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A
& n decursul vietii mele am pus de trei ori piciorul pe
pamantul Greciei. Prima data in anul 1937, ultima
oarain 1977. Notatiile consemnate aici sunt,in general, rodul
primei calatorii, intreprinsa sub stema unei tinereti avide si
exuberante. In celelalte doua voiajuri n-am facut decat sa
completez si sa verific impresiile culese la inceput.

Desigur, de atunci si pana acum multe s-au schimbat in
Grecia. S-au creat trasee turistice noi, s-au construit hoteluri
cu cinci sau sase stele, confortabile si elegante, vapoarele
s-au modernizat, iar in insule, la Myconos, la Santorini, in
Creta, astazi se poate ajunge cu avionul, in cateva minute
de la Atena. Toate acestea au dat, in mod firesc, alt colorit si
alte tonalitati vietii grecesti.

Dar peisajul, ruinele, farmecul lor, nu s-au schimbat cu
nimic. Ceea ce nu au putut distruge mii de ani de agresiuni
si intemperii, nu s-a putut perima in cateva decenii, desi
civilizatia epocii noastre si-a imprimat mai puternic decat
orice alta invazie din trecut pecetea ei zgomotoasa pe idilicele
taramuri antice.

Nici oamenii nu s-au schimbat prea mult in patruzeci de
ani, cu toate ca peste capetele lor s-au abatut in acestinterval
de timp catastrofe si tragedii mai cumplite decat tot ce s-a
intamplat candva pe acolo. Lupta lor pentru existenta,
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comportamentele psihologice, temperamentul lor impetuos,
sunt aceleasi.

S-au inmultit doar turistii. Astazi nu mai este posibil sa
viziteze cineva un centru de antichitati sau un muzeu
arheologic, fara a se ineca in talazurile de oameni ce vin din
toate partile lumii ca sa vada locurile pe unde au haladuit si
s-au desfatat odinioara zeii. Dar tocmai din cauza acestei
afluente sufocante de vizitatori, gazdele - zeii - sunt
amenin{ate sa fie izgonite din propriile lor salasuri pentru a
face loc convoaielor de intrusi gata sa-si instaleze
campingurile pana si in incintele fostelor temple. Si
bineinteles tofi uita, sau nu au timp sa se maiintereseze de
mitologii, urmariti de viteza programului turistic sau
preocupati de problema confortului cu orice pret.

Insemnarile de fata nu au alta intentie decat sa ofere
cititorului prilejul de a face o calatorie - fie si numai intr-un
plan livresc - prin locurile unde au trait zeii si prin sferele in
care s-au razboit ori s-au delectat ei. Un pretext sentimental
de a patrunde, cu piciorul, intr-o lume pe langa care se trece
de obicei in goana masinii, fara a-i rascoli maretia muta
ascunsa in epopeea hieratica a pietrelor. O invitatie la
contemplatie si visare, asa cum ar trebui facuta o frumoasa
excursie in Grecia, dar cum, din pacate, aproape ca nu se
mai poate face in criza de timp a zilelor noastre.

1985
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Preludin

@ in Romania, drumul cel mai frumos spre Grecia e
drumul pe mare.

Am fost in Elada si cu avionul, zburand de la Otopeni pana
la Ellinikon (langa Atena) in cincizeci de minute, adica atat
cat ti-ar trebui ca sa strabati Bucurestiul de la un cap la
altul, cu tramvaiul. Zbor rapid, ce-i drept, insa anost si
banalizat, fara intamplari si privelisti deosebite, ca si cum ai
trece dintr-o camera in alta camera in interiorul aceluiasi
apartament al civilizatiei moderne.

Am parcurs, alta data, aceeasi distanta cu masina, in
trei zile, traversand Dunarea pe giganticul pod de la Giurgiti,
escaladand Balcanii padurosi pe la Sipka, punctul rutier cel
maide sus al masivului bulgar, poposind la Rila, sub stancile
semete ce strajuiesc sumbrele chilii ale manastirii, strabatand
mai departe muntii Pindului, cu ale lor coline blande,
impanzite cu turme de oi, ruland apoi pe la poalele Olimpului,
cel mai inalt munte din Grecia, in varful caruia intrezaream
tronul unde guverna capetenia zeilor, si, in fine, lasand in
urma campia bucolica a Thessaliei, am urcat din nou, pe
serpentine ametitoare de asfalt, peretele aproape vertical
al Parnasului, pentru a poposi, pe celalalt versant, deasupra
livezilor de maslini, in faptul serii, la mirificul Delfi.

Am facut incursiuni in fara miturilor si a apoteozelor
solare pe toate caile de acces, prin aer, pe apa si pe uscat,
ca un veritabil fiu al veacului in care traiesc. Dar drumul cel
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mai frumos spre Grecia, e drumul pe mare.

in primul rand, fiindca marea este panglica pe luciul
careia sunt imprimate - pentru a nu se mai sterge niciodata
- glasurile atator legende si existen{a ce aureoleaza pamantul
insorit al Eladei. Ea constituie, de laprimul pas, o introducere
in somptuoasa aventura spirituala si sufleteasca la care se
angajeaza cel ce porneste sprte taramurile unde candva
zeii se amestecau printre oameni si oamenii se infruntau cu
zeii.

Si apoi, marea este aceea care, chiar de aici, de la
Tomis, Callatis sau Histria, deschide largi ferestre spre o
lume scufundata in abisuri imemoriale, dar plina inca de
vraja si miraj. Pe mare au venit argonautii cutezatori ce-au
pus temelia cetafilor ale caror vestigii ne vorbesc si astazi,
intr-un limbaj nostalgic si evocator, despre fapte si multimi
ce vor fi fost la timpul lor puternice sireale, insa acum dorm
inabusite in panzele grele de basm. Am ascultat in
nenumarate veri petrecute pe f{armul marii glasul acestor
vestigii si, raspunzand chemarii lor din adancuri, m-am vrut
un argonaut care sa faca drumul invers, de la basm la
realitate - o realitate situata cu mii de ani in urma - animat
de gandul, nu mai putin cutezator, de a calca pe locurile
unde se afla izvoarele culturii si civilizatiei europene side a
ma scalda, cu toate fibrele fiintei mele senzoriale si spirituale,
in pulberea solara din care s-au zamislit gratia si stralucirea
lor de alta data.

Am pornit, asadar, spre Grecia intr-o noapte calda si
linistita de primavara. Si am apucat drumul pe mare. Pentru
cel ce se desprinde intaia oara de uscat, acest drum capata
aspectul unui voiaj frenetic si aproape fantastic, caci marea
este simbolul viu al Libertatii, dupa care aleargam intotdeuna,
noi, oamenii, cu patima si insetare. Purtandu-te prin imperiile
apelor sale, ea ifi creeaza sentimentul ca te desprinzi cu
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totul de existenta obisnuita, lasata undeva in urma, si ca
plutesti, intre stelele cerului si spuma imaculata a undelor,
catre spatiiireale sifabuloase, investite cu seductie si poezie.
O calatorie este de fiecare data o aspirare spre un univers
inedit, necunoscut. Calatoria pe mare iti da iluzia deplina a
acestei inalte aspirari. Cand tinta voiajului este Grecia, o
astfel de calatorie capata de-a dreptul inaripari de epopee.

Vaporul, transformat intr-o mica cetate plutitoare, pare
0 arca ce strapunge noaptea, nerabdatoare sa atinga
pragurile luminii. In linistea desavarsita ce stapaneste
Cosmosul, nu se aude decat vuietul elicei care se invarteste
vertiginos la fund, ca un spiridus nazdravan ce mana sufletele
spre o emisfera himerica. E trecut de miezul noptii, iar orasul
parasit la tarm se scufunda incet in bezna, cu luminile lui
scanteietoare, prefacute acum in licariri palide si triste, lipsite
parca de orice zvon de viata. Pe vas mai staruie inca ceva
din agitatia duioasa a despartirilor de pe chei. dar calatorii
incearca acum sa uite cat mai repede tot ce au lasatin urma
- bucurii, dureri, griji, regrete - cautand sa se integreze in
noua ambianta a caiatoriei. Fiecare pasager e stapanit de
un calm aparent, insa in dosul acestui calm zvacneste o
fericire violenta ce face sa vibreze intens sufletele,
cutropindu-le cu flacara iradianta a voluptatii de a calatori.
Multi dintre ei traiesc poate sub impresia ca sunt niste noi
argonauti plecati spre legendare Colhide.

Cine a spus: “Partir, c’est mourir un peu” a fost victima
unei false impresii. Poate: “Rester, c’est mourir un peu” -
insa plecarea, oriunde, oricand, este o renastere, o
dezmortire a energiei sufletesti si trupesti, o eliberare din
impletitura de conventiuni ce ingradesc existenta in cadrele
prestabilite din care tocmai te desprinzi.

Calatoresc pe mare, ma indrept spre Mediterana,
cantata de poetii si epopeile tuturor veacurilor! Gandul acesta
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imi imbata fiinta, ma umple de o tulburatoare emotie. Mii de
viori imi insotesc faptura cu melodia lor dezlantuita,
celebrand imensa bucurie ce ma devasteaza. lar marea, ca
si cum ar intelege ca in bratele ei se afla un amant fidel si
pasionat, isi desfasoara intreaga salba de seductii si
incantatii, spre a-mi face si mai frumoasa aceasta ravnita
evaziune catre zari necunoscute, in cautarea “lanei de aur”,
a feeriei.

Pentru mine, noaptea aceasta nu e harazita somnului.
Tarziu, invinsi de oboseala, pasagerii s-auretrasin cabinele
minuscule, ca niste carcere, inchise aproape ermetic, in timp
ce altii s-au. infasurat in pleduri si s-au intins pe punte,
leganati de trepidatiile ritmice ale motoarelor ce duduie surd
in pantecul vasului. Cei mai multi dintre ei calatoresc de
nevoie, desigur, manati de o treaba, chemati de un interes,
goniti de o tege (vad in jurul meu grupuri de emigranti
indreptandu-se spre o tara a Fagadiuntei sau a infrangerilor)
- numai eu, cavaler al Visului si al Libertatii, calatoresc din
pura placere a deplasarii in spatiu si din simpla dorinta de a
schimba decorul. Nimic nu ma leaga de ceilalti tovarasi de
drum, nimic nu ma imbie spre ceea ce m-ar putea sustrage
din tumultuoasa reverie in care plutesc. Inima imi pulseaza
puternic in dialogul cu vastul spectacol cosmic in care sunt
atatde mic si ma simt, totusi, atatde mare, cu toate coardele
spirituale si sufletesti intinse pana la paroxism, gatasairupa
intr-un chiot delirant de fericire si extaz.

intr-un voiaj, cel putin, eu nu vreau decat sa depasesc
rigida noastra conditie umana, sa ies din mine insumi si sa
devin egal valului care imi surade frateste, adierii de vant
ce mangaie ca o manadraga, sau pescarusului ce urmareste
vasul, zile intregi, cu o rabdare imperturbabila, pentru o
firimitura aruncata pe sabordul cabinei de pasagerul aservit
in intregime instinctelor sale tiranice ...
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Cu astfel de ganduri si simtaminte am pornit intr-o
noapte linistita si calda de primavara spre Grecia. Aveam
25 de ani, purtam in piept o inima de zeu si la capatul
calatoriei ma astepta un foarte bun prieten din Atena, care
ma chemase sa facem impreuna o excursie in Ciclade.

&8
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(g atre ora 12 intrdm in Bosfor. Programul de
navigatie pare anume intocmit in asa fel ca vasul sa
alunece pe apele stramtorii tocmaila ceasurile cand soarele
culmineaza pe bolta cerului. Potrivirea aceasta orara e, intr-
adevar, de mare efect. in nici un alt moment al zilei privelistea
nu poate sa atinga o valoare mai captivanta. Lumina vie si
totusi blanda, de o gingasa dulceata, transfigureaza
vazduhul, dandu-i o aura de eleganta si solemnitate, o
coloratura oarecum festiva. Ofiterul de marina care s-a
apropiat de mine si s-a oferit sa-mi caladuzeasca primii pasi
intr-o calatorie pentru el banala, dar pentru mine incarcata
de revelatii si incantari - probabil usor de observat pe chipul
meu de neofit al echipajului - ma informeaza ca patrunderea
in Bosfor, dinspre Marea Neagra, este una dintre cele mai
frumoase “intrari” din lume. “Cei din Occident care se duc
spre Grecia, au in drum Venetia; noi avem Istanbulul”, imi
spune el.

Nu stiu de ce, puneam sub semnul indoielii aceasta
apreciere superlativa, facuta de un “lup de mare” ce-silauda
traseul ca sa ma maguleasca sau poate sa se amuze pe
seama exuberantei mele de novice, dar curand am fost
nevoit sa admit ca amabilul cicerone avea perfecta dreptate.
Pe masura ce inaintam pe coridorul format de malurile inalte
si drepte, de o simetrie aproape arhitecturala, imbracate intr-o
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vegetatie bogata - aici primavara e sensibil mai avansata
ca la noi - a carei hlamida de un verde crud se reflecta in
undele ce capata ele insele nuantele unui tablou proaspat
vernisat, Bosforul isi etaleaza cu o seductie discreta gratia
lui tandra, de un lirism invaluitor.

Toti pasagerii au iesit pe punte, cu binocluri si aparate
de fotografiat, urmarind panorama ce se desfasoara lent,
ca un film derulat au ralenti; si care pare si mai atragatoare
dupasmonotonia navigatiei in largul marii. Dar nu € numai
aparenta. De o parte si de alta a vasului, suita de imagini se
deapana in acelasi ritm potolit, intr-o liniste de vis, sub
revarsarea soarelui de amiaza. Peisajul se incarca pe
nesimtite cu elemente noi si variate ce-i imbogatesc
ansamblul si-i accentueaza ineditul. Sus, pe creste, apar
tufe de platani cu véarfurile tesite, ce se profileaza pe cer ca
niste strajeri cu largi calote pe cap. Jos, la picioarele lor, se
ivesc in vegetatia compacta, printre chiaprosi, mirti si
sicomori, case razlete, cu geamlacuri si cerdacuri idilice,
apoi ziduri ce serpuiesc neintrerupt pe coama defileului,
marcate din loc in loc de intarituri ce dau impresia de cetati
inexpugnabile. Acelasi ghid binevoitor imi arata fortaretele
Rumelia Hissar, pe coasta europeana, si Anatoli Hissar, la
stdnga, pe coasta asitatica, ce se oglindesc in apele
Bosforului. Sunt turnuri arhaice, atinse de uzura timpului,
sau bastioane cu pereti crenelati, ce vor fi servit pana mai
acum un secol drept temnite in adancul carora au putrezit
de vii multi “ghiauri” recalcitranti surghiuniti aici. La vederea
lor, memoria mea de valah cu sentimentul acut al istoriei nu
se poate opri sa nu evoce astfel de episoade intunecate, in
ciuda aspectului actual de vestigii placide si inofensive.

Treptat, treptat, caracterul patriarhal, dominat de aceste
edificii strategice, initial terifiante, se transforma si peisajul
capata o nuanta mai vesela, punctata de semne de
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urbanitate.Pe marginea apei se asterne o sosea lata, cao
dunga de ceruza pe bordura uneifresce, de-a lungul careia
vilele si palatele se {in lant, asemeniunuisirag de margaritare
prinse pe fundalul de verdeata ce le pune si mai mult in
evidenta. O impresie de opulenta, o anumita nota de
aristocratism, un stil arhitectural nu lipsit de fantezie, dau
acestorasezariinfatisarea unor lacasuri inchinate huzurului
si viefii de prihana. Cuvantul “serai” imi revine in minte la
fiecare colt de tarm, la fiecare cladire cu ferestre sclipitoare
si cu terase si pontoane scaldate de clipocitul molcom al
apelor. Denumirea de “serai” trezeste insa in mine, si aici, o
miscare de repulsie, gandindu-ma ca multe din aceste
elegante castele au fost faurite cu aurul pe care fioroasele
pasale |-au stors din sangele si sudoarea oamenilor de pe
plaiurilor {arii mele. Singura satisfactie pe care o incerc, ca
revers al abuzurilor de altadata, este sa constat ca toate
aceste oaze de libatii si desfatari par lasate in paragina si
sunt napadite de pustietate si restriste, ca si cum viata s-ar
fi retras mahnita din ele o data cu cei ce le-au inaliat. Ca
atare, ele nu mai au astazi decat rolul unui decor menit sa
completeze iluzia de fast si echilibru - echilibru intre natura
inconjuratoare si constructiile adaugate de mana omului -
pe care le sugereaza Bosforul.

Si dintr-o data - Istanbulul!

Furat de meditatile de mai inainte, n-am prins de veste
decat cu o clipa maitarziu ca am patruns In incinta marefului
oras. M-am trezit in fata lui ca in fata unei aparitii intervenite
brusc si tulburand radical ordinea gandurilor si contemplatiilor
mele. Cand I-am zarit, suspendat pe neasteptate la dreapta
vasului, am ramas ca uluit, m-am simtit pentru un minut gol,
sfasiat de senzatia unei caderi in vid, strabatut de un vartej
interior in care simjamintele de panica si de extaz se
involburau deopotriva In mine, rascolite de prezenta ciclopica
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a metropolei. Marturisesc ca in prima clipa am fost cuprins
de o spaima neinfeleasa, dar numaidecat mi-am dat seama
ca aceasta spaima nu era decat socul produs de contrastul
dintre panor’ama idilica a Bosforului si privelistea coplesitoare
a Constantinopolului.

Vazut de jos, din rada portului, in stralucirea soarelui
de la.miezul zilei, orasul pare nascocirea unei imaginatii
turmentate, revarsata in viziuni funambulesti, de un burlesc
fara pereche. O ingramadire insolita si diforma de case
incalecate unele peste altele, de ziduri afumate si mucegéite,
de cosmelii cu peretii de lemn ce stau sa se naruie la pamant,
de minareti ce strapung vazduhul cu semiluna semeata din
varful obeliscurilor - si totul sclipind prin mii si mii de solzi,
ca spinarea unui animal teratologic pravalit pe promontoriul
abruptsiinalt - Constantinopolul te ameteste si te fascineaza
cu profilul sau extravagant si ostentativ. Trecutul si prezentul
se confrunta din rasputeri aici, si intreaga istorie, cu hoardele
si vuietul bataliilor ei, o vad parca agitandu-se in aceasta
fantastica, hibrida si absurda aglomerare de terase si
constructii. El reinvie imaginea unui Babilon parabolic, lezand
cu miile lui de culori vestede sau scanteietoare albastrimea
cerului de deasupra si anuland prin incongruenta formelor
sale cadastrale simetria calma si melodioasa a Bosforului
pe care tocmai il traversasem cu putin mai inainte.

inlumina amiezii de aprilie, Constantinopolul straluceste
trufas si magnificent, ca si cum jumatate din Europa ar fi
inca la picioarele sale. Ca descendent al unui neam pentru
care Sublima Poarta - acum inteleg pe deplin hiperbolica
denumire! - a fost veacuri la rand prilej de groaza si teroare,
nu pot sa-mi inabus un gest de crispare ce riposteaza surd
ih forul meu adanc, temperand impulsul de admiratie- pe
care-| starneste fosta capitala a unei imparatii nascuta din
rapacitate sifanatism. Caci, in admiratia mea de acum pentru
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Stambulul cu o faima atat de trista si de profund implantata
in istoria noastra moderna, intra si multe reminiscente atavice
impletite din suferiniele si jertfele stramosilor mei, din
eroismul si martiriul domnitorilor rapusi sau impusi sa
spolieze tara de catre aceasta temerara Sublima Poarta.
Am senzatia ciudata ca prin ochii mei umezifi de emotie isi
ridica privirile din funduride morminte si de veacuri strabunii
ce tremurau ca varga in fata degetului ridicat aici de un batran
nevolnic si vlaguit ce personofica insa atotputernicia si
intoleranta cumplitilor sultani.

Dar, lasand la o parte incidentele acestea ingrate
consemnate in tratatele de istorie, Stambulul de azifrapeaza
imaginatia calatorului cu infatisarea lui grandilocventa si
ireala. Orasul pare o alegorie gravata pe frontispiciul unei
povestiri din O mie si una de nopfi, prin coloritul lui {ipator,
prin verva si stilul lui arhitectonic, unde grotescul si sublimul
se asociaza intr-un mod pe cat de bombastic, pe atat de
ingenios. Orasul e cladit pe sapte coline, dintre care
Stambulul, Pera, Galata si Scutari pe tarmul european.
Fantezia care a plasmuit Halima-ua trebuia sa dea laiveala
si aceasta neverosimila imagine de cetate, ca o ilustrare
fidela si concreta a halucinarilor lui Ali-Baba.

Vaporul face aici o escala de o jumatate de zi, de la
amiaza pana in amurg. Pasagerii pot cobori pe uscat si au
ragazul sa viziteze, pana seara, orasul. Ma grabesc sa profit
de aceasta ocazie neprevazuta si pornesc sa ratacesc in
goana pe strazile inguste si intortocheate ce urca din port,
nerabdator sa cunosc, fie si la repezeala, principalele
monumente faimoase ale simaifaimoasei citadele. Dar chiar
de la primii pasi sunt inghitit, strivit aproape, de zarva si
furia existentiala a tentacularei metropole.

Aspectul de grandoare si, la drept vorbind, de
splendoare sub care iti apare Stambulul vazut de jos, din
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port, se transforma in interior, in acest Istanbul “modern”,
intr-o curioasa si deconcentranta gama de contraste, unde
tot ce are mai rezistent Orientul Traditional se imbina cu
elemente de ultima expresie ale civilizatiei Occidentului
contemporan. Nu se maivad, ce-i drept, iagsmacuri, feregele,
fesuri si turbane, totusi orientalismul domina ca o pecingine
ce nu mai poate fi inlaturata. Ulitele napadite de
promiscuitate si mizerie, cu trepte de bolovani ce urca in
pante povarnite, cu locuinte insalubre si inghesuite,
altemeaza cu bulevarde sipiete largi, unde se inal{a moschei
cu svelte minarete resemnate parca sa suporte in tacere
agitatia vulgara si profanatoare din jurul lor. Vanzatorii
ambulanti de salepuri si magarusii cu samare in spate se
strecoara impasibili printre tramvaiele si automobilele ce
claxoneaza exasperate, facand o larma infernala, gata sa-{i
taie cheful de a continua incursiunile prin hatisurile urbei.
Micuti galagiosi, in cautare de mici aligverisuri ocazionale,
se iau la harta cu ghizii improvizati ce se reped sa-si ofere
- serviciile de orice natura si sa smulga din mana turistului
dezorient putinii piastri pe care acesta i-ar putea avea la el.
Un furnicar omenesc fara nici o disciplina, o circulatie
anarhica si obositoare, un vacarm ce-ti sparge timpanele
si-fi pune la grea incercare nervii - acestea sunt “amabilitatile”
cu care te intampina Sublima Poarta, zmaltuita in aur si in
siraguri de perle pentru cine o priveste din afara, dar care
isi arata fata abia dupa ce ai pasit, de unul singur, intre
zidurile sale. O raspantie intre Orient si Occident, unde totul
e voiosie si harababura, unde nimic nu pare consistent, desi
dureaza de secole si se indarjeste sa persiste cat va dainui
lumea.

In asemenea conditii, vizitarea monumentelor istorice,
pentru cine nu dispune de timp si rabdare si nu are un
program organizart, devine aproape un supliciu. Se zice ca
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Istanbulul are 480 de geamii, ale caror cupole si minarete
se inalta din structura orasului si te cheama de pretutindeni.
La care sa te duci mai intai? Alerg in primul rand la Sfanta
Sofia, pelerinaj obligatoriu pentru orice trecator prin
Constantinopol. Uriasa bazilica e cea mai impunatoare
creatie a artei bizantine, construita de imparatul Constantin
si recladita de Justinian. O vreme a fost transformata in
moschee, cu patru minarete ce se mai pastreaza si azi.
Cupola imensa, cu o bratara de ferestre ovale la baza, e
sustinuta de patru arcade, cu 107 coloane de porfira si
marmura verde, ce sprijina boltile impodobite cu mozaicuri
fixate pe un fond de aur. Vitraliile filtreaza o lumina difuza,
iar policandrele grele si placile de marmura colorata dau
acestui sanctuar, auster in aparenta, o maretie grava,
emanand suveranitate si mister.

les in lumina orbitoare de afara si traversez Taksim-ul,
piata pricipala a orasului, cu monumentala statuie a lui Kemal
in fata Universitatii, grabindu-ma spre Moscheea Albastra,
al doileaedificiu ce trebuie vazut. Realizata de sultanul Abdul
Hamid, se face remarcata prin cele sase minarete ce
strapung cerul, in afara, iar inauntru 20.000 de placi de
faianta albastra, cu versete din Coran, gravate in arabescuri
migaloase, imbraca peretii laterali, in timp ce pardoseala
de marmura e acoperita de covoare tesute la dimensiuni de
zeci de metri ce provoaca iluzia unei pajisti inflorite. Am
aruncato privire spre Obeliscul lui Teodosiu si spre Coloana
Spiralata, trofee aduse aici de peste mari sitari, apoi am dat
o raita prin babilonicul Bazar, urias labirint comercial ce
formeaza un oras aparte implantat intre Pera si Galata - si
in felul acesta mi-am satisfacut curiozitatea, mai bine zis
prezumtiade afi “vizitat” Constantinopolul in intervalul celor
cateva ceasuri pe care ie-am avut la dispozitie.

M-am intors la vapor, zdrobit de oboseald, insotit de
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impresii haotice si obsedante, exact cand se pregateau
manevrele pentru ridicarea ancorei. Se insera si crepusculul
isilasa draperiile sumbre peste orasul invaluit pe neasteptate
intr-o atmosfera apasatoare, sub un cer plumburiu si ostil.
O furtuna neprevazuta, iscata din senin, se apropia
amenintatoare. Portul febril al Istanbulului, cu forfota de pe
cheiuri, cu sutele de ambarcatiuni - salupe, remorchere,
vaporase, pilotine, supranumite “tramvaiele Bosforului” - cu
santierele din plamanii carora se raspandeau trambe de fum
dens ce se zvarcoleau in spatiu, totul parea cuprins de
panica, de parca un zvon aprig prevestea un dezastru.
Lumina lampadarelor, amestecata cu stridenta reclamelor
multicolore, estompa pe tarmul inalt padurea de obeliscuri
si cupole ce se retrageau in-bezna, ca un decor de teatru
peste care se lasa cortina ¢;"ea d:: crep dupa un spectacol
abracadabrant. Era o priveligste de razvratire cosmica, un
vant demential de izgonire. Furtuna, nori compacti de fum,
lumini ce se razboiau cu intunericul, apoi pe fundalul negru
~al noptii profilul cu un aer lugubru al Stambulului, ca o
diabolica proiectie de fantasmagorii, prezentau
Constantinopolul, in clipa despartirii, sub un aspect cu totul
deosebit de acela sub care il vazusem sclipind in soare, la
amiaza, cand intrasem in rada.

Stihiile naturii s-au dezlantuit brusc, revarsandu-se din
tarii cu o furie nebuna. O ploaie torentiala de primavara a
inundat in cateva clipe puntea, de unde toti pasagerii au
disparut fara urma, ca maturati de vijelia napraznica. Dar
vaporul isi taia drum, voiniceste, prin Marea Marmara,
luptandu-se din rasputeri cu talazurile rascolite din adancuri.
Aveam convingerea ca aceasta era vama pe care trebuia s-0
platim lui Poseidon in momentul cand tocmai treceam
frontiera spre insoritul imperiu al zeilor.
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% erul, marea si lumina Aticei ne-au intampinat de
departe, in larg, ca primele semne vestitoare ale unei
Grecii cu legenda nedezmintita. Minunea solara ce ne
orbeste ochii pare cu atat mai surprinzatoare, cu catintervine
- la cateva ceasuri numai - dupa imaginea de cosmar sub
care lasasem Istanbulul, intr-o atmosfera de apocalips
vesperal, si dupa o noapte de furtuna, pe o mare infuriata,
ce ne insotise trecerea prin Dardanele. Acum urgiile
intunericului s-au potolit, rapuse de fortele luminii, si pasagerii
au reaparut pe punte, cu aere de oameni buimaciti, ca dupa
invalmaseala unei mari batalii. Dar prin tofi porii fiintei lor ei
sorb cu incantare si voluptate stralucirea acestei zile ce
prevesteste apropierea uneilumicalme a basmelor. Vaporul
a patruns in marea Egee siinainteaza spre sud, cu un mers
egal sitotusi triumfal, aspirat parcade flacarile ce incendiaza
vazduhul la prova sa. Cerul e de o seninatate paradisiaca,
iar apa de o limpezime in a carei transparenta se reflecta
panain strafunduri azurul incandescent. Ma cuprinde o stare
ciudata de euforie si neliniste si am senzatia ca sunt eu
insumi aspirat de o flacara blanda ce ma face sa ard incet,
topind in mine toate impuritatile ce-ar mai putea sa persiste
si in acelasi timp renascand din propria mea cenusa, investit
cu tineretea si inocenta zarilor ce ma inconjoara. imi spun
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ca baia aceasta de lumin3a, ce devine tot mai intensa pe
masura ce alunecam spre sud si ne apropiem de amiaza,
nu poate fi decat ceremonialul unui botez solemn si
purificator inainte de a atinge {armul Eladei.

La orizont se profileaza, intr-o nuanta maiintai violacee,
apoi verde-albastrie, primele insule ce rasar din apele marii
ca niste vaporoase fete-morgane. Numai ca ele sunt
inzestrate cu realitate si au consistenta. Patrunderea in
marea Aticei propriu-zisa e semnalata de Eubea, la dreapta,
si de Andros, la stanga, aidoma unor mari bastimente ce
strajuiesc la fruntariile unde mitologia isi anunta de pe acum
imaginara prezenta. in spatele lor, dar invizibile de aici, se
afla celelalte insule cu denumiri evocatoare: Lesbos, Cythera,
Samos si intreaga salba a Cicladelor ce impodobeste
geografia acestui colt legendar al Mediteranei.

Catre ora 2 ajungem in dreptul capului Sunion.
Momentul este emotionant. Toate privirile se indreapta spre
un singur punct, atrase de primele vestigii din antichitate ce
ne ies in cale: coloanle solitare ale templului ridicat pe cea
mai inaltd cotd a promontoriului stancos si inchinat zeului
marii, Poseidon. Vasul navigheaza destul de aproape de
tarm, astfel ca se distinge bine templul - de fapt, micul colier
de coloane ce-a mai ramas din el - decupat in alb pe coala
sinilie a cerului. Cu totul izolat pe coasta arida si pustie,
templul de la Sunion, prin pozitia si locul unde a fost edificat,
creeaza impresia ca acolo se afla inca salasul furiosului zeu,
care, printr-o simpla migcare a tridentului sau, poate rascoli
apele si hotari soarta tuturor navigatorilor de primprejur. Din
fericire, astazi zeul e adancitintr-un somn prelung, ingaduind
ca marea, de un calm si de o frumusete cum rar se pot
imagina, sa ne poarte ca o voluptoasa relaxare pe covorul
ei plutitor, moale si prietenos.

De la Sunion, vasul face o cotitura spre vest, apoi o
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bucla spre nord, patrunzand in golful Eginei siluand directia
catre Pireu. Aici, nimic deosebit. Acelasi farm arid, cu faruri
razlete ce consemneaza prezenta unor stanci submarine
ce trebuiesc evitate; ici-colo saracacioase fasii de verdeata,
aducand oarecare varietate placuta in uniformitatea
peisajului grisau alb, de piatra si nisip. Dupa amiaza, lumina
incepe sa scada din intensitate, coloritul apei si al zarilor
capata o nuanta mai putin vie, si vaporul insusi inainteaza
mai incet, ca si cum s-ar simfi obosit dupa efervescenia
solara prin care a tecut in ceasurile din preajma pranzului.
Pe la ora 5, in fata noastra se desfasoara privelistea
panoramica a Atenei. Incerc o mica deceptie. Asadar,
celebra, mult visata Atena, pe care o vedeam cu ochii
inchipuirii ca o concentrare de colonade si monumente
stralucitoare, nu e decat o metropola oarecare, ce se intinde
in zare, cu turle prozaice si cu banale cosuri de fabrici, un
oras industrial, deasupra caruia planeaza o perdea compacta
de fum exalat de furnalele uzinelor sale. Privind-o cu binoclul
de pe imperialavasului, Atena - Acropole, Licabetul, Himetul,
ce minuscule par acestea zarite de aici! - nu izbeste
imaginatia printr-o aparitie grandilocventa si fascinanta, ca
Stambulul, bunaoara, al carui profilmaobsedeazainca. Fara
sa vreau, imi vine in minte pasajul unde Barres povesteste
cum “metresele” sale celebre, Venetia, Sevilla, Toledo, il
mustrau pentru admiratia ce-o incerca in fata Atenei: “Ce-ai
gasit oare la aceasta regina moarta?” ii sopteau ele.
Vazuta de departe, Atena nu dezvaluie nici -macar
farmecul unei regine moarte. Deavalma cu Pireul, intinsa
pe un platou jos, fara proieminente spectaculare, ea ofera
aspectul unei vaste aglomerari urbane, in plamanii careia
pulseaza ritmul vietii moderne dominata de febra
masinismului. Nimic din fastuoasa cetate a antichitatii, nimic
din splendida eflorescenta artistica ce s-a impus candva aici
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si care imi staruie in minte cu o putere de neinlaturat ...

O, dar aceasta prima impresie avea sa fie de scurta
durata! Atena, ca orice oras constient si mandru de
frumusetile lui veritabile, maiintai isi dezamageste vizitatorul,
printr-o primire lipsita de pompa, pentru a-1 seduce pe urma,
pas cu pas, definitiv si irevocabil, dupa ce a patruns intre
Zidurile lui.

Si iata Pireul, poarta Atenei spre mare. Ca instalatie
portuara este imens si derutant. Prin dimensiune si volum
de activitate, e al treilea port din Mediterana si cam al
sapteleadin lume. Ne-am pomenit cu surprindere in mijlocul
lui, ca intr-o padure de catarge si panze, formand un
paienjenis, dens, inextricabil, de nave de toate marimile,
formele si culorile. De laintrare pana la cheiul de debarcare,
vasul isi face loc, cu multd prudenta, prin furnicarul de
pacheboturi, steamere, cargoboturi, iahturi, salupe si
remorchere ce se misca in toate sensurile, intr-o febrilitate
ordonatasi laborioasa. E atata echipament nautic in incinta
lui, incat abia daca mai ramane cate un ochide apa liber, in
care sa se oglindeasca o bucatica de cer. Ce departe suntem
de vremea cand Chateaubriand deplangea soarta a doua
fregate ancorate in portul Pireu ca intr-un exil! ...

In ultimele decenii, Pireul a luat proportii nebanuite,
adaugand la portul central noi amenajari portuare - astazi
intregul complex este format din vreo zece anexe, fiecare
constituind un port in sine, fara a numara printre acestea si
portul “turistic”, aflat in partea opusa a orasului - iar ritmul
de activitati a devenit prodigios. Ambitiosi in tot ce fac si
planuiesc ei, grecii pun in Pireu cele mai trufase nadejdi ale
lor, nazuind s&-| ridice pe primul loc in randul porturilor
europene. Si, gandindu-ne ca aici e punctul de intersectie
al marilor cai mediteraniene, din nord si din sud, de la apus
si de la rasarit, nu este exclus ca ambitia elenilor, marinari
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prin excelenta si printr-o straveche tradifie, sa fie intr-o buna
zi infaptuita...

Debarcarea, mai ales pentru cine coboara intdia oara
la Pireu, e un spectacol la fel de palpitant, pe cat este de
amuzant. Nici n-a acostat bine vaporul la dana si o hoarda
de oameni - hamali, comisionari, agenti de hoteluri, soferi
sau ghizi - da navala pe punte, intr-un iures nemaipomenit,
grabindu-se fiecare sa inhate o mica parte din prada ce li se
ofera. Geamantane, colete, baloturi sunt aruncate la
repezeala pe umeri si coborate pe scari, pentru a fi
transportate la vama, unde proprietarii lor terbuie safie foarte
atenti ca sa nu constate ca le-au disparut de sub ochi. Abia
aici, hamalul, dupa ce si-a asigurat acapararea unui client,
intra in vorba cu el, intelegandu-se unde sa-l conduca, si
convenind asupra costului acestui serviciu. Intrucat fiecare
calator vrea sa ajunga la Atena, hamalul, agentul sau soferul
se ofera sa-l depuna la destinatie - hotel, gara sau adresa
particulara - in schimbul unei remuneratii care pentru el
inseamna hrana lui si a familiei sale din ziua aceea. Lupta
pentru existenta, foarte incrancenata in Grecia si in lumea
capitalismului in genere, ti se dezvaluie de la inceput si cu
tot dramatismul ei in disperarea cu care acesti oameni
sarmani incearca sa castige o bucata de paine la sosirea
unui vapor in port.

Intamplarea a facut sa fiu, la pasirea pe pamantul
Greciei, martorul unor scene aproape homerice.

Conform intelegerii stabilite printr-un sir de scrisori si
telegrame, in portul Pireu trebuia sa ma astepte, in seara
aceea, la debarcader, prietenul meu, Anton Mystakidis, fost
coleg de studentie la Bucuresti, acum profesor in Atena si
poet greco-roman, care ma invitase sa petrecem impreuna
acolo vacanta de Paste. Fiind, deci, sigur ca el ma va
intdmpina pe chei, de cum voi descinde de pe vas, eu h-am

24

www.ziuaconstanta.ro



mai socotit necesar sa apelez la serviciile vreunuia din mulii
binevoitori ce insistau sa ma ajute. Am coborat singur, cu
certitudinea absoluta ca prietenul meu ma asteapta acolo
si-mi va iesi numaidecat in cale.

Dar, nenorocire! in multimea de oameni de pe peroanele
debarcaderului, Anton nu se zarea nicaieri. Am stat cateva
clipe nemiscat, langa o babana legata in otgoane groase,
sperand sa-| vad aparand sau strigandu-ma de undeva, din
furnicarul acela ametitor si foarte agitat. Clipele s-au
transformat in minute, minutele in sferturi de ora, dar Anton
nu se ivea de nicaieri. Ramasesem aproape singur pe chei,
la cativa pasi de scara vaporului, cu doua valize langa mine.
Incepea sa se insereze, contururile din jur se estompau in
intunericul ce se lasa foarte repede, ma vedeam abandonat
si ratacit in noapte, si un fior crud de panica ma napadi
indata. Am iesit totusi din vama, dupa indeplinirea
formalitatilor oficiale, crezand ca prietenul meu se afla dincolo
de grilajul ce da spre larga piata din portul Pireu. Nu era nici
acolo!

Panica mea lua proportii de vertigiu. Omenirea din piata,
grabita si nepasastoare, fiecare alergand la treburile lui,
haosul in care ma vedeam prabusit, bezna ce se ingrosa in
chip hain, in ciuda luminilor ce se aprinsesera, dar care mi
se parea ca ard intr-un fel straniu si strident, ma buimacira
cu totul. Sentimentul paralizant al parasirii, in mijlocul acestui
vacarm, unde nu cunosteam pe nimeni si nimeni nu ma lua
in seama, se acentua pana la paroxism. Ma cuprinse groaza.
Nu aveam nici un ban in buzunar - banii pentru sederea in
Grecia urma sa-i primesc de la o banca din Atena pe baza
unui cec eliberat de o banca din Bucuresti - nu stiam limba,
nu cunosteam topografia orasului, nu aveam nici un reper
de orientare, eram incapabil s3 ma descurc in noapte, pe
deasupra eram la prima aventura de acest fel, intr-o tara
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straina, incat m-am vazut prabusit in bratele deznadejdii.

indisperare de cauza, m-am adresat, intr-un tarziu, unui
comisionar pe care-| zarii trecand pe langa mine - unul din
acei numerosi agenti ai hotelurilor ateniene, cu numele
hotelului inscris pe sapca, veniti in port sa racoleze clienti.
Pe sapca lui, deasupra fruntii, erau cusute cu fire aurite doua
vocabule: Acropolis-Palace. Nu auzisem niciodata de acest
hotel, dar spunandu-mi ca trebuie sa fie o institutie cu faima
buna, potrivit numelui pe care-l poarta firma, imi inspira
incredere. Omul, un barbat jovial, ca la patruzeci de ani, cu
o figura deschisa si prietenoasa, vorbea frantuzeste, ca toti
grecii care lucreaza in domenii ce au contingente cu vizitatorii
straini, si i-am spus ca vreau sa ajung la Atena. L-am informat
insadespre incurcaturain care ma aflam, ca nu aveam bani
si ca doream sa ma conduca acasa la pritenul meu, a carui
adresa i-am indicat-o, urmand ca acolo sa fie rasplatit pentru
bunavointa lui. Ne-am inteles din cateva fraze. imi si lua
geamantanele, dand sa porneasca spre metrou. Dar eu l-am
rugat sa mai zaboveasca pufin, deoarece speram inca sa-I
vad pe Anton al meu rasarind in ultimul moment - probabil
ca a intarziat pe drum, imi spuneam in sinea mea - ca sa
ma salveze din aceasta situatie dramatica.

-Foarte bine, conveni comisionarul. Daca-i asa, ducem
valizele la cafeneaua aceea de acolo, apoi ne mai invartim
pe aici. Dumneavostra va asteptati prietenul, eu poate mai
gasesc un client pentru hotelul nostru ...

Zis sifacut. Mi-a inhatat bagajul si l-a depus sub tejghea,
intr-o cafenea din centrul pietii, aruncand doar o privire catre
cafegiul care facu un semn conventional din cap. La mirarea
mea, insotita de o teama secreta in legatura cu cleptomania
matelotilor din Pireu, despre care fusesem avertizat, el m-a
asigurat, zambind:

-Sa n-aveti nici o grija, acum eu raspund de calabalacul
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dumneavoastra. Aici nu suntem in insula piratilor! Priviti - si-
mi arata cu degetul firma de pe chipiu: Acropolis-Palace.

Fiindca imi devenise simpatic, si mai mult ca sa-i fac pe
voie, am lasat valizele acolo unde le pusese el si am iesit pe
usa, in piata plina de o forfota neintrerupta. De data asta
eram insa insofit de un sentiment mai placut de usurare si
siguranta. Nu ma mai vedeam ratacit ca o frunza razletita in
haosul din jur. insotitorul benevol a apucat-o intr-o parte, eu
m-am prefacut ca o iau in alta directie, mai sperand inca
sa-mi vad prietenul cautandu-ma prin multime, dar n-am
indraznit sa ma departez prea mult, ca sa nu pierd din ochi
localul de unde iesisem. Dupa cateva minute m-am intors
la cafenea, langa valizele ce stateau cuminti la locul lor,
hotarat sa astept pana cand comisionarul va veni sa ma ia,
el singur sau cu vreun alt client pe care I-ar fi pescuit eventual
intre timp.

Minutele treceau repede si fiecare secunda mi se parea
un ceas de asteptare. Omul meu nu mai aparea de nicaieri.
Devenii nerabdator si incepura a ma incolfi tot felul de
banuieli. Pesemne ca el, gasind alti clienti mai rentabili decat
mine, ma daduse uitarii, asa cum l-as fi abandonat si eu pe
el daca mi-as fi intalnit prietenul.

De asta data insa - capatasem deja un inceput de
experienta - ma gandii sa apelez la alt comisionar (erau
destui prin imprejurul meu) caruia sa-i cer sa ma duca la
adresa dorita. Am si intrat in vorba cu unul care sari bucuros
sa ma serveasca, humai ca acesta pretindea, ca sa ma
conduca pana la Atena, o suma de doua ori mai mare decat
aceea pe care mi-o ceruse cel dintai. Individul era mai tanar
si avea o figura mai putin simpatica, aducand la chip cu un
apas - sau cel putin asa il vedeam eu - fara uniforma de
comisionar si fara sapca pe care sa fie inscris numele vreunui
hotel. Sovaiam sa intru in tratative, dar acum el nu voia sa
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ma mai scape din mana. Observase ca sunt un strain cazut
pentru prima oara aici si isi permitea sa insiste, mai ales ca
noaptea ii putea fi buna complice. Dupa indelungi tocmeli si
socoteli ingirate de el pe hartie: costul metrolului pana la
Atena, apoi tramvaiul, autobuzul sau taxiul, plus osteneala
lui, plus oratarzie sifaptul catrebuia sa se intoarca la Pireu,
si altele, am convenit asupra unei sume globale, desigur
mult mai mare decat aceea care s-ar fi cuvenit in realitate,
si am acceptat sa plecam. Ma gandeam ca la destinatie,
gazdele mele, care urmau sa-i plateasca, au sa calculeze
ele mai bine si au sa-1 faca sa mai scada din pretentii, in
cazul cand acestea s-ar fi dovedit exagerate.

Tocmai ne pregateam sa pornim ladrum, cand in pragul
usii isi facu aparifia comisionarul de la Acropolis-Palace. O
privire fulgeratoare spre cel ce pusese mana pe valizele
mele, ca si cum i-ar fi strigat furios: "Stai! Te-am prins!" fu
inceputul unei altercatii ce avea sa degenereze imediat intr-o
adevarata incaierare.

-De ce te-amesteci in treaba mea?! Pentru ce mi-l iei?
Eu l-am adus aici, e clientul meu! am putut sa inteleg, din
accentul si gesturile lui, ca-l apostrofa cel de la Acropolis-
Palace pe cel fara sapca.

-Dar s-a inteles cu mine sa-1 duc pana la Atena, am
aranjat totul.

-Nu ti-e rusine, banditule, imi furi clientul! ... lesi afara!
atat am mai putut sa deduc ca-si reprosau ei in limbajul lor
vijelios, caci numaidecat ridicara amandoi tonul si-si
incrucisara bratele, aprinsi lafata siinversunati, cadoi cocosi
gata sa se sfasie unul pe altul.

Am ramas incremenit. Grecii, chiar atunci cand fac o
conversatie amicala, par ca se rastesc intre ei, striga, zbiara,
vorbesc pe un ton intaratat, incat ai crede ca sunt intr-o
continua disputa. Cand se cearta insa, nervozitatea lor
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capata un timbru si mai violent, de-a dreptul bataios.
Preopinentii din fata mea turuiau ca doua mitraliere ce se
improscau cu zeci de cuvinte pe secunda, iar din ochii lor
tasneau rafale aprige de scantei. Temperamente de
meridionali irascibili, amandoi se dezlantuira cu toata furia,
fara sa maitina seama de nimic. Cel mai in varsta nu astepta
sa fie atacat si-i aplica inculpatului un pumn drept in mijlocul
fetei, improscandu-l cu sange. Celalalt riposta instantaneu
cu o directa in tampla stanga, facand sa sara de pe capul
caruntsapcade la Acropolis-Palace. Rivalulapucaun scaun
si-l franse in spatele adversarului, un alt scaun zbura prin
aer siajunse in vitrina, pe care o prefacu intandari. Oamenii
din cafenea, la {ipetele patronului, sarira sa-i desparta, dar
lucrul nu era usor din cauza ca furia beligerantilor depasise
orice margine si nu mai putea fi stavilita. Abia izbutira sa-i
impinga pe usa si sa-i arunce pe trotuarul din fata pravaliei,
unde se stransese numaidecat o mulfime de curiosi dornici
sa asiste la un spectacol neasteptat, ce parea totusi destul
de obisnuit prin partile locului.

Stateam inmarmurit intr-un colt al cafenelei si ma
gandeam cum sa ma furisez mai repede afara si sa dispar
in noapte, inainte ca patronul s ma considere si pe mine
culpabil de stricaciunile ce i le produsesera in local. Ma si
vedeam ajuns la polifie, pentru ancheta, ca martor sau ca
implicat in scandal, si asa ceva nu-mi suradea deloc. Dar
cafegiul lasase totul balta si iesise fuga in strada, ca sa
urmareasca pe adevaratii vinovati, de la care trebuia sa-si
recupreze pagubele; pe mine parea ca nici nu ma bagase
in seama.

Cafeneaua ramasese aproape goala. Alaturi de mine
un baietandru zdrentaros, cu o ladita de lustragiu langa el,
dupa ce asistase la incaierare si observase tratativele mele
cu cel de-al doilea comisionar, imi sopteste ceva pe
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frantuzeste. N-am preainteles ce voia sa spuna, dar, surprins
si bucuros ca si el vorbea limba lui Voltaire, i-am propus,
fara nici o alta introducere, sa ma duca la Atena. El si-a
depus ladita intr-un ungher al cafenelei, mi-a luat o valiza
din mana si, facandu-mi semn sa-lurmez, am pornit cu pasi
repezi spre metrou. M-am lasat condus de tanarul lustragiu
ambulant, acesta m-a urcat in trenul electric, cu traseu
subteran, apoi m-a scos la suprafata intr-o piata din Atena -
mai pe urma aveam sa aflu ca era Omonia - de acolo am
luat un autobuz, am mai mers apoi putin pe jos, si pe la ora
zece noaptea am ajuns la adresa scrisa pe o bucatica de
hartie. "E aici", arata baietandrul, oprindu-se in fata unei
porti la capatul calatoriei noastre nocturne. Nu-mi dadeam
seama absolut de nimic, nici pe unde trecusem, nici unde
ma aflam, nici ce putea sa mi se intample.

Toti ai casei stateau la taifas in jurul unei mese mari,
dupacina. Aparitiamea produse efectul uneibombe aruncate
in mijlocul unei familii ce tocmai se pregatea de culcare.
Surpriza, exclamatii de uimire si de bucurie, semne de
recunostinta fata de tanarul lustragiu, care a fost rasplatit
cu darnicie pentru osteneala lui. S-ar fi zis ca ma adusese
acolo in toiul noptii, pescuindu-ma din vreun naufragiu.

Anton a fost - si avea de ce sa fie - cel mai uluit dintre
toti. In cursul zilei el se dusese la agentia maritima din Atena
sa intrebe la ce ora soseste vaporul de la Constanta, iar
acolo i se spusese ca, din pricina furtunei din Dardanele,
vasul romanesc ramasese peste noapte la Constantinopol,
urmand sa soseasca la Pireu cu o intarziere de 18 ore. In
consecinta, statuse linistit acasa in seara aceea, pregatit sa
se duca la Pireu si sa ma intampine la debarcader abia a
doua zi pe la pranz. O simpla eroare de informatie m-a facut
eroul unei aventuri neprevazute care a marcat primul meu
contact cu pamantul si oamenii Greciei. Cand i-am povestit
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ce mi se intamplase la descinderea in Pireu, Anton a izbucnit
intr-un ras homeric, cautand sa ma consoleze:

-Nu te speria. Asta este "aticismul" nostru, al grecilor
de azi. in drumurile tale prin Elada ai sa mai intalnesti de
multe ori asemena episoade ce-ar putea sa fie doar comice,
daca n-ar avea in talcul lor si un sambure tragic ...

&
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OWlona

Mam trezit in Atena intr-o dimineatd de
primavara tutelata de o vasta apoteoza solara.
Aveam impresia ca m-am desteptat dintr-un vis placut si ca
intram in alt vis si mai frumos. Eram in curtea unei gospodarii
ateniene, dar la drept vorbind aceasta curte nu-mi spunea
prin nimic ca suntin orasul de la poalele Acropolei. Vedeam
doar ca ma gaseam intr-o curte straina, cu mozaicuri $i
pergole de glicine, cu cerdacuri idilice si cu scari albe ce
urcau spre o terasa invadata de lumina, si nimic altceva nu
‘putea sa indice in jurul meu specificul atenian. Aceasta curte.
inchisa de ziduri ce ma desparteau de restul lumii, putea sa
se afle foarte bine la Atena, la Constanta sau la Sidney, iar
eu nu eram decat un locatar pasager, poposit aici doar pentru
o noapte. Numai farmecul acelei dimineti de aprilie, dulce si
inmiresmata, si claritatea unui cer de o albastrime picturala,
ca intr-un tablou de mare maestru, ma faceau sa presimt ca
dincolo de zidurile imbracate in verdeata domestica ce-si
arunca franjurii fragezi catre bolta de azur, trebuie sa se
intinda cetatea ce ma atragea prin mii $i miii de fire nevazute.

Nerabdarea de a strabate orasul, ale carui chemari imi
rascoleau fiinta, crestea cu fiecare clipa. Ma simteam
inconjurat de niste ziduri de piatra, iar dincolo de ele stiam,
imi inchipuiam, ca se intinde o glorioasa aglomerare de
monumente sau de locuri istorice pe care voiam sa le admir
si sa le colind cat mai repede.cu putinta. N-as fi acceptat
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pentru nimic in lume sa mai pierd o singura secunda din
pretiosul timp ce-mi era harazit de zei.

Cand am iesit, cel dintai vestigiu spre care ne-am
indreptat pasii a fost Ko/onul, aflat din intamplare in
apropierea casei unde gazduisem. Un pisc de stanci, ramas
in partea de sud-vest a orasului, din varful caruia poate fi
cuprinsa cu ochiul intreaga Atena, cu panorama larga din
jur si cu principalele repere celebre din centrul ei.

Kolonul, izolat altadata intr-o campie intinsa pana la
mare, e acum inconjurat de cladiri urbane si domina o mica
piata strabatuta de tramvaie si autobuze supraaglomerate
si exterm de zgomotoase. Chiar alaturi de el, o cafenea de
cartier, avand in fata o gradinita stropita proaspat, cu mesute
imbietoare la umbra unui chiparos, constituie pentru amatorii
de romantiozitati o atractie neprevazuta in program. Un uzo,
o dulceata sau cafeluta de dimineata sorbita pe indelete in
melodiile unei serenade cantata cu patos la radio, sunt in
stare sa te faca sa uiti orice alta preocupare arheologica
sau istorica. Dar Kolonul ma va retfine din doua motive, imi
spune Anton. Mai intai, prin privelistea generala ce-o ofera
dintr-odata asupra Atenei. De aici, orasul se infatiseaza in
toata vastitatea lui, cu edificiide marmura alba ce stralucesc
in soare si cu acoperisuri de olane rosii ce puncteaza carnatia
sidefatd a peisajului. In mijlocul lor se inalta Acropole,
solemna si liniara, ca o bijuterie ce domina conturul neregulat
de la picioarele sale. Ceva mai incolo, peretele masiv al
Lycabetului, un munte in forma piramidala, cu un schit in
varf, creeaza imaginea unuidecor de teatru intocmit cu multa
gratie simaiestrie. in fund, Pentelicul si Hymetul incercuiesc
ca o potcoava Atena si inchid perspectiva, facand sa-i
indrepti inca o data ochii spre cerul de basm in care se
reflecta albastrul cel pur al Mediteranei. in partea opusa
respira din toti plamanii Pireul, iar mai departe se desface
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tapiseria de un cromatism elegant sidiscret al Egeei, brodata
de umbre albastre-verzui gata sa se destrame la cea mai
mica adiere de vant. De pe Kolon am luat dintr-un inceput
contact cu profilurile Atenei si cu imprejurimile ei, m-am
integrat in atmosfera invaluitoare si m-am familiarizat cu
pozitia punctelor cardinale, spre a ma orienta mai usor in
hoinarelile al caror fir avea sa inceapa chiar aici, pe varful
acesta de stanca tocita de milenii.

Dar inainte de toate, aici am incercat prima emotie
produsa de atingerea cu fabulosul domeniu al legendelor
clasice. Kolonul/este locul unde s-a petrecut ultimadrama a
batranului Oedip, omul devenit simbolul persecutiilor
Destinului, eroul tuturor contradictiilor abisale, ale carui
triumfuri si infrangeri il inzestreaza cu o aureola tragica si
mareata. lzgonit din Theba pentru pacatuirile sale
involuntare de paricid siincest, dupa ce pribegise pana aici,
umil, orb si neputincios, condus de mana de Antigona, fiica
devotata, nefericitul rege avea sa afle, pe acest colt de
stanca, de lupta fratricida a celor doi fii au lui, Polinice si
Etiocle. Rapus de durere, el se retrase din lume si se pierdu
in padurea din jur, scufundandu-se in imparatia lui Hades,
unde aveau sa-l impinga blestemele cumplite ce planau
asupra sa.

Colina aramas, desigur, neschimbata, dupa scurgerea
atator timpuri, ca o marturie nepieritoare a unor intamplari
ce fac parte din ordinea legendelor. Dar faptul ca aici si-a
localizat Sofocle ultima lui tragedie, scrisa la apogeul carierei
sale, la venerabila varsta de 90 de ani, da acestei pietre
imbatranite de vreme, cu creasta golasa in bataia soarelui,
un nimb de mit ce-o inalta in mijlocul realitatii prozaice din
jur. Ea starneste o vie emotie si incita imaginatia. Pe aici a
calcat, asadar, Sofocle, "atenianul fericit', a carui lunga
existenta afost o continua siarmonioasa impletire de actiuni
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civice si de creatii artistice dainuind in milenii. Numai atat, si
ar fide ajuns sa ma declar multumit ca am pus si eu piciorul
pe aceasta tigva de piatra dintr-o mahala ateniana, sub care
dorm insa mari simboluri ce nu vor pieri niciodata.

Kolonul a constituit, deci, printr-un popas nerpevazut si
absolut intamplator, o prestigioasa introducere in intinerarul
meu atenian.

&

in Muzeul de Istorie Nationald am vazut o gravura
infatisand orasul Atena de acum o suta cincizeci de ani. La
prima privire nici nu puteam sa cred ca, numai cu un secol
si jumatate in urma, Atena - celebra Atena - se reducea
doar la Acropole si la cateva case imprastiate prin jurul ei.
Lycabetul se gasea atunci la o distanta apreciabila de oras
siinsusi Olimpeionul, templul lui Zeus, care reprezinta astazi
punctul central al metropolei, se zarea, pe la 1830, izolat in
pustia campie atica. De necrezut! Mai ales daca ne amintim
ca aici supravietuieste cea mai batrana Capitala de pe
continentul european si poate din inteaga lume!

in prezent, Atena e o metropola in cel mai pretentios
inteles al cuvantului, un oras intins, activ, aglomerat si
industrializat, incat numai cu greu ai putea admite ca tot
cea ce se vede astazi este mostenitoarea burgadei turcesti
de pe vremea Eteriei. Rar s-a inregistrat o evolutie mai rapida
si mai infloritoare decat aceea realizata de Atena, laolalta
cu marea ei poarta spre lume, Pireul. Chiar orasul in care s-au
nascut oamenii varstnici de azi - Atena din 1910, de pilda- e
pentru ei de neimaginat in comparatie cu Atena actuala.
Pana la primul razboi mondial, calatorii ce vizitau Grecia
veneau aici numai pentru a dezgropa si cerceta antichitatile,
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iar drumurile lor se transformau in adevarate aventuri pline
de neprevazut. Ei treceau prin peripetii si surprize dintre
cele maineplacute, incat uniirenuntaude a-si duce calatoria
pana la capat, din cauza dificultaatilor intalnite in cale. Multa
vreme Grecia, framantata incontinuu de lupte inteme, politice
si militare, contra suprematiei otomane, nu avusese
posibilitatea sa-si creeze confortul necesar, sau macar un
minimum de confort reclamat de importanta monumentelor
sale istorice si artistice care atrageau pe cei mai mulli dintre
vizitatorii straini. in timpul voiajului sau, Chateaubriand a fost
nevoit sa strabata o mare parte din Grecia pe jos, sau calare
pe asin, umbland prin reguni atat de parasite, incat credea
ca se afla intr-o alta America salbatica. La Tripolis, un oras
din apropierea Spartei, avand nevoie de indeplinirea unor
formalitati oficiale, autorul /tinerarului ceru sa fie prezentat
pasalei care stapanea atunci regiunea. llustrului calator
francez i se spuse insa ca Pasa tocmai in acel moment a
intratin harem si ca trebuie sa astepte pana vaiesi de acolo.
Cateva decenii mai tarziu, Barrés, in drumul spre patria lui
Lycurg, era terzitdin somn, la ora 5 dimineata, de o legiune
de plosnite ... spartane, care puneau in grea cumpana
" hotararea calatorului de a merge mai departe.

E bine sa cunosti aceste amanunte, spre a judeca mai
usor progresul realizat de Grecia in secolul nostru, al
douazecilea. Azi in Atena sunt hoteluri de mare lux, iar pe
Lycabet functioneaza un funicular care te urca in varful
muntelui in cateva minute. Orasul insusi s-a dezvoltat intr-un
ritm necunoscut de alte capitale europene. Faptul se explica
si se datoreste, intr-o prima etapa, imigrarii refugiatilor din
Asia Mica, imediat dupa primul razboi mondial. Mai bine de
600.000 greci micrasiatici s-au stabilit atunci in jurul
metropolei, depasind dintr-odata numarul existent in acei
ani al locuitorilor din Atena si Pireu la un loc, construind acolo
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un oras nou. Unul din cartierele sale se numea chiar "Noua
Smirna". De aceea in Atena actuala se pot distinge cu
usurinfa cel putin trei structuri edilitare: vechea cetate a lui,
Pericles si Hadrian, Atena extinsa dupa primul razboi
mondial, ce-si pastreaza inca individualitatea ei specifica,
si orasul ultra-modern de dupa cel de-al doilea razboi
mondial. Fiecare isi are fizionomia sa, atat de izbitoare
uneori, incat nu poate sa nu te surprinda aceasta varietate
a peisajului social si uman atenian.

In cartierele marginase, formate din case marunte,
adesea chiar prea umile pentru prestigiul unei Capitale,
domina saracia si promiscuitatea, ce amintesc fortuita
implantare a locuitorilor de aici. Strazile sunt parjolite de
soare, cu macelarii, cafenele si frizerii intinse pe trotuare,
cu palcuri de copii ce zburda nepasatori intr-o voiosie ce nu
tradeaza nici pe departe exodul suferit de parintii sau bunicii
lor. Dimpotriva, aceasta rasa de eleni adaptata peisajului
atenian face o buna impresie sub aspectul conditiei fizice:
in special, cei tineri sunt sanatosi si frumosi, mandri sa se
declare descendenti ai efebilor din antichitate. Am observat
destui adolescenti cu figuri ce pareau desprinse din galeriile
sculpturale clasice, incat am putut deduce ca perenitatea
neamului lui Ulise si-a pastrat caracaterul propriu pe
deauspra atator secole vitrege si sub imperiul atator
catastrofe naturale sau dezastre politice ori sociale ce s-au
abatut asupra sa. E dealtfel o insusire esentiala a acestui
popor de marinari de a-si pastra neclintita omogenitatea de-a
lungul timpurilor. Traind in mare parte raspanditi prin largul
lumii, grecii nu se dizolva in alte medii, din contra ei se simt
peste tot ca casa, au un sentiment larg al universalitatii si
pretutindeni unde ajung construiesc cetati, creeaza civilizatii,
insa nu cu instincte de cuceritori, iar cand se intorc la bastina,
- si totdeuna se intorc sa-si sfarseasca zilele in "patrida” -
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isi confirma marea lor putere de rezistenta.

Trecerea de la cartierele proletarizate spre Atena
burgheza e marcata de o centurade atelire mecanice pentru
repararea si recondifionarea imensului fond de masini de
care dispune Atena si unde este absorbita o mare parte a
populatiei active a orasului. Urmeaza apoi un sector
tranzitoriu, unde sunt amplasate bazarurile si pietele
alimentare si unde agitatia, furnicarul popular devin haotice.
in acest perimetru de interstitii urbanistice e abrogata orice
disciplina europeana, in sensul in care forfota orientala e
nevoita sa imbrace haina civilizatiei si sa suporte restrictiile
regulamentelor de circulatie. Cu toate aceste restrictii,
impuse mai mult de imbulzeala vehiculelor automate decat
de alineatele ordonanielor afisate pe ziduri, strazile sunt
invadate de pietoni ce le strabat in toate directiile, cu o iuteala
caracateristica descendentilor lui Ahile, fara a tine seama
de nici o norma, de nici o ordine.

in cursul diminetilor, indeosebi, plimbarea prin astfel de
strazi devine o intreaga aventura pentru cine nu e familiarizat
cu felul grabit de a-si manifesta vitalitatea aceasta ginta de
oameni iuti, intreprizi si vorbareti. Cosurile cu zarzavaturi
suntinsirate pe langa linia tramvaiului, butoaiele cu masline
stau sprijinite de peretii pravaliilor, garnitele cu undelemn
sau rotile de cascaval acopera bordura trotuarelor, pentru
ca restul strazii, rezervat trecatorilor, sa fie ocupat de oi
jupuite, de castroane cu branza, smantana si seu, aparate
de soarele nemilos ce cade peste ele de firave zdrente de
panza.

Singura satisfactie pe care o ai, esuat in aceasta
invalmaseala de produse si de trupuri vii sau moarte, este
sa zaresti, la capatul strazii, coloanele de pe Acropole, ce
se inalta ca o diadema sustinuta de o mana nevazuta
deasupra tumultului si vulgului de jos. De fapt, vulgul, fiind
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prea obisnuit cu ele, nici nu le mai baga in seama. Strazile
Atenei sunt in asa fel croite, paralele sau perpendiculare,
ca liniatura ynei table de sah, incat toate duc spre Acropole
sau spre Lycabet. La capatul lor vezi totdeauna stralucind
profilul marmurean al Parthenonului, ori bisericuta alba din
varful muntelui Lycabet. Aceasta perspectiva bine studiata
a strazilor ateniene constituie si ratiunea care te face sa le
strabati in fiecare zi,cu acelasi interes si cu aceeasi placere.

Dincolo de zona mercantila, incepe insa Atena propriu
zisa, orasul surazator si cochet, voluptuos si discret ca
zambetul unei femei atragatoare. Soarele devine mai alb si
mai curat, dar $i mai insistent, reverberat de placile de
marmura, bulevardele sunt largi, deschise, impodobite cu
vitrine aranjate artistic, edificiile sunt simetrice, construite in
stil neo-clasic, alternand ici-colo cu cate un blochaus ce da
aspectului citadin un accent violent de civilizatie ultra-
moderna. Strada Stadionului, artera cea mai selecta, uneste
Omonia (piata Concordiei, cu fantani tasnitoare in mijloc),
unde se afla gara subterana a metropolitanului pentru Pireu,
cu Syntagma, piata Constitutiei, de forma unui patrulater in
unghiuri drepte, avand ca decor frumosi arbori planturosi, la
umbra carora sunt asezate mese mici, cu multe scaune
imprejur, ce nu se ridica niciodata, caci cerul atenian isi
pasteaza aproape tot timpul anului aceeasi culoare albastra,
foarte senina. Pe strada Stadionului, la orele pranzului si
seara se plimba lumea buna a Atenei, in {inuta de mare
ingrijire, incat, de n-ai auzi la tot pasul limba repezita a
elenilor, n-ai crede ca te afli intr-o Capitala de la poalele
Balcanilor. Tinerii atenieni, ce se intalnesc pretutindeni,
expansivi si agili, cu siluete de sportivi si cu parul lor negru,
ondulat, imbracati in costume lejere de vara, tradeaza o
anumita dezinvoltura si dau multavivacitate locurilor pe unde
isi petrec timpul liber, dar nu cad nici in extravaganta, nici in
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vulgaritate.

Ginta feminind a Atenei, care poate fi observata de
asemeni pe arterele centrale din oras, se remarca printr-o
eleganta sobra si discreta a imbracamintii si prin aerul de
. grafiozitate ce-l degajeaza. in general, femeia greaca nu
exceleaza prin frumusete, s-ar putea spune chiar ca barbatii
greci sunt mai frumosi ca barbati, decat femeile ca femei.
Dovada cea mai buna e ca, din cele mai vechi timpuri,
barbatii cu gusturi alese, cu un simt al frumosului mai
dezvoltat decat il au in genere oamenii comuni, s-au atasat
totdeuna de femei straine: Pericles, Sofocle, Socrate, Aristot,
chiar si divinul Platon, au avut ca prietene sau tovarase de
viata femei din afara universului elen. Totusi, ateniencele
de azi, autenticele atenience, fac exceptie de la regula. Ele
se deosebesc de grecoaicele din restul tarii, ele sunt
frumoase cu adevarat, au mult farmec personal, un aer
aristocratic, o mare mobilitate intelectuala, si toate acestea
le singularizeaza intre celelalte femei elene. Beneficiind de
un profil cu trasaturi sublfiri si ferme, ca ale zeitelor din
metope, cu ochii lor mari, negri, migdalati armonios,
scaparand de inteligenta si rafinament, cu acea libertate a
miscarilor interioare, in acelasi timp pudica si demna,
atenianca se considera o reala stapanitoare a bogatiilor
artistice din jurul ei, de care stie sa se arate mandra si
increzatoare. fara sa faca totusi parada din aceasta.
Debordand de verva siingenuitate, atenianca nu cocheteaza
prea mult, sau in orice caz e preocupata de ideea de a
disimula frivolitatea, pentru ca, in schimb, in cercuri mai
intime sa-si dezvaluie toate disponibilitatile spirituale si
sufletesti.Ceea ce adauga insa o nota in plus la calitatile ei
native, e constiinta pe care o are orice atenianca in privinta
aportului ei la gloria si prestigiul tarii sale. Barbatii fiind prea
ocupati cu treburile lor politice, femeilor le ramane sarcina
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de a scoate in evidenta valoarea comorilor artistice din jurul
lor. Ca amfitrioana a miilor si milioanelor de vizitatori straini,
veniti anual sa-i cunoasca patria, spre a face cat mai
consistente impresiile culese de acestia, femeia greaca,
atenianca in special, dovedeste o aderenta sclipitoare si
subtila la speculatiile teoretice, lucru ce-i da si mai multa
distinctie in ochii oaspetilor de pretutindeni. Traind in umbra
vestalelor sculptate in frizele si metopele glorioase, ea este
obligata sa reprezinte Grecia de azi, vie, reala, dar menita
sa evoce si cealalta Grecie, eterna siideala. a monumentelor

Si Iegendelor.*

Paralel cu strada Stadionului, se intinde bulevardul
Universitatii - denumire clasica, oficilizata ulterior in
bulevardul Elefterie Venizelos - frecventat indeosebi de
tineretul studios al Atenei. Este artera cea mai animata din
centrul orasului. De-a lungul ei se insira cofetariile,
cafenelele, cinematografele si marile magazine cu produse
alimentare si industriale. Cam la mijlocul sau, sunt plasate
cele trei edificii cu scari monumentale, frontoane, colonade
si statui in stil neoclasic, ca niste temple ale soarelui:
Biblioteca Nationala, Universitatea si Academia. Ele
alcatuiesc un fel de complex academic de o frumoasa
prestanta.

In spatele acestora se rasfata cartierul rezidential,
compus din cladiri moderne, uniforme, nu mai multde patru
etaje, construite in cvartaluri compacte, simetrice, cu strazile
sapate adanc in carnea orasului, paralele si perpendiculare,
formand un carelaj perfect, tras parca cu rigla pe plansa de
lucru a unui arhitect. Aici este stabilita burghezia ateniana,

* De relevat ca prima revendicare a Greciei catre unele tari straine de

a i se restitui valori arheologice sustrase in decursul vremurilor a fost
formulata de o femeie, Melina Mercuri, ministrul Culturii, in 1983.
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protipendada, bogatasii, diplomatii, marii industriasi si marii
financiari. Dar cartirul s-a extins mult, cuprinzand in bratele
sale intregul pisc al Lycabetului, in varful caruia straluceste
schitul Sfantul Gheorghe, totdeauna varuit proaspat si lucind
ca un ou de gaina in crestetul muntelui.

La capatul bulevardului Universitatii incepe sectorul
rezervat spatiilor verzi al parcurilor ateniene.

Dar noi am tinut, dupa tipic, sa intram mai intai in fostul
palat regal, o cladire de o severitate solemna, cu fatada
austera, in liniidrepte, ce domina piata Syntagma. in dreptul
intrarii principale palpaie in permanent{a flacara de la
mormantul Eroului Necunoscut, strajuit de cei patru evzoni
in uniforma lor drolatica, de personaje de opereta, menita
sa atraga atentia publicului vizitator mai mult decat o poate
face lespedea simbolica pe care soldatii sunt pusi sa o
pazeasca.

Fostul palat regal, dezafectat dupa construirea unei noi
resedinte a capului statului, in altd parte, mai retrasa, a
orasului, a suferit in ultimele decenii diverse avataruri. El a
fost mai intai destinat ca sediu al Parlamentului, apoi, in
timpul dictaturii, a fost transformat in muzeu, pentru ca in
cele din urma sa revina la functia de gazda a corpurilor
legiuitoare. Cand I-am vizitat noi, era muzeu. intr-o aripa a
lui se putea vedea, reconstituit, apartamentul regelui George |,
unde se pastrau mobilierul, lucrurile personale ale
monarhului, precum si uniforma, stropita cu sange, pe care
o purta el in ziua de 5 martie 1913, cand a fost impuscat
mortal de un republican la Salonic. O vitrina larga contine
rufaria regelui, patata de asemenide sange, tunica perforata
de glonte, ghetele, manusile, chipiul, alaturi de revolverul
ucigator cu cinci focuri, dintre care unul singur tras, iar
celelalte patru gloanfe incarcate inca. Tot acolo erau depuse
diferite alte obiecte legate de viatavictimei: costume de baie,
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tronul lui Abdul Hamid, pasa izgonit din Salonic, manuscrise,
note etc. Totul exprimand nu atat un gest de admiratie, cat
un sentiment de venerare ce da un colorit specific
patriotismului grecesc.

In altaaripa a cladirii, linistita si racoroasa ca un musoleu,
ne-a fost aratata sala de sedinte a Senatului, o incapere nu
prea spatioasa, dar foarte luminoasa, ce evoca prin
arhitectura si aerul ei solemn areopagul antic. Senatul nemai-
functionand in momentul acela, sala era folosita drept clasa
pentru cursurile de instruire teoretica a ofiterilor de la $Scoala
de cavalerie.

in spatele acestei uriase cladiri pasim in fosta Gradina
regala, azi unul din parcurile publice, un fel de Cismigiu,
insa ceva mai extins, deoarece aici este inclus si Zappeionu,
vechiul parc popular al orasului. !'n mijlocul lui se inalta un
frumos edificiu donat Atenei de doi frati filantropi, greci
emigrati, cu scopul de a servi ca pavilion pentru diverse
expozifii jubiliare. in capatul parcului ajungem la intrarea in
Stadionul "Averoff”, purtand numele unui alt filantrop grec,
care a subventionat reconstruirea lui in 1896, o data cu
inaugurarea Jocurilor olimpice moderne. Stadionul constituie
o mandrie nationala pentru atenieni, fiindca e amplast chiar
pe locul stadionului din antichitate, e refacut in intregime
din marmura, se bucura de vecinatatea unor coline bucolice
cu frumoase perspective spre oras si are o capacitate de
50.000 locuri, ceea ce pentru vremea cand a fost reamenajat
era enorm. Astazi el e depasit si pare mult mai mic decat
este in realitate, insa pastreaza alura arhitecturala de creatie
artistica - e inclus printre monumentele celebre ale Atenei -
si e folosit in special pentru festivitati cu caracter oficial.

In partea opusa a orasului, spre miazazi si Pireu, se
afla zonaindustriala, cu puzderie de atelire sifabrici- printre
care fabrica de tigari Papastratos, distileriile Metaxas si altele
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- ale caror respiratii febrile dau Atenei aspectul unei citadele
harnice si productive.

Acestia sunt, foarte pe scurt, parametrii cardinali ai
capitalei grecesti. In interiorul sau in jurul lor se gasesc

-complexe de monumente si vestigii antice, a caror vizitare
iti dd senzatia ca evadezi din Spatiul si Timpul tau,
alunecand intr-o lume ireala si foarte departata, pe care
glasul pietrelor si culoarea evocarilor o fac totusi foarte
apropiata.

Dar pentru cine vrea sa simta pulsul adevaratei inimi a
acestei Atene moderne, inainte de a porni in explorarea
ilustrelor reminiscente de marmura si piatra, inainte chiar
de a parcurge lungile sali ale Muzeului de Arheologie, se
impune vizitarea Muzeului de Istorie Naffonala. Acesta este
mult mai mic, mult mai putin frecventat de turisti, insa extrem
de instructiv pentru spectatorul strain. Greciidepun o pasiune
fierbinte in a infatisa elemente ce amintesc exploziile de
patriotism din tecutul lor apropiat si care definesc nu numai
civilizatia si cultura, dar si structura psihica a cestui popor
temperamentos, dornic de libertate. Muzeul de Istorie
Nationala te scuteste de lectura unor manuale sau tratate
amanuntite, deoarece aici este concentrata, in exponate
fidele si sugestive,istoria tarii din ultimele doua secole. El
este o carte deschisa, in ale carei pagini descoperi o suita
de imagini graitoare, servind ca o introducere pentru cine
porneste sa colinde micul teritoriu presarat cu mari acte de
eroism si sacrificiu, care este universul grecesc.

Cateva litografii, drept introducere, proiecteaza
panorama geografica a Atenei din epoca resuscitarii
nationale, indicand pragul de unde s-a pornit spre a se ajunge
la ceea ce este azi. Urmeaza apoi portretele capilor revolutiei
de la 1821 si ai miscarilor pentru independenta nationala.
Alaturi de scaunul domnesc al lui Capodistria, considerat
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primul sef al statului grec modern, ce-si avea capitala la
Nauplia, o gravura arata asasinarea lui in acelasi oras de
catre adversarii politici. Dupa cum prea bine se stie, Grecia
a fost o tara a revolutiilor, a miscarilor populare, bogata in
actiuni insurectionale. Aici, "klefiii" si "palicarii" alimenteaza
si astazi textele cantecelor cu caracter "haiducesc", dar
avand un adanc substrat patriotic. Intr-un pocal de cristal,
asezat in mijlocul muzeului, se pastreaza inima lui Canaris,
eroul slavit al luptelor pentru independenta de la inceputul
secolului tecut, avand in preajma sa nenumarate relicve -
sabii, vesminte, diverse lucruri personale - conservate cu
grija si pietate, aproape ca niste obiecte de cult.

Pentru vizitatorul strain insa, momentul cel mai
emotional il reprezinta cercetarea coltului rezervat lui Byron.
Acolo poate fi vazut patul pe care a murit inflacaratul lord la
Missolonghi - un pat simplu de campanie, dar de o valoare
inestimabila acum - langa care, intr-o vitrina ermetic inchisa,
se pastreaza un smoc din fire de par ale poetului, din anul,
daca nu chiar din ziua extinctiei, carunte, aproape albe.
Alaturi de acestea, alte cateva fire, mai putin carunte, batand
intr-un blond auriu, cu specificatia ca sunt din 1823, un an
inainte de sfarsitul combatantului pentru libertate. Cele doua
bucle de par sunt expuse laolalta, pentru a se arata cat de
intens traise si cat de mult se consumase acest barbat in
ultima faza a existentei lui. intr-un an albise complet si la 36
de ani, cand a murit, arata ca un mosneag. Inelele poetului,
cartea de vizita, cateva manuscrise, coiful sau de soldat,
precum si diferite medalii comemorative batute in onoarea
lui, completeaza acest colt votiv. in Grecia lordul Byron e
socotit un erou national si numele lui se intalneste nu numai
in muzee sau in cartile de istorie, ci serveste ca emblema
de strazi, de institutii culturale, de hoteluri, fiind slavit
pretutindeni la fel ca si Canaris sau Capodistria.
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Si acum, dupa ce am dat o goana rapida prin orasul de
la poalele Acropolei, sa ne indreptam putin ochii si catre
viata din Atena.

Desi la primele contacte, Atena poate sa para unui
calator echipat cu prea multe prejudecati livresti sau istorice
un oras eteroclit, 0o metropola incorporata spatiului balcanic,
pe masura ce te familiarizezi cu ea devine tot mai agreabila
si mai captivanta. Pana la urma se dezvaluie ca o asezare
coerenta, inzestrata cu o personalitate bine definita, formand
un decor adecvat pentru Acropole si celelalte monumente
din cuprinsul ei. La Atena constati ca orasele cu un trecut
atat de adanc si cu un patrimoniu artistic si spiritual atat de
bogat nu au libertatea sa se dezvolte oricum, ele trebuie sa
respecte o anumita alcatuire interioara, spre a nu distona
cu ambianta ce constituie gloria lor.

Atena - in ciuda unor violentari produse de inevitabilul
asalt al civilizafiei mecanizate din secolul nostru - prin climatul
ei bland (aici aproape in tot cursul anului cerul e insorit si
limpede, iernile sunt ca si inexistente, locuintele nu au
prevazute sobe sau instalatii de incalzire), prin euforia
diminetilor ei tonice sau prin feeria nopfilor incantatoare,
formeaza o admirabila punte ce face legatura intre
spectacolul cosmic ce-i auroleaza existenta sigloriile moarte
din launtrul ei. insasi viata civica a orasului pare tutelata de
constiinta acestei dualitati armonioase ce nu se mai
intalneste nicaieri in aceeasi gradatie. De multe ori aveam
impresia - provocata in mare parte, desigur, de condifiamea
de turist, dar confirmata si de realitate - ca Atena e un vast
muzeu, unde, pentru ca trecutul sa fie evocat cu mai multa
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pregnanta, au fost intocmite structuri sociale si moduri
specifice de trai pus in corcondanta cu esenta si simbolistica
monumentelor a caror perpetuare omul este chemat sa o
gireze. In toate privintele, viata ateniana e o pendulare intre
temperanta si expansivitate, intre frugalitate si tentatiade a
sorbi totul cu lacomie, intre.pasiunea de a dezgropa vestigii
si grija de a nu altera deliciul lucrului proaspat. Acesta larga
gama de alternante, favorizata, dupa cum am spus, de
climat, influenteaza si bioritmul oamenilor, fluxul lor cotidian
de viata. Dupa ceasurile de zaduf de peste zi, urmeaza
noptile racoroase; dupa vizitarea, in reculegere si tacere, a
unuimonument antic, te intorci la exuberanta vietii din cetate
spre a participa la voiosia exultanta a celor ce traiesc acolo.
Nietzsche demonstra ca tragedia antica s-a nascut din
nevoia de reactie contra excesului de vitalitate side echilibru
al grecilor. inclin sa cred ca avea dreptate!

Privita in ansamblu, Atena pare emanatia, in continua
efervescenta, a unei populatii dionisiace. Este ceva propriu
si intangibil pentru acesti oameni de a fi mereu veseli, bine
dispusi, optimisti si entuziasti. Ca orice meridionali si in
special mediteranieni, grecii isi petrec viata zambind si
cantand. S-ar zice ca ei nu cunosc melancolia, dramele
morale, desi ei au creat tragedia si romantele acelea pline
de patetism. Asta inseamna ca stiu sa-si pastreze cumpatul
in fata oricaror vicisitudini ale existentei si primesc verdictele
destinului - care n-au fost putine - cu stoicism sau cu
zambetul pe buze. Toata Grecia e o apoteoza a voluptatii
de atrai, a miscarii, a muncii incordate, a dorintei tenace de
afirmare. Adeseori eram inclinat sa cred ca aceasta
impetuoasa revarsare de energie este efortul colectiv prin
care urmasii vechei Elade se straduiesc sa invinga povara
cimitirului glorios din jurul lor printr-un excedent de vitalitate.
Trecutul are o pondere atat de mare aici, incat, daca n-ar
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trai intr-o permanenta febricitate, grecii ar fi striviti de
grandorile impietrite ale patriei lor. Spre a contracara acest
trecut, elinii actuali vorbesc si se agita parca mai mult decat
este nevoie, ca si cum ar incerca sa atraga atentia fluviilor
de vizitatori ca in tara lor nu sunt numai pietre si monumente
moarte, ci se mai gasesc si oameni vii. Si e, desigur, dreptul
acestor descendenti ai celor ce I-au nascut pe Dyonysos sa
mai pastreze ceva din frenezia si intelepciunea
strengareasca a stramosilor. Elie Faure spunea despre
egipteni ca, ravnind dupa eternitate, au murit sufocati de
eternitate. Greciiavand drept cult Frumosul - apollinicul - si
caregulade viatatrairea frenetica a momentului - dionisiacul
- au intrat in eternitate ramanand credinciosi bucuriei de a
trai in prezent. Oare nu aici s-au organizat primele concursuri
de frumusete, pe langa intrecerile sportive? Nu aici se
dadeau premii pentru sarutul cel mai reusit, inainte cu mult
ca cinematograful sa preia acest gen monden de competitii?
Asemenea modalitafi existentiale grecii din totdeuna si de
azi le tin in mare cinste si cauta sa le transmita si altora. Ca
atare, ei vor sa fie cat mai amabili, cat mai curtenitori cu
strainii ce le viziteaza tara, bunavointa fiind aici prima calitate
manifestata de localnicifaia de oaspetii lor. Semnificativ este
ca in Grecia cuvantul "xenos", care inseamna strain, este
echivalent cu oaspete. (Hotelurile, de pilda se numesc
"Xenodochion", case pentru straini.)

Aceasta atentie a lor, gata oricand sa te serveasca, sa
te conduca, sa-ti explice, contribuie intr-o mare masura la
indemnul de ale colindatara. De asemeni, buna lor dispozitie
e contagioasa si salutara. Sub cerul fermecator al Greciei
complicatiile morale apar ca niste monstruozitati, iar crizele
sufletesti sunt rezolvate ca prin miracol. Tot timpul cat stai
in Grecia te sim{i usor, neprihanit, ca sub fulguratiile si
candoarea varstei feciorelnice. Grecii si-au pastrat, sub
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aparenta lor de oameni grabiti si impulsivi, o inocenta
sufleteasca, un echilibru al instinctelor intr-o masura ce-i
despagubeste de multe neajunsuri de ordin economic al {arii
lor.

Desitotdeaunain goana dupa treburi, angajatiin vartejul
luptei pentru existenta, atenienii mai gasesc totusi timp si
pentru momente de destindere, pentru ospete si libatii, avand
pentru acestea o predilectie pe care o cultiva in formele cele
mai diferite.

Ca orice oras oriental sau meridional, Atenaisi exprima
in primul rand individualitatea prin nhumeroasele cafenele
ce anima strazile si piefele publice. Dimineata, in aerul
proaspat si racoros din urma stropirii cu apa, ori la pranz,
sub cozorocul de panza tras la streasina localului, cand cu
greu iti mai poti face drum printre mesele randuite pe
trotuare, orice atenian care se respecta trebuie sa guste
macar cateva clipe din siesta ce-o soarbe tacticos o data cu
nelipsita ceasca de "Kafelaki", cu lectura ultimului ziar si cu
lustruitul ghetelor. Jurnalele si lustragiii sunt asociatii
obligatorii ai cafenelei ateniene. De regula, fiecare masa
are in jurul ei patru scaune, pentru obisnuinta atenianului
de a ocupa mai multe deodata. Cel putin trei, ii sunt absolut
necesare: pe unul se asaza, pe altul isi sprijina braful, de un
al teilea isi agata piciorul si, la nevoie, al patrulea scaun,
spre a nu ramane nefolosit, serveste drept garderoba:
palaria, servieta sau haina intinsa pe spatar. Numai tabietul
acesta poate explica numarul mare de scaune din piata
Constitutiei, de exemplu, loc ce face in acelasi timp oficiu
de bulevard, de gradina publica si de cafenea.

Atenianul prefera sa stea si sa fie servit sub cerul liber,
de aici preferinfa lui pentru terase si localuri deschise. insesi
restaurantele, prin natura lor ceva mai pretentioase, au un
aspect pitoresc si original. Ocolindu-le pe cele de lux,
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amenajate dupa modele europene si rezervate in deosebi
strainilor, localurile de consumatie frecventate de atenieni
sunt tavernele. De diferite categorii, de la cele populare pana
la cele ceva mai selecte, taverna ateniana e o carciumioara
sau un birt cu atmosfera boema, pusa deobicei sub
patronajul lui Bachus, a carui prezenta e consemnata de
butoaiele insirate de-a lungul perefilor si fixate bine pe
podvale solide. Mancarurile sunt expuse in oale sau tingiri
mari de bucatarie pe un fel de tejghea,langa intrare, in genul
placintariilor de la noi, spre a fi vazute si a atrage trecatorii
de pe strada. Oameniiintra, mananca la repezeala, platesc,
saluta si pleaca, fara prea multe complicatii gastronomice.
Fiecare taverna isi are "orchestra" proprie, compusa dintr-o
chitara sau o buzuka, plimbandu-se de la 0 masa la alta
pentru a acompaniadispozitile muzicale ale consumatorilor
mai putin grabiti. Grecii de rand isi delecteaza, intr-adevar,
urechea cu o doina "kleftica" plina de nostalgie sau cu un
"sirtaki" languros, in ritm dulce de melopee.

in privinta mancarii, ei nu se dovedesc a fi niste
gurmanzi. Supa subtire cu putin orez, marulele (salata verde)
asortate cu ulei de masline si multa lamaie, macaroanele
sau o por{ie de musaka constituie in general menu-ul lor de
la pranz. Seara, gratarele raspandesc peste tot apetisantul
miros de kebap sau de cocorifi; ce se bucura de aceeasi
popularitate ca mititeii si frigaruile lanoi. Kebapul se prepara
din bucatide carne macra, in timp ce cocoriii sunt facuti din
intestine de ovine impanate cu pufina carne, ambele
pregatite cam dupa aceeasi reteta: materia prima se
infasoara pe o varga de lemn, se presara cu mult piper,
sare si ardeiiute, se pune apoi, vertical,deasupra jaratecului
din gratar si se lasa sa fie parpalita bine pana cand taria
condimentelor da gustul cautat. Dupa ce sunt destul de
rumeniti, cocoritii, ca si kebapul, se servesc in poriii taiate
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cu cufitul de pe surcea si consumatorii le savureaza in
picioare, lamarginea gratarului fumegand. Strainii se impaca
insa mai greu cu acest preparat picant, facut parca anume
ca sa deschida pofta pentru si mai celebra refina, un vin tot
asa de specific, ce se gaseste pretutindeni in Grecia si care
s-ar compara intr-un fel cu pelinul nostru.

La capitolul bauturi, Grecii au vinuri excelente, seci,
limpezi si infepatoare - cum sunt cele de Chios, Samos ori
Santorini - sau vinuridulci de desert, ca faimosul Mavrodafni
de la Patras. Asemenea vinuri sunt degustate cu mare
placere de straini, spre deosebire de preparatele culinare,
care sunt mai greu de digerat. Dar localnicii nu se dau in
vant dupa vinurile in stare naturala, caci ele sunt cam tari,
urcandu-se repede la cap intr-o fara unde termometrele arata
totdeauna o temperatura ridicata, atat ziua cat si noaptea.
Ca si in cazul lui vzo (fuica) sau al masticii; pentru a fi
suportate mai usor, grecii le servesc in cantitati mici, cu
"soda" (sifon) sau combinate cu nero, un cuvant frumos,
care nu inseamna insa decat "apa".

Celebrele lorvinuri se transforma intr-o licoare curioasa,
cu un nume foarte raspandit, refina. Acesta e un vin ce si-a
pierdut apropae in integime aroma originara, din cauza
gustului amarui si cleios de rasina, cu ajutorul careia e mai
bine conservat. O traditie ciudata, impusa tot de clima, i-a
determinat pe greci sa prefaca cele mai bune vinuri intr-o
bautura insuportabila la prima impresie, apropae barbara,
de care ei sunt totusi foarte mandri. Spre a da mai muita
limpezime vinurilor de soi, dar mai ales pentru a le reduce
din tarie si a le face mai durabile, dupa ce sunt trase sau
chiar in timp ce mustul fierbe, ei pun in butoaie cantitati
adecvate de rasina, care schimba complet gustul vinului si-i
damai multa rezitenfala caldura sila actiunea aerului. Procedeul
este indatinat si stravechi, unii gasindu-i originea tocmai in
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timpurile mitologice, cand se zice ca Bachus insusi avea drept
atribut al virilitatii sale un con de brad producator de rasina.

Grecii, cu radacini in mitologie, dau o explicatie fabuloasa
pana si vinului pe care-l prepara cu mainile lor si-l sorb cu mare
pofta din ocalele de tinichea ce danseza ca niste baiadere
pe mesele tavernelor. Dar refina este regina mai ales in
Plaka. Acesta e o reminiscenta a vechei Atene, un pitoresc
cartier minuscul catarat pe trunchiul de stanca de la
picioarele Acropolei si el a devenit - in secolul turismului -
una din atractiile orasului. Stradutele sale inguste,
intortochiate, urcand in panta pana sub zidurile Cetatii,
casutele arhaice napadite de magnolii si oleandri, sunt
transformate in micilocaluri de petecere pentru noctambulii
cosmopoliti, amintind idilicele "Heurige" din Grintzingul
vienez sau romanticele "guinguettes" din Montmartre, unde
isi avea sediul boema artistica pariziana de altadata. Aici, in
Plaka,libatiile se tin lan{, ziua si noaptea, sub zambetul
imperial al coloanelor ce le patroneaza de sus, iar retina isi
are nu numai adeptii devotati, dar si aezii credinciosi ai
tavernelor care ii inchina cantece tanguitoare de inima
albastra:

Retina limpede si racoroasa,

Prietena mea blonda ca chihlimbarul,

Tu-mi stingi toate necazurile viefii

Si toate focurile din inima ...

in astfel de manifestari simple si pline de gratie se
regaseste veritabila trasatura a poporului atenian, sufletul
acestui"neam deoamenide elita", cum iinumea Lamartine,
carora mostenirea unui trecut glorios le da un legitim
sentiment de mandrie, dublat de constiinta ca trebuie sa se
dovedeasca demni de patrimoniul ce le-a fost incredintat
de Istorie. Acest sentiment si aceasta constiin{a, ce nu se
altereaza niciodata, sunt de fapt germenii ce perpetueaza
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secretul eternei tinereti a unui popor ce-a strabatut mileniile,
fara sa dea nici cel mai mic semn de oboseala.Exista pe
lume popoare setoase de pace, altele conduse de nstinctele
razboinice, unele avide de cuceriri, popoare active sau
popoare contemplative. Grecii traiesc intr-o continua foame
de libertate si frumos. Asta le si garanteaza eterna tinerete,
caci nimic la ei n-a cazut in caducitate, totul pastreaza
prospetimeade la inceput, chiar dupamiide anide perenitate.

Eu nu m-am dus in Grecia sa ma devergondez in
tavernele din Plaka sau in cabaretele cosmopolite ale
Pireului, nici pentru a-mi spori bagajul de cunostinte
filosofice, politice, civice sau de alte naturi, ce-si au izvorul
acolo. Si nici ca sa ma prosternez la picioarele templelor de
marmura ce dainuie de milenii pe pamantul acestei tari. Ca
sa spun adevarul, toate acestea ma solicitau, de departe,
cu aceeasi putere magica. Principalul imbold al calatoriei
mele in Grecia a fost insa dorinta de a vedea cu ochii mei
locurile unde s-au nascut atatea legende, epopei si tragedii
ce nu se perimeaza niciodata si de a calca pe cararile
umblate candva de zei si eroi transformati in mituri si himere
- si, poate, in ultima instanta, sa uit putin de mine insumi.
Prizonier al unui secol pragmatic si abrutizant, voiam sa
evadez din angrenajul unei civilizatii unde anarhia spirituala
si dezaxarile sufletesti au ajuns la paroxism si sa-micaut un
echilibru pe care-I credeam definitiv pierdut. EI nu putea fi
gasit decat acolo, la izvorul simplitatii si seninatatii unor
vestigii a caror prezenta purifica si relaxeaza, vindecandu-ne
de trufia noastra incrancenata.

Acestea sunt dintotdeuna lectiile si castigurile unei
calatorii in Grecia, cu aceste ganduri am pornit si eu de
fiecare data spre tarmurile sale insorite.
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% ele doua milenii si jumatate care ma despart de
~apogeul "miracolului grec" le-am strabatut intr-o
singura clipa, trecand pragul portii Beulé.

‘Am pornit in prima zi a sederii mele in Atena sa urc, ca
la consemnul unei vizite protocolare, spre colina ruinii
celebre, cu sufletul vibrand de o explicabila emotie, dar
totodata apasat de o chinuitoare indoiala. Mergeam cu pasi
sovaitori pe poteca ce suie in panta lina, inso{it de gandul
¢, desigur, sus, acolo unde altii descoperisera un sanctuar
al Frumusetii si o glorificare a intelepciunii, eu nu voi gasi
decat o aglomerare de pietre mai mult sau mai putin
asemanatoare cu cele din alte parti, ori cateva coloane de
marmura aureolate doar de prestigiul vechimii lor, incapabile
sa ma smulga din vazduhul meu launtric si sa-mi zguduie
adanc fiinta, asa cum se intamplase cu multi dintre
admiratorii fanatici ce au vizitat Acropole inaintea mea.
Cunosteam cel putin jumatate din tot ce s-a scris despre
ilustra colina in ultimul secol, si aceasta "literatura”, pe care
o suspectam de conventionalitate si fetisizari perpetuate din
generatie in generatie, facea sa ma indrept spre zidurile
albe, ce straluceau in lumina vie a zilei ca un fagure de
fantasme, animat de orgoliul omului modern, hotarat sa
infrunte ispitele ce-mi spuneam ca stau acolo la panda, gata
sa puna stapanire pana si pe cea mai slaba imaginatie.
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inregistrasem cu scepticism "revelatiile" avute de barbati in
deplina maturitate a gandirii lor calcand pe acest promontoriu
de glorii moarte ale trecutului, judecasem ‘cu ironie
entuziasmele celor ce pornisera spre Acropole manati de
stari lirice febrile, stiam cand si cine anume venise aici ca la
o intalnire de dragoste sau ca la o chemare idolatra. Stiam
prea bine toate acestea si le socoteam manifestari ale unor
spirite nostalgice, apartinand unor epoci romantice si
sentimentale.

Era departe de mine, asadar, convingerea ca, odata
ajuns sus, ma voi prabusi in fata "miracolului" de pe Acropole,
asa cum facusera cei ale caror relatari avusesem totusi
rabdarea de a le parcurge. Eu veneam dintr-o lume in care
pasiunea luciditatii domina totul si sentimentalismul era
considerat o virtute demonetizata; veneam dintr-o epoca
rascolita de mari drame sociale si morale si beneficiind de
infaptuiri tehnice si artistice uluitoare, de care eram mandru
in calitate de contemporan al lor, iar vointa de a fi cat mai
constient de ceea ce se petrece in jurul si sub ochii mei
erau singura vocatie careia ii acordam credit. Pe deasupra,
prin caracterul formatiei mele intelectuale, sculptura si
arhitectura - faima Acropolei - ma captivau intr-o masura
mult mai mica decat o capodopera literara, muzicala sau
picturala. Nu simtisem niciodata o atractie interioara profunda
pentru sculptura si arhitectura, niciodata spectacolul lor nu
ma dizolvase sufleteste, cain cazul picturii, si nu ma sfasiase
visceral, ca in cazul muzicii, - poate si din pricina ca nu
avusesem inca prilejul sa cunosc indeaproape realizari de
mari proportii in acest domeniu, dar, cu siguranta, si din
pricina ca ele mi se pareau prea reci, prea statice in
comparatie cu fervoarea si mobilitatea vietii moderne.
Sculptura si arhitectura sunt apanaje ale antichitatii; lumea
moderna are alte resurse prin care se transmit ritmul si
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tonalitatile ei proprii. Un Beethoven sau un Wagner, un
Rembrandt sau El Greco, Shakespeare, Nietzsche,
Dostoievski sau Baudelaire m-au tulburat totdeuna mai mult
decat Fidias si Praxiteles, oricat de inalta era treapta atinsa
de acestiadin urma. Ma desparteau de opera si de echilibrul
artei lor nu numai cele douazeci si cinci de secole inghitite
de timp, dar si doua milenii de crestinism, o cugetare
framantata ca a lui Pascal, o viziune fabuloasa si plina de
nelinisti, ca goticul, o revolutie nascuta din dispretul si
rasturnarea categoriilor clasice, ca romantismul, o civilizatie
si o tehnica ce supun fortele naturii si patrund in tainele
adanci ale cosmosului, in sfarsit o arta noua ale carei libertafi
nelimitate sparg tiparele vechi si exploreaza zonele cele mai
secrete din universul launtric al omului.

Eram, cu sau fara voia mea, tributar tuturor acestora si
ele imi creeasera o structura sufleteasca prea complexa
pentru a putea crede ca o vizita sau mai multe, pe Acropole,
m-ar ajuta vreodata sa pretuiesc gratia si serenitatea artei
sale, care mi se parea de o simplitate si de o naivitate ce
aminteau stadiile revolute ale copilariei omenirii.

Ma indreptam, deci, spre Acropole ca un contemplator,
dar nu s-o admire,ci sa-si confrunte cu ea ambitioasa lui
superioritate interioara. Spiritul meu, ca toata spiritualitatea
acestui batran secol XX, asaltata de probleme si aspiratii
contradictorii si dilematice, se simtea impins mai degraba
spre sarja decat spre admiratie in fata Acropolei,a carei lume
placida si stapanita de certitudini imuabile era la antipodul
tumultului si tensiunii veacului din care veneam. Si poate
ultima ratiune a vizitei mele pe Acropole era doar curiozitatea:
citisem si auzisem atat de multe lucruri despre ea, incat se
cuvenea ca, aflandu-ma la Atena, sa sacrific o parte din
programul turistic si acestei vizite, oarecum obligatorie, ca
o sarcina de rutina, banala si conventionala, pe care o voi
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consemna apoi in cateva randuri in jurnalul de calatorie,
asa cum procedau multi dintre ilustrii mei contemporani.
lata atatea ganduri si motive ce ma indemnau sa urc
treptele Acropolei cu o reala emotie,dar si cu o neclatinata
convingere ca faimoasele ei vestigii nu vorizbutisa ma retina
mai mult de un ceas in preajma lor. Putin blazat, putin
indiferent, putin iritat in sinea mea ( iritat din cauza ca nu
gaseam dispozitia sufleteasca in stare a ma face sa traiesc
altfel acest prim contact cu Acropole), pornisem pregatit sa
suport orice intalnire fastidioasa, in masura in care eram
sigur ca nu voi simti nici un fel de comotie sufleteasca.

O privisem mai intadi de departe, vazand-o cum
dormiteaza impasibila, cao lebada uriasa tolanita in mijlocul
Atenei; ii facusem apoi inconjurul pe jos, pe la picioarele
zidurilor de protectie, ce se ridica din diformitatea stancilor
infasurate la baza intr-un inel larg de vegetatie amorfa si
terminate sus cu o jerba florala de cizelari suspendate in
azur; o iscodisem pe urmadin toate pariile, de pe bulevardele
si din perspectiva strazilor taiate in linie dreapta prin inima
orasului pana la poalele ei, dar nu resimtisem inca nicaieri
in prezenta sa acel cantec de sirena care sa ma atraga
irezistibil. Daca as fi plecat din Atena inainte de a-i fi urcat
treptele, probabil n-as fi regretat niciodata ca n-am vizitat-o,
multumindu-ma cu impresiile de ansamblu culese din
tarcoalele pe care i le-am dat, - intr-atat de putin Acropole
se dezvaluie celor ce o viziteaza la repezeala, in raport cu
ceea ce reprezinta ea in realitate.

A fost insa destul sa trec pragul portii Beulé, ca sa ma
fascineze si sa-mi rastoarne toate planurile de meditare. N-am
avut o "revelatie" in sensul consacrat al cuvantului, dar
trecand grilajul de fier al portii de la intrare, am avut
sentimentul ca am pasit in alta lume, pe un alt taram, ireal si
totusi de o impunatoare consistenta. in primul moment,
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credeam ca halucinez. M-am oprit uluit, dupa cativa pasi,
spre a ma reculege din socul produs de acesta priveliste
feerica si neobignuita, apoi m-am frecat la ochi siam inceput
sa sorb cu lacomie splendoarea Propileelor ce sclipeau in
fala mea, in soarele acelei dupa-amiezi de aprilie, cu
intensitatea unor emantii spirituale ce transfigurau materia
din care erau facute. O mana de vrajitor trasese parca o
cortina invizibila de matase si ma introdusese, dintr-odata,
intr-un univers invapaiat de lumina, unde pilonii crestati in
marmura, ce-siinaltau siluetele zvelte, ca niste flacari albe,
spre albastrimea cerului, anuntau, asemenea unor crainici
triumfatori si falnici, inceputul unui spectacol de o ametitoare
magie, impletit din piatra si vis, din realitate si fictiune.

&

Poarta Beulé, situata in partea dinspre apus a ruinelor
sidescoperita sub unbastion turcesc, in 1853, de arheologul
francez Ernest Beulé, (care douazeci de ani maitarziu avea
sa se sinucida la Paris din cauza unei intrigi politice), este
singura intrare pe Acropole. Ea se afla exact in fata
Propileelor, indicand Drumul Sacru ce pornea tocmai de la
Eleusis si pe care urcau si coborau de la temple cortegiile
panatheneice in cursul serbarilor ateniene, si marcheaza,
ca o bariera la granita dintre milenii, departarea enorma
dintre cele doua lumi - lumea de pe Acropole si lumea
moderna - despartita aici doar printr-un simplu grilaj de fier.
in pragul portii se ajunge venind din partea de nord a orasului,
pe bulevardul Dionis Areopagitul, sau din partea de sud, pe
ulitele inguste si minuscule ale pitorescului cartier Plaka, si
urcand o alee in serpentina, pe marginea careia stau insirati
vanzatorii de "suveniruri" ce-si etaleaza in calea turistilor
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statuetele si machetele de ghips infatisand sculpturi si
monumente din antichitate reduse la dimensiuni meschine
de bibelouri stereotipe. Soarele dupa-amieziiinunda aceasta
parte a promontoriului intr-o revarsare de raze fierbinti ce
ingreuiaza urcusul vizitatorului, care, cu haina pe brat si cu
fruntea imbrobonata de sudoare, se grabeste sa patrunda
printre cei dintai in somptuoasa rezervatie de vestigii ale
Antichitatii.

E ora doua. Portile Acropolei se deschid fara
solemnnitate, primindu-si oaspetii care asteapta cu
nerabdare momentul acesta solemn.

Am trecut mai intai pe la ghiseul de bilete, am pasit
apoi pe langa un gardian plictisit si mahmur, si am ajuns in
sfarsit la portita de fier, aparata de arsita soarelui sub umbra
placuta a doi chiparosi plantati de o parte si de alta, ale
caror coroane te impiedica sa vezi ceea ce urmeaza dincolo
de ei. Recuzita turistica, de obicei tipatoare in asemnea locuri
de mare afluenta, se reduce aici la afigsele redactate in patru
limbi (greaca, franceza, engleza, germana) si fixate pe
placarde speciale, dand indicatii sumare despre principalele
monumente de pe Acropole si prevenind vizitatorii
cosmopolifi de anumite restrictii si interdictii de la care sunt
invitati sa nu se abata.

Dincolo de aceasta intrare banala, ce nu difera prin nimic
de aspectul intrarilor in arenele sportive, te intampina, prin
surprindere, alinierea blocurilor de marmura, curatenia ce
domenste pretutindeni, linistea mai mare parca in contrast
cu vuietul metropolei ramase undeva in urma, precum si o
atmosfera cu totul deosebita de aceea din oras, mai placuta,
mai aerata de brizele ce adie dinspre plamanii generosi ai
mairii, desi soarele arde si aici cu aceeasi putere, desi nu ai
avut incatimpul sa observi minunea de care te mai despart
doar cativa pasi. Poteca de acces o apuca la dreapta, pe
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langa zidul exterior, urmand taieturile in stanca unde erau
astenute lespezile Drumului Sacru, apoi se face o scara
larga, foarte bine conservata, ce urca spre Propilee.

Soarele le izbeste drept in fata, dand albetii lor orbitoare
o incandescenta de metal topit. Scanteiaza de maretie side
frumusete. Sunt atat de diafane, incat am impresia ca apartin
boltii nemarginite ce se sprijina in crestetul lor, iar nu
pamantului pe care urc spre ele. Cele sase coloane de
marmura transparenta de Eleusis, ingemanate ca sase
fascicole de spuma imaculata, par niste plasmuiri fantastice
ale acestei dupa-amiezi toride, proiectate pe un panou de o
albastrime profunda. Emana o candoare atat de virginal3,
ca te fac sa te opresti din mers, sa eziti si sa te intrebi daca
ai dreptul si meritul sa te apropii de ele. Daca Propileele au
vreo rafiune de a exista, aici, la intrarea pe Acropole, ea nu
poate fi alta decat aceea de a curata sufletul de orice
impuritate, de orice aroganta si trufie, inainte de a pasi in
sacntuarul pe care-| strajuiesc de mii de ani cu fidelitate si
cu o neprihanitd noblete. in antichitate, menirea lor
primordiala desigur aceasta era. Cel ce patrunde in incinta
Acropolei, privind Propileele, se desprinde dinlumeadin care
vine, tecand prin flacara purificatoare a acestui portic de o
suprema suveranitate.

Dar, mai presus de orice impresie abrupta, aceste
coloane au darul de a sugera existenfa unei frumuseti
absolute, pure, fara nici o destinatie pragmatica, fara nici
un mobil etic sau moral. Dintre toate monumentele de pe
Acropole - fiecare consacrat unei functiuni sacrale sau
incorporarii unui confinut de idei - Propileele s-ar putea spune
ca sunt singurele ce reprezinta in spatiu o corespondenta a
momentului muzical. Ele sunt faurite numai spre a intona in
fata vizitatorului care le admira preludiul simfoniei de
marmura de dincolo de ele. Le privesc si le aud:
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Nous chantons a /a fois

Que nous portons les cieux!
O, seule et sage voix

Qui chante pour les yeux!
Vois quels hymnes candides,
Quelle sonorité

Nos elements limpides
Tirent de la clarte!

Si froides et dorées
Nous fumes de nos lits
Par le ciseau tirées
Pour devenir ces lys!

Au trebuit sa teraca douazeci si cinci de secole pana
cand Valéry a putut crea o ilustratie lirica la virginalele
coloane ale lui Mnesicles. Aceasta intalnire, pe deasupra
formelor materiale, a doi artisti de la capetele opuse ale
istoriei noastre implinite, sa nu aiba, oare, nici o
semnificatie?... lata intrebarea care, dupa ce am vazut
Propileele, m-a indemnat sa urc pe Acropole cu o incredere
nestramutata, capatata brusc, in valabilitatea mitului clasic.
Scepticismul, orgoliul, fatuitatea complexitatilor mele, ca si
toate sentimentele de ireverenta prin care pornisem sa
intampin antichitatea, au trebuit sa cedeze in fata gratiei
fermecatoare a Propileelor.

&

Am trecut pe sub porticul lor cu senzatia ca am scuturat
de pe mine niste zale grele de care eram mandru pana
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atunci, dar a caror podoaba imi devenise o povara. Cand
am ajuns in umbra ultimei coloane, am cazut deodata prada
mirajului ce se inalta in fata mea, de-alungul esplanadeide
marmura a Acropolei. Inainte de a cuprinde cu ochiul totul,
vrajit de lumina si frumusetea ce iradiau de sus, am depus
armele indoielilor ce ma insofisera pana aici, mi-am plecat
fruntea in fata Parthenonului majestuos si m-am pomenit
rostind, fara sa vreau, formula de supunere si dezarmare
ce-mitasnea imperios dintr-un ungher ascuns al memoriei:
"O, noblesse! O, beaute simple et vraie! Déesse dont le culte
signifie raison et sagesse, toi dont le temple est une legon
éternelle de concience et de sincérité, jarrive tard au seuil de
tes mystéres: japporte a ton autel beaucoup de remords ..."

(Renan avea totusi dreptate, si acum ma regaseam
aidoma in invocatia lui pe care o consideram altadata retorica
si perimatal)

Dincolo de Propilee, in partea dreapta, se inalta templul
doric dedicat Atenei Nike (Victoria), supranumita Nike Aptera
(fara aripi), deoarece grecii i-au taiat aripile pentru ca Victoria
sa ramana vesnic intre zidurile cetatii lor. Asezata in acel
loc, ea era ca un salut adresat vizitatorului si ca un indemn
de a trece mai departe, in maretia ce urmeaza.

Incaleamease deschide, intr-adevar, o pajiste pardosita
cu marmura si lespezi de piatra, larga de vreo suta de metri
si lunga de aproape trei sute de metri, urcand spre partea
din fund si cuprinzand un complex de vestigii, ca un vast
muzeu in aer liber. Acolo se aflau edificille de altadata,
templele, statuile, altarele, soclurile si zidurile ce alcatuisera
cadva chintesenta spiritului creator al Greciei antice.

Desupra lor, avantat spre cer cu frontonul sau gloirios,
Parthenonul, superb si surazator, grav si totodata de o
cuceritoare gingasie, imi fura privirile si ma tulbura profund.
Aceasta infaptuire arhitecturala, reprodusa in fotografii, in
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carti, in machete sau in imitatii raspandite de-a lungul lumii,
mi se imprimase atat de puternic pe retina, incat o puteam
vedea si cu ochii inchigi. Acum o am in fata, dar parca n-o
mai recunosc. Nici o imagine, nici o descriere, oricat de’
maiestre, nu izbutesc sa redea suprematia acestui
monument, care e o ruina, dar care pare, totusi, opera de
arta cea mai noua, iesita din fantezia celui mai modern artist
si plasata in cel mai adecvat cadru din cate pot exista. 1fi
vine sa crezi ca nu e zamislit din materie, ci dintr-un fluid ce-
ar inlocui materia. Totul in el este elan, spirit, tinerete si
vigoare, evocand impalpabilul in formele cele mai palpabile
cu putinta.

Uriasele lui coloane de marmura, unele fara nici o
eroziune, altele atinse de cancerul timpului, ifi dau impresia
ca vibreaza intens, ca strabatute de nervuri misterioase prin
care circula o energie spirituala frenetica... Pe masura ce te
apropii de ele, simti ca patrunzi intr-o zona de temperaturi
cerebrale inalte, unde totul e gandire, echilibru, armonie si
unde fiecare pas pe care il faci iti rezerva momente de mari
voluptati intelectuale.

Acropole e o sinteza de raporturi si structuri realizata
din imbinarea celor trei principii fundamentale ce definesc
universul artistic al antichitatii eline: Ideea, Frumusetea si
Tacerea. Ele se impun, aici, vizitatorului, cu o evidenta
coplesitoare. /deea, dupa cum spunea Platon, a dat nastere
lumii, deci ea este la fel de reala ca si lumea. Acropole e
singurul loc de pe glob unde Ideea a capatat o intruchipare
tot atat de concreta ca si realitatea insasi. Frumusefeaeste
finalitatea spre care aspira omul in setea lui de desavarsire,
siAcropole reprezinta momentul cand acest deziderat moral
afost transpus in linii, suprafete sivolume. In sfarsit, 7dcerea
este graiul prin care vorbesc sculptura si arhitectura,
domeniile artistice care au creat faima Acropolei. Parthenonul
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concentreaza in fiinta lui aceste trei concepte, pe care nicio
vicisitudine nu le-a putut intuneca si care i-au garantat
perenitatea si tineretea vesnica, in pofida timpurilor si a
furtunilor istoriei ce-au suierat nemilos printre coloanele sale.
in cele cinci vizite pe care i l-e am facut, am avut ragazul
sa ma familiarizez cu esentele lui si sa-i cunosc bine
biografia. In acest edificiu nepieritor, Fidias, impreuna cu
colaboratorii sai, arhitectii Iktinos si Kallicrates si cu cei mai
destoinici sculptori ai marelui secol, au pus toata flacara
elanului lor patriotic si toata pasiunea lor de artisti pentru a
inalta un monument menit sa transmita peste milenii for{a
geniului grec si sa constituie in acelasi timp modelul
inalterabil al trainiciei efortului creator pe plan artistic.

Conceput initial cu scopul de a inlocui alte temple mai
vechi si mai mici de pe Acropole, Parthenonul a fost ales sa
fie templul Athenei-Parthenos, zeita Infelepciunii si Artei,
protectoarea lumii grecesti. Dar el nu era un templu propriu-zis,
consacrat riturilor sacerdotale, ci era un sanctuar ce atesta
triumful si proeminenta Artei intr-o civilizatie ajunsa la cel
mai inalt grad de dezvoltare. El era inabordabil muritorilor
derand, iarin interior nu aveau acces decat artistii, adevaratii
preoti ai antichitatii elenistice. La Marile Panatenee, serbari
ce se oficiau din patru in patru ani, in cinstea zeitei Atena,
magistrati ai cetatii, muzicieni si sacerdoti se duceau sa
impodobeasca statuia din Celle (sanctuarul templului),
sculptata de Fidias din aur si sidef si inalta de 12 metri cu
valul sacru (peplos), tesut numai de mainile unor fete
virgine.

Dar Parthenonul este un monument ce poarta cu
seninatate in fiinta lui insemnele tragediilor pe care istoria
le-a abatut asupra sa. Dupa ce a cunoscut admiratia
universului grecesc, el a suferit soarta tuturor infaptuirilor
mari - 0 soartd mai ironica insa si totodatad mai plina de
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eroism. Abia dupa un secol de existen{a, republica
pierzandu-si suprematia, Atena a fost cucerita de barbari,
iar templul zeitei intelepciunii si Artei a coborat de la nobila
atributie pe care i-o dadusera inspiratii sai fauritori, la functia
triviala de ... lupanar. Demetrios Poliorcetul si-a instalatin el
curtezanele sale, dupa ce urmasii lui Alexandru cel Mare il
deposedasera de o parte din tezaurele artistice. Mai tarziu,
a fost transformat intr-o bazilica crestina. Gigantica statuie
aAthenei, sculptata de Fidias in aur sifildes, a fost transferata
la Constantinopol, spre a impodobi capitala noului imperiu,
iar in locul ei a fost instalata o reprezentare a Sfintei Sofia,
interiorul templului fiind modificat conform cu cerintele
arhitecturii religioase crestine. Dupa invazia otomana, el a
capatat aspectul unei moschei, cu un minaret pe care
imaginatia lui Fidias nu-l prevazuse, in varful caruia se
rosteau rugaciuni pe care zeita virginala nu le-ar fi putut
intelege. lar ceva si mai tarziu, Parthenonul fu harazit sa
adaposteasca o pulberarie turceasca ce avea sa aduca
“dezastrul asupra sa. La 26 septembrie 1675 (ora sapte
seara, precizeaza cronicile), Francisco de Morosini,
comandantul flotei venetiene ce voia sa elibereze Grecia
de sub ocupatia otomana, dadu ordin sa fie atacata
pulberaria de pe Acropole. O ghiulea a nimerit in plin,
prabusind un perete al templului la pamant si dislocand
frontonul, ale carui metope din friza exterioara, impodobita
cu admirabile baso-reliefuri, au fost prefacute in tandari.
Vandalismul avea sa continue si in epoca moderna, sub alte
forme si cu alte mobiluri. 1n 1816, Thomas Moore, alias lordul
Elgin, ambasador pe langa Sublima Poarta, obtinu de la
sultan un firman prin care era autorizat sa faca sapaturi si
sa scoata de sub moloz ce se mai mai putea gasi din
nestematele vechii Acropole. Bazat pe elasticitatea acelui
firman, diplomatul engelz isi insusi o parte din piesele
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descoperite si catalogate de el ca fiind "fara prea mare
insemnatate”, incarca o corabie cu metope, capiteluri,
fragmente de coloane, impreuna cu o cariatida din
Erechteion, si le transporta al Londra, oferind drept
recompensa atenienilor un orologiu municipal, fara nici o
valoare in comparatie cu bogatiile arheologice depozitate
la British Museum.

&

Cu toate acestea, Parthenonul, ruinat pe jumatate,
obiectul atator brutalitati si injurii, e parca mai frumos si are
o putere de seductie mai mare decat daca ar fi ramas
neatins, asacum aiesit din conceptia creatorilor sai. Silueta
lui ciuntita, deschisa tuturor posibilitatilor de reconstituire,
provoaca imaginatia mai mult decat o creatie intacta, pe
care esti obligat s-o accepti doar in limita fixa a contururilor
ei originare. Parthenonul, ca si Venus din Milo - doua opere
atat de diferite, si, totusi, apropiate de un destin atat de
asemanator - ofera spectatorului modern ( a carui optica
estetica recurge la despuierea formelor spre a ajunge la
esente) nu numai satisfactia admiratiei, ci si sentimentul unei
voluptati secrete, nascute din iluzia colaborarii
contemplatorului cu viziunea artistica a creatorului.

Am in fata o reproducere dupa Venus din Milo, pe care
o privesc in nisa dintre rafturile bibliotecii. Bratul stang, smuls
de la umar, lasa in trupul marmurei o rana vizibila, aproape
dureroasa, ca si cum ar fi taiata in carne vie; cel drept e
retezat de la mijloc, chiar in locul unde sanul nu mai are
nevoie sa se sprijine in el, iar portiunea care a mai ramas a
fost parca anume crutata spre a evidentia gingasa movilita
ce exprima atat de plastic senzualismul feciorelnic. Restul
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statuii este neatins. De ce, insa, bratele ii sunt zdrobite? De
ce aceasta estropiere a fost facuta cu atata simt al masurii,
incat sa nu stirbeasca nimic din unitatea sa artistica? Si cine
aoperat aceasta interventie, la care creatorul ei desigur ca
nici nu s-a gandit, dar care inzestreaza sculptura cu un
registru mai larg de efecte estetice? ... lata atatea intrebari
starnite de contemplarea acestei capodopere readusa la
lumina dupa veacuri de somnolenta in nisipurile marii ...
Destinul a colaborat aici cu conceptia artistului, creand o
operasingulara, mai presus de datele realitatii si care solicita
mai adanc imaginatia spectatorului.

lata Parthenonul ... Daca Fidias I-ar putea vedea astazi,
in aceastainfatisare splendida si patetica de ruina, ar tresari
de emotie si-ar recunoaste ca Timpul a adaugat
monumentului o frumusete nebanuita. In simplitatea aproape
schematica de acum, fara acoperis, fara peretii din dosul
colonadelor, fara podoabele ce-i imbogateau interiorul, el
vorbeste ochiului artistic mai mult decat in forma, usor de
reconstituit mental, sub care il daruisera zeitei constructorii
sai. Fidias sicolaboratoriilui au voit sa realizeze in Parthenon
o suma a tuturor valorilor de ordin artistic si intelectual. In
starea actuala, templul, lipsit de elementele ornamentale,
exprima substanta, chintesenta notiunii de Frumos, ceea
ce ar terbui sa vedem in orice creatie artistica daca am face
abstractie de inflorituri, de jocurile de umbra si lumina, de
reliefuri. De cele mai multe ori aceste accesoriine impiedica
sa deslusim intr-o opera de arta continutul ei spiritual, care
pulseaza dincolo de ceea ce este vizibil si tributar
materialitatii.

Parthenonul, asa cum il vedem astazi, e o imensa
sculptura de care sculptorii moderni, fanatici ai esentialitatii,
ar putea fi pe drept cuvant gelosi. Din capriciul destructiilor
arezultat o entitate artistica seducatoare. Nu e nici atat de
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conservat ca sa apara ca un monument facut de oameni
dupa reguli arhitecturale specifice unui‘-moment istoric dat,
nici atat de ruinat ca sa-si piarda puterea de captivare
estetica.. In infatisarea de azi el pare o creatie amputata cu
deliberare de niste constiinte artistice severe, scapate de
sub tirania legilor spatiale si temporale. Dintre toate templele
din Grecia - intre Theseion, de pilda, cel mai bine pastrat,
ramanand prin aceasta mai aproape de realizarile omenesti
obignuite sideci mai supus caducitatii si mai putin atragator,
si intre Sunion, din care nu mai supraviefuiesc decat cateva
coloane stralucitoare, dar insuficiente pentru a daimaginea
unei unitati artistice depline - Parthenonul reprezinta acel
echilibru extraordinar, ce incanta si vrajeste, intre frumusetea
abstracta si frumusetea obiectivata intr-un material concret.
Si forma, dar desigur si pozitia lui ii asigura acest prestigiu
care ramane unic in lumea artistica de pretutindeni.

Parthenonul a fost conceput si infaptuit pentru Acropole,
si, desprins din ambianfa ei, monumentul si-ar pierde
suprematia. Ridicat pe coama unei stanci din mijlocul
orasului, profilat pe un cer de o albastrime si maiintensain
contrast cu albeata coloanelor lui, are ceva aerian, ceva ce-l
situeaza mai degraba in randul corpurilor ceresti, decat al
monumentelor terestre. Starea de ruina ce-si pastreaza
plenitudinea artistica, in care rigoarea se impleteste cu gratia
si imponderabilul cu consistenta fizica, dar mai ales pozitia
ce-i da un aer triumfal, fac din acest templu o apoteoza ce
stapaneste lumea de doua milenii si jumatate, proiectandu-
se in fiecare zi pe cer o datd cu rasaritul soarelui si
retragandu-se in umbra o data cu asfintitul lui.

Locul unde e inaltat a fost anume ales, iar constructia
sa a fost facuta in asa fel incat sa se incadreze firesc in
peisajul ambiant si sa dea totodata acestui peisaj o si mai
mare putere de simbol, in concordanta cu lumea de basm

68

www.ziuaconstanta.ro



pe care o evoca. Din interior, templul ofera privitorului
perspective captivante si surprinzatoare. Fiecare
componenta a naturii, fiecare secventa de panorama din
jurul Acropolei capata, vazute din mijlocul Parthenonului,
valorificari si efecte artistice obtinute aici cu premeditare.
Masivitatea Lycabetului, cu romantica si pitoreasca lui
cuirasa de verdeata, zarita printre doua coloane din colful
de nord-est al templului, pare o tapiserie ce ornamenteaza
placut scheletul despuiat al edificiului. Tot sub forma unor
ornamentari, plasata fiecare la distanta si locul potrivit, apar
apoi rand pe rand, printre chenarele de marmura ale altor
coloane, o ingramadire de cladiri ale orasului de jos, ce
seamana cu un decor hieratic si mut resfirat pe o scena de
piatra, spinarea rotunda a Hymetului, fara prea multe variatii
tectonice, siin sfarsit, lantul intins pana, apoi la farmul marii
al Pentelicului, invaluit de soarele dupa-amiezii intr-o ploaie
difuza de raze argintii. Spre apus, din incinta templului se
zareste, pe usa principala din mijlocul fatadei, privelistea
tulburatoare a marii, de unde feeria mediteraniana, sub
obsesia continua a eposului ei mitologic, iti transmite
certitudinea ca "miracolul grec" a fost un fenomen spiritual
si cosmic care numai in acest loc putea sa apara si numai
aici putea sa infloreasca.

&

Pentru un amator de curiozitati arheologice, campul de
marmura din jurul Parthenonului ar putea fi oricand un bogat
prilej de investigatii in lumea tacuta a ruinelor. Trebuie s
marturisesc insa ca aceste ramasite disparate mie nu-mi
spun nimic,decat ca aici existau candva alte monumente
auxiliare, care, daca ar mai dainui inca, ar stirbi ceva din
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maretia templului inaltat deasupralor. De fapt, spatiul acesta
era incarcat la inceput de nenumarate statui si altare, din
care n-au mai ramas, in urma devastarilor la care au fost
supuse, decat socluri ciuntite, sau fragmente de coloane,
sau firimituri de lespezi. Pe aici, pe undeva, se afla altadata
Hecatompedonul, templul cu o suta de picioare, distrus de

un incendiu prin secolul IV e.n., dar cautarea locului unde a
~ fost el nu ma imbie nici macar prin titulatura lui cu o rezonanta
atat de fabuloasa.

in dreapta Parthenonului, la marginea cealalta a
Acropolei, ma atrage fatada mult mai mica a Erechteionului,
impodobita cu grupul statuar, de o admirabila sculpturalitate,
al Cariatidelor. in timpul serbarilor panatheneene, cortegiul
aducea aici, de la Eleusis, valul sacru de culoarea sofranului,
tesut din l1ana find, ce se desfasura peste statuia din lemn
de maslin a Athenei. Spre deosebire de Parthenon, deci,
Erechteionul avea un rol important in oficierea ritualurilor
religioase antice. O legenda plaseaza edificicarea templului
chiar pe locul unde Athena si Poseidon isi disputau dreptul
de stapanire aAticei, prima facand sa rasara un maslin din
stdnca unde si-a infipt lancea, al doilea ripostand prin
tasnirea unui suvci de apa din piatra seaca in care si-a
implantat tridentul.

Opera a arhitectului Arhilaros, construit in slava lui
Erechteu, regele legendar al Aticei, Erechteionul a suferit si
elinjuriile posteritatii, ca si Parthenonul. in incaperile lui turcii
isi instalasera latrinele si haremul soldatilor, a caror
functionare a lasat pe peretii interiori urme dezagreabile ce
n-au mai putut fi sterse. Privit din exterior insa, templul isi
pastreaza aproape nealterata valoarea artistica originara.
Cele cinci cariatide - a sasea a fost dislocata de lordul Elgin,
una are figura mutilata de un obuz, celelalte patru au ramas
intacte - sunt singurele statui existente astazi pe Acropole.
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Ele fac ca Erechteionul sa placa nemijlocit ochiului si sa
atragainsistent privirea, fara sa incite spiritul. Autorul sau a
cautat sa puna in relief elementele de ordin agreabil, in
opozitie cu fauritorii Parthenonului care au imprimat operei
lor o valoare de esenta spirituala, nu una afectiva. Cariatidele
tradeaza chiar in intentia sculptorului - Philocles - un usor
manierism in executia si stilizarea lor. Gruparea pesonajelor,
aranjate simetric ca intr-o mare vitrina, proportionarea lorin
functie de dimensiunile pridvorului pe care il compun,
faldurile vestmintelor redate foarte realist, impresia ce-o
produc de prezente vii, te fac aproape sa crezi, privindu-le
de la distanta, ca ele nu sunt statui, ci niste vizitatoare lipite
de peretele templului, cu fetele indreptate intr-o atitudine
melancolic-contemplativa spre Parthenon. Cariatidele au fost
sculptate in timpul razboiului peloponeziac, avand de modele
femei aduse ca scalve, dar ramanand nobile si demne in
atitudinile lor, chiar in situatia deznadajduita in care se
gaseau.

Orice vizita pe Acropole s ircheie,de regula, cu un
popas la picioarele imperturbabilelor vestale sculptate in
porticul Erechteionului. E un loc dereculegere siodihna dupa
acest pelerinaj in antichitate - pelerinaj de o dupa-masa- la
capatul caruia te simti zdruncinat si ravasit in fiinta interioara
si cand ai parca nevoie de un reazam moral spre a-ti regasi
echilibrul sufletesc. Dar tocmai in momentul despartirii de
lumea lor solemna, populata de umbre si evocari marete,
Cariatidele te intampina cu blandetea unor supravietuitoare
ce-fisurad discret sub masca lor pietrificata, ca si cum ti-ar
aduce aminte si te-ar consola ca trebuie sa te reintorci in
prezent, dupa o fulguranta evadare in eternitate.

&
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La sfarsitul fiecarei vizite, imi placea sa ma opresc nu
langa Cariatide, ci sarevin si sa ma asez pe acel trunchi de
marmura din fata Parthenonului, descoperit in prima zi de
ascensiune, de unde puteam urmari, printre coloanele
Propileelor, privelistea apususluide soare, insotita totdeuna
de o orgie de culori ce poleieste si transfigureaza intregul
vazduh. Apusul soarelui, vazut de pe Acropole, este, desigur,
unul dintre cele mai extraordinare spectacole din lume. La
picioarele promontoriului din mijlocul ei, Atena, scaldata intr-o
infuzie de pulberi aurii, se intinde pana la marea ce capata
reflexe mate de argint fluid, sub cerul invapaiat de uriase
incendii cosmice. Insulele viorii, estompate laorizont ca niste
corabii incarcate cu mister, completeaza decorul invaluit intr-o
atmosfera de vis si legenda. Ora apusului este momentul
oficierii unuiritual maref, ce se indeplineste aici cu un fast si
o ceremonie universala, cand totul participa la vastul extaz
al Naturii. Monumentele se redesteapta parca din somnul
lor milenar, isi inalta fruntile spre cer si-si indreapta privirile
catre surasul matern al Mediteranei, pentru areinvia cohorte
de imagini si fantasme ingropate in adancimea veacurilor.
Alaiul de galere, de eroi legendari, de zeite si zei, cu intreaga
fauna mitologica ce-i insoteste sta parca sa se desprinda
din mirajul apususlui. Contempland aceasta priveliste
fermecatoare, esti napadit de aspiratia imposibila de a te
dizolva in cosmogonia ce te inconjoara. Abia acum pricepi
cu adevarat pentru ce grecii si-au facut din locul acesta
centrul Universului lor, si abia aici dobandesti intelesul
adevarat al panteismului antic si justificarea deplina a
"miracolului grec". Existenta capata sub tutelarea unui
asemenea spectacol o indisolubila structura de mit.

in clipa insa cand simii ca esti gata sate pierziin aceasta
fantastica simfonie a Firii, clopotelul portarului te trezeste
din singura reverie capabila sa mai captiveze spiritul omului
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modern. O data cu apusul soarelui, portile Acropolei se inchid
si vizitatorii sunt obligati sa paraseasca incinta ruinelor
celebre ...

Ma indrept spre Propileele de la iesire cu sufletul apasat
de o ciudata neliniste. Parthenonul, ca un preot al soarelui,
dupa ce atrecut prin toate ipostazele ce-i dau alte dimensiuni
in fiecare ceas al zilei si dupa ce si-a indeplinit misiunea din
momentul culminant al apusului, isi strange odajdiile de
miracol si splendoare, apoi, urias, in urma mea, se retrage
in singuratatea lui tragica si superba, cu un gest de linistita
resemnare, ca un zeu ingenunghiat de stihiile amurgului ce
coboara, incet, peste el ...

Seara ateniana, care ma asteapta dincolo de grilajul
portii Beulé, freamata surd, somptuoasa si goala, ca o lume
la care te reintorci obosit dupa incheierea unei mari batalii ...

&
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Cfpita cea mare a unei sederi mai indelungate in
Grecia se leaga de "iesirile" pe care te simtiobligat
sa le faci in lumea de dincolo de portile Atenei.

Dupa cateva zile petrecute in metropola, am plecat
asadar mai departe, spre celelalte centre de "antichitati",
strabatand universul grecesc pe mare si pe uscat, cu vaporul,
cu trenul sau cu automobilul, calare pe magarusi sau
mergand pur si simplu pe jos, pentru a vizita ruine si a
cunoaste privelisti ce ofera la tot pasul momente de intense
delectari spirituale. Din punct de vedere turistic, Grecia are
meritul ca poate satisface curiozitatile cele mai diverse, de
la arheologul pasionat pentru un trunchi de coloana sau o
- frantura de metopa, pana la amatorul de aventuri de voiaj,
acestea fiind totdeuna agreabile si neprevazute. Orice
deplasare prin interiorul tarii iti da posibilitatea sa admiri
deopotriva cele doua realitati seducatoare ce se
ingemaneaza aici intr-o forma indisolubila: antichitatea - in
care intra arheologia si mitologia - si peisajul inecat in
torentiale revarasari de lumina,care, ca sub efectul unor
bai miraculoase, te fortifica si invioreaza. Un scriitor francez,
academicianul Jacques de Lacretelle, si-a intitulat volumul
sau de impresii din Grecia Le Demi-Dieu. Este cea mai
potrivita caracterizare a unei calatorii in aceasta tara,
deoarece o astfelde experienta are puterea sa faca din orice
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om complexat - asa cum sunt oamenii secolului nostru - un
adevarat semi-zeu, prin tineretea, exuberanta si echilibrul
interior transmise de oricare dintre locurile vizitate. lar printre
acestea, insulele, a caror faima turistica a cucerit lumea,
detin secretul marilor metamorfozari sufletesti pentru cei
carora zeii le-au acordat favoarea sa calce pe taramurile lor
pline de farmec.

Dintre toate insulele arhipelagului, Egina este cea mai
apropiata de continent si datorita acestei pozitii ea apare si
cea mai ademenitoare. Legenda spune ca Zeus insusi s-ar
fiindragostit de zeita acestei insule, al carei suras ar fi rapit
inima stapanitorului din inaltimile Olimpului. Dar zeita era
semeata si nu se lasa sa fie cucerita. Ca s-o poata seduce,
Zeus s-a prefacut intr-o jerba de flacari siin felul acesta el a
reusit sa intre in gratiile tinerei fecioare. Din dragostea lor s-a
nascut un fiu, Aeque, care a devenit mai tarziu, prin protectia
paterna, unul dintre cei trei judecatori din Infern.

Istoria insulei nu se reduce insa la aceasta idila
amoroasa petrecuta in sfere transcendente.

Fiind asezata chiar in centrul golfului Saronic, la egala
distan{a de tarmul Aticei, unde se inal{a Atena, si de coasta
Peloponezului, unde domina Epidaurul, Egina a trebuit sa
lupte totdeauna cu indarjire pentru a-si pastras independenta
intre setea de expansiune a celor doua cetati ce-si disputau
suprematia asupra ei. Dupa razboiul Troiei, Egina a cazut
sub stapanirea dorienilor din Epidaur, apoi a trecut sub
protectia regelui din Argos. Mai pe urma, prin sec. Vli.e.n.,
si-a recapatat libertatea, iar prin harnicia si ingeniozitatea
locuitorilor a devenit repede o regiune bogata, exceland mai
ales in constructii navale si in produse de artizanat ce
alcatuiau principalele articole ale comertului ei infloritor. Se
zice ca populatia de aici se tragea din niste furnici - simbolul
harniciei - pe care Zeus le-ar fi trimis in insula si le-ar fi
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transformat apoi in fiinfe omenesti (Mirmidonii). Din cauza
prosperitatii sale, atenienii nu priveau cu ochi buniinsula si
spuneau ca Egina intuneca gloria Pireului. Aceasta
concurenta a dus la o lunga rivalitate intre Atena si Egina,
discordie soldata cu o serie intreaga de razboaie catastrofale.

Cele mai sangeroase incaierari au fost insa provocate
de disensiuni religioase, prin faptul ca eginezii refuzasera
- sa practice cultul zeilor, agsa cum facusera populatiile din
toate celelalte centre grecesti. Oameni de negot si mari
aventurieri, inzestrati cu multa inteligenta, ei gustau
legendele si anecdotele despre zei, dar nu credeau in
puterea lor supranaturala, ba ii priveau chiar cu deferenta si
ironie. In final, au finut totusi sa aiba si ei o zeitate proprie,
pe care au numit-o Aphaia, zeita indigena, faravreo legatura
cu familile de zei din alte parti ale Greciei. Aphaia era
protectoarea navigatorilor si a oamenilor cutezatori. Artistii
eginezi, cand au construit templul Aphaiei, au inzestrat
zeitatea lor cu un suras de gratie, ce exprima trasatura de
caracter specifica bastinasilor insulei. De altfel, Egina e
cunoscuta in istoria artelor prin surasul sculpturilor sale. El
a si fost numit"surasul eginetic", iar Egina adevenit "Insula
surasului".

Dar la un moment dat, eginezii au furat statuile zeilor
din Epidaur, transportandu-le in insula lor si proclamandu-si
prin aceasta statutul de emancipatie. Epidaurienii, care, in
virtutea unor capitulatii mai vechi, aduceau jertfe Atenei, au
socotit un prilej bine venit pentru a inceta trimiterea
sacrificiilor, invocand drept pretext isprava eginezilor.
Atenienii i-au somat atunci pe eginezi sa restituie statuile
furate, dar cum acestia nu luara in seama ordinele cetatii
suzerane, se isca un nou razboi. in timp ce atenienii se
pregateau sa invadeze insula, eginezii, ajutati de o armata
a regelui din Argos, rivalul Atenei, se aruncara asupra lor $i
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le zdrobira flota. Un singur om scapa din lupta, insa, fugind
la Atena sa vesteasca dezastrul, acesta fu ucis de femeile
ateninee, care,de ciuda ca-si pierdusera barbatii, il
impunsera pe unicul supravietuitor cu agrafele de la rochiile
lor. Vazand asemenea cruzime, conducatorii din Atena
hotarara ca femeile lor sa adopte portul ionienilor in locul
celui al dorienilor, ca sa nu mai dispuna de rochii cu agrafe
omucide. In schimb, eginezii, in amintirea acestei victorii,
adoptara ei portul atenienilor, oblingand femeile din insula
sa poarte rochii cu agrafe o data sijumatate mai mari, facand
dinagrafa principala ofranda catre zeita lor. Totodata, eginezii
ucideau pe orice atenian care punea piciorul in insula si se
zice ca insusi Platon - dupa unele versiuni nascut in Egina,
ca fiu al unui colonist atenian - fiind capturat pe cand facea
ocalatoriein Egina, a fost condamnat la moarte, ca atenian,
dar in cele din ruma el a fost gratiat pe considerentul ca era
"filosof".

Rivalitatea dintre aceste doua tahere a devenit astfel
deosebit de darza. In razboaiele ce-au urmat, eginezilor
facuti prizonieri li se taiau degetele de la maini, ca sa nu mai
poatatrage cu sageata, dar li se lasau bratele intregi spre a
fi folositi la galere. In lupta de la Salamina, cand puterea
greceasca era ameninfata de armata persana, eginezii au
trimis si ei o flota contra Cetatii, insa atenienii au distrus-o
mai intai pe aceasta, invadand apoi insula si nimicind o mare
parte a populatiei. De atunci Egina decazu si ajunse o insula
fara insemnatate din punct de vedere militar, pasnica si
ospitaliera, cu templul ridicat in varful muntelui din mijlocul
eilasat in paraginire.

Sub aspectulacesta am regasit-o acum, intr-o agreabila
dimineata de primavara, invaluita in stralucirea soarelui
mediteranian. Un semn discret de suras plutind la suprafata
unei mari calme si sclipitoare!
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Plecasem din Pireu la ora 8 dimineata impreuna cu
Anton si, dupa doua ceasuri de navigare, vaporul a ancorat
in fata orasului Aghia Marina, nu prea departe de tarm. O
barca de serviciu ne-a transbordat la o dana de pe cheiul
micului port cu un dig in miniatura, unde erau acostate
sumedenie de barci cu tot felul de scule pescaresti pregatite
pentru plecare la lucru, sau care tocmai se intorsesera de
la pescuit. De-a lungul cheiului se insirau principalele cladiri
ale orasului: un hotel, cateva pravalii cu firme invechite, arse
de soare, niste birouri ale companiilor de navigatie si
nelipsitele cafenele cu mesele intinse pe trotuarul de la
marginea apei. Doua birje cu cate un cal motaind in
asteptarea clientilor intamplatori, un autobuz harbuit ce facea
curse in interiorul insulei si o ceata de copii ce bateau pe
micul dig de piatra caracatitele vanate de curand, ca sa le
omoare, erau primele semne de viata de pe aceasta bucata
de pamant ce ni se parea adancita in liniste si singuratate.

Scopul vizitei noastre la Egina nu era sa mergem pe
urmele legendelor si ale zeilor intrati in mitologie, ci sa
cautdm un om. Dar un om - pentru noi - semi-legendar:
scriitorul Nikos Kazantzakis, pe care il prefuiam amandoi
cu aceeasi convingere si fervoare. Cu putini ani in urma
citisem intr-o revista parizianaromanul 7oda-Raba, scris de
Kazantzakis in limba fraceza si publicat numai acolo, a carui
lectura ma fascinase. Am tradus cartea in romaneste si
primul cititor al manuscrisului meu a fost Anton, care s-a
aratat la fel de tulburat de continutul si tensiunea naratiunii.
Larandul sau, el a tradus pentru mine, din greceste, cateva
capitole dintr-o recenta carte a lui Kazantzakis despre
Spania, precum si una din creatiile lui dramatice, tragedia
Melissa. Cunosteam deci valoarea scriitorului si eram doi
admiratori entuziasti ai fui, cu mult inainte ca el sa devina
celebru pe toate continentele lumii. Stiam ca e un scriitor
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complex (poet, dramaturg, romancier, eseist), un spirit ager
si complicat, un suflet ardent si un calator pasionat, din
stirpea lui Ulise, iar dorinfa noastra cea mai mare din anii
aceia era sa-l cautdm si sa-i facem cunostinta. Despre el if
auzisem vorbind cu aceeasi admiratie pe Panait Istrati, cu
putin inainte de a muri: "E una dintre mintile cele mai
luminate, pe care le-am intalnit in viata mea", spunea Istrati
si adaugase: "Eu nu valorez pe langa el nici cat degetul cel
mic de la mana lui. A colindat lumea, dar acum traieste in
Egina, o insuld de langa Pireu, unde si-a ales salasul ..."
Bineinteles, asemenea afirmatii au aprins si mai mult focul
inimilor noastre de a -l cunoaste pe Kazantzakis.

Nu stiam nimic altceva despre Egina in ziua cand am
pornit spre farmul ei, decat ca acolo locuia barbatul, ilustru
pentru noi, pe care ne pregateam sa-l vedem cu o legitima
nerabdare si curiozitate. Primul om intalnit in cale dupa ce
am pus piciorul in insula ne-ainformat ca scriitorul se afla la
el acasa, ca s-a intors de curand dintr-o calatorie in Sinai,
ca nu de mult si-a cladit o locuinta noua aici, in Egina,
aratandu-ne si drumul ce ducea spre domiciliul sau. La sfatul
omului acela, am luat una din birjele ce dormitau in statie si
am pornit pe un drumeag de tara, cu hartoape si pietroaie,
ce serpuia pe marginea marii, spre locul indicat, cam la doi
kilometri departare. La iesirea din oras, am trecut pe langa
o coloana stinghera si imbatranita, ce dainuia ca o piatra
funerara in mijlocul peisajului arid, dar pe care surugiul ne-a
laudat-o cu fireasca méandrie, spunand ca acolo a fost candva
templul zietei Afrodita si ca acea coloana este pastrata cao
relicva sacra. Nimic altceva nuindica existenta vreunei forme
de constructie, fie ea oricat de pierduta in negura vremurilor.

Ceva mai departe insa, dupa cateva minute de mers,
zarim inaintea noastra doua casute albe, izolate pe tarmul
singuratec, ca doua blocuri de marmura asezate pe un mic
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promontoriu. Trei oameni, mergand pe jos, cu capetele
descoperite si cu hainele pe braf, veneau dinspre ele.
Crezusem la inceput ca sunt niscaiva lucratori, dupa
simplitatea imbracamintii lor, dar cand ne-am apropiat ne-am
putut da seama ca unul din ei trebuie sa fie chiar personajul
cautat de noi. Surugiul ni I-a si aratat indata, cu vadita
incantare:

-Priviti, acela din mijloc e Kirio Kazantzakis!

Am oprit birja, am coborat, i-am salutat pe cei trei
“drumeti, spunandu-le cine suntem, de unde venim si pe cine
cautam. Cel mai inalt dintre cei trei barbati cand a auzit ca
venim din Romania, a avut o tresarire brusca si puternica
de surprindere, ca si cum i-ar fi sosit pe neasteptate niste
soli ce-i puteau aduce o veste extrem de importanta. Si-a
imbracat numaidecat haina si ne-a strans mainile cu
efuziune. L-am recunoscut indata pe Kazantzakis insusi. El
era insotitde romancierul olandez Blester, prieten sioaspete
al lui in insula - un blond pronuntat, cu haine albe, taciturn
ce putea fi luat drept arhitect sau arheolog - si de pictorul
Kalmukas, dinAtena, mic, negricios, jovial si volubil, el singur
vorbind mai mult decat ceilalti doi la un loc. Se duceau toti
trei spre oras.

Dupa ce am facut prezentarile si am aflat ca locuiau in
cele doua casute de pe tarmul insulei (una alui Kazantzakis,
cealalta a pictorului), unde formau, impreuna cu sotiile lor, o
colonie de artisti indragostiti de colful acela linistit si solitar
al Eginei, Kazantzakis s-a despartit de prietenii Iui, rugandu-i
sa-l ierte ca nu se mai duce cu ei (probabil pentru diverse
aprovizionari) si s-a intors din drum, impreuna cu noi.
Aceasta intalnire nevisata ii produsese o mare bucurie si
era la felde nerabdator sa ne auda vorbind, pe cat de fericiti
eram noi ca-l descoperisem atat de usor.

Aveam in fata un barbat inalt, subtire, cu o figura
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spiritualizata, de ascet, cu niste sprancene mari, stufoase,
de corsar,de sub care tasneau luminile a doi ochi
patrunzatori, totusi calzi si prietenosi, un om de peste 50 de
ani, facand la primul contact impresia ca e un personaj
desprins dintr-o panza de El Greco. Abia mai tarziu aveam
sa aflam ca Nikos Kazantzakis se considera un fel de alter-
ego al marelui pictor, nu numaiin virtutea afinitatilor spirituale
si temperamentale evidente in infatisarea si in scrierile lui,
dar si datorita faptului ca aveau aceeasi obarsie, amandoi
fiind nascuti in Creta. Tinea in mana o carte de format redus,
legata in piele, un "Dante" din care spunea ca citeste mereu,
in momentele de ragaz, ca dintr-o mica Biblie. Era cartea lui
de capatai, de care zicea ca nu se desparte niciodata, fiind
insotitorul sau cel mai fidel in calatoriile prin lumea larga.
De cum a auzit ca venim din Romania, prima interbare
pe care ne-a pus-o a fost sa-i spunem daca |-am cunoscut
pe Panait Istrati. Eram primii bucuresteni pe care-i intalnea
el dupa moartea lui Panait Istrati. Ne-a rugat sa-i vorbim cat
mai mult, sa-i povestim tot ce stiam despre "Panaitaki”,
marele sau prieten, care decedase cu putin maiinainte. Se
despartisera cam "reci" dupa calatoria facuta impreuna prin
Uniunea Sovietica, dar si unul si altul asteptau sa se
reintalneasca si sa uite toate animozitatile ce se creasera
intre dansii. Multa vreme nici nu si-au mai scris. in ajunul
mortii [Uilstrati reluasera legaturile epistolare si Kazantzakis
il invitase aici, in Egina, unde ii punea la dispozitie casa lui,
ca sa-si ingrijeasca sanatatea, dar n-au mai avut fericirea
sase revada. Acesti doi barbati traisera sentimentul priteniei
pana la a face din ea un cult, amintind exemplul prieteniei
dintre Oreste si Pylade, intrati in legenda. Nu era de mirare
deci ca aparitia unor oameni care-l cunoscusera pe Istrati
in ultimele faze ale existentei lui sa insemne pentru
Kazantzakis un eveniment ce le umbrea atunci pe toate
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celelalte din lumea intreaga.

Ne-a condus la noua lui casa, unde sosirea noastra a
produs o bucurie si mai mare, dat fiind ca doamna
Kazantzakis, ea insasi scriitoare, semnand cu numele
propriu, Eleni Samios, mai tanara ca el, o atenianca foarte
frumoasa, culta si de o inteligenta sclipitoare - tocmai lucra
la o carte despre ... Panaitistrati. Prezenta noastra era pentru
ei ca o interventie providentiala, caci puteam sa-i ajutam,
prin cele ce le vom povesti, sa incheie cartea despre
defunctul lor prieten. Am fost condusi prin locuinta abia
terminata, Kazantzakis ne-a aratat "camera de tortura", o
odaita mobilata modest, incarcata de carti si hartii ravasite,
un adevarat atelier de scriitor, dar prevazuta cu ferestre largi,
de unde se vedea coasta Peloponezului siinsula Salamina,
a caror priveliste putea sa puna in miscare pana siimaginatia
cea mai lenesa, cum ne spunea amfitrionul; am urcat pe
terasa incinsa de soare, am coborat pe mica plaja din fata
vilei, gazdele fiind fericite sa ne povesteasca felul cum au
conceput si au realizat fiecare colt al "refugiului® lor din
vacarmul lumesc. Totul aici respira liniste si concentrare,
totul era facut pentru ca munca lor scriitoriceasca sa se
desfasoare in cele mai bune conditii.

Fiindca se facuse ora mesei, iar gazdele noastre nu
erau pregatite pentru niste oaspeti neasteptati, Kazantzakis
ne-a invitat sa luam o "gustare” la un mic han din apropiere,
de fapt, o carciuma la vreo suta de metri de tarmul marii,
ascunsa intr-un palc de maslini si intre doua parcele de grau
ce se pregatea sa dea in spic. Taverna era anume amplasata
acolo, spre a fi la indemana lucratorilor de prin imprejurimi,
vierii, pescarii, carausii sau rarii turisti ratacifi prin partea
locului. Atmosfera era campestra, mirosind a iarba verde,
iar racoarea dinauntru te imbia sa intri si sa ramai. Localul
se afla gol la ora aceeasi patronul, care conducea in acelasi
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timp si gospodaria din spatele "hanului’, se arata foarte
bucuros sa-1 aiba ca oaspete pe Kazantzakis. Erau, dealtfel,
prieteni, caci se tutuiau: Nikos ... lannis ... La o masutarustica
de lemn, asezata in coltul cel mai retras, acoperita cu un
stergar alb, ni s-a servit un pranz pregatit la repezeala de
stapanul casei si compus numai din produse ale gospodariei
proprii: masline si guvizi prajiti inotand in undelemn si lamaie,
oua fierte si branza alba sau cascaval, portocale, smochine
simandarine si, bineinteles, savuroasele ulcele cu popularul
"retina". Dejunul era improvizat, modest si aproape frugal,
dar noua ni s-a parut atunci mai opulent decat un ospat
princiar.findca-l aveam in mijlocul nostru pe Kazantzakis,
care ni-l si oferise cu mare prodigalitate sufleteasca.

Am stat acolo cateva ceasuri, vorbind despre Panait
Istrati, despre literatura, arta, prietenie, despre calatorii,
despre Grecia si Romania, despre Egina. Mai ales despre
Grecia, cu bogatiile ei artisitce si cu multe regiuni de mare
valoare turistica, pe care le vizitase si le cunostea mai bine
ca oricine, Kazantzakis nu se mai satura sa povesteasca.
Ne povatuia unde sa ne ducem, ce anume trebuie sa vedem;
cum sa gustam farmecul fiecarui colt al acestui pamant
"sfartecat de apele marii, dar binecuvantatde zei", care este
Grecia. intrebandu-I ce |-a determinat sa se fixeze aici, in
aceasta margine stancoasa si arida a Eginei, cand ar fi putut
sa-si aleaga o resedinta mai confortabila si mai putin izolata,
Kazantzakis ne-a raspuns:

-Eu suntcretan, in vinele mele curge sange de "insular".
Acolo e sufletul meu. Dar indatoririle profesionale ma obliga
sa fiu cat mai aproape de capitala, de redaciii si edituri, unde
am treburi aproape zilnice. Creta e prea departe. Egina e o
insula si, in acelasi timp, e ca o suburbie a Atenei. Si apoi
coltul asta de insula austera si hirsuta in aparenta, asa cum
il vedeti, se potriveste cu temperamentul si caracterul meu.
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El ma inspira si ma ajuta sa scriu, aici ma simt ca intr-un
furnal al eternitatii, caci e destul sa-mi arunc ochii pe fereastra
pentru ca toate glasurile Greciei sa inceapa sa-mi depene
cate o frantura de epopee. Nu am decat sa le ascult sisa le
astern pe hartie. Tocmai fiindca am umblat foarte mult prin
lume, am ales Egina drept resedinta mea definitva. De aici
incep si aici se incheie toate calatoriile mele. E peisajul care
stie sa mangaie tristefea mea infinita si sa o transforme in
bucuria salbatica de a trai. Pentru mine niciodata n-a existat
dilema: munte sau mare? Toujours la mer! ... facu el,
intinzand mana cu micul "Dante" intre degete si aratand spre
purtatoarea gloriilor lui Ulise.

Spunandu-netoate acestea, vedeam in el intruchiparea
cea mai exacta a acelui "Homo hellenicus" al carui elogiu
nu contenea sa-lfacasicare, in opinia lui, aveadoua coloane
vertebrale inflexibile: marea si dragostea de libertate. Ne-a
marturisit apoi ca vrea sa intemeieze in Egina o colonie de
intelectuali si artisti - filosofi, poeti, pictori, muzicieni - sa
cladeasca aici un Parnas, unde sa poata veni sa stea si sa
lucreze creatori din toate partile lumii. "Primul pe care I-am
chemat a fost Panaitaki, dar el n-a mai apucat sa vina ..."

Dupa masa, am iesit iarasi in soarele arzator de afara.
Kazantzakis a tinut sa ne arate inca o data adevarata
frumusete a locului ales de el. Ne-am oprit din nou pe
"veranda" casei lui, cu seducatoarea priveliste spre Atica si
Peloponez. Vazduhul parea cuprins de o incandescenta in
care insa amfitrionul nostru se simfea in elementul lui si in
ambianta caruia se integra profund. intelegeam prea bine
aceasta contopire totala dintre om si natura, deoarece Egina
deaiciimi aducea aminte de Dobrogea noastra de alta data,
cu coclaurile ei pustii, cu tarmurile arse de soare, atat de
batrana ca entitate geologica si totusi atat de tanara pentru
cine stie si reuseste sa-i descifreze tainele. Am dormit in
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noaptea aceea la micul hotel din Aghia Marina, iar a doua zi
de dimineata doamna Kazantzakis a venit si ne-a luat sa ne
arate si "fata cealalt3" a Eginei. De asta dati ne-am indreptat
spre templul Aphaia - zeita navigatorilor si a temerarilor -
construit pe varful muntelui Sfantul llie, in partea de rasarit
ainsulei, la vreo zece kilometri de tarmul opus, unde locuiau
sotii Kazantzakis.

Autobuzul hodorogit ce pomea din centrul oragului ne-a dus
pana acolo, pe un drum ce se strecura printre vii si livezi de
maslini si portocali, printre lanuri de rapita inflorita si pe langa
pajisti de un verde crud unde pasteau turme de oi, ca intr-
un tablou pastoral dintr-o mitologie veridica. Partea aceasta
ainsulei se deosebea mult de aceea vazuta de noi cu o zi
inainte; aici regiunea era fertila si populata, ea forma unul
din rezervoarele de fructe si legume ce alimenta pietele
Atenei.

Soseaua se termina la usa unui han turistic, sub geana
muntelui, la cateva zeci de metri de ruinele templului. Pe o
carare in serpentina taiata prin paduricea de pini marini, am
urcat pana la platoul unde se inalta spre cer cele 22 coloane
ce-au mai ramas in picioare din edificiul de altadata. Acesta
a fost foarte impozant, desigur, insa ruinele actuale au un
aspect dezagreabil din cauza calitatiimediocre a marmurei.
Coloanele seamana cu blocuri de piatra cariate de scurgerea
vremurilor si sunt prinse cu scoabe de fier ca sa nu se disloce.
in schimb, perspectiva ce se ofera ochiului este magnifica.
Situat in varful muntelui, templul Apah/a domina o parte din
insula Egina, cu vegetatia ei abundenta, inconjurata de
marea albastra ce sclipeste jos, la poalele padurii, apoi de
jur imprejur pot fi contemplate, ca pe o scena turnanta,
secvente din ampla fresca a universului grecesc. Se zaresc
de aici tarmurile Aticei, cu Atena si Pireul contopite intr-o
aglomerare compacta de coline si constructii edilitare, apoi
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Salamina si Megara, pe urma coastele Peloponezului,cu
micile asezari rustice catarate pe marigini de stanci, in sfarsit
Cicladele, cu poezia lor ermetica, profilate in departare ca
niste bastimente fantomatice si misterioase. O panorama
ce se desfasoara in cele patru zari ca un cerc de minuni
terestre, al carui centru este insasi incinta fostului templu.

Chiar daca s-ar reduce numai la atat, merita sa faci o
excursie pana la Apahia, spre a admira privelistea rara ce
adulmeca si imbata privirea pana la transfigurare si extaz.
in genere, insa, foarte putini dintre vizitatorii Greciei se abat
si prin Egina. Insula e prea aproape de Pireu si turistii n-o
includ in programele lor, fiindca ei se grabesc pentru cursele
mai lungi cu vapoarele, lansandu-se in "croaziere" mult mai
laudate de prospectele oficiale. Dar eu ma incumet sa afirm
ca o calatorie in Grecia e o explorare vaduvita de o parte
din farmecul ei pentru cine n-a vazut Egina, acest scurt
preludiu la simfonia solara a Cicladelor.

&
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Powos

m pornit spre Peloponez, alegand un drum prin
care nici unul dintre strainii ce-au vizitat Grecia n-
amaiabordat aceasta peninsula. Am luatvaporulde la Egina
si am atins tarmul peloponeziac prin partea lui rasariteana,
adica invers de cum fac indeobste calatorii si grupurile
turistice ca sa ajunga la marile centre de antichitati din acea
parte a farii. Drumul ales de noi nu prezenta vreo importanta
mai deosebita fata de altele, dar el ne-afost recomandat de
Kazantzakis in convorbirile despre planurile noastre de a
strabate Grecia. "Daca vreti sa cunoasteti adevaratul miraco/
grec, care este insasi existenta plurimilenara a acestui popor,
nu pornitide la varf, asa cum propun toate ghidurile, ci luati-o
de la radécini. Inainte de a va duce in Ciclade, incepeti cu
Peloponezul, acolo se afla pilonul cel mai adanc al rasei
elene. Numai dupa aceea veti intelege mai bine creatiile
sale", ne-a spus amfitrionul nostru eginez, tot el aratandu-ne
si punctele pe unde sa ne facem intrarea in "lumea fabuloasa"
a acestui colf de pamant.
Desi nu aveam de gand sa vizitam in primul rand
Peloponezul, i-am urmat indemnul si ne-am schimbat

87
www.ziuaconstanta.ro



itinerarul pe care noi ni-l intocmisem cu putin mai inainte. in
loc sa ne indreptam spre Ciclade, unde eram nerabdatori
sa ajungem cat mairepede, am apucat in directia opusa, cu
senzatia ca ne aruncam intr-un fel de necunoscut. Dar un
necunoscut menit sa ne ofere destule surprize pitoresti de
un colorit mai specific, ce aveau sa dea primei noastre
escapade aspectul unei mici si originale odisei turistice.

Am pornit asadar de la Egina, imbarcandu-ne pe un
vapor de cursa scurta ce venea de la Pireu, incarcat cu
localnici care se intorceau acasade la locurile lorde munca,
in chip de navetisti. Pe la chindii am coborat la Poros.
Oraselul e cladit pe insula cu acelasi nume, aflata doar la
dou3 sute de metri de coasta peloponeziaca. Vasul a ancorat
in fata unui portulet cochet si surazator, unde dormitau la
pontoane o multime de ambarcatiuni pescaresti sau de
agrement, aflate in repaos.

Asezarea citadina seridica in terase pe o colina in varful
careia se profileaza un turn cu alura de castel medieval
construit pe o stanca inalta si abrupta. Localitatea in sine,
cu case inghesuite, lipite unele de altele, pare o singura
cladire uriasa, cu sute de ferestre indreptate spre incinta
portului. Femeile si copiii ce nu s-au mai obosit sa coboare
la debarcader privesc de sus spectacolul acesta cotidian, al
sosirii vaporului de pasageri, curiosi sa vada daca pe insula
lor s-a mai oprit, amestecat printre localnicii intorsi de la
lucru, sivreun om strain, venit din cine stie ce colf de lume.
Dincolo, pe coasta peloponeziaca, se zareste Trezena, o
fertila regiune de livezi cu |amai si portocali, bine cunoscuta
in toata Grecia. La ancorarea vaporului, 0 escadrila de barci
s-agrabit savina spre el, asaltandu-| din toate partile pentru
a lua calatorii si a-i transborda fie pe insula, la Poros, fie pe
celalalt tarm, in Trezena.

Fiindca se apropia de inserare, noi am hotarat sa
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ramanem la Porors si sa petrecem noaptea acolo. Chiar
langa dana ce serveste ca debarcader se afla unicul "hotel"
- 0 casa obisnuita, prevazuta cu o firma vizibila pentru
atragerea strainilor - unde ne-am instalat de indata intr-una
din cele trei sau patru camere goale ce-si asteptau oaspetii.
Dupa ce ne-am lasat lucrurile inauntru, luand cu noi doar
aparatele de fotografiat, am pornit spre turnul din varful
insulei, ce ni se infatisa drept singurul obiectiv turisticdemn
de a fi cercetat. Sus am dat de o bisericuta cu o clopotnita
uriasa - acesta era turnul vazut de jos, avand ca piesa de
senzatie un orologiu de dimensiuni neobisnuite, al carui
cadran poate fi citit de marinari chiar din largul marii, de la
departari apreciabile.

Drumul spre "Turn" e format din nenumarate ulicioare
intortochiate, urcand in panta, ce trec pe langa ferestrele
deschise si pe sub balcoanele scunde aplecate deasupra
strazii. Chipuri de fete romantioase, parand surprinse de
aparifia noastra pe acolo, ne privesc de la ferestre cu
- incantare si par gata sa ne vina in ajutor ca sa nu ne ratacim
prin acest labirint stradal, asemanator cu esafodajul unei
montari pe o scena de teatru. Orasul e populat mai mult de
femei - sofii, mame, fiice, surori - traind in casele lor ca niste
Penelope credincioase si asteptandu-si fiecare Ulisele ei
plecat in lume ca sa castige si sa aduca acasa o bucata de
paine. Strainii vin mai rar pe aici in acest anotimp, astfel ca
prezenfa noastra a produs o adevarata valva. O ceata de
copii s-a luat dupa noi, urmarindu-ne cu admiratie si uimire,
ca pe niste oameni cazuti din luna. Unul a strigat la o
fereastra: "Mama, hai sa vedeti niste straini!" sinumaidecat
mama, impreuna cu intreaga familie, cu rudele si vecinele
au scos capetele pe la geamuri sa ne cerceteze indeaproape
si sa se lamureasca ce-i cu noi.

Fiindca vorbeam romaneste, si cum ele nu cunosteau
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limba noastra, erau convinse ca suntem englezi, caci numai
unor englezi le-ar fi trecut prin cap sa ramana noaptea la
Poros si sa se urce la Turn cu aparatele de fotografiat
atarnate pe umeri. Cand am vrut sa luam cateva clisee in
preajma Turnului, a trebuit sa deranjam putin o franghie cu
rufe intinse la uscat, lucru ce a starnitindignarea unei batrane
care a inceput sa ne bodoganeasca in gura mare. Dar unul
din copilandrii ce se tineau dupa noi ne-a luat apararea:

-Lasa, matusa, nu vezi, e aparatul ...

-Da, da-l ladracu’ de aparat, pentru asta sa-mi stric eu
rostul! mormaibatrana, strangandu-si, cu o mutra imbufnata,
rufele de pe franghie.

Anton, care auzea si intelegea foarte bine idiomul
concetatenilor sai, imi traducea intocmai expresiile si
comentariile'lor, fara ca ei sa banuiasca nimic, deoarece ne
luau drept englezi adevarati. Aceasta suprapunere de
identitati avea sa constituie si mai tarziu una din sursele
marilor hazuriale incursiunilor noastre prin lumea greceasca!

Din crestetul insulei se desfacea o foarte romantica
panorama care, in acel primavaratec asfintit de soare, ne
imbia spre visare. Era de fapt ora contemplatiei si a reveriilor,
cand gandul porneste sa rataceasca prin lumile de altadata
departate si de mult apuse ...

Bisericuta, cu turnul ei inalt, destinat sa adaposteasca
orologiul si clopotul care bat cu regularitate ceasurile zilei, a
fost candva o manastire, ridicata de calugarii crestini chiar
pe ruinele unui vechi templu al lui Poseidon. Templul, spune
legenda, fusese inaltat de Estra, mama lui Tezeu, dupa ce
zeul marii o sedusese si o0 lasase sa nasca in acest loc. Mai
tarziu, intre zidurile lui, din care nu s-a mai pastrat nimic, si-a
sfarsit zilele Demostene, in imprejurari dramatice. Plutarh
povesteste ca Arhias, tiranul din Theba, dupa ce a cucerit
Atena, a aflat ca vestitul orator fugise din cetate si se
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ascunsese in templul lui Poseidon din insula Poros.
Cuceritorul veni aici cu o flota intreaga inarmata pana in
dinti si arunca ancora la tarmul insulei. El i-a trimis vorba lui
Demostene sa coboare din templu si sa i se supuna,
faganduidu-i ca n-o sa pateasca nimic rau, daca se preda
de buna voie. Dar in timpul noptii, Demostene avusese un
vis ciudat: se facea ca juca intr-o tragedie si ca se lupta cu
Arhias, iaracestail invinsese nu prin forta lui fizica, ci datorita
faptului ca avea o armura mai bogata, impodobita cu
diamante si decoratii stralucitoare ce-i orbeau ochii si nu
mai putea lovi in adversarul siu. in dimineta urmétoare,
Arhias recurse din nou la cele mai prietenoase cuvinte spreg
a-l determina pe Demostene sa se supuna. Dar cum acesta
nu se lasa ademenit, tiranul, dandu-si in cele din urma pe
fata adevaratele sentimente, incepu sa-l someze si sa-I
ameninte cu moartea.

-Asa, da, acum te cred pe cuvant, caci de data asta
rostesti adevarul; prin gura ta glasuieste sabia Macedoniei,
raspunse atenianul. Te rog insa, ingaduieste-mi un mic
ragaz, sa scriu doar ultimele dorinte pentru ai mei, adauga
el si se inchise in templu, ferecand toate usile si toate
ferestrele din jurul lui.

Se aseza la masa de scris si isi vara pana in gura sa o
suga asa cum avea obiceiul sa faca totdeuna atunci cand
se pregatea sa gandeasca sau sa scrie ceva. Numai ca de
data aceasta pana era impregnatad cu otrava! Afara,
pierzandu-si rabdarea, Arhias sparsein cele din urma portile
templului, patrunse inauntru si-1 gasi pe Demostene in
agonie.

-De acum poti implini rolul lui Creon din tragedie! Fa-{i,
dar, datoria si arunca-miacest trup neputincios in apele marii,
mai apuca atenianul sa-i spuna tiranului, ininte de a-si da
ultima suflare.
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Aceasta este singura legenda din vechime ce se mai
leaga de insula Poros. Se parea insa ca nimeni nu-si mai-
amintea de eain oraselul vesel sidionisiac, cu oameni volubili
si simpatici, foarte incantati ca pe insula lor au mai poposit
doi "englezi". Asa ne socoteau ei pe noi, avand pentru
britanici o consideratie speciala prin faptul ca le aduceau
"shilingi".

Cand am descins din nou in oras si am vazut cum ne
priveau locuitorii de aici, i-am propus lui Anton sa nu scoata
nici o vorba pe greceste, spre a nu-i dezamagi pe localnici
si a-i lasa sa creada ca suntem niste englezi veritabiliiar noi
sa ne distram putin pe socoteala lor. Si e cazul sa spun ca
ne amuzam destul de copios in rolul acesta de impostori
turistici! Dar seara, la hotel, in timp ce Anton achita costul
camerei $i-i cerea propritearului diverse informatiiin legatura
cu traversarea pe coasta peloponeziaca si cu posibilitatile
de deplasare pe acolo, discutand cu el in limba lui Homer,
un grec trecu tocmai atunci pe langa ei si-l auzi pe "englez"
vorbind greceste tot asa de bine ca si el. intr-o clipa, cobori
scarile, alerga in strada si le striga celor de la mesele de
afara:

-Ati vazut, mai!! Noi ii credeam englezi si ei sunt greci
sadea! Ne-au tras cacialmaua, smecherii! ... Dar, lasa, ca o
sa le-o platim noi,maine! ...

Anton prinse din zbor aceste cuvinte si mi le traduse la
repezeala, ca un avertisment. Am facut mare haz, dar trebuie
sa adaug ca din momentul acela n-am mai indraznit sa dam
ochii cu nimeni. Ne-am inchis in camera noastra, amuzandu-
ne cu nevinovata "cacialma" si in acelasi timp gandindu-ne
cum sa facem sa iesim a doua zi din incurcatura. Grija c-au
sa ne-o "plateasca" ei, asa cum spuneau, ne-a urmarit toata
noaptea aceea.

A doua zi, in zori, inainte de a se lumina bine, ne-am
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sculat si ne-am imbracat in tacere,” ne-am luat lucrurile la
spinare si am sters-o tiptil, englezeste, fara ca vreunul dintre
simpaticii porosieni sa prinda de veste.

Orasul dormea adanc, nimeni nu ne-a zarit pe cheiul
pustiu. Marea era putin involburata si sufla un vantulet rece,
ascutit, ce rascolea apa. Totusi, un barcagiu ne-a depus
repede, cat ai fuma o {igara, pe celalalt tarm, in Trezena, la
Galatas. Aveam aerul unor contrabandisti strecurandu-se
prin semiobscuritatea de la capatul nopfii, dar pe noi ne
stapanea mai curand sentimentul ca treceam fraudulos un
Styx abandonat la ora aceea de orice suflare de viata..

Dincolo, ne-am pomenit intr-un sat cufundat inca in
somn, caci abia se crapa de ziua. Conform informatiilor
primite, urma sa luam de aici un autobuz, in cursa de
dimineata, dar pana la plecarea masinii mai erau vreo doua
ceasuri de asteptat. in jur, nici fipenie de om. Ca sa treaca
timpul, ne plimbam pe ulitele satului - un sat de pescari, cu
case razlete, injghebat langa apa marii, unde barcile trase
la edec se clatinau si se loveau intre ele, boncanind surd.
Deodata, ne-am trezit intr-o livada de lamai si mandarini, cu
o multime de pomi ingirati la rand ce stateau sa se franga
sub greutatea roadelor. Fiind o regiune situata la poalele
muntilor, adapostita de crestele inalte, Trezena se bucura
de o clima blanda, iar livezile de citrice rodesc aici de mai
multe ori pe an, dand recolte bune si bogate. Eu cred insa
ca nu poate fi spectacol mai frumos decat acela al rasaritului
de soare intr-o livada de lamai pe malul marii. Pomii, marunti
ca prunii nostri de la deal, incarcati de fructe mari si galbene
ce straluceau in razele diminetii ca niste podoabe de aur
prinse in ramurile verzi, creiau impresia ca ne aflam intr-un
colt de paradis. Nu ne mai venea sa iesim de acolo! Am
‘cules cateva 1amai, mai mult pentru placerea de a le rupe
cu mana noastra de pe crengile poleite cu aur, apoi ne-am
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indreptat spre locul de unde trebuia sa plece autobuzul.
Acesta tocmai se pregatea de pornire.

Era un vehicul modest, batran, darinca practic sitenace.
Cum s-a putut rataci un astfel de exemplar al productiei lui
Ford tocmai pe aceaste coclauri, nu ne puteam explica.
Aveam sa constatam insa ca prin spatiul acela bucolic, de-a
lungul unei campii cu lanuri verzi de grau, alternate cu livezi
tinere de lamai si presarate cu trunchiuri scorburoase de
maslini, unii in varsta de mai multe secole, autobuzul nostru
depunea eforturi titanice, paraind din toate incheieturile si
gafaind din greu, ca sa nu ne lase pe drum si sa razbata
pana la capatul traseului. Privindu-lmai de aproape, puteai
spune ca acest simulacru de automobil a facut si razboiul
Troiei, intr-atat de invechit si de uzat parea. Dar oamenii de
aici erau multimiti de el. Se oprea la fiecare coliba de pe
camp, ca salase sau sa maiia pe cineva, bauneori motorul
stopa la capatul vreunui lan inverzitunde nu se zarea nici o
asezare omeneasca. Atunci credeam ca a ajuns la limita
puterilor si ne pregateam sa ne luam ramas bun de la el,
gata sa pornim mai departe pe jos. Dar nu! Din masina
cobora un pasager grabit care dadea cateva ordine scurte
unor lucratori de pe ogor, apoi revenea la locul sau si
venerabila impletitura de fiare vechi sitable ruginite se punea
din nou in miscare si-si facea cu eroism datoria. In vreo trei
ceasuri am strabatut astfel incantatoarea campie ce se
intinde pe malul marii, la poalele muntilor, de la Galatas pana
la satul Koloni, distanta de vreo 20 km. Era o dimineata
edenica, iar popasurile neprevazute ale masinii nu faceau
decat sa prelungeasca voluptatea de a calatori printr-o
asemenea regiune binecuvantata de zei.

De la Koloni am inceput urcusul pe jos. Drumeagul
serpuia pe tarmul din ce in ce mai inalt al marii, printr-o
vegetatie abundenta si inmirezmata de chiparosi, zade,
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gardenii, trandafiri salbatici si numerosi alti arbusti multicolori
siparfumati. La acestea se adauga o priveliste de mare efect
spre Egina si celelalte insule mai méarunte, raspandite intre
Salamina si Pireu. Dar pe masura ce urcam, vegetatia se
schimba, intram in zona pinilor marini si a cactusilor cu frunze
groase si fepoase ca sa reziste al seceta si arsifa. Dupa
vreo doua ore, am ajuns la Fanarion, un sat saracacios, cu
case mici, albe, agatate in mod incredibil de stanci, ca niste
cuiburi de 1astuni, fara nici un pic de vegetatie in jurul lor, la
o altitudine de aproape 1.000 m. De aici marea se zarea cat
cuprindeai cu ochii, de un albastru intens, invalurindu-se si
sclipind prin mii si mii de fibre, ca o imensa pardoseala de
safir.

Pozitia satului acesta este dovada cea mai vie ca grecii,
oriunde si-ar fixa salasele, aleg locul in asa fel incat
totdeauna sa poata vedea marea din pragul caselor mici,
zidite in stanca. Pentru acesti pastori si cioplitori in piatra -
probabil ultimii urmasi ai marilor sculptori din secolele de
aur - faptul ca au posibilitatea sa-si arunce in orice clipa
privirile catre spectacolul tonifiant al mariiinseamna nu numai
o desfatare si o consolare, dar mai ales o imbarbatare si o
rasplata a vietii chinuite pe care o duc ei acolo. Oricat de
grea si apasatoare ar fi existen{a pentru un grec, el se simte
fericit cand da cu ochii de un colf de mare. De aceea, in fara
aceasta sfartecata de ape cum nu mai e alta la fel - cu
exceptia Norvegiei, dar si norvegienii sunt tot niste fii ai marii
- satele si locuintele individuale sunt amplasate pe stanci si
orientate catre mare. E in asta nu numai o preferinta nativa,
dar si un simbol al aspiratiei spre libertate ce caracterizeaza
neamul lui Ulise.

Singurul semn ca ne aflam in lumea civilizatiei moderne,
la Fanarion, era jandarmul. El ne-a iesit in cale de indata ce
am intrat in sat - ca sa nu fim cumva spioni sau anarhisti!
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Avea in paza lui satul si firul telefonic, tras peste munti, pentru
a vesti de la centru evenimentele importante ce trebuiau
aduse la cunostinta populatiei. In rest - o liniste deplina, iar
oameniide aici pareau aidoma celor din Tibet, rupti de restul
lumii, ca si cum ar fi trait pe un alt taram. in timpul liber ei
stateau impasibili, rezemati de peretele casei, la soare si
priveau marea, mereu marea, suprema lor nostalgie, ultima
lor speranta ... Intr-adevar, s-ar fi zis ¢ oamenii acestia
reprezinta "radacinile” elenismului nepieritor, de care ne
vorbise Kazantzakis, infipte bine in stancile unde s-au
implantat adanc de miide ani ...

Dupa un popas de cateva minute la ceainajaua
catunului - un fel de polatra zidita in piatra, dar odihnitoare
si racoroasa - unde am pus in gura cate ceva si ne-am
consfatuit cu jandarmul si cu un calugar murdar, zoios, slujind
ca preot si duhovnic al satului, care s-au aratat mirati sa ne
vada pe meleagurile lor siincantati s& ne dea toate indicatiile
cerute, ne-am pregatit pentru o noua etapa a expeditiei. Caci
micul nostru periplu turistic avea tendinta sa capete aspectul
unei veritabile "expeditii”. La un ordin al jandarmului, ne-au
fost pusi la dispozitie, cu chirie, doi calusei, cu insofitori, ce
aveau sa ne duca pana la Epidaur, {inta calatoriei noastre.
Calari pe caiitrasi de capestre de doi baietandri, am pornit
la drum, peste camp si peste munti, printr-un peisaj pustiu
si dezolant, printre tufe de jnepenis si prin grohotisuri
infierbantate de soarele arzator. O vapaie nemiloasa ne
cadea drept in crestet, in ciuda vantului rece, ce sufla pe
platou. A trebuit sa ne luam ramas bun de la marea cea
frumoasa, cu privelistile ei racoritoare, caci de aici incolo nu
aveam s-0 mai zarim.

in fata ni se deschidea o perspectiva descurajanta.
Coaste pietroase, vagauni acoperite cu ierburi aspre $i
uscate, un vant ascutit ce ne sfichiuia obrajii si urechile,
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dimpreuna cu soarelele ce ne parjolea de sus, erau stihiile
ce ne insoteau prin aceasta vasta pustietate. Dar calutii,
rabdatori si vajosi, dimpreuna cu cei doi insofitori nu se lasau
invingi de nimic. Din loc in loc, intalneam cate un cioban
pazindu-si turma de capre, sau dadeam de vreo stana cu
bordei, unde oamenii se puteau adaposti impotriva vantului
rece si a soarelui araztor. La o coliba ne-au iesit inainte
doud mogaldete, ca doua aratari preistorice, infasurate in
saricile lor groase si cu glugi mari pe cap, mirandu-se de
aparitia noastra neobisnuita prin acele meleaguri salbatice.
Larandul nostru, noi ne speriasem de infatisarea lor stranie
ce semana cu a unor ciclopi iesiti dintr-o caverna. Dar nu
erau decat niste pastori, locuitori ai pustiului de acolo!
Bucurosi de oaspeti, ne-au tras la adapost, sa ne mai
dezmortim putin oasele, ne-au ospatat cu branzaalba, noua,
preparata chiar atunci de ei, si ne-au cinstit cu retina rece
scoasa din butoiasele puse la umbra si invelite cu papusi
de foi de tutun, din care gazdele isi rasuceau tigarile lor
groase, ca niste trabuce nefasonate.

Intremati dupa aest popas neprevazut, am incalecat din
nou pe calutii nostri si am continuat drumul prin peisajul arid
siparjolit de pe podis. Dupa alte vreo doua ceasuri de mers
am ajuns, in sfarsit, deasupra Epidaurului.

Incepusem ziua intr-o atmosfera paradisiaca, in livada
de lamai de la Galatas si o incheiam extenuati, ca dupa o
calatorie prin deserturi, langa peretele din dos al celebrului
teatru antic ...

&8
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(D/V'e-au trebuit insd numai cateva clipe ca sa uitdm
oboseala drumului parcurs si sa ne simtim dintr-odata

reinviorati, ca prin miracol.

Epidaurul era, dealtfel, in antichitate, locul unde se
petreceau miracole. Aici veneau oamenii sa se vindece de
diferite boli trupesti sau sufletesti si efectul nu se datora atat
apelor termale, cat climatului dulce si ambianiei reconfortante
a localitatii cu valoare de statiune balneo-climaterica. Ea
este asezata la capatul unei vai cu aspect foarte placut,
imbracata intr-o vegetatie frageda si odihnitoare, compusa
din cranguri, pajisti si coline melodioase ce incanta ochiul si
mangaie sufletul.

Toate acestea ni s-au parut cu atat mai ospitaliere, cu
cat strabatusem muntele ca doi pelerini solitari pe un drum
anevoios si pustiu, in vreme ce toata lumea se ducea la
faimosul complex de vestigii in automobile confortabile,
venind din partea opusa, dinspre Nauplia, pe o sosea
modernizata, neteda si curata ca o banda de sticla. Cei din
urma vizitatori din ziua aceea tocmai se pregateau sa plece
in momentul cand noi descindeam in locul unde altadata se
faceau pelerinaje nesfarsite. Soarele isi arunca ultimele raze
peste imensul amfiteatru asupra caruia se lasa incet cortina
somptuoasa ainserarii. Fara sa fi prevazut asa ceva, aveam
sa ne bucuram de un spectacol pe cat de feeric si maret, pe
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atatde original siimpresionant. Intregul ansamblu ramasese
pustiu, ca o imparatie a tacerii si noi doi eram acum singurii
spectatori popositi acolo, singurii lui stapani.

Am descalecat chiar langa porticul vechiului teatru. Ne-
am luat ramas bun de la baietandrii ce ne adusesera pana
aici, apoi ne-am grabit sa vizitam cotloanele acestea sacre
inainte de a se insera de-a binelea.

Muzeul se inchisese deja, dar n-am regretat prea mult,
deoarece in afara de cateva statui si stele funerare - asa
cum se gasescdestule in toate muzeele din Grecia- singurul
exponat mai interesant de vazut in interior ar fi fost macheta
unui Epidaur reconstituit recent, in miniatura, de arheologii
moderni. Noi eram insa nerabdatori sa umblam prin
Epidaurul real, fara a mai apela la succedaneele rezervate
turistilor grabiti.

Mai intai, teatrul. El este astazi celebru prin festivalurile
anuale din timpul verii, cand ansambluri artistice din toata
lumea vin sa dea aici spectacole cu opere dramatice create
in diferite limbi, dar marea lui atractie o constituie insasi
infatisarea sa. Are forma unui hemiciicu imens si nu pare
deloc o constructie antica, dimpotriva se prezinta ca o
realizare a timpurilor moderne, conceputa pentru gazduirea
unor mari mase de spectatori. Prima impresie pe care o
starneste este ca ultimul spectacol abia s-a sfarsit, cu cateva
clipe mai inainte, sau ca teatrul se pregateste sa-si
primeasca oaspetii pentru o noua reprezentanta in aer liber. -
Asade proaspat ne apare. Dar in aceasta seara noi suntem
singurii lui actori si spectatori, bucurandu-ne de avantajul
de a-i descifra si a admira, in voie, nestingheriti de nimeni,
toate tainele si de a-i rascoli toate culisele.

Ca dimensiune, este de proportii impresionante,
pastrand totusi o eleganta de bijuterie incrustata in coasta
muntelui. Amfiteatrul aminteste o piramida rasturnata, cu
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55 de randuri de gradene sapate in peretele de paitra, pe
care nu le poli escalada de jos pana sus decat cu pretul
unuimare efort. La baza, o arena rotunda, servind ca podium
pentru jocul actorilor, are un diametru de 20 m, iar diametrul
de la nivelul ultimului rand de banci ar puteasa fie de aproape
200 metri. Din orice loc ai privi, in jos, spre arena, poti urmari
perfect actiunea si miscarea actorilor de pe scena.
Vizibilitatea si acustica edificiului constituie primele doua
secrete ale artei lui Polyctet cel Tanar, arhitectul sau.
Capacitatea teatrului depaseste 15.000 locuri, iar pozitia lui
este asa de bine aleasa si atat de perfect calculata incat, in
timpul reprezentatiilor, ce se dadeau ziua, nici un spectator
sa nu aiba soarele in fata spre a-i tulbura atentia. El este
apoi amplasat intr-un cadru natural de o rara frumusete,
spectatorii putand sa admire de la locurile lor de pe gradenele
de piatra incantatoarea priveliste a vaii Epidaurului, ce se
intinde din fata teatrului pana departe, spre campia argolida.

In gura acestei vai - teatrul e plasat in fundul ei - se afla
ruinele orasului Epidaur, dezgropate in ultimul secol, a caror
cercetare poate oferi doar o palida imagine despre ceea ce
a fost candva aici.

Faptele istorice se transforma de obicei in legende, iar
legendele devin pana la urma mitologie. Dar oricat de
apocrife ar fi mitologiile, ele capata veracitate prin glasul
pietrelor, adica al ruinelor scoase de sub straturile de pamant
si peste care turistii calca adesea cu nepasare, fara a se
mai obosi sa distinga partile lor plauzibile si pratile pur
anecdotice.

Legenda spune ca valea Epidaurului fusese cucerita
de beotianul Phlegias, care, capturat de clima blanda si de
privelistea atragatoare a locului, se stabilise aici impreuna
cu sotia lui, Cliophema, si cu fiica lor, Coronis. Acest nume
dinurma inseamna "ghirlanda", dovada ca fata era frumoasa
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ca o coronita de flori. De altfel, Cliophema, mama tinerei
Coronis, era fiica muzei Erato, protectoarea poeziei
sentimentale sia voluptatilor lirice. Trecand intr-o zipe acolo,
intr-una din hoinarelile sale obisnuite in cautarea Frumosului,
Apollo o zari pe Coronis in pragul casei parintesti si se
indragosti subit de ea. Tanara fecioara fu sedusa de zeu si
in curand ramase insarcinata. Tatal ei, nestiind ca faptul se
datora unei idile zeesti, hotari sa-si marite in graba fiica,
dand-o dupa un muncitor de rand, ca sa spele "rusinea" din
familia lui. Apollo, afland despre aceasta intentie a parintelui
razbunator, fu cuprins de remuscaari, deveni pe deasupra
si gelos si o trimsie pe sora lui, Artemis, zeita vanatorii, sa o
salveze si ocroteasca pe frumoasa fata. Dar tatal ei, barbar
si dusman al zeilor, se infurie atunci si mai rau si hotari ca
fata sa fie arsa pe rug, ca orice fecioara dovedita ca
pacatuise. In clipa cand victima era gata sa fie cuprinsa de
flacari, Apollo se repezi in valvataie si o smulse din mijlocul
rugului, deoarece stia ca fata purta in pantecul ei propriul
sau germene uman. Zeul o ascunse pe Coronis in padure
si acolo ea nascu un baiat, care a fost alaptat de o capra.
Cand se facu mare, Apollo ildadu in grija Jui Chiron, centaurul
din Magnesia, cunoscut ca mare mester in treburi de felcer.
De la Chiron, copilul prelua mestesugul tamaduirilor, a carui
samanfa o avea de altfel in sdnge, mostenita chiar de la
tatal sau, Apollo, care pelanga zeulArtelor, erasi protectorul
stiintelor medicale. Copilul nazdravan se numea Asclepios
si era, asadar, dupa tata, de origine divina.

Gratie insusirilor sale native, Asclepios (echivalent in
mitologia romana cu Esculap, zeul medicinei) deveni repede .
popular si facu o cariera stralucita. intr-o zi, pe drumul spre
Epidaur, care se bucura de faima unei statiuni cu ape termale
pentru tratarea diferitelor boli, el vazu o femeie gemand din
greu, purtata pe targa de doi barbati. Apele si initiatii de la
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Epidaur nu dadusera rezultat gi nu izbutisera s-o
insanatoseasca pe suferinda. Asclepios le spuse barbatilor
sa o lase jos si in aceeasi clipa femeia, pe hume Sostrata,
inceta sa mai geama. El ii ridica rochia si cu un instrument
ce-l purta mereu la dansul, ii desfacu pantecul si scoase
raul dinauntru. Sostrata se linisti cu totul, dar binefacatorul
ei disparu inainte ca pacienta sa fi putut apuca macar a-i
multimi. In acelasi timp insa vraciul avea grija sa starneasca
valva in jurul faptelor si numelui sau.

Asclepios facea si alte asemenea "minuni", ajungand
sa fie cunoscut mai ales pentru priceperea sa in interventii
chirurgicale. Unuiostas, Erippos, care de cinci ani se chinuise
cu un varf de sageata ce i se infipsese in falca, el i-a scos
aschia din obraz si i-a pus-o in palma, ca s-o vada toata
lumea. Altadatai-a redatglasul unui copil mut; orbului Alkelos
din Harikleia i-a redat vederea; unui chel din Mytilene a facut
sa-i creasca parul, si multe alte binefaceri de acest fel ii
sporeau renumele. Pentru boli mai usoare recurgea la
ajutorul cainilor si al serpilor sai, care erau pusi sa-i linga pe
bolnavi, lecuindu-i astfel de anumite plagi si usurandu-le
durerile.

Faima lui se raspandi in toata lumea greceasca si mii
de suferinzi veneau la Epidaur, unde Asclepios isi exercita
cu ravna mestesugurile sale, redand sanatatea multor
oameni bolnavi. El isi injgheba aici diverse instalatii pentru
tratamente si era inconjurat de o multime de adepti ce-l
ajutau in interventiile chirugicale si propagau puterile lui
miraculoase. Epidaurul, din simpla statiune de bai termale,
deveni astfel un loc de pelerinaj, caruia ajunsese sa i se
atribuie pana si puteri mistice. Drept urmare, s-au construit
aici temple, un teatru, un stadion si tot ce trebuia pentru
adapostirea, tratarea si buna dispozitie a bolnavilor. Luat in
exploatare pe linie religioasa, orasul ajunse un centru prosper
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sipropice pentru tot felul de speculatii si afaceri, pe deasupra
fenomenului de terapie medicala propriu zisa. Nimeni nu
cunostea secretul "minunilor" ce se savarseau acolo, si se
pare ca multibolnavi se vindecau prin simpla forta a sugestiei
si a credulitatii lor naive. Din acest motiv, Asclepios avea si
anumiti dusmani, mai ales printre filosofii sceptici, care
susfineau ca e un sarlatan si ca pacaleste lumea cu
mistificarile lui. Dar progenitura de zeu isi vedea mai departe
de treaba si bogatiile curgeau garla la Epidaur.

Sanctuarul lui Asclepios (Asclepion, cum i se spunea
pe scurt) cuprindea un intreg complex de constructii
consacrate diverselor activitati ce se desfasurau in incinta
lui. Printre acestea, locul central il detinea un fel de altar,
numit Abaton, inconjurat cu ziduri inalte si ferecate, pentru
ca nimeni sa nu vada si sa nu afle ce se petrecea inauntru.
Seara, bolnavii - dupa ce faceau rugaciuni lungi catre Apollo,
catre Asclepios, catre sofia, fiica si fiul acestuia, cerandu-le
milostivirea, in schimbul unor ofrande bogate si, dupa ce
erau supusi unor pregatiri speciale (se folosea narcoza, ca
sa piarda contactul cu realitatea si sa nu stie ce se intampla
cu ei) - erau introdusi in Abaton, unde stateau intreaga
noapte intinsi pe ramuri verzi si frunze lancede, exaland
miasme indbusitoare, in asteptarea momentului cand zeul
izbavitor le aparea in vis. O atmosfera sufocanta de rani
pestilentiale amestecata cu emanatiile trupurilor oblojite,
ingramadite acolo, si insotita de gemete si vaiete surde,
domnea in Abaton, paha cand suferinzii cadeau in letargie.
Atunci cainii si serpii "sacri" se furisau printre bolovani si le
lingeau ranile, iar Asclepios le aparea in vis si-i sfatuia ce
trebuie sa faca in continuare spre a se insanatosi. Multi se
trezeau din acea stare de hipnoza cu convingerea ca s-au
tamaduit.

Asclepios era necrutatorcu cei ce incercau sa-i patrunda
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ori sa-i divulge metodele. Pe unii ii pedepsea prin diverse
mijloace pe care le avea la indemana; pe aliii ii lecuia de
vreo maladie ce-i adusese acolo numai dupa ce vinovatii se
pocaiau si isi cereau iertare pentru curiozitatea lor
neingaduita. "Secretul lui Hipocrat", instaurat mai tarziu in
lume, sau "mafia alba@", devenita universala, isi aveau, dupa
cum se vede, inca de pe atunci inspiratorii i practicantii lor
impenitenti! ...

Toate acestea sunt evocate la Epidaur, astazi, de
fundatiile de piatra ce se mai vad printre ierburi si impanzesc
intreaga vale, incepand din imedaita apropiere a Teatrului
si continuand pana la ultima bucatica de marmura scoasa
de sub pamant. lata si Stadionul, numai pe jumatate
conservat, construit la o margine a vaii, de unde pornea un
tunel lung ce duceala Templu. Acestea suntdistruse complet,
nici o coloana n-a mai ramas in picioare, dar incintele pot fi
inca usor depistate printre ierburile si florile cu mirezme
aromitoare ce imbalsameaza atmosfera.

Intr-o parte se vad ramasitele din zidul care inconjura
misteriosul Abaton, alaturi se ghicesc urmele unor bazine
unde erau spalati bolnavii inainte si dupa ce faceau
tratamentul impus, dar nimic nu se mai distinge precis. Locul,
in ansamlu , pastreaza in schimb poezia unei privelisti ce
favoriza procesiunile mistice organizate in slava zeului felcer.

Zdrobiti de oboseala, dupa ce am colindat aria de ruine
si reminiscente arheologice, bolnavi noi insine de visuri si
legende, ne-am retras, o data cu lasarea noptii, in satul
Ligurion de langa Epidaur, unde am cerut gazduire la prima
casa din marginea soselei. Am fost primiti cu multa
bunavointa, intr-o gospodarie taraneasca saracacioasa, ce
ne-a finut loc de hotel pentru noaptea aceea. Asemenea
schilozilor din Abaton, ne-am intins pe niste lavite de lemn,
acoperite, in loc de ramuri si frunze verzi, cu piei de oaie
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mirosind a argaseala si garnisite cu roiuri de purici. Somnul
ne-a fostinsa adanc si dulce, in urma eforturilor de peste zi,
ca o narcoza din incubatorul lui Asclepios. Dimineta ne-am
trezit intremati si bine dispusi, ca i cum in timpul noptii ne-ar fi
vizitat in somn zeul insusi si ne-ar fi lecuit de toata truda
drumului din ziua precedenta.

"Pelerinajul" la Epidaur isi facuse efectul!

&
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e la Epidaur inainte aveam sa reintram in spatiul

lumii civilizate. O splendida sosea turistica si chiar o
cale ferata inlocuiau serviciile calutilor docili ce ne adusesera
pana aici. Dar tocmai mijloacele de transport asa zise rapide,
sigure si moderne, ne-au rezervat o serie de surprize, pe
cat de banale prin natura implicatiilor lor, pe atatde amuzante
prin felul cum se desfasurau.

De cea dintai neplacere aveam sa ne lovim chiar in
primele ore ale diminetii, cand ne pregateam sa parasim
Ligurion. Ne-am grabit sa plecam cat mai devreme de la
gazda noastra, ca sa prindem un autobuz ce trebuia sa ne
duca panala cel mai apropiat oras, la o distanta de vreo 30
km. dar cand am ajuns la locul de unde pornea "cursa",
unul din cele doua autobuze ce deserveau traseul pornise
dejaladrum,iar aldoilea erasi el gata sademareze, ronraind
in statie cu motorul aprins. Soferul ne-a invitat sa ne urcam
repede in masina, caci e foarte zorit. Locurile erau insa toate
ocupate si trebuia sa ne inghesuim printre ceilalti calatori,
dacavoiam sa castigam cu orice chip timp. Noi cam sovaiam
sa intram in cusca aceea arhiplina. Atunci, un grec din usa
cafenelei, vazand ca ezitam,ne-a sfatuit sa ramanem jos si
sa mai asteptam, caci peste o jumatate de ceas se intoarce
de la oras primul autobuz, pentru a face turul al doilea.
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Cum autobuzul din fata noastra era supraincarcat, iar o
jumatate de ora nu ni se parea o pierdere prea mare de
timp, ne-am gandit ca e mai bine sa-1 asteptam pe celalalt,
spre a calatori mai comod, deoarece aglomeratia de
dimineata, cand oamenii se grabesc sa se duca la treburi
nu mai e la fel de mare mai tarziu, cand calatorii sunt mai
rari - s-a oferit sa ne explice acelasi grec din usa cafenelei,
pe un ton foarte amical.

Numai ca jumatatea de ceas propusa s-a facut un ceas,
apoi un ceas si mai bine, si vazand ca nu mai apare nici o
masina, noi am inceput sa ne impacientam. Abia atunci ni
s-a spus ca autobuzele plecate de dimineata nu se intorc
de la oras decat dupa amiaza si nici nu e sigur daca vor mai
face vreo cursa in ziua aceea. Pe drept cuvant, acum aveam
motive sa fierbem de ciuda! "Binevoitorul" ce ne sfatuise sa
asteptam intoarcerea primului autobuz disparuse de pe acolo
fara urma si peste putin timp am inteles ca ni se jucase o
festd. in satul acela erau numai doud masini care faceau
curse la oras. Ele apartineau unor proprietari diferiti ce Se
concurau intre ei pe viata si pe moarte. Cand unul nu putea
lua toti calatorii din statie, lasa in urma lui pe cineva cu
sarcina de a folosi toate viclesugurile posibile, spre a
determina pasagerii sa nu se urce in adoua masina, pentru
satisfactia de a vedea ca rivalul sau pleaca in gol si astfel
castiga mai putin decat el. Cat despre oamenii ramasi in
drum, asteptand o masina ce nu se maiintorcea, de acestia
putin le pasa celor doi proprietari.

Pacaliti asffel, victime ale concurentei profesionale, ne-am
asezat pe marginea soselei, sperand sa ne pice vreo ocazie
care sa ne scoata din incurcatura. Abia catre ora 11 zarim
un taxi venind dinspre Epidaur. Am facut semn si soferul a
oprit, ca la comanda, exact in fata noastra. Anton, vorbindu-
igreceste, i-a spus pe scurt cine suntem, ce ni s-a intdmplat
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si l-a intrebat daca ne poate lua si pe noi pana la cel mai
apropiat oras. Pe locul de langa el se afla un barbat solemn
si grav, taciturn, cu pipa infipta in coltul gurii i cu o sapca
ecosez pe cap. Cele doua locuridin spate erau libere.

Soferul - un grec oaches, intre doua varste, aratandu-
se cat se poate de amabil - ne-a explicat ca masina e
inchiriatd de englezul de alaturi, care a dat o raita pe la
Epidaur si acum se intoarce la Atena. Daca "mister" e de
acord, ne poate lua cu placere. intrebandu-I din ochi ce sa
faca, englezul dadu aprobator din cap, cu acel aer specific
britanic, rigid si ermetic, ce-titaie pofta de orice conversatie.

Autostopul avusese totusi efect.

Si astfel, noi, care mai inainte facusem pe "englezii" la
Poros, a trebuit sa apelam acum la politefea rece si
flegmatica a-unui englez adevarat ca sa ne iain masina. in
cateva minute ne-a depus in centrul orasului Nauplia, fara
sa schimbam o singura vorba cu el.

Nauplia e un orasel la fel de dragalas ca si numele pe
care-l poarta. Se bucura de o asezare favorizata pentru un
punct de interes turistic si ca baza nautica, in fundul golfului
cu aceeasi denumire, la poalele unor stanci semete,
transformate in fortareata celebra. Constructiile vechi
alterneaza cu altele mai noi - case mici, curate si cochete -
creand o atmosfera luminoasa si sarbatoreasca ce invaluie
aceasta localitate foarte pasnica, inzestrata insa cu o istorie
extrem de agitata.

Prin pozifia si natura sa de port maritim, cu arsenale,
santiere, cazarmi si scoli de cadeti, amplasata intr-o regiune
avantajata strategic, Naupila a fost focarui unor lungi si
inversunate lupte pentru eliberarea poporului grec de sub
dominatia otomana. De aici porneau miscarile insurectionale
ce cuprindeau intreaga tara, aici isi aveau cuiburile eroii
venerati de popor, de la Botzaris, Canaris, |psilanti,
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Kolokotronis si Miaulis, pana la Capodistria, acest Cavour
al Greciei moderne, de numele caruia se leaga infaptuirea
unitatii si independentei nationale. Orasul e plin de amintiri
si insemne ce vorbesc despre acea epocd romantica si
efervescenta, contemporana cu Byron, Delacroix sau
Lamartine, care au cantat-o in versurile si panzele lor.
Nauplia a fost prima capitala a Greciei renascute si mai
pastreaza si astazi acel aer de aristocratie ce se observa in
viata orasului, cu locuitori ce par a fi mandri ca sunt fiii unei
urbe cu atatea amintiri glorioase. Este poate singurul loc din
Grecia unde istoria mai noua a tarii are aceeasi pondere si
se impune cu aceeasi putere ca si istoria veche. Pe aici au
trecut genovezii, venetienii, turcii, aici antichitatea, evul mediu
si epoca moderna si-au pus amprentele lor de nesters, aici
au functionat prima scoala si primul parlament grecesc. La
Nauplia si-a fixat resedinta primul sef al statului grec
modern, Capodistria, si tot aici el a fost asasinat, in 1831,
ramanand in istorie ca o figura de mare stralucire si prestigiu.

Bastioane, forturi, fortarete, ziduri bizantine, porticuri
incrustate cu stema Leului venetian, o moschee avand - ca
replica - la intrare statuia lui Demetrios Ipsilanti, unul.din
conducatorii misgcarii anti-otomane, si numeroase alte vestigii
indica avatarurile prin care a trecut Nauplia in decursul
veacurilor. Castelul Burgi, cladit in rada portului pe o insulita
nu mai mare decat suprafata lui locuibila, atesta in amintire
dominatia venetiana. Aici traiau in acea vreme, intr-o
cazarma speciala, calaii de profesie, pe care populatia
orasului nu voia sa-i primesca in randurile ei. Acum, cand
timpurile si moravurile s-au schimbat, Burgi e transformat in
cazinou, ancorat in mijlocul radei ca un mic bastiment de
piatra. Deasupra portului strajuieste fortul Iskali, de origine
turceasca, folosit in ultimul timp ca inchisoare pentru detinutii
politici. In sfarsit, un alt obiectiv demn de vizitat este
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manastirea de maici de la marginea orasului, posedand o
fantana straveche de care se leaga o legenda si mai veche
inca. Se zice ca Hera, sotia lui Zeus, venea aici in fiecare
an sa se scalde, spre a-si recapata virginitatea dupa fiecare
maternitate. Hera era protectoarea (zeita) casniciei.

Dar monumentul cu adevaratimpresionant este citadela
Palamide, cladita de genovezi in evul-mediu, pe varful unei
stanci inalte si drepte ca un parapet. Pana sus urca o splen-
dida scara in spirala sapata in peretele stancii, cu 999 trepte
si 0 balustrada de metal bine fixata in carnea pietrei, de
care vizitatorul se poate sprijini cu incredere, sa se
odihneasca si sa admire, ca dintr-un balon, orasul de jos.
Privelistea este seducatoare. Portul, ticsit de nave - Nauplia
este sediul principal al floteimilitare a Greciei - strazile drepte,
de un geometrism impecabil, casele marunte si vesele,
intregul ansamblu seamana cu un decor plasat pe un platou
de filmare, caruia soarele si marea ii dau o cromatica plina
de gratie si prospetime. Citadela Palamide - legenda spune
ca Palamide a fost fiul lui Poseidon si ca el ar fi descoperit
arta navigatiei - era compusa din forturi, arsenale, terase,
tuneluri si alte constructii militare, azi dezafectate si lasate
in stapanirea unui singur om, paznicul ruinelor de acolo.
Dar mai atragatoare decat toate realizarile din incinta
fortarefei este panorama ce se desfasoarade sus. Dominand
marea pe distante intinse, citadela domina si cdmpia argolida
din partea opusa, care isi facuse din Nauplia capitala si
centrul ei de rezistenta militara, politica si economica.

Pentru calatorul ce vine dinspre Epidaur, Nauplia se
constituie ca o introducere in aceasta surazatoare campie
argolida, unde batea altadata inima Greciei antice
(contemporana cu Troia si chiar mai veche) si care in acele
vremuri departate a fost teatrul unor sumbre si tragice
evenimente. inconjurata din trei parti de coline protectoare
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impotriva intemperiilor, campia argolida este ca o cetate
deschisa spre mare, din interiorul careia au pornit
nenumarate expeditii ce i-au dus faima in toate partile lumii.
De aici au plecat argonautii, cu corabiile lor incarcate de
iluzii, in cautarea lanii de aur. Aici isi aveau radacinile uriasele
forte militare ce-au asediat Troia, aici se aflau mari cetati
infloritoare, inainte de epoca de apogeu a civilizatiei
ateniene. Dar toate acestea sunt astizi legende. Singura
realitate este campia fertila, pasnica, populata de turme de
o0i ce pasc pe langa holdele de grau, alternate cu plantatii
de tutun si livezi de maslini, unde oamenii isi vad de micile
lor treburi, ca intr-un colt de paradis terestru, departe de
zgomotele si nelinistile lumii.

&
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<gocalitatea urband mai importantd din aceasta
regiune este Argos - denumire cu rezonanta
impunatoare, dar fara obiective turistice sau arheologice pe
aceeasi masura. Cel mult, legendele daca mai salveaza ceva
din faima de altadata a acestui orasel negustoresc, situat la
vreo 10 Km de la tarmul marii. Este totusi un important nod
de cai de comunicatii, cu trafic dezvoltat, susfinut de ritmul
produselor agricole ce se scurg pe aici.

" Am sosit in Argos spre seara si am tras la hotelul "Byron"
din centrul orasului. Era o seara suava de primavara
incarcata de miresmele liliacului inflorit i ale magnoliilor in
explozia lor de aur stralucitor. Urbea e dealtfel inecata in
cascade de seve vegetale ce-i dau un aer de romantism
dulceag menit sa atenueze impresiade targ provincial aservit
numai intereselor de natura mercantila.

La lumina lunii, am vizitat teatrul strajuit de o perdea de
chiparosi inalti cat plopii, ce sporeau feeria din jurul anticului
edificiu. Acesta nu este la fel de bine conservat ca acela de
la Epidaur, dar e tot atat de mare si, din colfurile lui se ridica
glasul evocarilor spre care ne aplecam mereu, cu placere,
urechea. Pe treptele de piatra, grupuri de adolescenti isi
spuneau povesti de dragoste sau declamau versuri, calao
reprezentatie nocturna in aer liber, insa noi asistam acum
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la un altfel de spectacol. Aceeasiluna, curazele ei de matase,
prezidase aici, in timpuri imemoriale, fapta fioroasa a celor
cincizeci de fiice ale regelui Danaos, care, din porunca tatalui
lor, isi ucisesera mirii chiar in noaptea nuntii. Pentru aceasta
crima abominabila ele au fost osandite, in Infern, sa umple
cu apa un butoi fara fund - astfel graieste legenda Danaidelor.
Singura dintre miresele asasine, Hypermestra, care nu
ascultase porunca tatalui ei, a fost arsa, pe un rug, inal{at
exactin locul unde ne aflam acum. Pe treptele acestui teatru
s-a intrunit apoi, mai aproape de timpurile noastre, prima
Adunare nationala a Republicii elene, sub presedintia lui
Capodistria, in 1829.

Dar istoria Argosului e incarcata de legende cumplite si
marete, caci pe aici au trecut semintii de regi setosi de
razboaie si avizi de cuceriri. Vecin cu Mycene, Argos a luat
parte la razboiul Troiei, ca aliat al luiAgamemnon; mai tarziu
s-a luptat timp de patru secole cu Sparta, rivala lui de moarte;
iar si mai tarziu, Pyrus, regele Epirului, voind sa cucereasca
cetatea, a murit sub zidurile sale. in sfarsit, in epoca
moderna, orasul a cunoscut asaltul turcilor, carora le-a opus
o lunga si inversunata rezistenta. Din toate acestea nici o
urma nu se mai pastreaza astazi! Doar amintirile!

in imprejurimile orasului mai dainuie insa - fapt ciudat! -
ruinele de la Tirynt, considerata cea mai veche cetate din
Grecia continentala, datand din vremea Ciclopilor si trecand
drept patria lui Herakles (Hercule, la romani). Existenta
Tiryntului este atestata cu mult inainte de razboaiele Troiei
sise pare ca a fost fondat de Danaizii veniti din Egipt. Ei au
folosit puterea Ciclopilor, care au carat pe umerii lor uriasele
blocuri de piatra, unele grele de peste zece miide kilograme,
ce se mai vad inca si astazi. Acestea au un aspect sumbru,
martore ale unei civilizatii brutale, bazata pe forta fizica si
propulsata doar de necesitati militare. Grotele, galeriile
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subterane sunt concepute in linii grosolane, fara nimic care
sa trezeasca vreo emotie artistica. Nici un episod poetic nu
se leaga de ele, nicio scena de tragedie, din contra, prezenta
lor tulbura parca euforia spirituala ce ne insotea pretutindeni
pe meleagurile grecesti. Am simtit nevoia sa le parasim cat
mairepede si sa ne departam astfel de ele, continuandu-ne
drumul asternut cu glorii si legende prin frumoasa si manoasa
campie argolida.

&
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C%ergeam pe jos, pe soseaua dreapta ca o
panglica de beton, infratita cu linia de cale ferata,
sub soarele fierbinte al unei dimineti campestre, foarte
linistita si foarte placuta. Deodata, ne-am trezit in fata unei
gari mici, cu aspect de canton, izolata in mijlocul campiei.
Nici o localitate importanta, nici o agsezare omeneasca nu
se zarea prin jur, ca sa justifice prezenta ei aici. Dar gara
aceasta mica si neinsemnata, unde in cea mai mare parte
a anului nu urca si nu coboara nimeni, avea un nume ilustru
ce trebuia neaparat transformat in emblema. Sase litere
negre pe o placuta de marmura alba fixata in peretele
cenusiu, aproape ca ne-au taiat rasuflarea: M/KINE.

Mycene!... Marturisesc ca numai cu greu imi inchipuiam
mai inainte ca Mycene a existat vreodata in realitate si ca
reprezinta un loc anume, unde oamenii pot patrunde usor si
se potplimba printreruine, cain orice alta ramasita de cetate.
Socoteam acest nume o fictiune literara, asa cum fictiuni
poetice mi se pareau si tragediile legate de el. Si chiar daca
adeseori credeam in veracitatea psihologica a blestemului
ce-a bantuit familia Atrizilor, eram, oricum, mai putin dispus
sa cred in valabilitatea lui istorica.

Consideram ca numai fantezia unui tragedian ca Eschil
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putea sa puna in seama destinului atatea orori pe care
mintea omeneasca nu le accepta decat ca plasmuiri ale unei
imaginatii debordante.

Siacum, iata, ma aflu in fata unei gari, pierduta intr-un
camp pustiu, faranici o urma de viata imprejur, purtand acest
nume fatidic: Mycene. Pe aici, prin apropiere, asadar, trebuie
sa se fi intamplat toate cate s-au intamplat! Am avut o
tresarire sufleteasca foarte ascutita, ca in preajma unui
spectacol asteptat cu emotie si despre care stiam ca are sa
fie altfel decat tot ce vazusem pana atunci.

Seful statiei Mycene, un mosnegut obidit, cu parul alb
si fruntea brazdata de necazuri, ca si cum ar fi fost apasat
de prezenta stafiilor ce stapanesc spatiul unde el este
singurul vietuitor permanent, ne-a intampinat pe micul peron
al garii, dandu-ne binete si poftindu-ne inauntru. Se bucura
ca mai vede niste oameni vii rataciti pe acolo si calcandu-i
pragul. I-am spus ca noi n-am venit la gara, ca sa luam
vreun tren, ci vrem sa vizitam ruinele. Foarte amabil, ne-a
dat explicatiile necesare, ne-a aratat drumul si ne-a propus
sa lasam in biroul lui rucsacurile, pe care nu era nevoie sa
le purtam cu noi; la intoarcere tot pe aici o sa trecem, daca
avem de gand sa ne urcam in trenul ce venea abia peste
vreo cinci ore.

De la gara pana la ruine nu sunt mai mult de patru
kilometri. O sosea in linie dreapta, intinsa printre lanuri de
grau si de rapita inflorita, ne conduce cu incredere spre locul
tragic. Dupa ce lasa in urma parcelele plane acoperite cu
semanaturi ce se pregateau sa dea in parg, soseaua
patrunde intr-o zona de dealuri pietroase, cu stanci albe
tasnite din pamantul negricios, ca niste dinfi uriasi ce ranjesc
in soare. Drumul o face putin la stanga, apoi din nou la
dreapta, si ne pomenim dintr-o data in fata Acropolei
miCeniene, situata pe unul din acele dealuri contorsionate ,
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in spatele caruia se inalta zidul masiv si sever al muntelui
vanat ca cremenea, fara nici un fir de vegetatie.

O liniste lugubra stapaneste totul, ca intr-un vast cimitir
milenar, lasatde mult timp in parasire. Eram singurii oameni
ce atingeam in ziua aceea cu talpile pietrele de pe drum,
trezindu-le din somnul lor adanc. Valea are o acustica ciudata
si rostogolirea unui bolovan sau cel mai mic zgomot de pasi
starnesc ecouri stridente, chemand parca spirite nevazute
sa vina in ajutorul ruinelor ce se refuza investigatiilor din
afara.

Am fost de doua ori la Mycene. O data in doi, eu si
Anton, alta data cu un grup turistic de 40 persoane. Prima
oara am simtit aici un fior ce-mi strapunsese intreaga fiinta
si am receptat in profunzime totul. A doua oara, era prea
multa lume, prea multa vorbarie si n-am resimtit nici o emotie.
Morala: sa nu vizitezi ruinele celebre - si in special pe cele
de la Mycene - in grupuri mari, daca vrei sa retraiesti in
intensitate si cu palpitari puternice dramatismul cunoscut
candva de aceste locuri abandonate astazi de orice suflare
de viata.

Nu stiu daca se gaseste undeva un decor natural mai
potrivit pentru desfasurarea unor tragedii atatde sangeroase,
si ma intreb, iarasi, daca existenta Atrizilor a fost o realitate,
sau ea este o inventie a lui Eschil, inspirata de aceasta
“ambianta a unui relief cu o coloratura macabra. Sunt ispitit
sa cred ca poetul grec va fi colindat si el prin aceste locuri si
simpla lor infatisare |-a izbit atat de tare spiritual, incat a
declansat opera dramatica localizata la Mycene. Sa fi fost
oare mereu asa, de la inceputul lumii, acest colt de pamant?
Atunci cum de s-au putut fixa pe el oameni, pentru ce si-au
ales ei tocmai acest teritoriu funest, cand sunt atatea altele
mult mai atragatoare in imediata apropiere? Sau poate
ambianta aceasta geologica a structurat sufletele celor ce
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au trait aici, facand din ele verigile unuilant intreg de grozavii
fara pereche? Aiimpresia ca in aer pluteste inca ceva din
tragismul crimelor savargite candva printre aceste pietre,
ca un fluid devastator, pe care nici veacurile, nici mileniile,
nici vanturile, nici soarele nu le-au putut spulbera... Oricum
ar fi fost, fapt este ca la Mycene au trait odata oameni, cu
armate, cu bogatii, cu placeri, care petreceau si se razboiau,
care iubeau si urau, procreau si ucideau. Oameni...

Atrizii nu erau totusi fiinte la fel cu ceilalti oameni. Asa
celputin reiese din impletirea legendelor legate de Mycene.

Dupa moartea egipteanului Danaos, regatul sau,
intemeiat in campia argolida, se destrama in trei parti:
Acrisios, cel mai mare dintre fiii lui, lua Argosul, Proetos,
fratele lui, primi Tiryntul, iar Perseu se stabili la Mycene,
dupa o serie de acte vitejesti incheiate cu ucidereaMeduzei.
Aceasta era unadintre Gorgone, a carei privire infioratoare
prefacea in stana de piatra pe cei asupra carora isi arunca
ochii. Perseu se casatori cu Andromeda, fiica regelui Etiopiei,
pe care o salvase din gura unui monstru marin, si avu cu ea
un fiu, Sthenelos, care intemeie un nou regat, prin
reunificarea celor trei cetati dezmembrate mai inainte. Fiul
lui Sthenelos era Eurysteu, protectorul lui Herakles. in timpul
domniei lui au aparut aici Acheenii, condusi de Pelops,
fondatorul unui regat si mai puternic, ce cuprindea intreaga
peninsula care-i va purta numele, Peloponezul. Pelops a
avut doi fii, Atreu si Thyest, ce se dusmaneau de moarte,
fiecare dorind sa puna mana pe putere. Atreu, impins de
ura fratricida, a ucis pe doi din copiii lui Thyest si i-a pus la
frigare, servindu-ifratelui sau cabucate la un ospat, in cadrul
caruia avea sa-l omoare si pe el. Dar Egist, al treilea fiu al
lui Thyest, I-a ucis in cele din urma pe Atreu, razbunand
astfel crimele savarsite de acesta asupra tatalui sau si a
celor doi frati ai lui.
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Asa incepe tragedia Atrizilor."Odata dezlantuit firul
fatalitatii, nenorocirile aveau sa urmeze unadupaalta, cala
un blestem al ladului.

Agamemnon, fiul lui Atreu, era supranumit "Regele
regilor", deoarece stapanea unregatce se intindea din Sicilia
pana sub zidurile Troiei si din Peloponez pana in inima
Egiptului. El era un om ambitios, care, pentru infaptuirea
telurilor sale militare, nu sovaia sa faca oricate sacrificari de
vieti omenesti era nevoie. Cand a pornit razboiul impotriva
Troiei, la indemnul profetului Calchas, - acesta prezisese
ca numai astfel zeii se vor indupleca si vor trimite vantul ca sa-
i impinga corabiile spre tarmurile Troiei - Agamemnon o arse

“pe rug, in rada portului Aulida, pe propria lui fiica, Iphigenia.
Revoltata de faradelegile sotului ei, Clitemnestra incepu sa-|
urasca pe Agamemnon si, cand acesta se intoarse victorios
la Mycene, peste zece ani, aducand printre alti captivi de la
Troia si pe Casandra, fiica lui Priam, de care regele se
indragostise, regina isi primi sotul cu pompa cuvenita,
prefacandu-se ca se bucura, dar in realitate pregatindu-se
sa-l omoare. Pe cand se afla in baie, Agamemnon fu
injunghiat de Egist, care devenise, in absenia regelui,
amantul Clitemnestrei. Acesta o ucise, la randul ei, pe
Casandra; infigandu-i un cuiit in inima, spre a scapa de.
profetiile ei sinistre. Cu mainile patate de sange, Clitemnestra
si Egist aparura in fata poporului, care asista ingrozit la cele
ce se petreceau in palatul de la Mycene. Dar nimeni nu
indrazni sa ridice glasul impotriva reginei asasine si a
amantului complice. Indignati de crimele mamei lor, cei doi
copii ai lui Agamemnon, Oreste si Electra, in vinele carora
pulsa sangele atrid, luard o hotarare suprema: in timpul
ceremoniilor prin care Agamemnon era inmormantat in
mausoleul de langa cetate, ei ucisera pe Clitemnestra si pe
‘Egist, apoi fugira prin iesirile secrete din palat si disparura
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din Mycene. Poporul, si mai inspaimantat de aceasta noua
drama, ridica lesurile celor doua victime din urma sile ingropa
undeva, in afara cetatii, pentru a izgoni duhurile rele dintre
zidurile ei.

Fatalitatea avea sa continue insa opera sa destructiva
si asupra zidurilor de la Mycene, dupa ce se aruncase cu
atata furie asupra oamenilor timp de secole. Nu mult dupa
aceea, regatul lui Agamemnon a fost cucerit de Dorieni si
nimicit pana in temelii, de la tronul din incinta palatului, pana
la. cele mai neinsemnate anexe militare. Asemenea
evenimente s-au petrecut cu miide aniin urma, intr-o epoca
greu de precizat in timp. Ceea ce se stie sigur este ca in
perioada de inflorire a civilizatiei elene, ruinele de la Mycene
aveau acelasi aspect dezolant si lugubru ca si astazi, fiindca
nimeni nu s-a mai stabilit aici dupa stingerea semintiei
nefericite a Atrizilor.

Un singur om si-a legat viata, mult mai tarziu, de aceste
ruine, straduindu-se sa le scoata la iveala de sub straturile
de moloz ce le acopereau. Acesta a fost arheologul german
Heinrich Schliemann, descoperitorul celor doua cetati rivale,
Troia siMycene. Fara studii speciale, autodidact, el a invatat
greaca veche, din dorinfa de a citi in original inscriptile ce-l
puteau conduce pe drumul pe care se simtea chemat. Apoi,
spre a-si implini pasiunea arheologica, Schliemann (1822-
1890) s-a ocupat cativa ani cu diferite negoturi in Prusia si
America, acumuland o mare avere, gratie careia si-a putut
organiza si desfasura mai tarziu sapaturile din Grecia.

Datorita lui avem confirmarea absoluta ca dramele de
la Mycene s-au petrecut in realitate, ca Orestia lui Eschil nu
este o creatie imaginara. Daca Cervantes a putut sa
plasmuiasca un Don Quijote din propria lui fantezie, daca
Shakespeare a dat viata unui Hamletlegendar sau Goethe
unui Faust cules din traditile medievale, Eschil si-a luat
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eroii din /sforie. Ei au existat cu adevarat, asa cum o ‘atesta
ruinele de aici, a caror vizitare iti da sentimentul emotionant
ca participi direct, personal, ca spectator si ca judecator
avizat, la intdmplarile despre care vorbesc nu doar legendele,
ci chiar pietrele pe care le atingi acum cu mana si cu talpa
piciorului.

Dupa ce am parcurs cei patru kilometri pe soseaua
dinspre gara, pe cand ne pregateam sa patrundem in climatul
sumbru al Mycenei, cu totul distonant fata de cerul luminos
al Argolidei, ne-am pomenit deodata, spre surprinderea
noastra, chiar in fata intrarii in cetate, la celebra Poarta a
leilor. Formata din blocuri masive de piatra, cu un fronton
triunghiular, pe care sunt sculptati doi lei, in marime natu-
rala, ridicali in doua picioare, de parca ar vrea sa sfasie
ceva, si prevazuta cu o usita din gratii de fier, ca la intrarea
intr-o inchisoare, ea produce o senzatie de retractilitate, si
eziti sa pasesti pragul de teama sa nu ramai pentru
totdeauna claustrat intre ruine. Nu exista nici unom, gardian,
intendent, ghid sau altceva, in incinta cetatii. O singuratate
apasatoare stapanea totul cand am ajuns noi acolo. Pana si
soarele avea parca o stralucire tragica, dureroasa, iar pasii
nostri sunau strident printre pietre, in timp ce glasurile
capatau o rezonanta metalica, inabusita, in acesta necropola
parasita, unde inaintam cu prudenta si sfiala. Faptul ca stiam
ce's-a intamplat aici ne sporea si mai mult sfiala, dand parca
un sunet straniu pana si vorbelor noastre.

De la Poarta leilor porneste in interiorul cetatii drumul
spre Palatul regal, ale carui urme se afla in varful Acropolei
miceniene. Cu ajutorul schemelor din reconstituirile lui
Schliemann, identificam ba/aunde a fostucis Agamemnon,
camera unde Clitemnestra si Egist uneltisera impotriva lui,
terasa de unde regina a vestit poporului moartea regelui.
Calcam pe aceleasi lespezi‘pe care au calcat toti acestia,
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atingem aceleasi colturi de piatra, si asta nu poate sa nu
produca o senzatie de groaza, amestecata cu una de
bravada. Patrunsesem in lumea de fantome a Mycenei! Ne
asteptam ca dintr-o clipa in alta sa ne apara in fata chipul
incruntat al lui Agamemnon sau silueta trufasa a
Clitemnestrei, si sa ne intrebe ce cautam noi aici?

in spatele fostului palat este indicat Cimitirul regal. o
groapa imensa, circulara, cu peretii ziditi, unde au fost
descoperite mormintele unora dintre Atrizi. in partea cealalta
a cetatii, am strabatut un coridor subteran pana la /esirea
lui Oreste, pe unde se zice ca adisparut fiul luiAgamemnon
dupa ce-lomorase pe ucigasul tatalui sau. Dincolo, incepe
pustiul. Albia raului Khavos, secat complet acum, inconjoara
cetatea cu o centura sterila de pietris.

La cateva minute in afara cetatii, patrundem in una din
cele mai bizare constructii arhitecturale ale Greciei
vechi.mormantul lui Agamemnon. Sapat in pantecul unuideal
mohorat si pietros, el aminteste de criptele Faraonilor din
interiorul Piramidelor. Prin forma lui curioasa, ca si prin
aspectul monumental, acest mausoleu, conservat in stare
perfecta, e un vestigiu enigmatic al antichitatii, deoarece nu
s-a precizat cu certitudine care a fost functiunea lui reala.
Totusi, el trece drept locul unde a fost depus dupa moarte
Agamemnon. Edificiul se compune din mai multe parti, bine
distribuite intre ele. Mai intai, o galerie in planuri geometrice
foarte drepte si regulate, lunga de 36 metri, larga de 9 si
inalta de 10 metri, avand peretii ziditi cu blocuri uniforme de
piatra. Ea era probabil subterana la inceput, dar acum are
partea de sus descoperita, ca un imens sant de acces.
Galeria da intr-o incapere rotunda, intunecata complet, fiind
sapata in coasta dealului, cu o bolta ascutita in forma de
palnie. E inalta de 13 metri si are un diametru de 15 m. Din
loc inloc, pe pereti se gasesc mici scobituri in piatra, indicand
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existenta unor ornamente, azi dizlocate. Aceasta era
anticamera mausoleului, unde se depuneau ofrandele aduse
regelui defunct. Cripta mortuara propriu zisa urmeaza dupa
aceea si constituie al treilea corp al mausoleului. Din
anticamera in forma de palnie se deschide in partea din
dreapta o gura mica, prin care abia se poate strecura un
om, taiata in peretele gros de piatra. Ea da intr-o incapere
mai scunda decat prima, unde se crede ca o fost depus
trupul lui Agamemnon, direct pe lespede, fara cosciug,
deoarece aceasta incapere de proportii reduse, cu pereti
egali, dreptunghiulari, nu era ea insasi mai mare decat un
sarcofag de piatra.

in apropierea mausoleului principal se afla altele doua,
identice, dar mult mai mici, unde se presupune ca au fost
ingropati Clitemnestra si Egist. Dealtfel, pana departe de
ruinele cetatii Mycene pamantul e rascolit inca de sapaturi
arheologice, scotand mereu la iveala diferite vestigii, amintind
fiecare alte personaije si alte episoade ale tragediei Atrizilor.

Am vizitat toate acestea cu senzatia ca asistam, in di-
rect, la desfasurarea dramelor consumate aici, insa eram
nerabdatori sa iesim cat mai repede din atmosfera lor lugubra
si sa ne reintoarcem la viata, sub cerul consolator al campiei
argolide. Contactul cu soarele si verdele odihnitor al
ogoarelor inflorite avea efectul unei bauturi reconfortante
dupa o noapte de cosmar.

In marginea soselei, inconjurat de cativa platani cu
coroanele umbroase, se afla un mic han-restaurant, cu o
firmaimbietoare: "La Belle HElene de Méné€las”. Firma, scrisa
numai in limba franceza, ne-a ispitit sa intram si sa bem
ceva tare, spre a ne remonta in urma emotiilor incercate la
Mycene, ca dupa intoarcerea de la o procesiune funebra.
Hotelierul, care ducea lipsa de clienti in acest sezon cu slaba
activitate turistica, ne-a intampinat cu multa amabilitate,
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intrebandu-ne daca ne-a placut la Mycene si daca nu dorim
sa ramanem o noapte la el, asigurandu-ne ca nu vom uita
niciodata acest popas nocturn. Cand a aflat ca suntem din
Romania, si-a manifestat o bucurie deosebita, grabindu-se
sa ne spuna ca si Nicolae Titulescu a trecut pe la"Frumoasa
Elena", apoi ne-a aratat registrul vizitatorilor, unde, intr-
adevar, am gasit semnatura lui Titulescu, precum si ale altor
romani. Am semnat si noi in cartea de onoare a casei, am
cumparat cateva ilustrate cu vederi din Mycene si ne-am
luat ramas bun de la simpaticul hangiu, pornind repede la
drum, caci ora cand trebuia sa fim la gara se apropia.

Pe cand mai aveam doar cateva sute de metri de mers,
am observat cu stupoare ca trenul pe care trebuia sa-l luam
se afla in statie si tocmai se pregatea de plecare. Am inceput
sa alergam ‘pe sosea spre gara, caci pierderea trenului
insemna sa ramanem pana a doua zi acolo si asta nu ne
convenea deloc. Cu tot crosul nostru insufletit, trenul a pornit
din statie cand mai aveam cam un sfert de kilometru de
alergat. Din fericire, linia ferata facea o curba dupa ce iesea
din gara si-si continua drumul paralel cu soseaua pe care
noi tocmai veneam. Ne intdlneam deci cu trenul in mijlocul
campului. In disperare de cauza, fara sa ne cream iluzii ca
vom fi luatiin seama, am inceput sa strigam catre mecanic,
rugandu-l sa opreasca si sa ne ia si pe noi. Spre incredibila
noastra surprindere, trenul s-a oprit din mers si mecanicul
ne-a facut semn ca ne asteapta. Toti pasagerii din cele trei
vagoane au scos capetele la ferestre sa vada ce s-a
intamplat: doi excursionisti intarziati!... Am dat o goana pana
la gara, sa ne luam lucrurile lasate mai inainte acolo, apoi
ne-am indreptat, alergand peste camp, spre tren. O parte
dintre pasageri, nemultumiti de oprirea trenului, strigau din
vagoane sa pornesca mai repede caci sunt grabiti, dar
mecanicul, rabdator, numai dupa ce a vazut ca ne-am urcat
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si noi a pornit mai departe, fara nici o alta complicatie, ca si
cum nimic deosebit nu s-ar fi intamplat.

Episodul acesta a fost unul dintre cele mai instructive
intalnite pe drumurile din Grecia. Unde, oare, se mai gasesc
trenuri atat de intelegatoare, care se opresc din mers ca sa
culeaga calatoriide pe camp?... Am constatat, mai pe urma,
ca asemenea scene sunt totusi destul de frecvente in Grecia,
unde turistii se bucurd de multa atentie din partea tuturor
factorilor ce pot contribui la buna lor deplasare prin tara.

&
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ga drept vorbind insa, asemenea incidente nu se
intalnesc chiar atat de des, din simpla motivatie ca
excursionistii sunt, in genere, mai precauti si nu risca sa
piarda trenurile sau sa apeleze la bunavointa lor. Dar pe noi
ne prinsese pasiunea reconstituirii dramelor de la Mycene
si intarziasem acolo mai mult de cat ne ingaduia timpul de
care dispuneam. Pentru asta, aveamsadevenim, in schimb,
subiectul de discutie al celor din tren, calatori obisnuiti, de
prin partile locului, barbati, femei, copii, care ne priveau ca
pe niste aparitii ciudate sau ca pe niste persoane insemnate
sine studiau cu multa curiozitate, straduindu-se, prin deductii
si controverse animate, sa ghiceasca tara si nationalitatea
carora le-am putea apartine. intrucat eu si Anton vorbeam
romaneste, ceidin jurul nostru, neinfelegand limba pe care
ei n-o mai auzisera pana atunci, ne socoteau un felde englezi
sau americani si faceau tot soiul de aprecieri, magulitoare
sau mai putin magulitoare, la adresa nostra, caci numai
unora ca "aia" le putea arde sa bata coclaurile cu "traistele"
in spinare ca sa cerceteze niste pietre "mancate de vreme".
in consecinta, ne masurau de sus pana jos si ne cantareau
din priviri pentru a se dumeri ce hram purtam. Prietenul meu,
prefacandu-se ca nu pricepe nimic din comentariile lor,
asculta cu atentie si imi traducea simultan reflectiile fiecaruia,
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fara ca niciunul din cei de fata sa banuiasca ce-mi spunea
el mie. Opiniile din vagon erau pe cat de variate, pe atatde
ilariante. Unii ne injurau cu naduf, findca din cauza noastra
a intarziat trenul si ei nu vor ajunge la timp acasa, altii ne
luau apararea, facandu-i "inculti" pe ceilalti si explicandu-le
ca de n-ar fi "trazniti" din astia - si aratau cu coada ochiului
spre noi - ca sa vina "tocmai din America" pentru a "umbla
dupa potcoave de cai morti", Grecia ar duce-o si maigreu si
ca, prin urmare, trebuie sa ne fie recunoscatori ca am venit
sa lasam "silingii" la ei (pe atunci nu se instaurase era
dolaruluit), cand i-am fi putut cheltui tot atat de bine in alta
tara. Pe scurt, se creasera in vagon doua tabere, una pro si
alta contra noastra.

in cele din urma, neputand ajunge la nici un rezultat cu
discutiile, grecii au inceput sa faca ramasaguri. Unii se
prindeau ca suntem americani, altii ne luau drept spanioli,
ba o femeie mai isteata sustinea ca "dupa infatisarea aluia
blond (era Anton, care, desi grec curat, avea un ten de
scandinav), trebuie sa fie din Norvegia, d ar ca nu-i prea vine
ei a crede sa fim noi "tocmai de acolo". Neavand altceva
mai bun de facut, si fiindca trenul mergea incet si se oprea
pe la toate haltele, calatorii din vagon ne iscodeau cu tot
mai multa inversunare, ambifionandu-se sa ne ghiceasca
originea, astfel incat consideratiile cele mai nastrusnice si
mai hazlii pe seama noastra curgeau garla. Aparatele de
fotografiat si tinuta "nu tocmai englezeasca", ii indemnau
sa creada ca am fi germani, dar felul nostru de a vorbi nu
preasuna a "nemteasca”, si asta ii punea iarasi pe ganduri.
Anton imi traducea totul, cu exactitate, si de fiecare data eu
nu-mi puteam stapani rasul, ca la o comedie bufa. Veselia
noastra, neinteleasa de ei, le sporea si mai mult dilemele.
Bietii oameni, incepusera chiar sa se irite, caci nu mai stiau
ce sa creada si de unde sa ne ia!
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Dar cand disputa deveni prea infierbantata, unul dintre
preopinenti, ce se dovedea a fi mai umblat prin lume, le
declara celorlalti ca el o sa-siiainimain dinti si o sa dezlege
"enigma". In vagon se facu dintr-o data o mare liniste. Omul,
intr-o franfuzeasca cu accent balcanic, altfel destul de
cursiva, intra in vorba, fara nici un preambul si ne intreba,
pur si simplu, din ce tara suntem. Cand am raspuns, foarte
calmi, ca suntem romani, au ramas cu totii ca trazniti. La
asta nu se gandise nici unul!

Lovitura de gratie avea sa urmeze insa putin dupa
aceea. Anton a trebuit, in cele din urma, sa infiripeze o
conversatie in greceste cu interlocutorul sau - un tip afabil
si dornic sa-si faca relatii, care intre timp se prezentase:
"Kondos, avocat din Corint" - si cand cei din jurul nostru au
auzit ca prietenul meu vorbea greceste la fel de bine ca ei,
au amutit deodata, ca si cum o forta nevazuta le-ar fi taiat
rasuflarea. Faceau fete-fete si nu mai stiau cum sa se
disculpe, simfindu-se vinovati de toate glumele rostite pe
socoteala noastra. Afland acum ca noi intelesesem toate
comentariile lor, erau in stare sa se arunce pe fereastra, ca
sa scape de rusine. S-au multumit sa iasa incet, unul cate
unul, pe tacute, din compartiment si, pana la urma, am ramas
acolo numai noi cu domnul Kondos, care altfel se dovedea
foarte binevoitor si extrem de prietenos. El se oferi sa ne
arate Corintul, ne-adat numaidecat cartea de vizita cu adresa
din oras sine-a propus ca seara, dupa ce terminam treburile
noastre, satragem la el, caci ne vagazdui cu multa placere.
Ne-a marturisit ca e holtei, nevasta |-a parasit de vreo doua
saptamani, e singur si se simte foarte nefericit din aceasta
cauza. astfel ca prezenta noastra i-ar face o mare bucurie.
A staruit sa nu-l ocolim. Sinceritatea lui ne-a induiosat.

Trenul inainta, serpuind cand la dreapta, cand la stanga,
prin defileul ce desparte campia argollida de campia
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corintiana. Drumul e pitoresc si accidentat, cu multe
sinuozitati si viaducte, printr-o regiune de dealuri si vai
impadurite din belsug.

La Hexamillia, penultima statle inainte de orasul Corint,
ne-am luat ramas bun si am coborat. Era pe la ora patru
dupa amiaza. Domnul Kondos ne-a rugat din nou, insistent,
sa nu uitam ca suntem invitatii lui si ca ne asteapta searala
el acasa. I-am fagaduit ca ne vom duce si ne-am oprit la
Hexamilia ca sa vizitam ruinele de la Corint, aflate in
apropiere si inscrise la loc de frunte in programul nostru
peloponeziac. '

Corintul a fost una dintre cele mai bogate si mai vestite
asezari ale antichitatii grecesti. Situat intr-o cAmpie deosebit
de fertila, fiind totodata portul principal al golfului cu acelasi
nume, orasul se bucura de o larga faima in tot bazinul
mediteranean. Bogatiile nenumarate si multimea de calatori
ce se scurgeau pe aicifacuseradin Corint nu numaiun centru
economic si comercial de mare trafic, dar si un loc vestit
pentru desfatari si luxura. Aici exista un templu al Afroditei,
unde o mie de preotese practicau prostitutia "sacra" si tot
aici se gaseau cele mai frumoase femei cautate de barbati
cu dare de mana, ce veneau la Corint ca sa-si cheltuiasca
banii in bratele vestalelor profesioniste. Localitatea era
infloritoare sidispuneade o civilizatie rafinata, asa cum cerea
insusi renumele de "Oras al placerilor”. Pe langa temple si
sanctuare, se construisera bai, teatre, stabilimente de
distractii si tot ceea ce era necesar pentru practicarea
amorului sacru si profan.

Din toata acea superba civilizatie corintiana nu se mai
afla astazi in picioare decat cinci coloane razlete, resturile
dintr-un templu al lui Apollo. in schimb, scolile arheologice
moderne au luat in exploatare terenul si lucreaza cu
asiduitate, dezgropand tot ce se mai poate gasi in legatura
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cu vechiul Corint. Escavatiile au ajuns la rezultate
spectaculoase. Afost scos laiveala un oras intreg, cu piete,
~strazi, apeducte, necropole, teatre si locuinte particulare,
ale caror pavimente sunt atat de bine conservate, la fel ca si
tapetele de marmura inflorata, mozaicurile si ornamentele
sculpturale, incat dau impresia ca toate sunt articole de
fabricatie noua. Dar descoperirea cea mai interesanta este
Fantana Pirene, o constructie de o factura tehnica foarte
evoluata: apa vine prin cinci grote adanci de cate 15 metri,
tencuite cu ciment si asa de bine pastrate ca par realizate
doar de cativa ani.

Plimbandu-ne printre ruinele orasului Corint, aveam
senzatia ca inhalam duhoarea exalata de locurile unde
amorul era o indeletnicire oficializata, si totul aici, pamnantul,
pietrele, sarcofagiile au parca un iz ciudat de dragoste
amestecata cu moarte, de voluptate si putreziciune, de
trandavie si belsug. Sunturmele unei civilizatii ce se adresa,
in primul rand, satisfactiilor trupesti, nu celor ale spiritului, si
strabati vestigiile acestea cu un sentiment straniu ca faci
cunostinfa cu o civilizatie a viciului, din care s-a ales praful
si pulberea de-a lungul vremurilor. Zguduit de mai multe
cutremure devastatoare, Corintul a fost inghitit de pamant,
asa cum Pompeiul - echivalentul sau roman - a fost inghitit
de lava. Doua orase cu vocatii similare, supuse aceluiasi
verdict al destinului!

in apropiere de vechiul Corint se inalta, chiar in mijlocul
campiei corintiene, o piramida uriasa, inalta de vreo cinci
sute de metri, in varful careia se afla, pana nu de mult, o
fortareata celebra. E vestitul Acrocorint In antichitate, pe
crestetul acestui munte era instalat templul Afroditei, zeita
frumusetii si a voluptatii. Templul fusese zidit tocmai acolo
sus, pentru ca, dupa cum spune un vechi adagiu, nu orice
muritor sa poata ajunge pana la picioarele zeitei.
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Dar noi ne-am pus ambitia la incercare si infruntand
orice dificultati, am urcat pe Acrocorint, impotriva tuturor
restrictiilor zeesti. Partia era grea, neingrijita, presarata cu
bolovani mari de piatra, pe sub coasta stancoasa, astfel ca
urcusul a fost cat se poate de anevoios, prin locuri astazi
parasite de orice urma de viata. Ascensiunea a durat mai
bine de o ora. A trebuit sa ne taram prin santuri, sa sarim
ziduri paraginite, foste parapete, foste cazemate, prefacute
in daramaturi acoperite cu pietris si praf, pana sa ajungem
sus. N-as sfatui pe nimeni sa ne urmeze exemplul. De altfel,
mai tarziu, cand am fost pentru a doua oara la Corint, privind
creasta asta de munte, ea mi s-a parut mult mai inalta si
absolut inaccesibila. Ma miram chiar ca am putut s-o
escaladez candva. Dar atunci aveam 25 de ani!

Ajunsi insa sus in varf, stradania ne-a fost pe deplin
rasplatita de panorama extraordinara ce se desfasura de
jur imprejur. Acrocorintul e ca o straja mareata asezata la
poarta Peloponezului. Catre apus, se vad ca in palma campia
si golful Corintului, scaldate in lumina piezise a dupa-amiezii
tarzii; spre sud poate fi admirata campia argolida, cu
patrulaterele ogoarelor insamantate si cu masive bastioane
de piatra, iar in partea derasarit se descifreaza in zare golful
Eginei cu insulele lui rasfirate pe mare, si chiar Atena, pana
la care sunt aproape o suta de kilometri in linie dreapta.
Ochiul cuprinde astfel un spatiu vast, ingloband cele trei
provincii vizibile de la aceasta inalfime: Atica, Peloponezul
si campia corintiana, cu golful ei enorm, ca o mica mare
interioara, avand pe harta forma prozaica a unui carnat.

Prin pozitia sa speciala, Acrocorintul a indeplinit in -
decursul secolelor diverse functiuni strategice. in evurile mai
noi, aici era o fortareata puternica si un punct de observatie
pentru toate miscarile ce se produceau in cele trei spatii din
jurul muntelui-cetate. Cuceritorii succesivi si temporari ai
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regiunii, de la romani si bizantini pana la genovezi, venetieni
si turci, si-au lasat amprenta ambitiilor si puterii lor millitare
sub forma de parapete, creneluri, bastioane, temple, capele
si moschei, sfintite si profanate rand pe rand, distruse,
recladite sau amenajate conform cu cerintele artei militare
‘a fiecaruia dintre ocupanti. Cata omenire, ce animatie, ce
arsenale trebuie sa se fi vanturat candva pe umerii acestui
urias gorgan!

Azi totul e pustiu, mort! Muntele insusi are aspectul unui
imens morman de surpaturi peste care s-au asternut tacerea
si neantul. Apare, deci, cu atat mai surprinzatoare existenta
singurei constructii ramasa din vremuri tulburi si departate,
si aceasta este Fanlana Pirene Superioara, cum i se spune,
caci se presupune ca ea ar comunica prin canale subterane
cu Fantana Pirene de jos, din vechiul Corint. La o altitudine
de peste 500 m, in varful unei stanci aride, fara nici o
scurgere primprejur, ea constituie un mister al naturii, sau,
poate, o taina nedescifrata inca a stiintei arhitectonice a celor
vechi. Bazinul de acces ramas intact, in incinta fostei cetati,
are forma unui patrat cu latura de sase metri si e acoperit cu
o placa de ciment, desfacuta la un capat, pentru a se putea
patrunde induntru pe o scara de metal ce se scufunda in
apa. El era amplasat la picioarele templului Afroditei, din
care n-a mai ramas nimic.

Ochiul de apa in care se oglindeste o bucatica de cer
albastru este unicul semn de viata din aceasta sinistra
imparatie a mortii. Senzatia ca ne aflam intr-o necropola
populata de cadavre si spirite malefice devenea cu atat mai
ascutita, cu cat valurile inserarii se pregateau sa coboare
din vazduh, iar noi, singuri in aceasta singuratate
mormantala, am inceput sa avem o viziune infricosatoare a
momentului $i locului unde ne gaseam.

Ciudata stare sufleteasca! Ne cuprindea un felde panica
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lugubra la gandul ca ne-ar putea apuca noaptea in acest
salas al stafillor de pe Acrocorint. Am parasit repede locul si
am luat-o la goana spre vale. In cateva minute am ajuns
langa coloanele templului lui Apollo din vechiul Corint, si
acolo ne-am simtit din nou in siguranta.

Noaptea urmatoare am petrecut-o in orasul Corint.
Corintul nou - asezat la capatul golfului, la doi kilometri de
ruinele dezgropate de echipele de arheologi americani. Din
cauza unui cutremur intdmplat cu putini ani in urma, orasul
Corint erareconstruit dupa un plan sistematizat panain cele
mai mici detalii, cu cladiri uniforme de doua sau trei etaje -
aici cutremurele de pamant sunt destul de frecvente - cu
strazi drepte, simetrice, cu bulevarde largi si copaci ce
n-avusesera inca timp sa se dezvolte. Localitatea era insa
zgomotoasa, agitata, ca orice urbe unde domina elementul
negustoresc, si, ca orice asezare de campie, se afla in bataia
unui praf inecacios, rascolit de vantul ce sufla dinspre golf.
Nu merita sa ramai o noapte acolo decat daca ai pierdut
trenul, sau daca ai un prieten gata sa te gazduiasca - asa
cum am gasit noi in domnul Kondos, care ne astepta acasa
la el si ne-a primit cu masa intinsa, incarcata de bunatati
alese, asortate cu euforice vinuri grecesti.

&
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&n sfarsit, am ajuns in ziua imbarcarii pentru mult
visata excursie in Ciclade. Ce emotii, cata bucurie!
Pentru amatorii de senzatii si aventuri turistice iesite din
cadrul rutinelor consacrate, partea cea mai atractioasa a
unui voiaj in Grecia o constituie, desigur, Cicladele. Tocmai
de aceea, ele erau si principalul obiectiv al peregrinarilor
nostre, astfel ca, dupa alte cateva zile petrecute in Atena
pentru "refacere" sipregatiri, am pornitdin nou ladrum cu o
fireasca si legitima nerabdare.

Un manunchi de protuberante albe, asemenea unor
gorgane de marmura ce stralucesc in lumina vie a cerului
mediteranean, Cicladele par, de departe, cand resturi de
stanci ce seridicarazlete din adancul apei, cand un grup de
femei - cum le-a comparat intaia oara Gobineau - scaldandu-
se in unduirile albastre si limpezi pana la transparenta ale
mairii. Intr-o parte se distinge o umbra stravezie, ca un umar
gratios de inotatoare; in alta parte se zareste un contur
alungit si rotund ca un tors feminin zburdand in soare. Unele
insule au forma contorsionata, ghemuita, a unor trupuri
cufundate in somn, altele se profileaza pe orizontul irizat ca
niste sani diafani ce se ofera sarutului solar cu o voluptate
aproape carnala. Impresia de feminitate predomina in
Ciclade peste tot, de la atmosfera imbibata cu un parfum
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suav de odalisca, pana la palpitul senzual al marii si
intimitatea micilor porturi surazatoare, care vin parca in
intmpinarea calatorilor, ademenindu-i cu poezia lor discreta
dar cuceritoare. Cicladele sunt pudice, insa au seductia unor
siluete de adolescente despuiate si intinse cu dezinvoltura
pe nisipul unei plaje mondene. Treci pe langa ele si le privesti
cu placere, resimtind prezenta unei tinereti eterne, dar nu
te induri sa te opresti langa nici una, deoarece astepti ca
undeva sa o descoperi pe cea mai ravnita, unde isi are
salasul insasi Afrodita, zeifa frumusetii si a desfatarilor
senzoriale.

Legenda spune ca Nimfele se pusera in greva, refuzand
samai aduca sacrificii lui Poseidon, zeul lor tutelar, iar acesta,
drept pedeapsa, a hotarat, infuriat, sa le prefaca in stanci.
Asa suna explicatia mitologica a existentei celor 24 de insule
(dintre care numai o parte sunt locuite) situate in Marea Egee
pe un perimetru in forma de cerc, de unde si numele de
Ciclade.

Dupa alta versiune, insulele ar fi bolovanii aruncati in
mare de Titani, ca sa poatatrece din Asia Mica in Peloponez,
fara sa se scufunde in apa. Titanii erau fiii lui Uranus si ai
Geei si ei se numeau: Cronos, Hyperion, Oceanus, Crius,
Colos si lafetus.

in sfarsit, o supozitie cu un strat ceva mai stiintific
avanseaza ideea ca aceste insule sunt urme ale Atlantidei,
continentul scufundat, descris de Platon intr-unul din
Dialogurile sale.

Oricum ar fi, ele raman, pentru cei ce au prilejul sa le
strabata si sa le cunoasca indeaproape, un univers mirific,
unde realitatea se imbinain chip armonios cu feeria. "Ferice
de omul caruia ii e dat, inainte de a muri, sa pluteasca pe
apele Marii Egee, scrie undeva acelasi Kazantzakis. Sa
strabati o mare ca aceasta, soptind numele fiecarei insule,
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evocandu-i legenda - cred ca nu exista lucru care sa
transporte mai mult sufletul omului in paradis. Nicaieri nu
treci atat de usor, atat de senin, de la realitate la vis, ca
aici".

Am cunoscut o asemenea stare de beatitudine si
subscriu intru totul la cuvintele febrilului scriitor si calator!

Elementul contrastant ia aceste insule este ca, privite
de la distanta, de pe puntea vaporului, au aspectul unor
stanci aride si pustii, apasate de singuratate si tacere. In
interior insa Cicladele - cu exceptia celor mai mici, ramase
virgine - dispun de soluri fertile, unde cresc livezi bogate de
smochini si portocali sau sunt acoperite cu vii ce mustesc
de vinuri renumite, cum sunt cele de Samos, de Chios sau
de Santorini. Numai dupa ce ai pus piciorul pe pamantul lor
solitar, constati ca insulele nu reprezinta doar reminiscentele
cine stie carui continent devastat de cataclisme, ci se
infatiseaza sub forma unor gradini agreabile sireconfortante,
ce intregesc cu o cununa lirica seducatoare faima
luminosului arhipelag.

O excursie in Ciclade inseamna frecventarea unor
teritorii desprinse din mecanismul si complicatiile civilizatiei
moderne, unde anumite uzante milenare dainuie inca si
astazi, amintind ingenuitatea si seninatatea zeilor ce-au locuit
candva pe aici. Si poate chiar din acest motiv ea nu este
prea usor de intreprins. O astfel de excursie e plina de
surprize si neprevazut. Dar tocmai din asemenea episoade
imprevizibile se nasc momentele de neuitat ce se intiparesc
adanc in memoria calatorului descins in lumea Cicladelor.
Mijloacele de navigatie, destul de regulate, sunt totusi asa
de complicate in arhipelag, incat niciodata nu poti sa fii sigur
ca voiajul, inceput sub bune auspicii, se va incheia la
termenul prestabilit. Sunt unele insule pe care vrei sa le vezi
neaparat, pentru patrimoniul lor arheologic, insa unde

136

www.ziuaconstanta.ro




‘vapoarele nu ajung si nu acosteaza; sunt altele unde
vapoarele fac escale, dar numai pentru treburile lor
economice sau comerciale. S& nu mai vorbim de capriciile
navelor ce deservesc traseele din Ciclade, cateodata de o
punctualitate ireprosabila, alteori ingaduindu-si intarzieri de
cate o jumatate de zi sau si mai mult, fara nici o remuscare,
ca si cum astfel de dereglari ar face parte din programul lor
normal. E drept, acum se poate ajunge in Ciclade si cu
avionul. S-au creat linii aeriene, s-au construit aerodroame,
insulele pot fi survolate si admirate de la inaltime, dar vraja
cea mare este sa le strabati cu vaporul. A merge acolo cu
avionul e ca si cum ai face alpinism cu telefericul! Toata
poezia dispare, ascensiunea ramane fada, lipsita de emotiile
si satisfactiile unei veritabile escaladari.

Oricum, pentru cine porneste intdia oara in Ciclade,
excursia e o incantatoare aventura. De altfel, intarzierile nu
se resimt aici ca niste suplicii si chiar daca vaporul a sosit
cu o zi mai tarziu decat era prevazut, ii ramai recunoscator,
deoarece ti-a dat prilejul sa petreci o zi mai mult in Ciclade,
peste programul intocmit cu atata diligenta la inceput.

Cazul nostru, de pilda, eu si Anton. Nu aveam la plecare
decat schema unui itinerar asternut pe hartie cu multa grija
la Atena de un bun cunoscator al insulelor si al orarelor de
navigatie. Ne erau indicate locurile unde trebuia sa ne oprim,
timpul cat trebuia sa stam, ce se cuvenea sa vedem, ni se
dadeau chiar recomandari unde sa dormim, ce sa mancam,
sau cum sa dramuim fiecare ceas al periplului nostru. Dupa
programul acesta initial excursia trebuia sa dureze o
saptamana.

~ -Daca veti avea norocul sa nimeriti vapoare punctuale,
peste opt zile veti fi din nou aici, ne spusese sfatuitorul
atenian inainte de plecare. Dar daca vreti sa gustati marele
farmec al Cicladelor, va doresc cat mai multa intarziere si
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va asigur ca vetifi la intoarcere doi oameni fericiti. in Ciclade
stii cand pleci, dar niciodata nu stii cand te vei intoarce. E
cel mai placut risc al acestei excursii! ne-a mai prevenit
ciceronele acela benevol, care era un om bine informat.

Aventura noastra avea sa inceapa chiar din momentul
pornirii din Pireu. Stiam ca vaporul pleaca din marele port
seara, ca sa ajunga dimineata in mijlocul Cicladelor. Graficul,
nimic de zis, e alcatuit foarte bine in aceasta privinta:
calatoresti noaptea, pentru ca ziua sa o poti folosi pentru
alte satisfactii turistice.

Noi, ca sa ne asiguram si mai mult de orarul naval,
ne-am dus in cursul zilei cu metroul la Pireu si am colindat
portul spre aidentifica vaporul pe care urma sa ne imbarcam,
sa vedem unde e ancorat si sa mai intrebam inca o data, la
fata locului, 1a ce ora pleaca. Abia cu mare greutate |-am
descoperit, acostat la unul din nenumaratele cheiuri,
odihnindu-se in padurea de cosuri si catarge a imensului
port, iar un matelot de pe punte ne-a informat ca pleaca la
ora opt seara. Dar de obicei nu prea respecta ora. "Octo,
octo che missi!" ne-a spus el, adaugand ca nu e nevoie sa
ne grabim, deoarece s-ar putea sa porneasca si dupa noua,
la zece chiar, depinde de cata marfa are de incarcat.

Conform acestorindicatii, in ziua aceea, spre seara, nu
ne grabeam deloc sa fim la ora opt pe punte. incarcatul
marfurilor pe un vapor e o operatie destul de plicticoasa si
nu fineam sa asistam la asa ceva. Se intunecase deci bine
cand, voind sa ne indreptam spre Skyros al nostru, am
constatat ca gresisem drumul si rataceam pe alte cheiuri.
Multimea de faruri si semafoare, pe care nu le observasem
in cursul zilei, fiindca erau stinse, ne derutase si nu mai
nimeream vasul pe care-l cautam noi. intreband din marinar
in marinar si sarind peste odgoane si scari intinse la bordul
ambarcatiunilor, am izbutit, in fine, sa regasim cheiul ce ne
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interesa. Se facuse ceasul opt fix, cand un barbat in haine
de lucru, un hamal desigur, auzind spre ce vapor ne
indreptam, ne facu un semn nelinistit, aratandu-ne locul si
indemnandu-ne s-o luam la fuga. Vaporul nostru, in exces
de punctualitate, pusese motoarele in functiune si se
pregatea sa ridice ancora. Un matroz tocmai voia sa traga
scara de imbarcare, cand am sarit pe ultima treapta si
ne-am aruncat pe punte, fara sa ne mai uitam la emblema
vasului, Daca s-ar fi intamplat sa nimerim pe alta nava, caci
mai erau destule in jur si toate se pregateau de plecare,
ne-am fi trezit a doua zi in cine stie ce port neprevazut pe
harta itinerariului nostru. Din fericire, ne aflam unde trebuia!l

Skyros era unul dintre cele mai putin atragatoare
vapoare ce faceau legatura cu insulele. Mic, murdar, de o
amestecatura fara pereche, trebuia sa-|I acceptam totusi,
deoarece constituia una din cele trei "curse" saptamanale
cu plecare din Pireu spre Ciclade. Avea aspectul acelor
autobuze mizerabile si uzate ce deservesc localitatile din
fundul unei provincii. Ca pasageri, vasul era tixit de insulari
ce stateau ingramaditi pe langa cala masinilor, de unde
venea un abur cald, sau printre lazile cu marfuri de pe punte,
ca sa fie mai la adapost, caci atmosfera se racorea simtitor
peste noapte in largul marii. Cele cateva "cabine" rezervate
pentru persoanele cu misiuni oficiale pareau a face parte
dintr-o categorie de locuri privilegiate. Era intuneric, nu se
vedea prea bine ce se petrece pe acolo, dar ambianta nu
era tocmai agreabila. In orice caz, oamenii stateau llinistiti
prin colturilelor, ca si cum ar fi fost tolerati pe acest vas care
punea mai mult pret p: transportul de marfuri decat pe
incarcatura umana.

in cursul noptii Skyros ne-a oferit insd momente mult
mai neplacute. Fiind un vas de tonaj mic, cu o viteza redusa,
iar marea fiind zgaltaita de o hula dusmanoasa, ca si cum
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ne-ar fi primit cu aversiune in imparatia ei, balansurile
vaporului cresteau, de la o vreme au devenit de-a dreptul
infernale. in orice colt ne-am fi refugiat, la prova, unde aerul
€ maiproaspat, la pupa, unde puntea e mai joasa, la babord
sau la tribord, chiar la mijlocul bordului, unde tangajul e mai
mic, cum ne sfatuiau unii, sansa de a scapa de "rusine" se
dovedea tot mai precara.-Pana dimineata am blestemat toti
zeii din Olimp si, in primulrand, pe cel mai cumplitdintre ei,
pe Poseidon, care-si cerea cu incrancenare "tributul" din
partea unor neofifi ca noi. Cu toate incercarile de a ne feri
de furia capriciosului zeu, a trebuit sa profanam frumoasa
mitologie amarii cu veninul estorcat din stomacurile stoarse
ca lamaile. Nu cunoscusem pana atunci blestemul raului de
mare, dar el ne-a chinuit, fara mila si intermitente, o noapte
intreaga. Nu se poate inchipui o tortura mai ingrozitoare! A
fost ceea ce se cheama in limbajul mucalitilor locali "botezul
Cicladelor".
Strasnic botez! Era mai curand o agonie!...

&
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Syra

@imineata, in schimb, chiar la rasaritul soarelui, cu
obraijii livizi si deshidratati, cu ochii arsi de nesomn si
cu stomacurile intoarse pe dos, ne-am pomenit in fata unui
tablou de o factura aproape fantastica, aparut pe
neasteptate, ca o viziune purificatoare dupa calvarul de peste
noapte. Stralucind cu mii de reflexe in bataia razelor aurii,
ca un decor de teatru suspendat in vazduh, asupra caruia
se proiectau fascicolele unor reflectoare puternice, tabloul
pareaireal sifascinant, in contrast cu marea haina de jos si
cu portul ce s e afla inca in umbra. Era orasul Syra, de pe
insula cu acelasi nume, unde vasul facea prima escala in
calatoria lui intortochiata prin imparatia Cicladelor.

Desi nu aveam in program sa ne oprim la Syra, am
fost fericiti sa debarcam imdiat de pe puntea mizerabilului
Skyros si sa punem din nou piciorul pe pamant. Cand am
ajuns jos, ni se parea ca totul se invarteste in jurul nostru,
ca insula insasi e un bastiment ce se clatina la suprafata
apei. In acelasi timp, aveam senzafia ca iesim dintr-un
supliciu si ca incepem sa traim o alta viaia. Puteam spune
ca o prima consolare, ca am trecut peste noapte Styxul, in
mod fraudulos, cu barca blestemata a lui Charon, si ca-am
ajuns la portile unui paradis salvator. Dar cine mai avea
puterea sa guste bucuria acestei clipe eliberatoare? Eram
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zdrobiti de oboseala, cu nervii lapamant, cu trupurile flescaite
de spasmele din timpul noptii!

Am dat buzna in primul "Xenodochion" intalnit in cale -
un hotel sordid din vecinatatea portului - unde, facand
abstactie de promiscuitatea locului, ne-am aruncat iute in
paturile cam murdare, inospitaliere, ca in niste barci de
salvare si pana aproape de amiaza am dormit acolo ca doi
pruncisori. Refacuti astfel fizic si moral, am pornit numaidecat
la explorarea acestei "citadele" insulare, pe care numai un
popas fortuit ne-a oferit prilejul s-o cunoastem indeaproape.

Ciudata si mandra asezare, Syra, atat prin pozitia sa
originala, cat si prin structura cadastrala! Orasul e construit
pe doua coline inalte, ca doua piramide gemene, pe coastele
carora sunt catarate casele albe, sclipitoare, suprapuse ca
niste faguri de piatra, avand in varful lor cate o biserica
semeata, in chip de striji protectoare. in aceste biserici se
refugia populatia urbei, atuncicand portul si instalatiile de la
poalele colinelor erau atacate de invadatorii straini sau de
piratii ce cutreierau marile ca sa prade si sa siluiasca.

Nod de cai de navigatie si centru economic renumit,
Syra era, pana pe la mijlocul secolului trecut, portul cel mai
important al Greciei, prin tonajul traficului de marfuri ce se
inregistra aici. (in prezent se mentine pe un loc de frunte
dupa Pireu, Patras si Salonic). Orasul se compune din trei
parti: Ano-Syra, vechiul cartier catolic, pe colina din stanga,
cu catedrala sa infipta in crestetul stancii, apoi Wrontado,
cartierul ortodox, dominat de biserica Sfantul Anastasie,
inaltata pe colina din dreapta, si Hermupolis (cetatea lui
Hermes, zeul comertului), orasul asa zis "maritim” din zona
portuara. Primele doua cartiere au caracter rezidential, cu
strézi inguste $i intortochiate, urcand in pante si scurtandu-se
pe masura ce se apropie de bisericile din varful colinelor.
Locuintele foarte curate, emanand buna stare si spirit
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gospodaresc, sunt asezate in straturi compacte, acoperind
ca niste solzi de marmura si sticla povarnisul muntelui cu
cele doud varfuri simetrice avantate spre cer. Nici un fir de
vegetatie nu razbeste printre peretii de o albeata intensa,
punctata doarde chenarele negre ale usilor si ferestrelor ce
privesc mereu, cu nesat, spre mare.

Oras infloritor, avand la spatele lui o plansa intinsa ca
suprafatd, cu un pamant roditor, Syra ambitioneaza sa fie
mai mult decat o simpla urbe de provincie: ea tine sa-si
pastreze si astazi rangul de "capitala" a Cicladelor. Si are
prin ce sa-si justifice aceasta orgolioasa titulatura. Negustori
cu vaste relatii in domeniul lor de activitate, fiii insulei, au
cutreierat lumea, au vazut multe in drumurile lor, si, intorsi
acasa, au hotarat sa creeze si aici, prin imitatie, piete, edificii
si esplanade, dupa modelul celor admirate in alte parti. Piata
"Miaulis" din centrul cartierului de jos, un patrulater lung de
vreo suta de metri, ce vrea sa dea iluzia de vastitate,
pardosita cu bucati mari de ceramica sau cu mozaicuri
multicolore, avand in mijloc statuia erouiui al carui nume il
poarta, se straduieste sa aminteasca, in mic, piata
Concordieidin Paris. O cladire impunatoare, de pe o latura
a pietii, este Teatrul, care reproduce, la dimensiuni reduse,
Scala din Milano. Alte cladiri simandicoase in stil neoclasic,
cu porticuri si frontoane cizelate, adapostesc banci, sedii
administrative, asezaminte culturale, case de
export,magazine si cafenele cu aere pretentioase de localuri
opulente. In sectorul considerat cel mai select, intins de-a
lungul unei elegante faleze, cu terase si restaurante aerisite,
se afla si.un Cazinou, "Della Grazia", aidoma celor italiene
sau franceze de pe Coasta de Azur.

in ceea ce priveste insa patrimoniul muzeistic, in speta
arheologic, Syra nu se faleste cu asa ceva. Siriotii nu prea
tin la astfel de lucruri "savante", ei sunt oameni realisti, cu
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simt practic si, dealtfel, in insuld nici nu exista vestigii
importante care sa retina atentia. in micul muzeu local,
instalatintr-o casa luata cu chirie si deschis numaila cererea
vreunui vizitator cazut din intamplare pe acolo, am descoperit
resturile unui sarcofag fara vreo valoare deosebita, decat
ca era singurul obiect ce facea aluzie la epoci "legendare"
ale orasului. in Syra a trait filosoful Pherecyd (Ferekide),
care nu se afiliase la nici o scoala de gandire, dar isi insusise
unele principii stiinfifice de la fenicieni si fusese maestrul lui
Pytagora. Atins de o boala ciudata - probabil lepra (unii au
spus ca era mancat de paduchi) - ce se manifesta prin
supurarea unormucozitati dezagreabile, intinse pe tot trupul,
el se inchisese in locuinta sa din Syra, pentru ca oamenii
sanatosi sa nu-lvada in ce stare se afla. in timpul bolii, cand
un discipol a venit sa-l viziteze, filosoful i-a aratat doar un
deget prin gaura cheii, spunand ca tot corpul ii e la fel de
macerat. Legenda mai sustine ca Pytagora s-a interesat de
soarta lui panain ultimele clipe, iar dupa moarte I-a ingropat
I3 Delos, facandu-i un sarcofag demn de renumele sau,
Siriotii vor sa identifice acest sarcofag in pietrele pastrate
acum in muzeul lor. Pherecyd este autorul unei scrieri care
trateaza despre originea zeilor, lucrare mentionata in istoria
filosofiei antice.

Dar se pare ca toate acestea sunt numai pretexte pentru
a legitima prezenta celor cateva piese din modestul si
ignoratul muzeu prizarit intre doua cafenele. Syra nu face
apel la trecutul sau, desi existenta ii e atestata inca de pe
vremea lui Homer. Abia dac3 isi mai aduce aminte ca pe
aici s-au perindat, in epoca romantica a luptelor pentru
independenta nationala, unii dintre eroii dezrobirii, Miaulis,
" Capodistria, Canaris, ale carornume sunt inscrise pe zidurile
strazilor ori pe soclurile statuilor din urbe. Orasul traieste in
prezent. El se bucura de o mare prosperitate economica,
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pentru a mai face apel la sufragiile trecutului. Ceea ce ii
arunca in fata cu insistenta nu sunt vestigiile istorice, cat
lucumurile sale vestite. E cu neputin{a sa treci prin Syra,
fara a savura cateva bucati de rahat de la unul din vanzatorii
ambulanii ce alearga pe cheiuri cu micile cutii la subtioara,
strigand cu gals tare si imbiind pasagerii sa guste din marfa
lor. Lucumurile de Syra se numara printre articolele faimoase
ale produselor din Ciclade.

&
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Detos

@upé o zi $i 0 noapte petrecute la Syra, in dimineata
urmatoare, la ora 5, ne-am imbarcat din nou pe un
vapor ce naviga spre Myconos. in acesta directie cursele
erau si mai rare in timpul "sezonului mort", numai doua pe
saptamang, astfel ca nu ne puteam permite sa pierdem
legatura, chiar daca amintirea noptii precedente de pe vasul
Skyros ne urmarea ca un cosmar.

Cerul era plumburiu, acoperit de nori densi, iar marea
ne intdmpina si de asta data vanata si ostila. Asta ne cam
taia curajul de a ne mai urca pe un vas, dar trebuia sa
plecam, oricum, cacidorinta nostra erasane ducem la Delos,
principalul obiectiv arheologic din Ciclade. Problema era insa
alta: din cauza izolarii complete ainsulei, mai ales in aceasta
perioada a anului, cand turistii se abat foarte rar pe aici,
vom avea oare posibilitatea sa ajungem acolo? Speranta
era sa intalnim laMyconos - asa ni se spusese - si alti calatori
in deriva, ca sa inchiriem impreuna o salupa sau un bac
care sa ne transporte la Delos.

Prima grija, deci, de indata ce ne-am suit pe Frinton -
un vas ceva mai mare si mai curatel decat Skyros - a fost sa
ne interesam daca mai sunt si alti amatori pentru Delos.
Vasul venea din alta directie, din partea de nord a Egeei, si
facea turul Cicladelor, pentru a raspunde diverselor necesitati
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ale insulelor mai izolate, printre care si Myconos.

Din fericire, pe punte am intalnit doi francezi care voiau
sa ajunga, ca si noi, la Delos. S-au bucurat ca au mai
descoperit doi calatori pentru "insula solitara". Si pentru ei
se punea, ca si pentru noi, problema gasirii unui mijloc rapid
si convenabil pentru strabaterea distantei, pe mare, de la
Myconos la Delos. Tot ei ne-au informat ca pe vapor se mai
aflau patru studenti americani de la Universitatea Columbia
si un profesor universitardin Berlin, care nu iegisera inca, la
ora aceea, din cabinele lor si ca tofi mergeau la Delos. Eram,
prin urmare, noua persoane dornice sa atinga aceeasi tinta.
Reusita calatoriei parea asigurata din acest punctde vedere.
Singurul lucru care nu ne incanta era timpul destul de urat,
cu cerul zburlit si vantul acela aspru, celebrul "meltem", ce
sufla dinspre rasarit, rascolind marea si putand sa pericliteze
realizarea traiectului nostru. Dar ne faceam curaj, gandindu-
ne ca e inca prea de dimineata si ca mai tarziu, in cursul
zilei, vremea se va indrepta, asa cum se intampla de obicei
prin partile acestea.

Dupa vreo doua ceasuri de la plecarea din Syra, am
facut o escala de cateva minute la Tinos, o insula mare,
inecata in vegetatie, cu bogate livezi si podgorii ce ne
chemau parca sa ramanem in mijlocul lor. Dar aici au coborat
numai cativa localnici cu interese de-ale lor. Noi ne-am
mulfumit sa admiram, de pe punte, Panaghia, biserica ce
se gaseste pe un varf al insulei, inzestrata, dupa cum ni se
spunea, cu o icoana careia i se atribuiau puteri miraculoase
si unde se faceau de doua ori pe an populare procesiuni
mistice.

Peste inca o ora de plutire, am ajuns la Myconos.

Contrar asteptarilor, cerul era acum si mai sumbru,
marea si mai agitata. in loc sa se faca frumoasé, vremea se
inrautatea si mai mult. Din aceasta cauza, Myconos,
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renumita insuld abordata intr-o atmosfera mohorata,
neprielnica, nu ne-a facut nici o impresie, desi eram instruiti
despre pitorescul ei atat de laudat. Cat despre perspectiva
unuivoiajla Delos, pe un timp asa de potrivnic, ea era redusa
la zero...

in momentul cand vasul a ancorat in mijlocul
minusculului port dela Myconos, toti cei noua eram pe punte,
privind descurajati marea infuriatad si stand descumpaniti
langa scara de debarcare. Aici se zice ca nu ploua niciodata,
si iata ca tocmai acum se pregatea sa bureze! Eram niste
ghinionisti!... Sa coboram? Sa nu coboram?... Nici unul nu
indraznea sa ia o hotarare. Pe fetele tuturor se citea aceeasi
expresie de amaraciune si dezolare. Fusesem preveniti ca
la Delos nu se poate ajunge decat numai pe vreme frumoasa,
iar noi eram in "pana de atmosfera". in cele din urma, am
decis sa ramanem pe vapor si sa megem mai departe,
oriunde ne-ar duce el, caci a incerca sa ne aventuram la
Delos, in asemenea conditii meteorologice, era curata
nebunie si insemna sa ne aruncam de buna voie in bratele
unui naufragiu.

Dar tocmai cand voiam sa ne retragem in restaurantul
vasului - ne cuprinsese pe deasupra si frigul - unul dintre
numerosii barcagii ce asaltasera punteain cautare de clienti
pe care sa-i transbordeze la tarm, vazand grupul nostru
pesimist si resemnat si banuind motivul tristetii ce ne
framanta (grecii insulari au un fler instinctiv in asemenea
situatii), s-a indreptat voios catre noi si ne-a intrebat, cu
acele priviri scanteietoare ce te scot pana si din cea mai
grozava dilema:

-Dilos?

-Dilos, am raspuns noi, fara chef, pe un ton abatut, de
calatori fara noroc. |

Fara sa ne mai intrebe altceva, fericit ca facuse o captura
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atat de bogata si neasteptata, tanarul barcagiu ne smulse
bagajele din mana, le lua pe sus si le arunca in barca de la
capatul scarii lipita de peretele vasului, apoi ne invita sa-I
urmam, asigurandu-ne sa n-avem nici o teama, stie el ce
face! L-am urmat ca hipnotizati, toti noua pe rand. A coborat
scara mai intai studenta americana cu parul platinat si ochi
albastri, dardaind ca varga, apoi soful ei, dimpreuna cu cei
doi colegi ai lor, dupa aceea profesorul berlinez, mai batran
si greoi, francezul din Lyon, cu basc pe cap si mustacioara
de holtei, urmat de prietenul sau cu o Odisee la subtioara
(caci o consulta la fiecare pas, francezii se recomandau
profesori de liceu) si in fine noi doi, poate singurii ce
acceptam aceasta aventura cu mai multa curiozitate sicu o
ascunsa placere de a infrunta riscul.

in loc sa ne duca la cheiul dinspreoras, unde era punctul
de acostare, inimosul nostru ghid incepu sa vaslescain alta
directie, spre capatul unui dig mai indepartat si ne depuse
langa o salupa singuratica, legata dé un tarus infiptin grindul
de piatra. Salupa era un "gazolet", adica un barcaz cu mo-
tor, lunga de vreo noua metri, ce facea curse la Delos, atunci
cand putea si cand avea musterii; mai ramanea de vazut
daca va putea sa traverseze si marea!

Cu miscari iuti de adolescent sprinten si destoinic,
indemanaticul barcagiu, care era mecanicul gazoletului,
ne-a azvarlit bagajele pe usa singurei cabine de acolo, apoi
a trecut sa faca ultimele pregatiri in vederea plecarii. Acestea
au durat mai bine de o ora. intre timp, vaporul Frinton
parasise Myconosul sitoata populatia aceea de copii curiosi
ce iesisera la debarcader sa fie de fata la sosirea vasului -
cel mai important eveniment bisaptaméanal la Myconos -
venise pe micul dig, sa se amuze privind pornirea salupei
spre Delos. Unii faceau haz pe socoteala noastra, spunand
ca "o sa ne ducem la fund cu barca cu tot", altii ne sfatuiau
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sa nu iesim in larg pe o vreme ca asta, dar barcagiul nu-i
lua in seama si-si vedea mai departe, netulburat, de
preparativele lui nautice.

Nu aveam sa fim singurii pasageri spre insula lui Apollo.
Mai intai, tanarul mecanic ne-a pus in legatura cu proprietarul
si totodata "capitanul" micii ambarcatiuni. Aceasta era un
barbat de vreo patruzeci de ani, chipes si taciturn, cu o
expresie de om darz si hotarat; pipa pe care o tinea strans
intre dinti ii dadea un spor de prestigiu marinarsc, desi se
putea observa si fara asta ca era un vrednic stranepot de
eorsar. Ni s-a spus ca el va conduce gazoletul pana la Delos.
O asemeneaveste nu putea decatsa ne incurajeze. Bratele
lui viguroase, privirile acelea agere, aerul calm, nepasator,
cu care tragea din pipa, fara sa se teama catusi de putin de
marea ce vuia turbata alaturi de noi, ne inspirau incredere.
Se vedea bine ca e un navigator incercat. Tanarul era
"secundul" sau si atributiile lui erau sa ingrijeasca de motor
si sa adune pasagerii, dsa cum a procedat el si cu noi.

Am asistat apoi la imbarcarea celorlalti "calatori", unii
foarte recalcitranti, ce se opuneau cu inversunare intentiei
marinarilor de a intreprinde voiajul la Delos pe un astfel de
timp. Primul dintre ei era un magarus indaratnic, ce nu voia
cu nici un pret sa paseasca in barca. El se fixase in fata
puntii, cu picioarele dinainte infipte in pamant si cu cele
dindarat intepenite sub coada, refuzand sa paraseasca
cheiul, desi mecanicul il tragea cu putere de capastru, iar
capitanul il lovea zdravan cu botul cizmei la spate. in cele
din urma, facandu-se apel la ajutorul catorva spectatori de
pe dig, a fost impins cu forfa si aruncat in fundul cuterului,
unde a trebuit sa fie trantit cu burta pe podeaua de jos si
imobilizat cu franghii, de cap si de picioare, ca sa nu se mai
zbata. Au mai fost imbarcate patru oi, destul de sfioase, dar
mult mai docile, un vitel, cu totul ignorant al situatiei, adus in
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brate de capitan, pe urma doi saci ¢u graunte si vreo sase
gaini legate ciorchine de gheare, cu sfori. Toti noii nostri
tovarasi de drum au fost varati in cala de sub punte, printr-o
gaura acoperita apoi cu o trapa, peste care s-a tras o bucata
de cauciuc gros, spre a opri apa sa patrunda inauntru.

in sfarsit, sub privirile hazoase ale miconiotilor de pe
dig, ne-a venit randul si noua. Ni s-a facut semn, cu un gest
nu prea curtenitor, sa ne asezam pe banca din dreapta,
intinsa de-a lungul puntii, unde ne-am ingirat, cam fara chef,
unul langa altul, toti noua. De ne-ar fi intrebat cineva in
momentul acela daca dorim sa plecam mai departe sau sa
ramanem aici, cu siguranta ca am fi renuntat in bloc la acest
voiaj ce se anunta plin de primejdii. Dar capitanul ne domina
cu atata strasnicie, incat cel ce si-ar fi manifestat dorinta de
a ramane pe tarm, ar fi avut desigur, soarta magarusului
luat pe sus si imbarcat cu forta. Capitanul si ajutorul lui ne-
au invaluit apoi picioarele intr-o prelatd mare de musama,
ce fusese intinsa de la un capat la altul al bancii, rasfrangand
partea de jos peste genunchii nostri, iar cu cealalta parte
ne-au acoperit pe la spate, peste capete, petrecand
marginea prin fata, pana la picioare. Eram astfel impachetati
ca intr-un sac enorm, de unde nu mai puteam vedea nimic
din ce se petrecea afara. Toate aceste minutioase operatii
au fost facute pentru a ne apara de valurile ce se spargeau
in coastele barcii si care puteau sa ne ude pana la piele.
Dar mai probabil este ca ne-au dosit astfel ca sa hu ne dam
seama de ceea ce avea sa se intample pe mare si apoi sa
ne pierdem cu firea. Dupa ce au facut ultimele verificari si s-
au asigurat.ca ne-au pus bine la adapost, mecanicul a intrat
in cabina motorului, inchizand cu zavorul usa dupa el, iar
capitanul s-a fixat la pupa, in aer liber, apucand cu putere
manerul carmei si sfarsind prin a da comanda de pornire.

N-am sa uit in viata mea aceasta calatorie temerara
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dintre Myconos si Delos!

Mica noastra barca parea acum si mai mica,
hazardandu-se sa infrunte valurile ce se jucau cu ea, asa
cum s-ar fi jucat cu o scandurica pe suprafata apei. Paraia
si troznea din toate incheieturile, iar izbitura fiecarui talaz
ce-o lovea in piept sau in coaste o zguduia asa de tare,
incat credeam ca se va preface in tandari. Din cand in cand,
cate un val se zdrobea chiar in spatele nostru, palindu-ne
pe rand, de la cel dintai pana la cel din coada, ca undrug de
fier ce ne cadea in ceafa peste pologul greu de musama
cauciucata sub care eram ascunsi. Dar nici o picatura de
apanu razbatea panala noi. in schimb, auzind ce se petrece
afara, eram convinsi ca nu mai avem nici o scapare Si
stateam pregatiti sa sarim in orice clipa peste bord ca sa se
salveze fiecare cum va sti $i cum va putea.

Fiindca ma aflam la coada sirului, spre capatul din fund
albarcii, unde reuseam sa ridic putin prelata ce ne acoperea,
scoteam uneori capul afara sa vad ce se petrece cu noi.

Un spectacol apocaliptic! \

Cerul era sinistru, intunecat, ca de catran, marea
clocotea infuriata, iar valurile erau asa de mari, incat mi-a
fostdat sa vad si sa constat cu achii mei ca navigatorii care
vorbesc despre valuri inalte cat muntii nu spun povesti.
Uneori barca noastra se afla, aruncata ca un fulg zburlit, pe
coama unui asemenea val, si atunci, intr-o clipita, zaream
toate Cilcadele zvarcolindu-se de-a valma in furibundul
uragan, ca niste stanci smulse din trupul tarmului si azvarlite
la intamplare in ghearele marii; indatd dupa aceea ne
pomeneam in groapa dintre doua valuri, ca intr-o prapastie
adanca si atunci nu vedeam decat "muntii" de apa din jurul
nostru, ce mi se pareau ca se ridica pana la cer. Aveam
senzatia ca ne-am prabusit intr-un hau imens si asteptam
sa fim zdrobiti de fundul marii, dar pana sa prind bine de
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veste, ajungeamiarasi pe coasta munteluide apa, care acum
voia parca sa ne catapulteze in planseul de cremene de
deasupra. Privind toata aceasta sarabanda cosmica,
nebuneasca siinfioratoare, sitrezindu-ma cand sus, apropae
de cer, cand jos, spre centrul pamantului, inima sarea de la
locul ei si se dilata ca un balon, amplificAndu-se la maxi-
mum, gata sa iasa din cosul pieptului, sau numaidecéat se
strangea si se facea mica de tot, cat un bob de linte, pierduta
printre maruntaiele ravasite din |auntrul meu. Leganarea
aceasta vertiginoasa dintre cer si pamant ameninta sa ma
dizloce si sa ma arunce in neant.

Calmul imperturbabil al capitanului, care {inea tare cu
amandoua mainile carma, alaturi de mine, imi dadea insa
curaj. Cand simteam ca pierd orice contact cu sfera terestra,
imi indreptam ochii spre el si-mi recapatam increderea. Era
un fiu legitim si totodata un rival neinfricat al acestei mari pe
care o cunostea bine si stia cum sa se lupte cu ea. incremenit
la pupa, cu cizmele mari infipte in lemnul puntii, de parca ar
fi fost crescute acolo, omul parea o stana de piatra si
stapanea carma fara ezitare cu bratele lui vanjoase ca de
otel. Cate o pala de apail pleznea in crestetul capului siise
scurgea siroaie pe fata, pe umeri si pe piept, dar el raméanea
neclintit la postul sau si se ridica mereu din spuma,
asemenea unui rechin ce s-ar rasfata in aceasta vijelie
napraznica. Nu ploua, dar parea ca toate portile cerului s-au
desferecat si apa se revarsa peste noi in cascade furibunde.
Capitanul era insa la datorie. Se dovedea un adevarat lup
de mare! Cu fata negricioasa, arsa de vanturi si soare, cu o
sapca de piele indesata pe cap, peste care trasese gluga
de cauciuc a pelerinei negre si lucioase, ce-i dadea un aer
diavolesc de personaj parabolic, cu ochii mici, albastri, de
pasare rapitoare, ce sfruntau in licariri aprige zarile
intunecate, el parea implantat in lemnul barcii ca o himera
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sculptata in carena unei vechi corabii. Aceasta furie a stihiilor
marine nu izbutea sa astearna pe chipul lui nici cea mai
mica emotie. Jumatate din echipajlesinase sub pologul pro-
tector, dar el nu voia sa mai stie nimic din ce se petrecea in
barca, fiind angajat cu interagafiinta intr-o lupta inversunata
cu fortele cosmice ce-l asaltau din toate partile.

Dupa aproape trei ore am ajuns la Delos. (Pe timp
frumos, traseul se face in trei sferturi de ceas). Capitanul
izbutise sa pastreze tot timpul directia spre insula, cu toate
ca nimic nu se mai deslusea bine in spatiile involburate din
jurul nostru. Am fi fost bucurosi sa acostam oriunde, numai
sa ne vedem mairepede pe o bucatica de pamant ferm. lar
cand am pus piciorul pe uscat, la adapostul unui dig mititel
catun piscot, ce se silea totusi satinapiept cu vitejie galopului
necrutator al valurilor, aveam senzatia ca insula insasi se
clatina cu noi ca o pluta abia lansata la apa. Eliberati de sub
greutatea prelatei cauciucate, ne simteam acum atat de
buimaciti si storsi de vlaga, ca abia ne mai puteam pastra
echilibrul. Fapt insa cu totul incredibil este ca nimeni nu
avusese rau de mare, desi unii lesinasera de frica! De data
asta, Poseidon, crezand ca o sa ne inghita de vii, nu ne-a
mai cerut "tributul” sau infernal. Dar cum s-a inselat! ...
Americaniiau desfacut pe loc sticlutele cu rom sile-am trecut
cu aviditate din mana in mana, sorbindu-le taria, pentru a
ne desmetici si a cinsti bucuria ca am ajuns cu bine la liman.

Pustie si acoperita de ruine, mult visata insula avea
aspectul unui cimitir. Vantul suiera din toate partile, ca o
rasuflare a zeului infuriat ca ne-a scapat din mana, iar
talazurile se spargeau in peretii stancilor, vuind si imprastiind
spuma spre cer in formidabile explozii hidraulice.

Dar, in sfarsit, ajunsesem la Delos! Orice s-ar fi
intdmplat, acum nu maiputeam fi amenintati de nimic, fiindca
ne aflam pe o stanca ce-a rezitat din timpuri imemoriale
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asalturilor napraznice ale marii. Totul aici e solid, stabil, bine
fixat in sol. Dar nicaieri in Grecia nu se gaseste un loc care
saevoce mai bine aceasta lupta apietrei cu apa si cu vantul,
ca la Delos. Insula este stropita mereu de spuma sarata a
marii si pieptanata de vanturile ce spulberau orice impuritati
de pe suprafata ei, pastrand doar carnatia nuda a ruinelor,
care rezista totusi aici, in mod miraculos, de milenii, actiunii
erozive a factorilor meteorologici.

Din cauza vantului puternic ce continua sa batain rafale,
am renuntat sa facem primii pasi printre ruinele care ne
chemau din toate partile, si ne-am refugiat in micul Pavilion
de turism din apropierea debarcaderului, al carui interior alb
si bine oranduit s-ar fi zis ca ne astepta si parea pregatit sa
ne intampine. Dar intendentul a ramas uimit cand s-a
pomenit la usa cu atati musafiri picati deodata ca din cer pe
o vreme atat de haina. Se uita ia nci cu e shi mari, privindu-
ne ca pe niste eroi $i nu-i venea sa creada ca am sosit pe
mare, cand valurile se inaltau cat muntii. Nu se mai afla
nimeni acolo. Omul - singurul loctitor permanent al insulei -
ne-a aratat camerele, ne-a pus al dispozijie apa dulce sa ne
spalam (aratam ca niste naufragiati), ne-a preparat in graba
ceaiuri calde si coniacuri, astfel ca ne-a readus repede la
temperatura normala a unor excursionisti bine dispusi.

indata dupa amiaza, razvratirea aceea cosmica a luat
sfarsit, ca prin minune. Marea nu mai urla cu furia de mai
inainte, ci doar scanceadezolata ca i-a scapatdintredintio
prada asa de copioasa cum fusese echipajul nostru. VVantul
s-a potolit brusc si norii s-au imprastiat, de asemenea, fara
salase nici o picatura de ploaie. in curand a aparut si soarele.
Delosul a capatat infatisarea obisnuita de muzeu in aer liber,
transfigurat de o lumina cruda, aproape ireala. Peripetiile
prin care trecusem putin mai inainte ni se pareau acum
departate si straine de noi, ca niste intamplari petrecute
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candva, de mult, pe vremea lui Ulise. :

De la primele incursiuni, ne-am dat seama ca Delosul
nu este o simpla colectie de temple in ruina, asa cum se
intalneste peste tot in Grecia. Aici se vad urmele unui oras
intreg, cu strazi si resturi de case, cu piete si terase, cu
monumente si fantani, toate aflate la suprafata, iar nu
ingropate sub pamant, ca-aceleade la Corint, de pilda. Atat
doar ca ele nu mai au forma intacta de le origine, si asta
este de la sine inteles. Ceea ce se pastreaza sunt bazele,
temeliile si zidurile din care au mairamas portiuniinalte pana
la un metru, facand impresia ca e vorba de fundatiile unor
constructii incepute dupa un plan bine intocmit, insa
intrerupte si abandonate dintr-un motiv necunoscut. Ele
creeaza totusi o imagine cat se poate de fidela si sugestiva
despre ceea ce a fost Delosul altadata.

Delos - Dilos, cum ii spun grecii de azi - reprezinta,
geografic, centrul Cicladelor. Ca suprafata, insula e cea mai
mica din arhipelag (5 km. lungime, 2 km. latime), cu un
"munte" inaltde 150 metri, la mijloc, Cyntha, in varful caruia
se inalta un templu al lui Zeus. Dar istoria sa consemneaza
epoci pline de stralucire, iar legendele legate de Delos sunt
suverane si incarcate de talc, dominand intreaga mitologie
greaca.

Inca si astazi i se mai spune "insula lui Apollo", fiindca
aici a vazut lumina zilei cel mai dotat fiu al lui Zeus,
progenitura care avea sa devina, la randul sau, zeul
oracolelor, al medicinei, al poeziei si al artelor frumoase.
Fiindca Apollo s-a nascut la Delos, insula a detinut in
mitologia greaca rolul pe care Bethleem I-a preluat si |-a
jucat in cea crestina. Similitudinile intre cele doua mitologii
sunt dealtfel frapante. Singura deosebire este ca grecii
cultivau un antropomorfism fara echivocuri, pe cand
crestinismul inzestreaza divinitatile sale cu virtuti aleatorii

156

www.ziuaconstanta.ro



supranaturale.

Mama lui Apollo era frumoasa Leto, care se bucurase,
in concubinaj, de gratiile virile ale lui Zeus. Dar razbunarea
geloasei Hera, sotia legitima, avea sa se dezlantuie cu furie
si se dovedi a fi cumplita. Izgonita din cer si de pe pamant,
fugarita pe mare de sarpele Python, trimis de Hera s-o
urmareasca pretutindeni, Leto nu putea gasi nicaieri un
coltisor unde sa aduca pe lume rodul pantecelor ei din
impreunarea adulterina. Induiosat de soarta femeii, lui
Poseidon i se facu mila de ea si scoase din fundul marii o
stanca, pe care o trasnforma in insula unde sa se poata
adaposti gravida prigonita. Zeus, intervenind la randul lui,
planta acolo un palmier - considerat de atunci arborele sacru
- la umbra caruia Leto nascu doi gemeni: un baiat si o fata,
pe Apollo si pe Artemis. Datorita acestor aranjamente zeesti,
Delos a devenit insula sfanta, unde s-au inaltat apoi temple,
sanctuare, teatre si statui in cinstea celui care avea sa fie,
in primul rand, patronul muzelor si al artelor nobile.

Acest copil din flori al celui mai mare dintre zei s-a
dovedit de timpuriu afi un temperament plin de neastampar.
“Nu intra in imperiul artei cel ce nu e stapanit de o nebunie
launtrica", spunea Platon. Aceasta sentinta parea a face
aluzie, inainte de orice, tocmai la structura intima a celui ce
tutela insusi imperiul prodigios al artelor. Dupa ce i-a omoréat
pe Ciclopi, mai mult din joaca, tragand cu sagetile in ei ca
sa se distreze, Apollo a starnit mania tatalui sau, care, drept
pedeapsa, |-a trimis in exil si I-a pus sa pazeasca turmele
regelui Admet, din Thessalia. Dar acolo tanarul a comis o
alta nazdravanie si mai nastrusnica: a uns cu clei pe toti
ciobanii regelui, incat acestia nu se mai puteau misca din
loc ca sa se tina dupa turmele lor. Mai tarziu, l-a ucis pe
Marsyas, fiindca acesta voia sa cucereasca laurii in arta
muzicii, ceea ce zeul socotea ca i se cuvenea numai lui. In
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sfarsit, tot Apollo a facut sa-i creasca urechi de magar regelui
Midas, din cauza ca regele pusese mai mult pret pe flautul
lui Pan decat pe lira sa. Vecinic tanar si frumos, inzestrat cu
multiple insusiri artistice, Apollo, cel mai boem si mai
incorformist dintre zei, a devenit si cel mai adorat de oameni.
Fecioarle din Delos isi taiau bucle din parul lor si le trimiteau
caofranda junelui zeu, cu speranta ca el le va aduce noroc.
Multimea i-a ridicat temple si i-a propagat cultul intr-un
amestec de sacralizare si imanenta, datorita faptului ¢a
Apollo exercita asupra muritorilor de rand acea fascinatie
oculta si captivanta care este mirajul artei si al artistilor din
totdeauna.

lar daca ingeniosul zeu isi instalase la Delfi oracolul,
prin care era prezisa soarta oamenilor, la Delos el isi avea
cele mai mari si mai bogate temple. in ciuda-preocuparilor
pragmatice ale locuitorilor, care erau buni negutatori si vestiti
navigatori, intemeind aici un oras prosper ce numara, fa un
moment dat, peste 30.000 de suflete, Delos ramanea, in
primul rand, centrul religios al antichitatii grecesti. Fanatismul
si superstitia mistica ajunsesera atat de departe, incat mortii
sifemeile insarcinate din Delos erau dusi in Rhenea, o insula
alaturatd, numita si Delosul Mare, pentru ca nimeni sa nu
se nasca $i sa nu fie inhumat in "insula sfanta” a lui Apollo.
Rhenea era, deci necropola Delosului. Acesta, in schimb,
pe masura ce practicile religioase se intensificau si viata
civicd se dezvolta, se arata tot mai putemic si mai infloritor,
pundnd in umbra, Ia un moment dat, chiar faima Atenei.

Aici era sediul Confederatiei defiene, o comunitate de
celtali din care faceau parte toate celalate insule din Ciclade.
Din patru in patru ani se desfasurau la Delos mar festivitati,
la care participau reprezentanti din intreaga lume greceasca
- diin Atica, din Peloponez; din Asia Mica - pentru a discuta,
¢a iim s&nul unor conclavuri, problemele religioase, politice.,
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artistice si sociale ce se ridicau la ordinea zilei. Dezbaterile
teoretice se incheiau cu fastuoase serbari populare -
procesiuni religioase, concursuri artistice, reprezentatii
teatrale, intreceri atletice, curse de cai etc. - care primisera
denumirea de Jocuri apollinice, findca erau inchinate
slavituluizeu.Atenainsasi, cu toata gelozia pe care o nutrea
fata de prosperitatea Delosului, trimitea o galera cu
dansatori, coristi, vestale si atleti sa ia parte le jocurile
apollinice si, pana cand acea galera, numita "Deliana", se
intorcea din nou acasa, toate pedepsele si executiile erau
suspendate in metropola. Se zice astfel ca insusi Socrate,
care intr-o alocutiune si-ar fi aratat admiratia pentru cultul
lui Apollo prin expresia: "Apollo din Delos si Artemis, aleasa
pereche", fiind judecat si condamnat tocmai in preajma
acestorserbari, a trebuit sa astepte in inchisoare intoarcerea
galerei de la Delos si numai dupa aceea sa bea otrava
destinata a implini sentinta judecatorilor.

Gratie acestei pozitii spirituale si economice, Delosul
trecea printr-o faza de inflorire uluitoare. Credinciosii sau
trimisiispecialiai diferitelor cetati aduceau ofrande compuse
din aur si lucruri pretioase, care facusera din Sanctuaru/\ui
Apollo sediul stralucirilor elene. Locuitorii din Naxos, de pilda,
faurisera la Delos o statuie colosala a zeului, inalta de 30
metri, din care astazi se mai vede doar soclul format dintr-un
bloc monolitde marmura. Dar mai tarziu, Pericles, infaptuind
vechea ambitie a atenienilor de a distruge Delosul, confisca
toate avutiile din insula si le transporta la Atena, unde le
depozita in Parthenon. Acest templu, consacrat slavirii zeitei
Atena, a fost construit cu scopul - nemarturisit desigur, insa
evident - de a pune in umbra cultul apollinic delian. Ca sa
infranga si puterea civica a Confederatiei, tot atenienii au
purces la deportarile in masa din Delos, sub pretextul
“purificarii" insulei sfinte.
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Dupa distrugerile atenienilor, romanii au dat insa un nou
avant insulei, mai intai pentru a intuneca puterea si
stralucirea Corintului si, in al doilea rand, pentru a face din
Delos o "baza" in drumul spre Orient. Dar noua inflorire a
atras iarasi invidia celorlalte cetati grecesti. Distrus inca o
data de flota lui Mitridate, Delos a fost refacut tot de romani,
pentru a fiapoi devastat de pirati, ca sa fie reconstruit pentru
atreia oara de aceleasi forte ale Romei. Din atac in atac, cu
toate restituirile ce urmau, Delosul a slabit in mod treptat si
s-a vazut din ce in ce mai depopulat, iar cultul apollinic de
aici gasea tot mai putini adepti. Ajungand, in cele din urma,
o insula pustie, in chip de colonie a Atenei, Delosul a fost
pus in vanzare, ca un teritoriu scos la mezat, dar nu s-a
gasit nimeni sa-1 cumpere. A fost cel din . urma prilej cand
oamenii si-au mai amintit de fnsula sacra!

De-atunci, Delos e un vast camp de ruine, adancit in
liniste si pustietate. Astazi, singurul "delian" cu domiciliul
permanenet ininsula esteintendentul Pavilionuluide turism,
intovarasit in rastimpuri de cei doi sau trei ciobani migratori
din Myconos ce pazesc oile prin jurul amintirilor despre
templul lui Apollo, fara insa ca acestia sa se impuna prin
aceeasi frumusete a zeului care pazea altadata turmele
regelui Admet ...

De indata ce soarele si-a revarsat din nou, cu o vie
luminozitate, razele de aur peste Delos, in acea dulce dupa
amiaza de dupa furtuna, am aparut, toi cei noua - proaspetii
pelerini ai Delosului - sa colindam insula si sa identificam
principalele puncte descrise in ghidurile noastre de buzunar.

Ruinele se impart in doua zone distincte: "orasul" propriu
zis, ingramadit pe malul marii, si "cartierul" templelor, al
sanctuarelor, situat spre centrul insulei. in jurul micului
debarcader, unde am acostat noi si unde era in antichitate
portul sacru, se intinde parcul ruinelor asa zise "sfinte",
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ingloband resturi din temple si statui de zeitati, despartite
de ramasitele fostului oras laic printr-o piata larga, numita
Piata Competalistilor, adica a celor ce cumparau sau vindeau
acolo sclavi. in apropiere se vad urmele unei mari porti,
instauratade Filip al Macedoniei, din spatele careia porneste
aleea Procesiunilor, ce ducea pana la templul lui Apollo. Aici,
la cativa pasi numai, dam de soclul colosalei statui ridicate
de naxioti. Alaturi de statuie, Nicias, faimosul strateg atenian,
instalase un urias palmier din bronz, in amintirea palmierului
la umbra caruia se nascuse zeul. intr-o zi acest palmier se
prabusi, cazand peste statuia de marmura, pe care o
sfarama in bucati. Doua fragmente din ea se mai afla inca
acolo, culcate de veacuri prin stratul de iarba necosita, pe
cand celelalte franturi au fost luate de atenieni, venetieni
sauenglezi sidepozitate in muzeele lor. in continuare, pasim
pe resturile altarelor si statuilor ce formau asa numitul
Sanctuar al Taurilor si Hieronullui Apollo, pana la porticul
Antigonei. Dincolo de acest portic se intindea Agora italiana,
construita de romani, o esplanada patrata cu latura de 100
m, unde tineau sfaturi corporatiile de negustori latini. in
marginea de apus a Agorei, culcata de asemenea in iarba,
am intalnit o admirabila statuie de marmura, infatisand o
femeie, fara cap, ale carei forme de o carnatie aproape reala
te imbie s-0 mangai cu palmele ca pe o fatura vie si
voluptoasa.

Ceva mai departe, pe un damb ce domina colful acesta
de ruine, se afla celebra Terasa a leilor, singurul monument
ramas intact, ce-{i solicita privirea de cum ai pus piciorul in
insula. La inceput au fost noua lei in marmura de Naxos,
astazi nu mai sunt decat cinci. intr-o stilizare cam primitiva,
amintind forme statuare asiatice, sculptati in aceeasi pozitie,
sprijiniti pe picioarele de dinaninte pe cate un soclu solid de
piatra, la distanta de cativa metri unul de altul, cu capetele
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inaltate spre campul de vestigii din fata lor, ca si cum ar sta
la panda, leii acestia aveau functiuneade a"pazi" sanctuarul
lui Apollo. Privita de la oarecare distanta, terasa leilor
formeaza un ansamblu spectaculos de mare efect, prin
atitudinea impozanta a figurilor si prin spatiul unde sunt
amplasate, insa studiate de aproape, statuile creeaza o
impresie de insatisfactie prin executia artistica destul de
rudimentara si prin aspectul de degradare a materialului
sculptural expus actiunii corozive a agentilor atmosferici. in
imediata apropiere, la picioarele leilor, era Lacul sacru, un
mic bazin de forma eliptoida, unde pluteau lebedele lui
Apollo; astazi lacul fiind secat, cateva oi ratacite pasc in
liniste iarba sarata de pe fundul lui.

Dupa ce m-am dus sa mai admiro data frumoasa femeie
de marmura de langa Agora italiana - Afrodita din Delos,
cum am numit-o eu - si m-am urcat a doua oara pe Terasa
leilor, dupa ce am facut inca "un tur" prin Agora, ca printr-un
adevarat Corso roman, si am trecut din nou pe langa locul
unde fusese statuia lui Apollo, am parasit aceasta zona a
insuleisi m-am indreptat spre varful muntelui Cyntha. Drumul
nu este greu, dimpotriva, e foarte placut, pe o alee dreapta
" si neteda, urcand in panta usoara printre ruine, pardosita
cu un covor de iarba marunta si moale ca plusul. Aceasta
era Calea sacrd ce ducea spre templul lui Zeus. inainte de
a ajunge sus, am parcurs portiunea unde se aflau templele
si sanctuarele consacrate divinitatilor orientale - egiptene si
siriene - al caror cultera practicat si la Delos. in partea stanga
a drumului mai exista si acum o pestera misterioasa, stranie,
avand la intrare un enorm bloc granitic de factura tiryntica,
asupra originii acestei grote opiniile arheologilor sunt inca
impartite: unii cred ca ea dainuie din epoci preistorice,
anterioare civilizatiilor cunoscute, altii sustin ca a|C| ar fi fost
cadva un sanctuar al lui Herakles.
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Cativa pasi mai sus, urcand pe treptele largi sapate in
piatra, am atins ;punctul cel mai inalt al Cynthei, unde se
mai vad cateva ramasite din templul lui Zeus. Ruinele, cate
mai persisita, sunt tocite de vanturile care le freaca mereu
de milenii, astfel ca ele nu retin in mod deosebit atentia. O
platforma de marmura si cateva trunchiuri de coloane sunt
singurele reminiscente. Ceea ce a constituit insa marea
surpriza pe care am vazut-o in varful Cynthei, este privelistea
- demna de un lacas al primului dintre zei - ce se desfasoara
de acolo. inaltat chiar in mijlocul Cicladelor, acest munte,
oricat de mic, ofera o vedere intinsa asupra intregului
arhipelag. Ea mi-a amintit panorama admirata din incinta
templului Aphaia de la Egina, dar in timp ce acolo tabloul
este mult mai pastelat, compus dintr-o paleta de culori vii,
potentate de ambianta vegetala abundenta, aici totul apare
sub o aura spiritualizata, aproape mistica. in partea dinspre
apus se vede solitara Rhenea, necropola Delosului, mai
departe se contureaza insula Syra, scaldata in razele purpurii
ale dupa-amiezii; catre nord se intrezareste Tinosul,
estompat intr-o nuan{a verde-albastruie, la rasarit alba
Myconos, iar in partea de sud Naxos si Paros, cu faimoasele
cariere de marmura, si dincolo de ele se deslusesc alte
insule, de un violetirizat in tonuri suave, plutind prin lumina
translucidd a marii Cicladelor. in centrul unei asemenea
privelisti devii, oricat te-ai fine, prizonierul unui sentiment de
adanca emotie extatica!

Dar Cyntha domina, in primul rand, Delosul pe toata
suprafata sa. in partea de nord se vede tarmul mai stancos
al insulei, ca un parapet natural impotriva valurilor, iar in
partea opusa, in panta lind, se resfira sectorul ruinelor ce
par, de sus, din varful muntelui, resturile unei aluviuni
geologice. Nici o planta, nici un arbore nu se gaseste in
acest camp de pietre albe, in jurul carora nu se simte niciun
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zvon de viata si unde totul e liniste si nemiscare. Ai impresia
bizara ca te afli pe un tardm unde este fixata definitiv
Eternitatea. Timpul nu se mai scurge demult pe aici, cacinu
mai are ce sa uzeze, iar Spatiul e pustiu, pietrificat, ca un
sarcofag imens. Cred ca nici furnici nu mai traiesc la Delos!

Cand am coborat de pe Cyntha si am patruns in
perimetrul fostului oras de pe latura sudica a insulei, imi
venea greu sa cred ca ruinele acestea sunt doar urmele
unei civilizatiiapuse de demult si ca intre ele n-ar mai exista
o viata sociala activa sifebrila. Atat de bine sunt conservate,
caruine! Fundatiile caselor, terasele, schemele gospodairiilor,
cu distributia tuturor incaperilor, fragmente de porticuri,
vestibuluri, camere de oaspeti, dormitoare, bucatarii sunt
foarte distincte ca si cumdoar ieri ar fi fost parasite de stapanii
lor. Am strabatut strazi drepte si curate, am intrat prin curti,
am trecut praguri, cu sentimentul ca toate erau pregatite sa
primeasca din nou locatari. Profesorii francezi pe care i-am
reintalnit in “interiorul" unei locuinte, spuneau ca ne aflam
intr-un al doilea Pompei, cu deosebirea ca acolo orasul a
fost ingropat in lava, pe cand aici s-ar zice ca rasare din
mare si are tendinta sa se inalte in aer. Casele - din care se
pastreaza peretii pana la braul unui om - si pavimentele fara
nici o fisura, lasa sa se vada ca apartineau unor familii
instarite, ca erau impodobite cu peristiluri, fresci si mozaicuri,
dovedind mult gust si rafinament. Un admirabil desen, facut
din pietricele colorate, in nuante gratioase si placute,
reprezentand un Dionysos calarind o pantera, se afla in
mijlocul unei curii. El e atat de curat sifiecare linie se distinge
asa de bine, de parca ar fi fost de curand spalat cu apa si
frecat cu somoiogul de o mana grijulie. Locuintele erau, de
asemena, inzestrate cu statui si statuete de efebi sau de
fecioare, goi sau imbracati in vestminte involte, cum ar fi
tablourile de familie din epocile moderne. in fata unei intrari
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se afla bustul fostei stapane a casel, o femeie frumoasa si
eleganta - vestigiul poarta denumirea "Casa Cleopatrei" -
facand desigur parte din protipendada cetatii. Statuia pare
atat de reala si de vie, incat trecand pe langa ea iti vine sa-i
zambesti si sa o saluti. Strazile erau pavate, aveau canalizare
prin jgheaburi sapate in stanca, iar pe ziduri se vad firide
pentru amplasarea ustensilelor de iluminat public. Mai fiecare
locuinta avea cate o fantana cu ghizduri de piatra pe buzele
carora se observa scobiturile facute de frecusul franghiilor
cu care se scotea apa, ca si cum mai adineauri cineva ar fi
tras de la fund ultima galeata. Azi, una singura dintre aceste
fantani mai e folosita, dupa trei mii de ani, si apa dulce care
se serveste la Pavilionul de turism e adusa de aici.

Dealtmiteri, la Delos traiam cu atata intensitate senzatia
ca orasul a fost de curand abandonat de oameni, incat ma
asteptam ca la fiercare colf sa intalnesc, pe vreuna din
strazile ce coborau la mare, pe cineva venind sa vada ce
mai e pe acasa sau daca mai poate lua ceva din acest oras
prabusit si parasit. De-a lungul strazilor nu apareinsa nimeni.
Inaintez singur pe strada principala - strada Teatrului- pana
la marele rezervor al /nopsului, paraginit si pe jumatate plin
de pietris si bolovani, apoi merg maideparte, pana la ruinele
teatrului, cu gradene incrustate in stanca, de la marginea
orasului. Teatrul era asezat cu fata spre mare, astfel ca
spectatorii puteau sa admire, ca si in alte par{i, nu numai
spectacolul din arena, dar si privelistea poetica asupra
Cicladelor.

Cand m-am asezat pe ultima treapta a amfiteatrului, ca
sa contemplu pe indelete aceasta priveliste, atentia mi-a
fost atrasa de unica vietate a Delosului intalnita pana acum:
o randunica. Prezenta ei m-a surprins si am inceput s-0
observ in deaproape. Nu parea deloc sfioasa, deoarece nu
putea crede, probabil, ca mai poate fi vreun om viu printre
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atatea ruine imobile si inofensive, asupra carora ea singura
eraregina. Cand intindeam mana, se ferea putin la o parte,
dar daca stateam nemiscat se apropia iarasi de mine, fara
teama. Sa mafirecunoscut oare, safi stiut ca eu sunt solitarul
care facea baie intr-un loc retras pe plaja de la Eforie, unde
malul era ciuruit de cuiburi de Iastuni ce zburataceau toata
ziua si pe care eu ii contemplam in tacere de pe nisipul
fierbinte? Randunica e socotita pasare sfanta si faptul ca
am intalnit-o tocmai la Delos, insulasacra, se incadra intr-o
ordine de idei ce ma stapaneau cu putere in momentele
acelea.

Cele doua zile cat am stat la Delos le-am petrecut
colindand printre ruine - mereu descopeream cate ceva
palpitant - iar noptile stateam la Pavilionul de turism, foarte
bine gospodarit, unde intendentul ne-a preparat mese
delicioase (gainile aduse cu noi in "gazolet" aveau de la
inceput, o destinatie precisa!), condimentate cu impartasirea
impresiilor culese in incursiunile de peste zi. Mai ales
francezii infiripau, dupa cina, lungi convorbiri romantice
despre Delos si Ciclade, deoarece ei se aratau - la fel ca si
noi doi - fericiti ca au apucat sa ajunga aici. Profesorul
german, mai rezervat, se retragea cel dintai in camera lui,
iar studentii americani erau dispusi sa faca mai curand o
partida de bridge decat o lectie de arheologie. Arheologia
era pasiunea unuia dintre francezi, care isi verifica mereu
impresiile consultand "Ghidul bleu" si facandu-si insemnarile
personale intr-un carnetel pastrat cu grija, in timp ce celalalt,
profesor de naturale, culegea si presa cu atentie floricelele
intre paginile Odisee/ lui Sully Prudhomme. Formam
impreuna, toti noua, o mica reuniune internationala, ce nu
prezenta nici pe departe importanta Confederatiei deliene,
dar aveam sentimentul ca suntem singurii stapana ai insulei
si eram bucurosi sa evocam viata stralucitoare ce se
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desfasurase cu mii de ani in urma in aceasta fermecatoare
pustietate de azi.

Exista si un mic muzeu in insula, ca o anexa a
Pavilionului de turism, insa el raméane o creatie artificiala si
superflud. Ce sa mai vezi acolo, dupa ce ai vizitat ruinele?
Aici, la Delos, intreaga insula e un extraordinar muzeu sub
cerul liber, realizat de ingenuitatea Timpului insusi, fara nici
un fel de interventie din partea omului. Si as indrazni sa
spun ca este unul dintre cele mai splendide muzee ale lumii!

&
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Mgoomos

ga intoarcerea spre Myconos, corabioara ce ne
adusese la Delos si capitanul ei, dimpreuna cu
secundul sau, nu mai aveau nimicdin aspectul unor luptatori
pregatiti sa infrunte urgia valurilor, ca la venire. Marea era
acum linistita ca oglinda si soarele se scalda in undele ei cu
o voluptate apropae lasciva. Oamenii, imbracati lejer, in
maiouri vargate de marinari, cu capetele descoperite si cu
privirile blande, cordiale, se dovedeau mult mai comunicativi
si prietenosi decat ni se paruserala inceput. Datorita faptului
ca unul dintre noi, Anton, vorbea greceste, devenisem cu
totii - neamt, francezi, americani - priefeniilor, mai ales ca
trecusem impreuna prin primejdiile unui voiaj ce nu va putea
fi uitat atat de usor. Episodul ne legase oarecum unii de aliii,
iar ei nu ne mai priveau ca pe niste simpli excursionisti, ci
erau gata sa ne stea la dispozitie cu orice servicii, spre a ne
produce placere. Conform inetelgerii, venisera peste doua
zile sa ne ia de la Delos, cu barca impodobita ca de
sarbatoare, cu chilimuri asternute pe podea si pe banci, iar
cand am ajuns la Myconos ne-au condus la "hotelul" cel
mai bun - o casuta cu cateva camere, altfel foarte curate - si
ne-au recomandat hotelierului ca pe niste "eroi", ceea ce a
facut sa fim priviti cu multa admiratie si sa ni se acorde o
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gazduire de zile mari.

Myconos se bucura de o mare faima in toata lumea,
pentru peisajul sau de un cromatism inconfundabil si de o
picturalitate edenica. Orice pictor care se respecta se simte
obligat sa treaca macar o data pe aici, ca sa-si incerce paleta
in lumina surazatoare a insulei.

Orasul e mic - un fost sat de pescari transformat intr-o
agreabila statiune turistica - ingramadit in jurul unui golfulet
unde se afla portul, si mai minuscul inca, aglomerat pana la
refuz de barci, caiacuri si cutere de agrement, trase la edec.
Casele au forma unor colibe de piatra, simple, albe, parand
construite din blocuri masive de creta marina si amintind
iglourile eschimosilor facute din zapada. induntru sunt
placute si racoroase, mobilate rustic si de o curatenie
exemplara - (capitanul gazelotului ne-a invitat la el acasa si
ne-a tratat cu "uzo" din smochine) - iar deasupra au terase
si scari exterioare ce coboara direct in strada. Toate sunt
concepute in acelasi stil, foarte original, aproape extrava-
gant, de un farmec primitv, dar unde gustul pentru arhaic se
imbina cu o viziune de modernism introvertit, ca in pictura
naiva. Artistii occidentali pot sa constate cu surprindere ca
excentricitatile lor elaborate, sofisticate, au fost precedate
de spontaneitatea plina de ingenuitate a unor pescari anonimi
din mijlocul Cicladelor. (Se pare insa ca la originea acestui
stil arhitectural au stat blocurile de piatra, provenite din
ruinele de la Delos, pe care miconiotii le-au carat cu barcile
si le-au folosit la cladirea locuintelor proprii).

Ocupandu-se in special cu pescuitul si navigatia, barbatii
lipsesc mai tot timpul de acasa, astfel ca Myconos e un orasel
a carui populatie permaneneta e formata din femei si fete
tinere - deci, o citadela a nostalgiilor. O tanara intalnita intr-un
magazin de artizanat - sunt foarte multe la Myconos -
auzindu-ne ca vorbim romaneste a intrat in vorba cu noi,
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spunandu-ne ca e din Galaii si ca se afla aici in vizita, la
rude, dar ca se simte prea izolata de restul lumii si abia
asteapta sa se intoarca acasa, in Romania. Ea ne-a povestit,
cu multa candoare, despre melancolia fetelor din Myconos,
ce duc lipsa baietilor care sa le distreze. Avocatul, doctorul,
un pensionar chefliu si doi studenti "someri" - singurii
celibatari ai “intelighentiei" locale - sunt prea putini ca sa
poata distra cele cateva duzini de fete resemnate, ce se
plimba pe faleza din fata portului, privesc de doua ori pe
~ saptdmana sosirea si plecarea vaporului, fac "corti", adica
fliteaza cu strainii ce se abat prin insula, sau se trateaza
reciproc la cofetaria cu tonomat, unde asculta melodiile
languroase ce le induiogeaza inima.

In jurul orasului se profileaza pe panza cerului morile
de vant, ca o escadrila de lilieci uriasi, cu aripile desfacute,
ce stau parca sa se napusteasca asupra casutelor albe din
fata lor. Daca ar fi trecut pe aici viteazul Don Quijote, le-ar fi
luat drept o armata de cavaleri rivali si s-ar fi repezit cu spada
intinsa sa-i sfartece de vii, inainte ca botul Rosinantei sa se
izbeasca de peretii grosi, facuti-din blocuri de piatra aduse
tot de la Delos.

Un alt elemenet decorativ, de asemena foarte pitoresc,
il constituie numeroaselee schituri, presarate din loc in loc
pe intrega insuld. Mici, fara vreo functiune rituala, ele sunt
construite de pescarii scapati din diferite primejdii, in semn
de recunostinta fata de Providenta ca i-a protejat in lupta cu
valurile marii. Schiturile sunt alcatuite dintr-o singura
incapere, cu o icoana si o candela aprinsa si ele servesc
drept magazii pentru pastrarea sculelor de pescuit ale
proprietarilor. Cupolele lor vopsite inroz sau albastru creeaza
un divertisment coloristic specific insulei Myconos, care, in
acest ansamblu, apare zmaltata cu o salba de peruzele sau
de bujori ce serasfata in soare.
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Un mic muzeu, interesant mai ales prin colectia de vase
impodobite cu figuri si desene pe motive antice, reconstituite
de un pictor orb ce traia in insula, si Caminul Academiei de
pictura din Atena, pentru gazduirea artistilor ce vin s3 lucreze
la Myconos, sunt ultimele lucruri demne de vazut.

Dupa ce-am parasit orasul, ne-a urmarit cu staruinta,
. multad vreme, imaginea vaporoasa a acestei "marine”, cum i
se spune Myconosului, prin analogie cu picturile ce
infatiseaza aspecte si tarmuri de mare. Insula seamana ,
de altfel, cu o acuarela foarte reusita in genul ei, formand
unuldin punctele de atraciie turistica ale Cicladelor. Atenienii
cu dare de mana isi petrec aici vacaniele si in deosebi
sarbatorile Pastelui - perioada cea mai agreabila din punct
de vedere climatic - in vile proprietate personala, care mai
tot restul anului stau insa inchise si pustii. _

La plecarea vaporului, micul port e insuflefit de ciripitul
fetelor tinere si al copiilor ce vin sa asiste la manevrele vasului
care, de doua ori pe saptamana, trezeste pentru cateva
minute Myconosul din monotonia sa solemna. $ipe masura
ce nava isi croieste drum spre larg, insula ramane in urma,
parfumata de melancolie, ca o jerba de flori aruncata pe
velurul opalin al marii ..

&
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wm ajuns din nou la Syra, seara pe la ora
sapte.

Dupa doua zile petrecute la Delos, in liniste si pustietate,
unde singurele vietuitoare pareau a fi cele cateva oi ce
pasteau nepasatoare pe marginea vetrelor de ruine, ca niste
departate reminiscente ale turmelor zeitei Diana, si dupa
scurtul popas la Myconos, cu schiturile si morile sale de
vant incremenite in timp si in spatiu, intoarcerea la Syra, in
acea seara calduta de primavara, a trezit in mine emotia
reintalnirii cu febrilitatea unei zgomotoase aglomerari
citadine.

Bulevardul din jurul portului, flancat in partea dinspre
oras cu un lant de pravalii, cafenele, magazii si birouri in
plina activitate, era intesat de lumea ce coborase din "centru”
sa asiste la sosirea vaporului. Acesta constituia un eveniment
ce punea in miscare aproape toata populatia orasului si era
salutat cu un fel de frenezie festiva de fiecare data cand in
rada portului ancora un vas. Trotuarele si dusumelele
tavernelor din apropierea debarcaderului erau maturate si
stropite proaspat, iar difuzoarele instalate pe "terase",
deasupra ferestrelor deschise, ca sa se auda mai bine,
incepeau sa-si depene melodiile lor melancolice si
languroase, amestecate cu tipete si chiuituri ascutite, pentru
a atrage atentia furnicarului de oameni. Dar mai ales ca sa
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faca o impresie cat mai "urbana" calatorilor ce coborau in
insula.

La drept vorbind insa, debarcand de pe vapor la Syra
in faptul serii - randul trecut ajunsesem aici dimineata, cand
orasul dormea inca - am avut senzatia ca am patruns intr-un
adevarat iarmaroc. Freamatul surd al portului, fumul
gratarelor de pe chei, mirosul ademenitor de chebap, cocoriti
si berbec la protap, strigatele vanzatorilor de lucum si , mai
ales, acea isterie stridenta a aparatelor de radio, tinand loc
de fanfara comunala, pun stapanire pe calatorul dornic de
putinaliniste de indatace a scapat de pacanitul si trepidatiile
masinilor ascunse undeva jos in burta vaporului.

Eraora cand eleganta piata Miaulis din centrul orasului,
pavata cu lespezi mari de marmura colorata, se golise dintr-o
data, caci toate grupurile si perechile de plimbareti isi
intrerupsesera, ca la un semnal public, leganareaidilica de
la un capat la altul al esplanadei si venisera in port, "la va-
por". Femei tinere imbracate in culori izbitoare, cu rochite
subtiri de stamba si bolerouri negre brodate cu arnici sau
borangic, raspandind parfumuri patrunzatoare de curtezane
provinciale, fete si baieti indragostifi, sau elevi si eleve cu
ghiozdane la subtioara, alergand de la scoala sa nu piarda
marele eveniment, aglomerau cheiul pana la refuz, ca si
cum s-ar fi anuntat acolo vizita unui cap incoronat sau a
unei stele de cinematograf. Lipseau numai drapelele si
arcurile de triumf, pentru ca simpla sosire a unui vapor sa
capete aspectulunei parade oficiale. Mirosul de carne fripta,
duhoarea de zarzavaturi ingramadite in lazi marunte,
emanatia de peste proaspat, de masline la butoi si de
portocale pe jumatate putrezite, dominau atmosfera din jurul
micului port, in mijlocul caruia vaporul parea un animal urias,
inconjurat de bracile ce se repezeau spre el ca niste insecte
flamande, pentru a ciuguli cate o firimituradin trupul lui masiv.
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Muzica antrenanta a megafoanelor si odicolonul insinuant
al femeilor imprastiau o miasma subtire de ispita si cochetarie
in jurul calatoruiui care, venind din alte sfere mai eterate, se
simte in popasul de la Syra asaltat de un vartej de strigate si
chemari cu intonatii ispititoare si lascive.

De fapt, prin toate acestea Syra nu face decat sa-si
afirme prestigiul de "capitala" a Cicladelor. Aici vin amatori
din insulele de prin prejur sa guste cate o picatura din
balsamul civilizatiei si de aici pornesc vapoarele incarcate
cu marfuri sau cu excursionisti catre diferitele tfarmuri ale
arhipelagului. Ceea ce pe continent este un oras cu o gara
mare, un nod de cai de comunicatii, este printre insule Syra:
o intersectie a liniillor de navigatie si un important centru
economic. Fiind orasul cel mai activ din perimetrul Cicladelor,
aici sunt concentrate marile firme comerciale, aici se strang
recoltele din regiune, destinate exportului, tot aici sunt
depozitate produsele industriale pentru aprovizionarea
populatiei din insulele mai mici, legate intre ele prin curse
de barcazuri, bacuri sau simple barci cu panze ori chiar
numai cu vasle. Negustorii, turistii, locuitorii de prin celelalte
insule se opresc la Syra pentru o noapte sau cateva ceasuri
casa guste din dulceata unei lumi de veselie siopulenta, cu
localuri de petreceri si cu femei frumoase ce dau. vietii un
colorit mai atragator si mai optimist. Syra se scalda in lux si
bogatie, iarbanul, castigat cu multa trudain alte parti, capata
aici rolul lui primordial - acela de achizitionare a placerilor.

Noi am revenit.la Syra, fiindca numai de aici puteam sa
luam un alt vapor pentru continuarea traseului turistic intocmit
mai dinainte. Dar, din pacate, aici a trebuit sa ma despart de
Anton. Tovarasia noastra de hoinareala in doi avea sa se
intrerupa pentru scurt timp, spre regretul profund al
amandurora. El trebuia sa se duca de urgenta la Atena, caci
vacanta de Paste se terminase si, ca profesor, era obligat
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sa se prezinte la catedra pentru reinceperea cursurilor
scolare. Eu aveam sa-mi continuu drumul prin Ciclade, insa
de data aceasta de unul singur. Ne-am luat ridmas bun,
urmand sa ne revedem peste cateva zile la Atena, astfel ca
Anton a ramas pe vaporul ce ne adusese de la Myconos si
care naviga mai departe la Pireu, iar eu am coborat la Syra.

Cu toate tentatiile sale multiple si staruitoare, pentru
mine popasul la Syra, pana in dimineata urmatoare, cand
aveam sa pornesc din nou pe mare, era destinat unui scop
mult mai simplu si mai cuminte: sa ma odihnesc.
Cunoscusem orasul in precedenta noastra escala, astfel ca
acum nu mai aveam nimic deosebit de vazut acolo. Pentru
a profita de cele cateva ceasuri libere - intr-o excursie esti
'liber" doar atunci cand nu ai in program nici un "obiectiv"
nou de vizitat - eram, deci, hotarat sa nu pierd nici o clipa si
sa consacru intreaga noapte ce-mi statea la dispozitie
somnului, mai intai spre a ma pune bine cu Morfeu, pe care-|
cam neglijasem in ultimul timp, si, in al doilea rand, ca sa
ma inarmez cu forte proaspete pentru urmatoarea etapa a
periplului prin Ciclade.

Nerabdator sa ma vad intins intr-un pat moale si linistit,
de indata ce-am coborat de pe vapor, m-am indreptat spre
micul hotel "Krithy" (Creta), unde dormisem cu patru zile
mai inainte, cand poposisem prima oara la Syra impreuna
cu prietenul meu. Era, dealtfel, singurul hotel pe care-I|
cunosteam, situat in cartierul portului, foarte aproape de
debarcader. Desi nu excela prin confort sau curatenie, fiind
un hotel marinaresc, avea totusi farmecul lui, iar faptul ca
se afla la numai cafiva pasi de chei - unde in dimineata
urmatoare trebuia sa ma prezint iarasi cu noaptea in cap
pentru imbarcare - ma decise sa trag si de data asta tot
acolo, fara sa-mi irosesc timpul cautand altul mai bun. De
cum am pus piciorul pe uscat, asadar, am renuntat la orice
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alte investigatii si, strecurandu-ma prin multimea din port,
am apucat pe una din stradelele inguste si aglomerate ale
sartierului, spre locul stiut.

Hotelul "Krithy" era o cladire inalta, cu pereti drepti din
bucati de scandura, ca un sopron de moara de vant, avand
la parter diverse depozite cu produse alimentare pentru
comertul en gros. Butoaiele cu masline si cosurile cu
smochine verzi erau insiruite sub ferestrele lui, raspandind
un iz infepator de ulei si saratura, amestecat cu mireazma
aromitoare de citrice abia culese din livezi. Intrarea era
indicata de o usa scunda, deasupra careia scria, cu litere
de smoala pe zidul de lemn: Xenodochion. Un clopotel de
alarma suna de trei ori atunci’cand .se deschidea usa,
impinsa din afara de vreun pasager obosit. Trecand pragul,
patrundeaiintr-un gang intunecos, de unde porneain sus o
scara cam subreda, ce ducea la etaj, pana la o alta usa
prevazuta cu o ferestruica inchisa cu o clapa de lemn. La
clinchetul clopotelului de jos, pe ferestruica usii de sus, de
la capatul scarii, aparea chipul unei batrane careia i-ai fi dat
pe putin optzeci de ani, venind sa cerceteze scara cu priviri
iscoditoare si grijulii, ca ale unei gazde de hoti. Daca cel ce
urca treptele i se parea persoana cunoscuta sau om de
incredere, atunci ii deschidea usa si-l lasa sa intre in
incaperile de la etaj. Scara era lunga sigreu de urcat, astfel
ca batrana avea destul timp sa se lamureasca daca era
cazul, sau nu, sa deschida usa noului vizitator. Cand
infafisarea acestuia nu-i placea, se retragea repede in
umbra, astupa gemuletul usiicu capacul, se incuia cu zavorul
de fier, nu mai raspundea la nici un zgomot si casa parea
pustie.

Descoperisem acest hotel original si straniu in dimineata
cand, buimaciti dupa o noapte de mers cu vaporul pe o mare
huloasa ce ne supusese si ne.storsese ca pe niste lamai,
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eu si Anton, cautand de urgenta un refugiu sa nerevenimin
fire, ne-am pomenit pe scara ce urca spre salasul cu aspect
vrajitoresc al batranei. Dupa ce ne cercetase bine si se
convinsese ca nu suntem talhari, pirati sau barbari, ne
deschisese usa si he condusese prin vreo trei camere cu
paturi ravasite, unde ardea cate un bec slab in tavan. Era
dezordine si murdarie, se vedea bine ca abia plecasera
clientii care dormisera peste noapte acolo, si nici vorba nu
era ca cineva sa faca ordine prin casa. Induntru staruia un
aer inchis, de dormitor aglomerat si de asternuturi
neschimbate de multe vreme, iar batrana parea a fi singura
persoana ce se ocupa de acest "hotel".

Randul trecut, cand am facut-o sa infeleaga ca noua
nu ne placeau odaile acelea sordide si doream sa ne dea o
camera mai curata, batrana schitase un gest intelept din
cap, in semn ca pricepea ce voiam noi si ne indruma pe alte
scari si mai inguste, printr-un orificiu stramt ca unhorn, spre
podul casei, unde trasese un zavor, deschisese o usa si ne
poftise intr-o camaruta foarte curata, cu lenjerie alba,
proaspat calcata, nefolosita de nimeni. Daca hotelul, in gen-
eral, avea un aer bizar prin calitatea lui dubioasa, camaruta
aceea parea ratacita acolo dintr-un pension de domnisoare
si era rezervata numai pentru oaspetii mai acatari. Alaturi
de ea se afla o terasa,de unde se vedea tot orasul, cu casele
lui in forma de cuburi suprapuse, pana in varful celor doua
maguri ascutite ca niste piramide, precum si portul cu barcile
mici, ca o impletitura de franjuri multicolore, legate de
pontoanele cheiurilor. Perspectiva era cat se poate de
frumoasa! Dar noua nu ne ardea atunci sa admiram peisajul.
Dupa ce ne-am inchis bine, punand zavorul la usa si tragand
obloanele la fereastra, ca sa nu ne stinghereasca nimeni si
sa nu patrunda lumina cruda de afara, ne-am culcat si am
adormit zdravan, cateva ceasuri, pana la pranz. in odaita
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de sus eram departe de harmalaia din oras, si apoi batrana
isi luase sarcina s& ne apere cu strasnicie, deoarece ii
spusesem ca venisem de departe, ca suntem foarte obositi
si dorim sa ne odihnim ca la "mama acasa".

in aceeasi camaruta voiam eu sa dorm si de data asta,
amintindu-mi linistea si somnul adanc cunoscute aici cu trei
nopti mai inainte. indata dupa ce am debarcat, deci, m-am
indreptat spre hotelul "Krithy", grabit sa ma vad in patul acela
moale cu cearceafuri curate, dar curios oarecum de a mai
intalni si pe ciudata batrana, care era patroana localului.

De cum am intrat pe usa de la strada, aproape simultan
cu clinchetul clopoteluluide alarma, am si zarit in capul scarii
figura stafidita ca o poama uscata, speriata si linistita in
acelasi timp, a batranei care cerceta cu mare bagare de
seama, de la ferestruica ei de sus, scarile, sa vada cine
urca spre dansa. Recunoscandu-ma din prima clipa,
deschisese usa repede si ma intampina bucuroasa de
oaspete bun.

-Kirio romanos! ... Kalispera! Kalispera, kirio romanos!
rosti incantata ca ma revede si facand mari plecaciuni spre
a-si manifesta voiosia copilareasca de a ma primidin nou in
casa ei.

imi spunea "Kirio romanos", fiindca atat retinuse ea
despre mine zilele trecute cand ajunsesem aici, impreuna
cuAnton. Ladrept vorbind,nici n-o interesau alte amanunte.
Acum, faptul ca eram un calator strain, venit de departe si
nimerit tocmai la hotelul ei, i se parea o favoare a intamplarii.
Prin camerele sale se perindau de obicei oameni de prin
partile locului - lucratori in port, mecanici, vaporeni, barcagii
- pe care i stia si-i gazduia fara pretentii: fiecare venea seara,
dormea o noapte sau cateva ceasuri si pleca dimineata,
fara sa trezeasca vreo impresie deosebita in viaia batranei.
De cate ori vedea insa un strain, inima ei incepea sa bata
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mai tare si gandul o ducea departe, intr-o lume necunoscuta,
spre care o impingeau probabil alte simtaminte mai tainice
si mai adanci.

Ma condusese numaidecat in "camera mea", cum i-am
dat a intelege de la inceput, adica acolo unde dormisem si
"randul trecut” (asta i-am explicat-o prin gesturi, aratand cu
degetul in sus la "cucurigu"), apoi s-a asezat pe un scaun
din odaie, uitdndu-se in tacere cum ma spal, cum ma
barbieresc, examinandu-mi fiecare lucru, punandu-mi cu
vocea ei stinsa si rara cate o intrebare, la care eu dadeam,
din umeri in semn ca nu inteleg nimic, si simtea un fel de
fericire nestavilita sa-mi pipaie hainele, bagajele, ca si cum
n-as fi fost un om ca tofi oamenii, ci o aparitie rara visata de
inchipuirea ei senila. Era un soi de admiratie nostalgica in
modul acela al ei de a se purta cu mine. Stia ca suntroman,
ca vindintr-o tara departata si banuia ca pana sa ajung aici,
la dansa, am strabatut lumea larga, am umblat cu vapoare
multe si cu trenuri, am trecut prin orase frumoase ca in
povesti si prin munti acoperiti cu zapezi si paduri, pe care in
ceioptzeci de ani ai sai nu avusese prilejul sa le vada. Auzise
poate ca in afara de Syra si dincolo de Grecia mai sunt pe
pamant si alte neamuri de oameni, cu limbile si obiceiurile
lor, dar despre toate astea ea nu stia mai nimic. Din cele ce
se straduia sa-mi povesteasca, pomenind de un nume drag,
am inteles ca trebuia sa aiba vreun fiu plecat cu vaporul
prin strainatati si ca-i ducea dorul; primea la zile mari cate o
veste de la el, insotita de cateva lire sau cateva drahme,
darde vazut nu-l mai vazuse de multa vreme. Fiecare strain
care-i trecea prin casa ii aducea parca ceva din prezenta
celui plecat in lume si de aceeabatrana se uita la toti oamenii
straini cu o curiozitate si o afectiune pline de duiosie.

Altmiteri, era o fiinta foarte bizara. Aci radea de una
singura, amintindu-si cine stie ce intdmplare fericita din anii
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cefosi ai lungii ei vieti, aci devenea deodata sumbra si grava
ca in fata unei presimtiri de rau augur. Rand pe rand, sifara
vreun motiv real, chipul i se lumina si i se intuneca brusc
deoarece nu mai avea puterea sa-si stapaneasca emaotiile
si nici sa-si controleze impresiile care actionau in mod
automat asupra ei.

Inainte de a ma culca, am incercat sa o rog sa ma
trezeasca din somn la ora trei, caci aveam de gand sa plec
cu vaporul urmator, care sosea in port o data cu ivirea zorilor.
Nu a fost usor s-o fac sa priceapa ce doresc, caci ea nu
intelegea nici un cuvant din cele ce ii spuneam, iar eu
epuizasem cele cateva notiuni elementare din vocabularul
ei, astfel ca vorbeam mai mult prin semne, aratand ceasul
de la mana si aveam slabe sperante sa ajung la vreun
rezultat. Tocmai cand eram pe punctul de a renunia la
tentativa de a mi-o face desteptator de noapte, hotarandu-ma
sa am grija sa ma trezesc singur la ora cuvenita, batrana
imi ghici deodata gandurile, caci imi sari inainte cu o
sprinteneala de papusa mecanica, imi pipai cu degetul
cadranul ceasului si-mi spuse:

-A tris ora ... cioc! cioc! cioc! (eu voi veni aici, continua
" sa-mi explice ea pe greceste si prin semne, ducandu-se la
usa si aratand cum are sa faca: voi bate tare, tare de tot in
usa si voi striga): Kirio romanos, tris ora ... vapori ...

M-am mulfumit cu aceasta demonstratie naiva si m-am
culcat oarecum ingrijorat ca, bizuindu-ma pe vigilenta ei,
am sa pierd vaporul.

Catre ora trei dimineata insa, o ciocanitura in usa, slaba
de tot, insofita de un murmur imperceptibil, ma trezi din somn.
Am deschis usa si batrana, sleita de oboseala fiindca probabil
nu dormise toata noaptea de teama sa nu-si calce
angajamentul de a ma trezi, intra isi statu in odaie pana
cand m-am pregatitde plecare. La despartire, i-am observat
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sub pleoapele zbarcite privirea usor inlacrimata ce ma
conducea spre iesire $i ma strabatu un simtamant ciudat ca
am vizitat un taram unde oamenii sunt condamnati sa
traiasca intr-un exil acceptat de buna voie si unde aparitia
unui strain e pentru ei adevarata revelatie.

in clipa aceea mi-am adus aminte de fata de la Myconos,
care plangea pe dig in momentul cand vaporul parasea rada
portului si se indrepta spre larg. Si pentru batrana de aici si
pentru tanara de acolo, viata adevarata se desafasura mai
departe de zarile unde ele sunt inchise pentru totdeauna, si
fiecare ar da orice ca sa poata pleca macar o data cu
vaporul, sicel putin pana la capatul cursei lui, spre a cunoaste
lumea cea larga pe care inchipuirea si nostalgia o fac in
mintea lor atat de frumoasa si atat de fericita.

&

Portul era invaluit intr-o tacere adanca de tarm pustiu.
Nu se simtea nici o adiere de viata, nici un zvon omenesc.
Agitatia din seara precedenta, lumea iesita la plimbare,
difuzoarele, copiii $i negustorii galagiosi de pe chei, mi se
pareau departati ca o.amintire din alta existenta. Un jandarm
dormita undeva langa o ghereta, iar vreo doi calatori
noctambuli coborau ca niste fantome din orasul cladit in
amfiteatrul de deasupra marii. Barcile legate de tarm se
leganau goale la suprafata apei rascolita de un vantulef aspru
si infepator. In noaptea intunecata inca, Syra, cu luminile ei
palpaitoare, ce se imputinau cu cat te uitaimai in sus, parea
un pom urias de Craciun, proiectat pe un panou cu o negreala
compacta de catran.

Vaporul nu sosie inca. Pasagerii care il asteptau se
ingramadisera intr-o cafenea din apropierea debarcaderului,
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venind zgribuliti de afara si asezandu-se pe la mese in fata
paharelor cu ceai sau a cestilor de cafea, sa se mai invioreze.
Unii aratau nedormiti, fiindca nu-si implinisera somnul de
acasa, altii erau mahmuri din cauza ca-si petrecusera
noaptea acolo, jucand table, carti sau domino, asa incat
oamenii nu prea aveau chef de vorba. in linistea ce stapanea
totul, se auzeau doar boncaniturile barcilor, pe care apa
invalurita le salta in sus siin jos, izbindu-le una de alta, ca si
cum ar fi cautat sa le smulga din franghiile ce le fineau cap-
tive la tarm si sa le raspandeasca pe deasupra marii.

Vaporul isi anunta, in sfarsit, sosirea printr-un suierat
scurt si ragusit, smucind toata lumea din somnolenta. Se
produse ¢ mica zarva de-a lungul cheiului si portul se umplu
deodata de viata. Calatori, negustori, marinari si barcagii se
aflau la datorie. Vasul, ca o namilad neagra, se proptise in
mijlocul radei, asteptand barcile de la tarm, incarcate de cu
seara cu marfurile ce trebuiau imbarcate. Uruitul lanturilor
de la ancora si al elevatorului de pe punte, ca si plescaitul
vaslelor sau vocile oamenilor ce abia se trezisera din somn,
dadeau portului aspectul unei activitati clandestine, de o
misterioasa febrilitate la ora aceea cand ziua se ingana cu
noaptea. Vantul aspru ce adia dinspre rasarit se facu-mai
taios o data cu mijirea zorilor si pasagerii se strangeau in
hainele lor subtiri, aciuindu-se pe la adapostul 1azilor de pe
punte sau pe langa burlanele de aerisire prin care venea de
jos, de la masini, o boare mai blajina si mai calda.

in momentul cand tocmai ma pregateam sa pun piciorul
intr-o barca spre a ma duce la vapor, vad alergand de-a
lungul cheiului un tanar negricios, cu o sapca de dril pe cap,
indreptandu-se spre mine si acostandu-ma cu multa voiosie,
ca si cum, vechi prieteni, ne-am fi intalnit aici din nou, pe
neasteptate.

-Kallimera, kirio! exclama el cu insuflefire, desi cam
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dardaind de frig.

.-Kallimera, raspund nedumerit, cautand sa-mi aduc
aminte unde si cand ne-am mai vazut.

-To Mykono ... To gazoleto ..., ma scoase el din
incurcatura, banuind ca din pricina intunericului nu-I
recunoscusem. :

Cand se apropie, il recunoscui, intr-adevar, numaidecat.
Era mecanicul barcazului ce ne dusese la Delos in ziua
aceea de pomina, pe o mare extrem de furioasa. Baiatul
avea un suflet deschis, limpede si atragator ca cerul
Cicladelor in zilele lor bune.

Ne-am imbarcat impreuna. El mergea pana la Naxos,
eu ceva maideparte, la Santorini. De cum ne-am infiintat la
bord, tovarasul meu se saluta siintra in vorba cu toti pasagerii
de pe punte, cei mai multi cunoscuti de-ai lui de prin insule,
altii concetateni greci, venind de la centru, de pe continent.
Ma tara printre ei, radea, vorbea, le povestea tuturor,
cunoscuti si necunoscuti, cine sunt, desi nu stia mai nimic
despre mine, si ma arata celorlalti cu degetul, spunandu-le
ca sunt "prietenul” lui de la Myconos. Si, deoarece il auzeam
rostind deseori cuvantul "Dilos", intelegeam ca le povestea
patania noastra din ziua memorabila cand devenisem, fara
sa vrem, niste eroi ai marii. Uneori aveam nevoie sa strang
maini si sa primesc laude si complimente conventionale, ba
ma simteam aproape stanjenit de acele priviri pline de
curiozitate si admirtatie ce se indreptau din toate pariile catre
mine. Miconiotul imi facea o propaganda larga printre
pasagerii de pe vas, de parca as fifost un saltimbanc celebru
ce urma sa se produca in mijlocul lor indata dupa rasaritul
soarelui.

De fapt, el nu-si manifesta prin aceasta, in fata
concetatenilor sai, decat mandria de a ma fi cunoscut si
nimic mai mult. Voia sa le arate celorlalfi ca are relatii
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deosebite, pe care nu oricine dintre semenii lui poate sa le
castige si sa le cultive. Eram pentru el un "englez" sau
"american”, caci fusesem la Delos cu ungrup dincare faceau
parte niste americani, dar nu stia cu precizie ce rang port, si
in orice caz se falea ca sunt "prietenul" sau. Incantat de
voiosia lui, stateam retras intr-un ungher, oarecum intimidat
de popularitatea ce mi-o facea, fara sa ma consider demn
de privirile mereu mai admirative ale spectatorilor din jurul
meu. Eram departe de a ghici ispravile grozave pe care
miconiotul vorbaret le ticluia pe socoteala mea, fireste, dar
sialui, beneinteles. Le povestea, cu multe inflorituri desigur,
calatoria noastra la Delos, subliniind faptul ca eu fusesem
cel mai rezistent atunci dintre. "americani”, deoarece nu
lesinasem sub pologul de musama groasa in care ne
impachetase el. Numai asa imi puteam explica marea
admiratie ce mi-o acordau pasagerii aceia de pe vapor.

Dupa ce epuiza materialul de epopee ce ma privea per-
sonal, simpaticul meu amic zari pe puntea vasului alti clienti,
in explorarea carora porni numaidecat. Avea o fire extrem
de sociabila, ii placea sa intre in vorba cu toata lumea, si
mai ales cu strainii. Meseria lui de mecanic al gazoletului ce
facea naveta intre Myconos si Delos il punea in contact cu
tot felul de oameni, veniti din diverse parti ale lumii, astfel ca
avea o anumita rutina in privinta infiriparii de relatii. Cei pe
care-i descoperise acum erau o pereche de tineri turisti, care
calatoreau in conditiide "boemie" pe punte, unde isi gasisera
un culcus mai calduros, la adapostul cabinei timonierului,
pe o lada mare de lemn, acoperita cu o prelata neagra.
Tanarul, imbracat intr-un trening albastru, statea pe lada cu
spatele rezemat de peretele cabinei si tinea pe genunchipe
tovarasa lui de drum, care era invelita cu un pled si doua
pardesie, ca sa nu-ifie frig. Se parea ca fata dormea foarte
linistita, ghemuita in bratele prietenului ei.
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Fiind singurii straini de pe punte, perechea aceasta ma
intrigase si pe mine, dar nu avusesem prilejul sa intru in
vorba cu dansii. Dupa infatisare pareau a fi nordici, anglo-
saxonhi sau scandinavi, veniti sa faca un voiaj "original" in
Ciclade, calatorind pe punte in loc sa ocupe o cabina la
clasa intai, ca toti ceilalfi compatriofi ai lor. Imi spuneam c3
terbuie sa fie studenti; erau blonzi amandoi si imbracati in
haine de excursie. Tanarul se ridica din cand in cand si se
plimba singur pe punte, ca sa-si dezmorfeasca oasele,
fumand cate o tigara, cu un aer destul de plictisit. insotitoarea
lui ramanea incovrigata sub maldarul de haine ce o
acopereau si de unde scotea doar capul sa vada ce se mai
intampla prin jur sau sa intrebe daca mai e mult pana la
rasaritul soarelui. Nu aveau nici un fel de contact cu lumea
de pe vas si poate tocmai din cauza asta grecii de pe punte
ii priveau cu oarecare respect, desi, in limba lor, dupa cate
imi puteam da seama, faceau tot felul de glume pe socoteala
tinerilor pasageri.

Amicul meu miconiot, cu verva lui mucalita, ce nu-i
dadea astampar nici o clipa, rupse insa repede barierele
dintre el si calatorul necunoscut ce se ridicase de pe lada
ca sa fumeze o noua figara. .

Profitand de ocazia ca-l vede singur, se apropie de el
cu multa siguranta de sine, fara nici o urma de timiditate
sau complexare si, fara nici o alta introducere, il intreba di-
rect, pe un ton familiar, ca si cum i-ar fi spus unuia de-ai lui
"ce mai faci":

-To ghermanos?

-Ja, ghermanos, raspunse strainul cu o usoara mirare,
amuzat de modul acesta intempestiv de a fi abordat.

-To Santorini? mai intreba celalalt, din aceeasi
mancarime de limba, ce nu-i dadea pace si-I facea atat de
simpatic tuturor.
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~Ja, Santorini.

Cu toata dorinta de conversatle a grecului, dialogul se
impotmoli aici, deoarece vocabularul de uz intemational pe
care-i poseda el se terminase. De fapt, baiatul isi satisfacuse
cunozitatea: strainul era german si calatorea spre Santorini.

Mai mult nici nu avea nevoie sa stie; ceea ce era princi-
pal aflase. Cu aceste doua informatii la baza, verva lui
inventiva putea sa brodeze, pentru delectarea conationalilor
diin jur, 0 intreaga poveste, nu lipsita de picanterii, pe seama
celor doi turisti.

Dar, dupa ce termina capitolul de relatari impartasite
grecilor de pe punte, el ma zari rezemat de balustrada,
contempiand o insuld-pe iAnga care tocmai treceam. Isi
aduse iarasi aminte de mine si, crezand c3-i face un serviciu
sau o maire piacere neamjului, se duse la el, ma aratd cu
degetul si-i spuse ¢a si eu sunt tot german si ¢ca merg tot l2
Samitorimi. Asta ma cam dezamagi putin, cic ma obisnuisem
cu rolull de "amernican” inm faia grecilor de pe vapor, care ma
adinmirziu iinfi-um fiell special tocmai din acest motiv...

Condiiile zfmosfierice ale navigatiei nu erau chiar atat
die pidcute pe cait am fi dorit noi s3 fie. Rasarise soarele,
ins2 0 pada ce se lisase pe marea de un vanit albicios
impiiedica razelle sé-gi atingd efectul asteptat, atdt sub
rzportiul callonic, ¢ait $i sub acela al luminozit3fi. Se ficuse
totiuspii maii czild, cameniii se nidicaserd din culcusurile lor si
waponil imazimtz limigtit spre sud, printre insulle $i insulite ce
r@maimeai fim wimnd estiommpatie im ceatta dimineti. Daca ar fi
fiost s3 judiecsm dupd megura de la ora aceea;, am fi puut
oredie ¢é soanale mu va mai stréluci toalth ziva sil cA va tretbuii
s& me pregitim maii degraibd pentu o Zi cu plosie decst
pemiinu wna senind. Asa cava mu se putea intBmpls, firests,
dizr tieamai auessta de a aves o ziurdits in excursie prodivce
o imflueni? cudats asupra turistior de pe vapoare. im
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consecinta, si ca o consolare, ei cauta sa se apropie, sa se
cunoasca unii cu altii si sa se imprieteneasca, spre a suporta
mai usor, in comun, o zi "ratata".

Din acest imbold probabil, dar eu cred ca mai mult spre
a-si potoli curiozotatea pe care i-o starnise grecul spunandu-i
casi eu sunt neamt, ceva mai tarziu, catre ora sapte, tanarul
"ghermanos"”, facandu-si drum pe langa mine, se opri din
mers si ma intreba pe un ton politicos:

-Sind Sie Deutsch auch?

-Q, non, raspund, je suis roumain.

infiripAm o conversatie destul de vioaie, caci neamtul
eradornic sa mai schimbe o vorba cu cineva, dupa noaptea
aceea rece petrecuta in tacere, langa prietena lui care
dormise mai tot timpul. Din cateva cuvinte, ne declaram
fiecare identitatea, originea, scopul calatoriei si o parte din
impresiile culese pe drum. Interlocutorul meu venea de la
Berlin, unde era student la facultatea de Stiinte naturale si
mergea la Santorini, deoarece stia ca acolo se gasesc specii
rare de serpi si soparle, necunoscute pe continent, pe care
voia sa le studieze pentru teza lui de doctorat. Constatarea
asta mi s-a parut, in primul moment, hazlie, dar am cautat
sa-mi stapanesc mirarea, gandindu-ma ca, in definitiv, nu
toioamenii vinin Grecia pentru soare, mare, temple siruine
si ca mai sunt si alfii manati aici de pasiuni stiintifice sau de
interese mai practice si mai prozaice. La urma urmei, s-ar
putea ca tanarului acestuia, cu aerul luide savant, imbacsit
putin de spiritul scientist al Germaniei si care va fi cu
siguranta un foarte bun profesor universitar, sa i se para tot
atat de ciudat ca pe mine ma intereseaza mai multruinele si
nicidecum soparlele pe care el a venit sa le vaneze pe la
picioarele templelor.

Peste cateva minute se ridica din culcusul ei si Elga,
tovarasa doctorandului in Stiinte naturale si se indrepta spre
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noi. El imi vorbise despre ea, imi spusese ca e logodnica
lui, ca e stewardesala"Lufthansa" sica, datorita ei, venisera
cu avionul gratuit pana la Atena, iar de acolo pornisera prin
Ciclade cu bilete de categoria "turist".

inainte de a-i fi fost prezentat (baiatul imi spusese doar
ca o cheama Elga), imi facusem despre fata o idee putin
magulitoare: mi-o inchipuisem batraioara, flasca, friguroasa
si posaca, dupa felul cum statea infofolita in hainele ce-o
acopereau acolo, pe lada din dosul timonei. Dar a trebuit
sa-mi schimb numaidecat parerea, de indata ce ea a aparut
alaturi de noi. A venit si ne-a spus buna dimineata cu un
suras somnoros, nu lipsit de gratie, desi avea o mina cam
mofturoasa, asa cum era si firesc la ora si in situatia aceea,
dupa o noapte petrecuta pe coverta. Era inca imbracata cu
doua pardesie si avea capul infasurat intr-un fular gros de
lana, din care i se vedea numai fata tanara si prietenoasa.
Ochii ii erau mai mult arsi sau carpiti de nesomn, decat
odihniti cu adevarat si pe figura ei se puteau citi cu usurinta
urmele unei lupte indelungate cu insomnia. Pana ce nu i-am
vazut chipul de aproape, imi imaginasem ca trebuie sa fie
una din acele nemtoaice robuste, obisnuite cu excursiile in
munti, pleznind de sanatate si cu apucaturi baietesti, careia
cochetaria ii lipseste cu desavarsire, chiar panala anularea
feminitatii. Am ramas insa surprins cand, dezgolindu-si
mana, mi-o intinse si o simtii subfire si gingasa in mana
mearece, asprita de vantul si de aerul salinizat al marii.

-Domnul este roman si merge ca si noi la Santorini, ma
prezenta Willy, cum ii spunea fata doctorandului in stiintele
naturale.

-Cunoasteti Santorini? Aveti vreo recomandatie acolo?

imi displacea interesul acesta imediat pentru vreun
eventual avantaj ce I-ar fi putut obtine prin mine si avui o
mica deceptie de ordin psihologic. imi deveni deodata mult
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mai simpatic Willy, cu preocuparile luizoologice, dezinteresat
si detasat de calitatea ambiantei sau de grija confortului.
Elga altera parca farmecul acestei calatorii’ poetice,
indreptata spre necunoscut, cacieavoia sa stiedela inceput
ce are in fata, ce surprize sau ce neplaceri o asteapta. Era
insa femeie, specie ce se desprinde mai greu de realitate si
are totdeauna oroare de riscuri si neprevazut. Se vedea bine
ca Willy se complacea sa fie ghidat de ea.

-N-am mai fost niciodata la Santorini si nu. cunosc pe
nimeni acolo, i-am raspuns cam morocanos. Merg la
intamplare.

Vaporul inainta acum cu toata viteza de care erain stare
pe luciul marii, Iasand in urma lui o brazda lunga pe deasupra
apei, ca doua panglici nesfarsite ce-i atdrnau de coada.

Cerul se inseninase deodata si zarile se umplusera de
lumina, iar soarele ne invaluia in razele lui dulci care
promiteau o zi superba. Teama noastra ca vom avea vreme
urata fusese provocata de faptul ca nu cunosteam clima si
avatarurile diminetilor mediteraneene. De obicei, mai toate
diminetile sunt cetoase printre insule, dar nu tarziu dupa
rasaritul soarelui vazduhul se limpezeste si cerul:isi
descopera fatalui albastrd, ricoarea si temperatura de peste
noapte se schimba repede.

Vantul taios sirece inceteaza sa mai sufle, marea devine
calma si stralucitoare, pentru ca'in curadnd sa intram in
atmosfera din ce in ce mai calda a orelor dinspre pranz.
Una cate una, aruncam de pe noi hainele, ramanem in
camasi, cu bratele goale, sub baia de raze a caror putere
ne va face, in cele din urma, sa cautam colturile umbroase
de pe punte.

Intr-o parte si in alta a vasului incep sa se desprinda
din ceata insulele mici pe langa care trecem si care se disting
acum ceva maibine in aburul marii, ca printr-o sticla colorata.
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Unele sunt albe si pietroase, altele au culoarea peruzelei si
sclipirea difuza a unor podgorii imbrumate.

Dupa ce s-a dezmoriit bine, respirand aerul inviorator
al diminetii si facand cativa pasi de-a lungul puntii, Elga a
capatat deodata alta infatisare. A devenit zglobie,
surazatoare, comunicativa, insusiri pe care nu ma asteptam
sa le descopar atat de repede la ea. Obrajii i s-au imbujorat
si dupa ce a aruncat cele doua pardesie si si-a desfacut
fularul gros din jurul gatului, a lIasat parul bogat sa-i cada in
zulufi aurii pe umeri, iar bustul sculptural si coapsele suple,
arcuite armonios, ii dadeau o silueta de silfida. Acum nu
mai avea nimic din conformatia femeilor teutonice, zdravene,
croite barbateste si pline de forta fizica, asa cum mi-o
inchipuisem, ci trupul ei elastic, cu ondulari de felina, la care
se adauga un spirit agreabil si foarte vivace, o inzestrau
mai curand cu nuantele unei fapturi de natura meridionala.
Vorbea destul de bine franfuzeste, dar nhu abuza si ne lasa
mai mult pe noi sa discutdm, ea intervenind numai atunci
cand intreba ceva sau facea o reflectie ori observatie asupra
vreunui fapt hazliu din jurul nostru ce ne starnea la toti rasul.
Formam un grup atat de bine dispus, incat nimeni n-ar fi
crezut ca el s-a incropit acolo numai din intdmplare si ca
s-a putut suda atat de repede.

Fara sa prindem de veste, din vorba in vorba, Elga a
scos dintr-un pachet o portocala, a curatat-o incet, aruncand
cojile peste bord, in mare, pe urma a rupt-o in trei parti egale
si ne-a oferit cate o felioara, cu gratia unei gazde care stie
sa primeasca si sa se faca agreabila musafirilor. Avea
indemanarea si eleganta unei stewardese ce stia cum sa-si
trateze oaspetii.

-lmaginati-va ca sunteti invitatii mei la un ceai, intr-o
dupa masa de vacanta...

-Ne lipsesc fotoliile si e cam de dimineata pentru un

190

www.ziuaconstanta.ro




ceai de ora cinci, ii raspunse Willy, surdzand.

-De aceea v-am si servit doar cate o felie de portocala...

Zeama dulce a fructului ne-a racorit gura, dupa ce aerul
sarat si fumul de la cosul vasului si de la tigarile fumate
peste noapte ne cam tabaciseragatlejurile. Am aprins, totusi,
cate o noua tigare si ne-am sprijinit toti trei de bara puntii,
admirand priveligtea Cicladelor care straluceau acum, in
bataia soarelui matinal, ca niste uriase pietre pretioase
incrustate in hlamida matasoasa a marii. Uneori treceam
pe langa insule mai mari, unde se vedeau case, mori de
vant si chiar cate o turla de biserica. Alteori alunecam pe
langa cate una mai mica, unde nu se zarea decat o cladire
cenusie, faratipenie de omin jurul ei: era unlagarde detinuti
politici sau un penitenciar cu delincventi de drept comun si
atentia pasagerlor se indrepta in directia aceea cu gesturi
de compatimire. Vaporul nu acosteaza la nici una din aceste
insule. Populatia de acolo apare la tarm ca sa priveasca
trecerea "cursei”, salutandu-ne de departe cu bratele ridicate
in aer si cu fluturari de batiste colorate.

Caté o barca se desprinde de pe plaja si iese in calea
vasuluipentru a primi posta. Curierul i-o arunca de pe punte,
din mers, intr-un saculet bine legat la gura si barcagiul il
prinde in brate, schimband doar cateva vorbe cu cel de pe
punte, intrebandu-l despre cineva sau spunandu-i ce mai e
nou in insuld, apoi vaporul se indeparteaza, fara sa se mai
uite nimeni inapoi. Tncet, descurajata parca, barca se
indreapta spre tarm, din ce in ce mai mica, pana n-o mai
zarim deloc. Aceasta este singurul salut pe care civilizatia il
trimite oamenilor izolati pe aceste insule inconjurate de liniste
si singuratate.

Trecerea fiecarui vapor, chiar daca nu se opreste acolo,
dar simpla lui aparitie rascoleste amarnicul sentiment al
nostalgiei ce stapaneste de la nastere pana la moarte
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sufletele acestor oameni facuti sa traiasca impresurati de
apele si zarile ce nu-i lasa sa evadeze din inchisoarea lor
eterna care noua, celor de pe vas, ni se pare mirifica.

Catre ora pranzului ajungem la Naxos.

Nume frumos si evocator de insula cu trecut mitologic,
Naxos ne intampina de departe cu cele doua propilee albe,
ridicate ca doua faclii pe cea mai inalta cota a farmului, acolo
unde fusese odinioara un templu al lui Apollo. Numele i se
trage insa de la Naxos, fiul lui Poseidon, iar insula - care
este cea mai mare, ca suprafata, dinCiclade - se mandreste
nu numai cu marmura sa de o calitate exceptionala, ci si cu
vinurile ei delicioase, deoarece se zice ca aici s-a nascut si
a trait Dionysos, cel ce i-a invatat pe greci sa cultive vita de
vie. Avand marmura din belsug, orasul Naxos straluceste
prin albeata lui accentuata, dand atmosferei de aici o nota
de incandescenta cosmica, mai pronuntata decat in alte parti
ale Cicladelor. Dar insula, in ansamblu, se impune prin
vegetatia ei luxurianta, formand pasuni, livezi si vii intinse,
de unde se scot recolte abundente recunoscute si aprecnate
pana departe peste granitele tarii.

Vaporul ancoreaza in mijlocul portului, unde se odihnesc
puzderii de ambarcatiuni de diferite marimi, culorisi destinatii,
cu motoarele stinse sau cu panzele stranse in jurul catargelor
subtiri si unde armata barcilor de cabotaj intra numaidecat
in actiune. In cele aproape doua ceasuri ale stationarii, se
face schimbul de marfuri si de calatori. Unii coboarain barcile
care-i duc pana la chei, altii se urca pe scara de serviciu a
vasului, bucurosi ca vor calatori cu vaporul, evadand din
imobilismul lor de pe uscat.

intre timp, pasagerii asista la imbarcarea animalelor,
care se face cu ajutorul elevatoarelor puse rapid in functiune.
in jurul vasului se strang barcile-incarcate cu patrupedele
pe care le exporta insula. Oile sunt ingramadite in lazi mari
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de scanduri, agezate de-a curmezisul pe peretii barcilor.
Carligul elevatorului apuca franghia ce infagoara lada si
aceasta eridicata pe deasupra apei mai sus de nivelul puntii,
apoi macaraua isi schimba directia, si oile calatoresc prin
aer pana la pupa vasului, unde s-a improvizat un tarc pentru
adapostirea lor. Boii sunt incinsi cu chingi groase pe sub
burta, legati bine de coarne si ridicati astfel din barci, in
pozitie normala, pana la inaltimea puntii. La inceput animalul,
simtind ca pierde contactul cu solul, da putin din picioare,
se zbate in stransoarea chingii, dar pe urma ramane deodata
inert, ca si cum |-ar ameti acest zbor involuntar pe deasupra
marii. Viteii sunt legati de copite si ridicati asa, pe spate, cu
capetele atarnand spre apa si cu ochii lor mari indreptati
catre lumea pe care o vad rasturnata si careia i cer parca
ajutor, speriati, pana in momentul cand sunt lasati, ca niste
saci cu carne, pe podeaua puntii. Dupa ce li se dezleaga
picioarele din lanful macaralelor, ei se scoala singuri, se
clatina putin spre a se dezmetici din virajul aerian facut pe
' neasteptate, apoi sunt asezati la rand, cu spatele spre
marginea vasului, in farcul repartizat bovinelor.

Am urmarit cu amuzare toate aceste manevre si ceea
ce am remarcat este ca in cursul lor n-am observat nici un.
gest de protest, n-am auzit nici un muget, nici un behait,
desi animalele presimteau, poate, ca sunt duse la taiere -
pe cand oamenii zbierau, fipau, se ciorovaiau, ca saincarce
cosurile cu smochine, portocale, stafide si alte daruri ale
pamantului menite sa le indulceasca viata... Fructele si
legumele erau depozitate in cala vasului, spre a fi ferite de
arsifa soarelui.

- De aici incolo, vom avea asadar tovarasi noi de drum.
Grecii insulari au dus democratia pana la extrem, asociind-o cu
zoocratia. rezervand cabinele numai pentru englezi si
americani, care le platesc in lire si dolari, sau persoanelor
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oficiale calatorind in "interes de serviciu"; vapoarele din
Ciclade nu se jeneaza sa primeasca printre pasagerii de pe
punte - fie ei chiar turisti straini - si voiajori din randul
patrupedelor bastinase. De multe ori, cand situatiile o cer,
capitanul vasului sau proprietarul companiei de navigatie
careia ii apartine si care, de obicei, insofeste cursa, incarca
mai bucuros animale domestice, fiindca transportul lor e mai
bine platit, avand grija sa le plaseze mai intai pe acestea pe
nava sa, lasand oamenii pe planul al doilea, sa se descurce
fiecare cum poate. Calatorii incearca sa-si gaseasca singuri
cate un locsor unde sa poata sta linistiti, iar cei ce se grabesc
la drum o patesc si mai rau, caci trebuie sa se inarmeze cu
foarte multa rabdare.

Din cauza operatiilor de imbarcare a animalelor si
marfurilor, care se fac mai greu si mai incet, vaporul sta ore
intregi intr-o insuld, unde curiosii pot sa debarce si sa dea
cate o raita prin imprejurimi, iar unele curse se prelungesc,
fara nici un fel de raspundere, cinci-sase ore sau chiar o zi
intreaga, peste programul stabilit. Dar una din placerile
excursiilor in Ciclade o constituie tocmai aceasta nevinovata
lipsa de punctualitate!

Dupa ce operatiile de imbarcare a noilor pasageri s-au
terminat, viata pe vapor reintra in ritmul ei normal. Suntem
informati - ca un fel de incurajare! - ca pana la destinatie nu
vom mai face nici o oprire si ne pregatim pentru o lunga
plutire prin soarele ce a pornit sa arda acum cu putere.
Impreuna cu prietenii mei, nemtii, ne-am instalat in ultimul
coltisor ramas liber de la prova, unde briza era mai placuta
si de unde puteam sa admiram in voie privelistea din jurul
nostru.

Intr-adevar, vasul nu s-a mai oprit nicaieri, muljumindu-
se doar sa arunce, din mers, coletaria postalapentru insulele
mai mici pe langa care treceam: Skynusa, los, Iraklia, Skynos
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sialtele. Le zaream din departare, ne apropiam de ele; aflam
cum se numesc, le notam in carnetele noastre de insemnari,
fara dorinta de a ne opri acolo, si atata tot. incepea sa ne
incolieasca nerabdarea de a ajunge cat mai repede la
punctul de debarcare.

Calatoria, dupa cateva ceasuri de navigare neintrerupta
ameninta sa cada in monotonie, iar soarele, ce ardea si mai
tare in cursul dupa amiezii, complota cu oboseala ca sa ne
moleseasca de-a binelea. Dar noi profitam de ocazia ce ni
se oferea si faceam plaja pe punte.

Elga isi impachetase intr-un rucsac enorm pledurile si
fularele aruncate azi dimineata de pe ea si a ramas intr-o
rochita subtire de stamba cu flori de camp desenate pe un
fond azuriu, cum le place fetelor germane sa poarte in
excursii.

Bustul ii era infasurat intr-o bluza de pichet alba ca
spuma de mare, stransa bine pe corp, cu gatul si bratele
goale, iar parul balai ii flutura liber in adierea zglobie a
zefirului. Grecii care de dimineata faceau glume pe socoteala
ei, vazand-o infofolita in atatea haine, o priveau acum cu
admiratie, ca pe o zeitate rasarita din valuri si ratacita pe
coverta lor de carausie navala. Ce-i drept, fata era un ex-
emplar splendid! Parea o zana coborata din mitologiile
nordice, venita sa-si intdlneasca aici surorile din mitologia
sudului. Coapsa i se ghicea arcuita sub rochifa lejera cu
falfairi melodioase ce-i dadeau o suavitate aeriana. La fel,
probabil, arata si Venus din Milo inainte de a-si firupt bratele
in vreun cutremur de pamant sau in vreun accidentde trans-
port. Bustul de o sculpturalitate desavarsita, ca modelat de
un fanatic al formelor perfecte, amintea acele avantate
himere de bronz fixate la carena vechilor corabii cu vele, iar
privirile ei albastre, senine si adanci, intinse pe deasupra
marii, adulmecau ecoul unor chemari ispititoare de sirena.
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Tot trupul ‘acesta, cabrat in contururile lui juvenile, avea o
suplefe agresiva in stare sa scoata din minti pana si capul
cel mai bine fixat pe umeri. Pe deasupra, fata se comporta
cu o cochetarie provocatoare, ce distona fatis cu seriozitatea
profesorala a lui Willy. Ochii grecilor se scurgeau dupa ea
cu lacomie, devorand-o cu o insistenta lasciva si
profanatoare. Mie, Elga mi se parea intruchiparea unei noi
Afrodite, tasnitd din adancul veacurilor si infasurata in
vesmantul vaporos al lumii moderne.

Catva timp am stat toti trei impreuna. Luasem pranzul
in chip de pic-nic, cu sandvisuri de la pachete si cu fructe
proaspete capatate pe drum, apoi am vorbit, am ras cu pofta,
ca si cum ne-ar fi legat o prietenie mai veche decat insasi
istoria apelor prin prin care pluteam. Mai tarziu insa, dupa
ce ne-am mai potolit zburdalniciile, ne-am imprastiat in di-
verse locuri pe punte. Willy, patruns de oboseala, deoarece
el nu dormise toata noaptea, gasise un coltisor sub dunga
de umbra a stalpului de la gabie si toropea acolo. Eu ma
intinsesem pe un colac de odgoane si stateam rezemat ca
intr-un sezlong nu prea comod, dar odihnitor, si ma prajeam
la soare. Elga, fiindca apucase sa mai atipeasca in timpul
noptii, isi pastra inca vioiciunea de juna fecioara si se plimba
acum pe punte, cu un Kodak mic, fotografiind insulele pe
langa care treceam si figurile sau scenele mai pitoresti de
pe vas. Fiecare ne retransasem intr-un univers propriu, fie
dormitand (ca Willy), fie visand (ca mine), fie contempiand
(ca Elga) filmul de imagini, mereu aceleasi si mereu altele,
ce se derulau in jurul nostru.

Din locul unde ma aflam, eram cu totul absent la viata
de pe vapor, dar ma sim{eam integrat in marele miraj cos-
mic ce ma inconjura. Mi se parea ca sunt obiectul unui extaz
nesfarsit. Imi placea sa raman asa, pierdut, scufundat in
nemarginire, leganat de trepidatia ritmica a vasului, a carui
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elice se invarteafaraincetare, acolo, infundul apei, cu vajiitul
ei inabusit si obsedant. Din cand in cand, deschideam ochii
si vedeam iarasi ambiania de pe punte, plina de contraste
si incongruenfe sau inefabila simfonie a spatiului
mediteraneean, luminos si infinit.

Cativa greci s-au apucat sa manance prin colfurile
umbrite, desfacandu-si boccelele cu oua, branza si masline
si aruncand resturile peste bord, pentru pescarusii ce
alunecau lin prin aer si se repezeau ca niste sageti sa
culeaga firimiturile din apa. Alfii s-au intins cu burtile la soare,
cotropiti de lene, si-au tras cealmalele peste ochi si s-au
pus pe dormit, iar cei mai mulli stateau tolaniti pe unde
puteau, vorbind mult, fumand tacticosi; tigari rasucite intre
degete si scuipand flegmatic in mare cu indiferenta unor
miliardari. Toti erau plictisjti, obositi, nimeni nu mai prezenta
vreo importanta pentru ei si chiar curiozitatea ce le-o
starnisem noi la inceput, ca straini, nu-i mai atdfa acum.
Faceam parte din aceeasi familie si sfarsisem prin a ne
cunoaste bine unii pe altii. Privindu-i cum stateau astfel, intr-
o apatie absoluta, fiecare adancit in lumea lui interioara sau
absent de la orice adiere de viata, aveam impresia ca insasi
nava s-a oprit din mers. Dar nu, vaporul inainta mereu,
spintecand cu voinicie calmulmarii si lasand inurmainsulele
mici, pe care le saluta doar printr-un suierat scurt, ca raspuns
la gesticulatiile nostalgice ale celor de pe tarm, ce pareau
totusi foarte fericiti ca mai vad un fum de vapor brazdand
cerul lor pustiu. ‘

impinsa de un neastampar copilaresc, Elgaumbla peste
tot, se urca pe lazi, fotografia, radea, zambea, raspandind
numai gratie si simpatie in jurul ei. O surprind alaturi de
mine,rezemata de bara, fixand aparatul asupra unei bucati
de pamant pe langa care tocmai treceam in acel moment.
Suvitele matasoase ii fluturau in jurul gatului, iar rochifa
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subftire se ondula in bataia curentului, mangaindu-i pulpele
carnoase de o prospefime aproape transparenta si totul
semana cu un cantec al formelor si luminii, pe care nu-l
puteam asculta fara sa ma tulbur. Mi-am intors privirile de la
ea chiar in clipa cand isi indrepta spre mine fata de zeifa a
marii. Zambea fericita si zambetul ei ma racorea ca o briza
voluptoasa. Imi era atat de lene, ca nu aveam puterea sa
ma ridic de la locul meu si sa-i tin companie, ca sa
contemplam impreuna albastrul marii, asa cum s-ar fi cuvenit
si asa cum as fi dorit sa fac. Dar cand a trecut pe langa
mine, imprastiind o mireasma discreta de lavanda, nu m-
am putut stapani sa-i arunc cateva cuvinte, in semn de elogiu
la adresa frumusetii ei ce se incadra atat de bine in atmosfera
de legenda ce tutela calatoria noastra:

"Vous étes si jeune, si belle,

Comme la divine Cybelle."

-Vous étes un rimeur, mon ami! exclama ea,
descoperindu-si dintii albi in lumina vie ce-i invaluia faptura.

-Mais non, mademoiselle... C'est votre image elle -
méme qui crie comme ¢a!

-0, alorsvous étes trés gentil! adauga flatata, stiind prea
bine ca totul "{ipa" in ea: atractia, tineretea, frumusetea.

Complimentul meu i-a sporit, oricum, vanitatea, caci am
observat cu cata incantare zambea tuturor, ca si cum toti de
acolo i-ar fi adresat aceleasi omagii.

intre timp, in colful lui retras, Willy intrase in vorba cu
un grec de pe punte care-| asalta cu interminabile intrebari,
unele mai neprevazute decat altele. Grecul rupea cateva
vorbe in germana si se straduia sa infiripeze o discutie mai
sustinuta cu neamtul. Parea foarte grav, de parca ar fi dus
in acele momente tratative de o mare insemnatate atat
pentru el, catsi pentru celalalt. Desitoataconversatia lor se
reducea la intrebari si raspunsuri scurte , aproape

]
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monosilabice, grecul staruia totusi in intreprinderea lui, cao
iscoada ce tinea mortis sa-si traga victima de limba.

Willy, obosit si plictisit de calatoria asta lunga, statea
tolanit pe un balot de bagaje si privea undeva, pe deasupra
marii, spre zarile departate. Grecul sedea in fata lui, corect,
respectuos, pe o ladita de lemn si incerca sa-i dovedeasca
strainului ca el nu face parte din tagma celorlalti concetateni
ai lui (dupa imbracaminte se vedea ca e un intelectual, un
functionar), fara sa inteleaga ca omul ar fi avut pofta sa fie
Iasat in pace, sa se odihneasca, sa viseze. Intrase in vorba
fara nici un preambul, prin intermediul unei {igari, pe care
grecul, dintr-o politete proprie celor ce se considera gazde,
i-o oferise neamtului. incepu apoi sa-1 descoasa cu
intrebarile. Dupa fiecare intrebare ramasa neinteleasa si
fara raspuns, el isi apleca ochii in jos, ca si cum ar fi cautat
in scandurile puntii cuvintele ce-i trebuiau si, necajit ca nu
se poate infelege cu neamtul, scuipa cu naduf peste
balustrada sau isirotea privirile in zare, apoi, luandu-si inima
in dinti, incerca sa articuleze o noua fraza. il intreba, desigur,
din ce tara este, incotro merge, cu ce se ocupa, cu cine mai
calatoreste si alte banalitati ca acestea, care nu faceau decat
sa sporeasca si mai mult plictiseala interlocutorului. Willy ii
raspundea prin cate un cuvant in limba franceza sau
germana, pe care grecul il repeta numaidecat, cu un accent
mirat, adaptandu-I limbii lui materne prin adaugirea unui "os"
in coada si incercand sa lege de el o alta intrebare la care
spera sa capete un raspuns ceva mai concret.

Ma uitam la ei si mi se pareau doi copii ce se chinuiau
sa se imprieteneasca, dar fara a izbuti. Prietenia cere, mai
intdi de toate, comunicativitate, marturisire, intelegere. Ei
nu puteau realiza asa ceva din cauza frontierelor limbajului
care-i desparteau mai mult chiar decat apele unui ocean.
La un moment dat, intr-un lapsus de vocabular, grecul ma
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surprinse privindu-i pufin distrat de situatia lor cvasicomica
si, aratand spre mine cu capul, il intreba pa Willy:

-Ghermanos? voind sa se edifice macar daca si eu sunt
neamt. Ne vazuse vorbind, mancand, razand impreuna si
isi inchipuise, fara indoiala, ca trebuie sa fim tovarasi de
drum, prieteni.

-Nein, Rumanien, raspunse calm, cu indiferenta, cel
intrebat.

-Romaéanien! Romanos! facu el cu mare uimire,
deschizand deodata ochii largi si fixandu-i asupra mea cu
insistenta silacomie, ca sa ma vada cat mai bine.

Sari ca ars de pe ladifade lemn si se indrepta in goana
spre mine, cu revelatia subita a unui detectiv ce zareste pe
neasteptate prada urmarita de mult timp si pe care n-ar vrea
s-0 mai scape din mana.

-Dumitale sunteti de la Romania, domnule? ma intreba
el, infasurandu-ma cu nespusa mirare, ca si cum as fi fost
un calator venit cu adevarat de pe alta planeta.

-Da, din Romania, i-am raspuns eu tot atat de surprins
ca cineva vorbeste limba mea, aici, in mijlocul Cicladelor.

-Vai de pacatele mele!... Pe Dumnezeul meu, mare
noroc am avut ca acum suntaici! $titi, era sa raman la Naxos,
sa vin poimaine, cu cursa cealalta, ma lamuri el, apropiindu-
se si asezandu-se pe colacul de odgoane, unde a trebuit
sa-i fac numaidecatloc, sub privirea intrigata a lui Willy, caruia
ii revenea rolul de a ne studia el, de data asta, amuzat.

-Eu am fost la Romania, domnule, continua grecul, o
cunosc bine - o, ce {ara, ce {ara! - am stat treisprezece ani
acolo, am fost indragostit de o romanca, domnule, una Chiva,
de la Slobozia, care plangea si ofta cand am plecat si imi
spunea mereu: "Dionysos, sa nu ma uifi, Dionysos, sa te
intorci, ca eu am sa te astept aici". Am auzit ca a murit pe
urma, de oftica sau de inima rea, saraca, si de atunci n-am
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mai fost la Roméania, domnule, sa nu ma imbolnavesc si eu.

In timp ce vorbea si-a scos de prin buzunare tot soiul
de hartii mototolite si indoite pe la colfuri, bani amestecati
cu chitante, cu bilete colorate de voiaj, cu legitimatii murdare
sidintre toate imii intinse o carte de vizita, ca safac cunostinta
deplina cu persoana lui. Cartea de vizita era scrisa cu
caractere latine si-i indica numele, domicilliul si profesia, intr-
o ortografie franfuzeasca de maniera uzuala:

DIONYSOS MORPHESIS
Agent de la Société de Turismus
"Vulcan"
Naxos-Santorini

Dupa prezentarile de rigoare, a inceput sa-mi depene
un roman intreg, confesiuni intime, amintiri, regrete,
sperante, vorbind cu acea impetuozitate caracteristica tuturor
oamenilor din neamul sdu. In cateva minute, cunosteam
jumatate din biografia lui, din care nu iipsea, bineinteles,
episodul principal, marea lui dragoste de la Slobozia. M-a
intrebat apoi daca cunosc Braila, Galati, Oltenita, daca se
mai fac "platinte" tot asa de bune la bufetul din gara Ciulnita,
unde a lucrat si el o vreme, daca Dunarea curge tot spre
Sulina sau daca mai exista "podul acela frumos" de peste
Borcea.

Era un barbat intre patruzeci - patruzeci si cinci de ani,
jovial, sincer, entuziast si vorbea romaneste aproape curent,
pastrand doar accentul specific al grecilor, cu "s" si "{"-uri
pronuntate pe varful limbii ca la serpi. Confesiunile lui m-au
angajat fata de el pentru totdeauna. Nu mai putea fi vorba
sa vizitam Santorini, fara sa-l urmam pe el. Ne va duce la
cel mai select hotel, ne va recomanda la cel mai bun restau-
rant si va avea grija sa staruie peste tot sa ni se faca prefuri
cat mai mici si sa fim cat mai bine tratati.

-li ludm si pe nemti cu noi, sa le aratam si lor ce
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inseamna un grec care a fost la Romania... Ehe, domnule,
prin multe tari am umblat eu, dar ca Romania mairar!... Nu-
i vorba, nici cu Santorinul nostru nu mi-e rusine! E cea mai
frumoasa insula din lume, regina Cicladelor, vin aici artisti
ca sa filmeze tocmai din America, incepu sa se infierbante
el la gandul ca va fi cel dintai care ne va arata noua, neofiti,
frumusetile pamantului sau.

Willy, si mai ales Elga, au primit cu mare bucurie vestea
ca vom avea un ghid care ne va deschide toate usile la
Santorini si se va ocupa de noi.in tot timpul cat vom ramane
acolo.

Dionysos a inceput apoi, din proprie initiativa, sa se
intereseze de lucrurile nostre, dandu-si multa importanta,
intrand in diverse tratative cu echipajul vasului si cu unii
oameni din jur, fiindca ora sosirii la destinatie se apropia.
Santorini se zarea la prova ca o uriasa stanca neagra, pe
crestetul careia stralucea glazura de cretd a orasului,
construit chiar pe buza peretilor vulcanici ai insulei.

Catre ora cinci dupa-amiaza, vaporul patrunse intr-o
laguna stramta, ca intr-o cetate inchisa de jur imprejur de
ziduri inalte de piatra ce se ridicau pana la cer. Zidurile
" acestea dadeau impresia unor gatlejuri de prapastii cernite
de vreme, strapunse de crapaturi adanci, de surpari sigrote,
ca si cum cineva, niste Ciclopi, ar fi rupt bucati intregi din
trupul lor, sfartecandu-le si faramitandu-le cu furie. Portul
din fundulgropii e desemnat de o platforma ingusta, asfaltata,
de-a lungul careia se insira cateva cladiri mici, unde sunt
birourile si magaziile, inconjurate cu stive de butoaie cu
masline sau de cosuri incarcate cu alte fructe indigene. Totul
este aicialb, un alb necrutator, contrastand puternic cu peretii
uriasi, intunecati ai insulei. Aveam senzatia de ceva sublim
si infricogator, ca la contactul cu un taram apocaliptic.

in cateva cuvinte, cu repertoriul lui de ghid profesionist,
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Dionysos ne schiteaza rapid povestea insulei. Ea este o
ramasita a Atlantidei, legendarul continent scufundat, si era
lainceputrotunda, insa vulcanul care a eruptaici, nu se stie
cu precizie in ce era geologica, a smuls jumatate din insula
si a aruncat-o in mare, astfel ca n-a mai ramas decat cealalta
jumatate, in forma de cercel, agatat la urechea Cicladelor,
scobita la mijloc de craterul devastator. In antichitate se
numea Kalista (Prea Frumoasa), mai tarziu i se spunea
Thyra, dupa numele primului om care a pus piciorul aici, un
colonist din Sparta, iar numele nou, Santorini, deriva de la
Sfanta Irina (Santirena), patroana insulei in Evul Mediu. A
fost focarul unei civilizatii preistorice, anterioare civilizatiei
miceene sau cretane - zicea el cu mandrie - si sapaturile
arheologice descopera mereu urme noiale vietiide altadata.
Santorini are o populatie de vreo 7 mii de locuitori si se
bucura de o mare faima turistica in lumea intreaga.

Cand am debarcat, am simtit in primele clipe un fel de
ameteala, de parca am fi patruns intr-un spatiu vid.
Imensitatea si mufenia peretilor ce ne inconjurau ca un urias
horn, biruiau prin maretia lor agitatia oamenilor din port,
bazaitul barcilor cu motor si strigatele marinarilor grabiti sa
imbarce si sa debarce marfurile de pe vapor. Pe cheiul incins
de soare si strivit de o zapuseala inabusita, ca fundul unei
caldari infierbantate, se afla si aici multimea de femei si copii
ce coborasera sa asiste la sosirea navei si la intampinarea
noilor vizitatori; unii erau in cautare de clienti pentru a-i
gazdui, altii se ofereau sa duca bagajele pana sus, in oras.

Dionysos luase in sarcina lui transportul bagajelor
noastre si I-am vazut imediat inconjurat de un grup de
localnici, carora le dadea ordine scurte, in dreapta si in
stanga, aferat si nervos, ca si cum ar fi fost vorba de o solie
imperiala. Dupa ce a terminat cu bagajele, dispunand sa fie
carate si lasate la hotelul indicat de el, a venit, in sfarsit,
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spre noi, tamponandu-si cu batista fruntea imbrobonata de
sudoare si s-adeclarat gata sa ne conduca personal in urbea
ce se afla undeva, deasupra noastra, ca o cetate construita
la nivelul norilor. Dar inainte de a porni la drum, ne-a tras
mai intai in spatele cladirii principale a portului si acolo ne-
am pomenit langa un tarc ticsit de magarusi, ce stateau
apatici, molesiti de caldura, asteptand - credeam noi - sa fie
imbarcati pentru exportul din insula lor de bastina.

-Haide, alegeli-va cate unul si incalecati! ne porunci
Dionysos, fara sa ia in seama stupefactia noastra totala.

-Dar pentru ce?

-S4 urcam in oras, la Phira, ne explica el.

Abia atunci am observat lungul sir de scari ce urcau in
serpentine spre creastaperetelui dinspre nori, unde e cladit
orasul propriu-zis, Phira, cum ii spun localnicii in limba lor.

Aveam de urcat cam 250 m de la nivelul marii, insa din
cauza serpentinelor lungi si numeroase drumul atingea
aproape doi, trei kilometri de mers efectiv. Este bine
cunoscuta Scaladi Phira, compusa din cateva miide trepte,
iar pentru niste oaspeti ca noi nu putea fi vorba sa o
strabatem cu piciorul, astfel ca am inteles numaidecat rostul
magarusilor din tarcul acela de jos. Pe firul serpentinelor se
vedeau, de altfel, siruri de asemenea vehicole cu ochi si cu
urechi, urcand sau coborand-o moale, incarcate cu 1azi,
butoaie, cosuri, geamantane si tot felul de alte poveri. Unii
oameni inchiriasera asemenea animale blande si docile
pentru a calatori pe spinarea lor, caci magarusii fineau aici
loc de trasuri, de taxiuri sau de furgonete, fiind buni pentru
orice operatie de carausie.

Dionysos ne indemna inca o data sa incalecam repede
pe magarusi, caci nu aveam timp de pierdut. Dar noi nu ne
prea grabeam sa-i urmam sfatul: Magarusii ni se pareau
cam murdari si incomozi, si, apoi, dupa o zi de calatorie cu
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vaporul, simteam nevoia de putind miscare pe jos, sa ne
invioram muschii.

-Numai sa va tina picioarele! Daca pornim pe jos, atunci
mergem pe jos pana sus, pe drum nu gasim magari de
pripas! ne avertizeaza el, aratandu-ne cararea intinsa ca o
scara in zig-zag spre cer.

Ne-am avantat cu voinicie pe primele serpentine, dar
pe la;jumatatea drumului am inceput sa constatam ca ni se
cam inmuiau genunchii. Elga, care pornise cea mai
entuziasta la ascensiune, se plangea ca a obosit si se ruga
de Dionysos sa-i aduca un magarus, findca ea nu mai poate
- urca. Portul ramasese jos, cu casele acelea mici si albe, cu
barcile ca niste scoiciinsirate la tarm si cu vaporul ce parea
o jucarie de copil lansataintr-un lighean cu apa. Dionysos o
incuraja lafiecare cotitura, spunandu-i ca ne aflam pe ultima
serpentina si ca mai avem doar putin de mers, insa fata,
candvedea o noua serpentina desfacandu-se in fata noastra,
se proptea de parapet si striga ca ea lesina si ca nu se mai
misca de acolo. Dionysos, incarcat, pe brate si pe umeri, cu
hainele lepadate de noi si pe care el se-oferea sa nile duca
pana sus, ca un veritabil gentleman, regreta ca nu o poate
lua si pe fata in brate, dar a convins-o ca nu mai are multde
mers si o implora sa nu-si piarda curajul.

Cand am ajuns la primele case cocotate pe marginea
stancii, ne-a propus sa trecem mai intai pe la o verisoara a
lui, care locuia prin apropiere, ca sa facem un popas si sa
ne racorim cu cate un pahar cu apa rece. Mai aveam de
urcat cateva trepte, insa pe noi nu ne mai {ineau puterile.
Pe deasupra, era si foarte cald. Afara de asta, Dionysos era
hotarat sa ne prezinte el, personal, intregului oras, incepand
cu rudele, prietenii $i cunostintele sale, dar tocmai de asa
ceva nu aveam noi chef in momentele acelea.

Am apucat pe un gang lateral - era, de fapt, o "strada"
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boltita ca un tunel - si am patruns intr-o aglomerare de cladiri
albe ca ceruza - totul e alb si curat aici - inconjurate cu
ziduri de piatra, de terase suprapuse, cu scari intortochiate,
adancindu-se intr-un adevarat labirint format de acesta
curioasa si originala arhitectura citadina. Dionysos ne
conducea cu multa siguranta, caci cunostea fiecare coltisor,
fiecare raspantie. Mai urcam cateva trepte, trcem pe sub o
casa construita desupra, coboram alte scari, ne cataram pe
alte terase, pana cand, in sfarsit, ciceronele nostru se indura
sa ne anunfe ca am ajuns la capatul supliciului. El se opri in
dreptul unei ferestre deschise si striga din strada, dupa ce
in urma rascolise tot "cartierul", care iesise sa vada cine
suntem, de unde venim si unde ne ducem.

-Hei, alo, Caliopi, Catina, Polixeni, Maruca, veniti ca v-
am adus musafiri, deschideti usile sa-i primim cu cinste! To
Berlino, to Bucurestiu, to Parigi, voila madame Backviesh,
Kirio Barbuni, Herr Romanos! vesti el, botezandu-ne pe
fiecare dupa inspiratia si fantezia lui sifacand toate strigarile
cu glas tare, ca si cum am fi fost niste achizitii pe care el le-
ar fi scos la licitatie.

Femeile aparura gramada in prag, ducandu-si cu uimire
toate deodata mainile la gura. "Traznitul de Dionysos iar ne-
a adus balamuc pe cap!" pareau sa spuna privirile surprinse
si inversunate. Dar, fara sa le mai intrebe ceva, Dionysos
ne poftiin casa, ne dadu repede cate un scaun sa ne sprijinim
madularele frante de oboseala si vorbea mereu, inflacarat,
vesel: "Madame Backviesh, Kirio Barbuni, Herr Romanos”,
recomandandu-ne gazdelor cu antroponimele inventate pe
loc de el. Pomenea maides cuvantul "Romanos", spunandu-
le ca eu vin din tara unde a fost si el candva si povestindu-
le, pentru a mia oara desigur, intdmplarea cu dragostea lui
veche de la Slobozia. Se simtea la largul lui aici si cauta sa
le arate acestor rude ca noi suntem "prietenii" sai si ca se
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cuvine sa ne trateze cu toata cinstea si omenia de care
oaspetii straini se bucura in casele lor.

Gazdele, silite mai mult de Dionysos, care le dadea
diferite comenzi pe greceste, ne adusera doua tablale cu
dulceturi de smochine si cateva pahare de apa rece, pe care,
se intelege, le-am sorbit cumare pofta. in casa eraracoare,
placut. Peretii, acoperifi cu scoarfe si broderii lucrate de
mana, podeaua de asemenea imbracata in covoare si
carpete moi de lana, indicau ca ne aflam intr-o gospodarie
unde domneau curatenia si harnicia. Dupa ce am rasuflat
putin, am inceput sa cercetam fiecare obiect, fiecare ungher,
admirand lucraturile din casa, minunandu-ne de ceea ce
vedeam si castigand astfel simpatia femeilor. Vazand ca ne
plac cu adevarat lucrurile facute de mana lor, ele devenira
mai voioase $i se pornira sa scoata de prin 1azi si dulapuri
broderii, perini, fotografii, haine, ca sa se laude cu ele. Se
intretineau mai ales cu Elga, la care se uitau cu placere,
studiindu-i parul blond, ochii, tenul, bratele albe, fusta,
sandalele, ca si cum n-ar mai fi vazut o asemenea fiinta
trecand prin casele lor.

Dionysos vorbea necontenit, cand cu gazdele pe
greceste, cand cu noi, pe romaneste, spunandu-ne cine
sunt femeile, cu cine sunt maritate, unde le sunt barbatii si
altele ca acestea.

Eu trebuia sa traduc nemtiilor in franfuzeste tot ce-mi
spunea el, asa incat "conversatia" noastra avea o factura
cat se poate de nostima. Elga si Willy vorbeau nemteste
intre ei; cu mine se infelegeau pe frantuzeste; eu cu Dionysos
discutam in romaneste, iar Dionysos transmitea in greceste
gazdelor opiniile noastre despre ele. Daca, bunaoar, Elga
voia sa intrebe ceva pe vreuna din gazde, intrebarea ei
trebuia sa fie transmisa in patru limbi diferite, ca sa poata fi
inteleasa de grecoaice, iar raspunsul acestora urma aceeasi
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cale ca sa parvina |la partenera lor.

La un moment dat, Elga zari pe masuta o cutie de
ebonita, cu incrustatii de sidef, o lua in mana si o arata,
extrem de bucuroasa, prietenului ei:

-Willy, ich habe eine gute Schachtel fur die Eidechsen
gefunden!

Grecoaicele, gata sa lesine de curiozitate, il intrebara
la iuteala pe Dionysos:

-Tiipé? Tiipé? (Ce zice? Ce zice?)

Dionysos, cum nu stia nici el despre ce este vorba, ma
intreba pe mine:

-Vor sa afle ce-a zis madam Backviesh despre cutie.

Eu l-am intrebat pe Willy:

-Qu'est-ce qu'elle a dit?

in sfarsit, Willy, care nu prea fusese atent la ceea ce
spusese Elga, o intreba din nou:

-Was hast du gesagt?

Si raspunsul urma aceleasi trepte lingvistice ca sa
ajunga la gazde, care mureau de nerabdare sa auda ce a
zis fata.

-lch habe eine gute Schachtel fur die Eidechsen
gefunden - repeta Elga, aratadu-i lui Willy descoperirea ei.

-Elle a trouvé une boite pour les lézards, imi traduse
Willy ca sa transmit mai departe.

-Spune ca agasit o cutie buna pentrustransul soparlelor,
ii reproduc lui Dionysos, care le Iamuri la randul lui pe femei:

-Léghipos thaitheli afto to uti, di na véli mesatis ehidnes.

-Ehidnes! exclamara in cor, cu stupefactie, grecoaicele
cand auzira despre ce era vorba.

Dionysos a trebuit sa le explice pe larg ce este cu
soparlele, rostind un discurs de o ora despre soparle,
tinandu-le un intreg curs de zoologie, cu incursiuni in
sociologie, economie, geografie, finante, politica si asa mai
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departe. Kirio Barbuni, adica Willy, este un savant care a
venit tocmai de la Berlin, ca sa caute soparle la Santorini,
findca soparlele de aici sunt mai "destepte" decat cele din
Germania, si dealtfel acolo nu se gasesc soparle ca la
Santorini, iar savantiigermani se omoara dupa ele si platesc
bani buni celor ce le aduc asemenea soparle...

Femeile ramasera cu gurile cascate si incepura sa se
‘uite la neamt ca la o aratare, gata sa-i cada in genunchi de
admiratie, sau gata sa-l dea pe usa afara, de scarba: "Auzi,
dumneata, un om care a venit tocmai din Germania sa
stranga soparle de aici! Doamne fereste, trebuie sa fie batut
in cap $i cu siguranta ca este un nebun pe care numai
Dionysos I-ar fi putut aduce in casa la noi!" Cam aceasta
parea sa fie impresia lor, dupa felul cum incepura sa-i turuie
lui Dionysos sidupa tonul prin care elincerca sa le tempereze
indignarea, cu autoritatea lui de barbat in toata firea.

Gazdele s-au mai potolit, dar continuau sa ne priveasca
acum si mai curioase, caci pentru ele devenisem cu tofii
niste vanatori de soparle pe care numai zurliul de Dionysos
putea sa si-iia in cap, ca sa se faca de ras printre semenii
lui. Cand am iesit din casa, bucuroase ca au scapat de noi,
s-au si grabit sa bata toba primprejur, anuntand vecinilor
cine suntem, de unde venim si care e scopul calatoriei
noastre la Santorini:

-Au venit tocmai din Germania sa cumpere soparle de
la noi! Uitati-va la ei!

Vestea s-a raspandit ca fulgerul in tot orasul. Din curte
in curte, pe deasupra zidurilor, de la fereastra la fereastra,
pe scari, pe terase, femeile, copiii, toti cei ce ne vedeau,
explicau si transmiteau mai departe cine suntem si ce
cautam. Dionysos pasea tanfos in fruntea grupului,
razboindu-se cu gloata de curiosi ce faceau glume pe
socoteala noastra, incercand sa le infraneze elanurile de
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admiratie si malitiozitate. Peste tot pe unde treceam,
populatia ne arata cu degetul, ca pe niste canibali adusi sa
fie vazuti, judecati si condamnati de poporul excitat. Cand
am ajuns la hotelul "Feoxenia", unde ne asteptau bagajele,
hotelierul ne intampinain prag, razand cugurapanala urechi
si adresandu-i-se lui Dionysos:

-Astia iti sunt soparlarii, Morphesis?... Pai, par oameni
cumsecade, bre! Mi-era teama c-ai sa vii cu niscaiva hingheri.
Uite, nici nu le-am carat boarfele sus, dar acum, ca-i vad
cum arata, le dau odaile cele mai bune.

(Dionysos imi traducea toate conversatiile ce se iscau-
in jurul nostru, spre a ma introduce in atmosfera).

Cele trei zile cat am stat la Santorini am fost subiectul
de senzatie al orasului Phira. Cand ieseam din hotel sa ne
plimbam pe strazi sau prin imprejurimi, eram escortati de
cete de copii, care ne atineau calea, cu cate o soparla in
mana, scuturand-o de coada si oferindu-ne-o spre vanzare:

-Mia drahma! Mia drahma! (O drahma).

Simteau o placere diabolica sa ne tachineze in felul
acesta, proferand diverse epitete nascocite de fantezia lor
poznasa la adresa noastra. De indata ce ne zarea la capatul
strazii, vreo fetita o zbughea inainte, sa anunte familia, cu
glas asculit si rasunator:

-Mama, vin soparlarii, haide sa-i vedeti!

Si numaidecat, pe la coltul perdelelor, prin crapatura
usilor sau peste crestele zidurilor eram strapunsi de zeci de
perechide ochi, ce ne spionau din umbra, admirandu-ne pe
furis sau blestemandu-ne in limba lor greceasca, de parca
am fi adus ciuma im oras.

Dionysos, am inteles mai tarziu, era ceea ce s-ar numi
"caraghiosul targului”, caruia tofi ii bateau in struna, dar
nimeni nu-l lua in serios, un om excedat de generozitate,
care se ocupa cu treburile cele mai putin practice, iar ca
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"agent de turism" se oferea sa fie la dispozitia vizitatorilor
straini, alergand, promitand, cautand sa le faca acestora
sederea cat mai placuta, dar fara a se bucura prea mult de
concursul concetatenilor sai. Dimpotriva, ai lui, ca sa se
distreze, ii intindeau diferite curse, in care, insa, de cele
mai multe ori cadeau tocmai aceia carora el voia sa le fie de
folos.

Tot timpul cat am stat acolo, am fost "victimele" sale.

Si-a lasat balta toate interesele, n-a mai dat nici macar
pe la biroul de voiaj "Vulcan" si se ocupa numai de noi, de
dimineata, cand ne lua in primire de {a hotel ca sa facem
programul "turistic", si pana seara, cand ne aducea inapoi,
pentru odihna. Ne-a plimbat prin insula, aratandu-ne ceea
ce socotea el ca merita sa vedem, ne prezenta peste tot cu
multa mandrie, de parca am fi fost niste rude din America
venite sa-l vada pe el si locurile lor natale. Si tot acest exces
de zel se datora numai faptului ca unul din "oamenii" lui era
roman, ca venea din Romania si ca putea sa vorbeasca
romaneste cu el' Ne-a purtat prin cateva crame cu celebrale
vinuri de Santorini, obligandu-ne sale gustam - siam devenit
din acest motiv mai euforici, lumea ni se parea si mai
frumoasa decéat era! - am intrat prin biserici, am facut vizite
protocolare la diverse notabilitafi ale urbei, primarul, preotul
ortodox, abatele catolic si peste tot eram bine primiti, caci
Dionysos ne recomanda cu mare pompa: un savant de la
Berlin, o reprezentanta a companiei Lufthansa , un prieten
din Romania... Nu eram, voia sa arate el, niste turisti
oarecare...

Dionysos, improvizat pentru uzul nostru si in arheolog,
ne-a dus, bineinteles, sa vedem si muzeul din Phira, destul
de modest, in fapt, insa pentru el de o importanta capitala.
Acolo ne-a prezentat piesele cele mai interesante aflate in
doua sali ale cladirii si ne-a dat savuroase explicatii asupra
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originii si valorii lor artistice. Apoi, dupa ce ne-a plasat in
fata unei minunate statui de marmura ce reprezenta chipul
Faustinei, sotia lui Marc Antoniu, (acesta se afla, in bust,
alaturi de ea), Dionysos m-a luat discret de brat si, lasandu-
i pe nemti sa studieze cu atentie portretele imparatesei si al
imparatului, m-a tras intr-o boxa putin maiferita sa-mi arate
cea mai "senzationala bucatica a insulei", cum zicea el,
avand grija sa-mi sopteasca la ureche:

-Sa nu vada blondina, ca face explozie!

Era o sculptura, intr-adevar neobisnuita, expusa intr-un colt
mai intunecos, ca sa nu fie observata de vizitatorii grabiti. O
bucata de marmura rotunda, inaltda cam de un metru si
groasa s-o cuprinzi cu:bratul, asezata in picioare, infatisa
un falus gigantic, modelat in linii foarte realiste, pe care se
citea aceasta curioasa inscriptie in limba greaca: "Pentru
prieteni".

-De cate ori au incercat americanii sa ne-o sterpeleasca,
momindu-ne cu dolari, dar degeaba, santorinistii stiu si ei
sa prefuiasca asemenea raritati. Ca sa puna mana pe ea, ai
nostri au vrut sa ia muzeul, cu totul, si sa-l mute la Atena,
dar a fost daravela mare, am avut noroc cu Venizelos, care
ne-a sustinut: "Ei au acolo satirul Karapanos, ce le mai
trebuie si astal" a zis Cretanul.

Tot timpul Dionysos vorbea, explica, demonstra si facea
o propaganda infocata pentru oamenii si comorile din insula
lui.

Patriotismul, acest sentiment atat de caracteristic tuturor
grecilor, la el capata accente marete.

Dupa ce am vizitat toate locurile demne de vazut din
insula, Dionysos a finut sa ne arate si cel mai "specific" res-
taurant din Phira. Acesta era o taverna pitoreasca, cladita
pe marginea unei stanci, "cu vedere spre vulcan". Localul,
- fara zorzoane, aproape saracacios, se bucura de o faima
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rara pentru pozifia si privelistea dinspre vulcan. Pe fereastra,
se vedea in jos, sub noi, groapa aceea imensa, in fundul
careia dormita portul si a carei perspectiva abordata de sus,
producea vertijuri. Amicul nostru ne promisese ca vom avea
aici un ospat "di granda" si incepusem chiar sa credem ca
asa se va intampla, judecand dupa aferarea pe care o
starnise in randul personalului, de la patron pana la cei doi
baieti de pravalie, de indata ce ne-am prezentat la fata
locului.

-Veti manca acum ceva grozav, ne anunta el.
Specialitatea Santorinului: chefalachi la tigaie. Adevarata
trufanda!

Comandase trei capete de miel, care trebuiau fierte si
parpalite apoi latigaie, iar noi le asteptam cu mare nerabdare,
intrigati de modul cum Dionysos lauda aceasta specialitate
ainsulei. Fiindca prepararea capatanilor dura insa cam muit,
patronul, in intelegere cu omul nostru, care acceptase cu
tot hazul, propuse sa ni se dea inainte un "mizilic", spre a
cinsticarafa cu "uzo" ce ni se pusese pe masa. in jurul nostru
se stransesera mai multi curiosi din oras, care se pregateau
parca sa asiste la ceva deosebit, ca si cum ar fi stiut ca vor
fimartoriiunui spectacol neobignuit. Dionysos le oferi tuturor
cate o ceasca de "uzo" si striga spre patron sa vina mai
repede cu mizilicul acela comandat si fagaduit. Carciumarul
aparu la iuteala, impreuna cu baietii lui, aducand trei
castronase de tabla, din care se ridicau aburi densi si se
raspandea un miros apetisant de friptura la gratar ce ne
gadila narile sine facea o poftateribila de mancare. Patronul
ne puse fiecaruia dinainte cate o farfurie cu gustarea fierbinte,
apoi se retrase in mijlocul grecilor ce se uitau la noi cu ochii
cat cepele si cu rasuflarile taiate.

in farfurii se afla ceva in forméa de peste fript, cu cate o
jumatate de lamaie pe margine si cu un sos picant, din care
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noi ne-am repezit sa ciugulim cu toata increderea. Dar cand
saducem la gura prima bucatica, localul rasuna de hohotele
celordin jurulnostru, care trecusera deodata de la admiratia
cea mai profunda la un ras sardanapalic.

Ne-am oprit cu furculitele lajumatatea drumului si ne-am
uitat mai bine in farfuriile noastre. Abia atunci am observat ca
aveam in fata cate o soparla prajita, asortata cu tot ce trebuie
si servita asa de natural, incat putea fi luata drept scrumbie
la gratar; nici vorba sa ne treaca prin minte ca grecii aceia
atat de respectuosi ne-ar putea juca o festa atat de
sugubeata! Aceasta era "mizilicul" anuntat si pregatit cu
complicitatea lui Dionysos, menit sa ne amageasca foamea
pana la aparitia mult laudatilor "chefalachi.

Cand au sosit trufandalele, preparate dupa toate regulile
si servite in aceleasi castronase de tabla - examinate acum
cu multa atentie, sa nu ne facem de ras a doua oara - am
avut alta surpriza. Cele trei capete de miel, fierte si desfacute
dupa o arta culinara speciala, aveau o singura limba sidoar
patru ochi, un singur creier minuscul si o mulfime de falci
care umpleau talerele, amestecate cu verdeturi, stafide si
smochine; si alte ingrediente atragatoare, ce dadeau
impresia unui platou rafinat si cat se poate de bogat. Ne-am
prefacut ca nu infelegem pungasia patronului si am inceput
samancam cu pofta, imbarbatati de naivitatea lui Dionysos,
care statea lamasa cu noi si se uitacum ne luptam infometati
cu falcile de miel din castronasele de metal.

- Ei ce zici? Grozavi chafalachi, nu-i agsa? ma compli-
menta el. Asta este specialitatea noastra, nu se gaseste
nicaieri in Ciclade asa ceva. Cand te intorci in tara sa le
povestesti grecilor din Romania ce chefalachi avem noi la
Santorini...

La plata, ceitrei chafalachi ne-au costat 80 de drahme,
plus 20 drahme cerute pentru carbunii, consumati la
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fierberea siparpalitul lor si alte 10 drahme pentru "garnitura”.
Era o suma exorbitanta fata de preturile in vigoare atunci si
Dionysos vazand expresiile noastre impietrite, incepu sa-i
tina o lectie de morala lui Spiro, patronul, spunandu-i ca nu
se face sa ne potcoveasca astfel tocmai pe noi, "oamenii
lui". Spiro, insa, mai putin idealist, dupa lungi ciorovaieli, a
catadixit sa ne acorde din condei o reducere de 40 de
drahme, aproape jumatate din socoteala initiala si pleca
bombanind, improscandu-si confratele cu cele mai truculente
adjective ce-i veneau la gura. Noi, prefacandu-ne si de data
aceasta ca nu pricepem nimic, am recunoscut ca chefalachii
au fost foarte "kala-kala" si am cerut, pentru completare,
cate o portie de branza si masline, ca sa putem bea "refina"
ce ni se servise gratuit, ca "tratare" din partea gazdelor.

Din seara aceea lui Dionysos nu i-am mai spus decat
"Kirio Kefalaki".

A treia zi luasem hotararea sa parasim insula, fiind zi
de "cursa". Vaporul sosea dupa amiaza in port si pleca dupa
vreo doua ceasuri spre Pireu. De dimineata inca, Dionysos
pusese tot orasul in miscare, anuntand pretutindeni ca
"prietenii” lui pleaca si ca trebuie condusi la vapor. El insusi
nu-si mai vedea capul de treburi si era teribil de agitat: sa
ne scoata bagajele de la hotel, sa le incarce pe magari si sa
le trimita in port, sa ne vizeze biletele si alte lucruri marunte
carora el le dadea importanta si gravitatea unor evenimente
de anvergura. Linistitul orasel provincial, adormit sub
carapacea lui stralucitoare de ceruza, parea acum rascolit
de un vant de razmerita, provocat de elanul impetuos al
prietenului nostru.

incepusem s presimt "drama" lui Dionysos in preajma
despartirii. Era un om care se considera surghiunit in insula
lui, oricat de frumoasa ar fi fost ea, si cauta mereu prilejuri
sa evadeze din spatiul acela ingust si monoton. Prezenta
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noastra ii crease iluzia unei astfel de evadari, in rastimpul
celor trei zile cat statusem acolo. Pentru el viata adevarata
incepea atunci cand aveaocazia sa primeasca solidin lumea
indepartata si inaccesibila, si sa traiasca impreuna cu ei
senzatia ca a iesit din mediul lui stréamt si apasator. Dar,
dupa ce noi vom fi plecati, el va trebui sa-si reia existenta
prozaica si lipsita de variatie de "agent" al societatii de turism
"Vulcan", societate care, in acest sezon slab din punct de
vedere turistic, era in criza de vizitatori. Restul timpului,
Dionysos si-I petrecea pe terasa cu "vedere spre vulcan" a
lui Spiro, in fata unui paharel cu "uzo" , rasfoind prospectele
vestejite, luate de la birou, ale agentiilor de voiaj din
strainatate, ce-l ajutau sa colinde, cu imaginatia, lumea de
dincolo de dunga orizontului si privind spre marea de unde
astepta sa soseasca vaporul, in speranfa ca-ivaaduce vreun
nou musteriu.

in ziua plecarii noastre, cheiul portului era intesat de
omenire. Dionysos regizase asa de bine totul, incat
beneficiam de o imbarcare ca in marile filme. Copiii venisera
cu soparle in mana, oferindu-ni-le gratuit, in semn de omagiu
din partea pamantului santoriniot, iar femeile se imbracasera
in rochiile multicolore ce infloreau tarmul acestei despartiri
duioase. Ne parea rau ca plecam asa de curand, mai ales
ca acum se verificase pe deplin simpatia unanima a
santoriniotilor, care, desi ne privisera la inceput cu ironie si
ne jucasera atatea feste, dovedeau totusi ca ne-au indragit
si ca ar fi fost bucurosi sa mai ramanem la ei. Dionysos ne-
a condus pana pe puntea vasului, ne-a dat in primire
capitanului sa ne depuna la Pireu teferi si voiosi, apoi ne-a
imbratisat pe rand, cu emotie, si ne-aurat calatorie buna. in
acele momente, nimbata de soareledupa amiezii ce incendia
portul, populatia de pe chei ne ovationa cu frenezie:

- Sanatate, soparlarilor!
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De pe duneta, i-am trimis un ultim salut lui Dionysos,
care ne facea semne, plin de expansivitate, cu bratele, ca si
cum ne-ar fi implorat sa nu-lI dam uitarii:

- Adio, Kefalaki!

Spre seara, cand am vrut sa punem pe noi pardesiele,
fiindca se facuse racoare, prin buzunarele hainelor am gasit
o colectei intreaga de soparle vii, infasurate in hartie si
ascunse acolo de catre cei ce ne adusesera hainele la va-
por. Ne-am intors privirile spre fascinanta insula ce semana
cu un crater de vulcan, dar Santorini nu se mai vedea.
Amurgul isi lasa incet cortina de matase peste scena
incarcata de mituri glorioase a marii.

Pe terasa lui Spiro parca-l vad pe Dionysos, in fata
paharelului de "uzo", rasfoind prospectele sale terfelite, cu
ochii bolnavi de chemarea departarilor, incercand sa reintre
in solitudinea lui insulara, dupa ce reusise sa se desprinda
din ea timp de trei zile cat durase trecerea noastra
meteoritica prin acele taramuri de vraja...

Ciclade, paradis al nostalgiilor!

&
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Scarsiune in Cret

(greta, aceasta insula pe jumatate fabuloasa, cu
pamantul ei legendar si cu forma sa alungita, ca o
nava impotmolita de milenii in mijlocul Mediteranei, ne
chema din departare cu taria unui cantec de sirena, chiar
daca rataceam pe strazile animate ale Atenei sau ne
extaziam prin muzeele ori prin cimitirele monumentale de la
poalele Acropolei. Era cu neputinta sa rezistam unei
asemenea ispite, maiales dupa ce Kazantzakis - "Cretanul”,
cum ii spunea Panait Istrati - ne indemnase cu insistenta sa
ne ducem in Creta si ne daduse el insusi o scrisoare de
recomandare catre o ruda de acolo, pentru a ne primi si a
ne face o "sedere cat mai fericitd" in patria lui natala.

Dar inainte de toate, scriitorul din Egina ne-a atras
atentia ca o calatorie in Creta ar putea sa fie ca un "voiaj
cosmic", daca vom nimeri momentul cel mai prielnic pentru
o asemenea traversare a marii. "lar momentul cel mai
prielnic, a adaugat el, e atunci cand luna se afla la apogeu".
Am retinut acest amanunt si i-am urmat sfatul.

O data cu lasarea amurgului peste incalcitul paienjenis
de catarge, cosuri si panze din labirintica rada a portului
Pireu, am pasit, deci, si noi - eu cu Anton - pe puntea
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vasului"Korkyra" si ne-am amestecat printre numerosii
pasageri ce se indreptau spre Creta. Timpul era frumos, o
adevarata noapte de vara, desi ne aflam in aprilie de abia,
astfel ca se putea calatori foarte bine pe coverta, sub
baldachinul instelat al boltii ceresti incarcata de constelatii
cu denumiri mitologice, la fel ca si locurile pe care le colindam
noi.

Asadar, din nou pe mare, cum exclama Byron.

Am calatorit intreaga noapte, pe o mare blanda si
prietenoasa, asa cum Mediterana stie sa se arate in
momentele ei de larga generozitate. Cursele de vapoare
dintre Pireu si Creta functioneaza numai in timpul noptii, cu
plecari la inceputul serii si cu sosiri la destinatie in primele
ceasuri ale diminetii, tocmai fiindca intre cele doua capete
de linie nu se face nici o oprire si nu se trece pe langa nici o
insula. Durata traseului {ine exact atat cat este nevoie ca
pasagerii sa se poata odihni - ceea ce fac cu tofii pe vas - si
sa se intremeze cu forte noi pentru alergaturile de a doua
Zi.

Dar noua nu ne era gandul la odihna!

Dupa multe calcule si consultari minutioase ale
calendarului astronomic, alesesem anume data calatoriei
intr-o noapte cand luna plina se afla in faza de culminatie,
astfel ca am avut intr-adevar sansa de a fi martorii unui
spectacol cosmicde neuitat. Discul imens al Lunii se ridicase,
mai intai foarte incet, din apele marii, apoi ne insofea cu
maiestate prin vazduh, trecand pe nesimtite de la babord la
tribord, in timp ce vasul inainta cu toate fortele sale in linie
dreapta, spre sud. Regina noptii parea a ne tutela calatoria
si raspandea pe suprafata Mediteranei lumina ei potolita de
suverana a imensitatilor. in afara de ea, nici un reper nu se
profila in jurul nostru in spatiu si timp si, instalati in
sezlongurile de pe punte, depanand povesti cu zei si idile
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din alte lumi, in calmul placut al noptii de primavara, aveam
senzatia absoluta ca am pornit intr-un voiaj cosmic pe caile
eternitatii. Dar catre dimineata, luna incepu sa alunece usor
in jos, indreptandu-se spre dunga orizontului si pregatindu-
-se sa apuna, scufundandu-se din nou in mare, ca un
‘bastiment incendiat ce paraseste lumea aceasta dupa ce a
strabatut-o cu pasi gloriosi de la o margine la alta.

Exactin acelasitimp, in punctul cardinal diametral opus,
se ridica o alta cortina si anunta, in toata claritatea lui, un alt
fenomen ce tasnea din strafunduri cu efervescenta si
stralucire. Asistam la cel mai fastuos moment astronomic
ce poate fi surprins de ochiul omenesc in mijlocul
Mediteranei: apusul lunii si rasaritul soarelui, petrecandu-
se simultan sub privirile noastre fascinate de un asemenea
spectacol. Policromia apusului si rasaritului capata aici
nuante si proportii de-a dreptul fantastice. Orizontul isi
deschide toate portile si este pretutindeni in flacari. Dar in
timp ce intr-o parte norii mici de jos, ca niste platforme de
sustinere, dadeau impresia ca ard iar luminalor rosie poleia
totul in rubiniu, in cealalta parte discul lunii se stingea lent,
ca un ochi mare, insangerat, peste care se lasa pleoapa
unui paravan greu ca o piatra tombala. intr-un echilibru per-
fect, ca si cum ar fi pastrat impreuna cumpana Universului,
in clipa cand, la dreapta noastra, falnica Selena se dizolva
in adancuri, in cealalta parte, la stanga, din buza unui bloc
granitic de ceturi isi facea aparitia Helios, zeul zilei,
zvarcolindu-se cu eforturi prometeice sa se despinda din
lanfurile ce-1 tineau inca strans in catusele lor. Proiectandu-
se ca 0 enorma pala de jaratic si insotit de o sarabanda
triumfala de surle, trambite, tobe si trompete ce sunau atacul
suprem pentru cucerirea Spatiului, soarele cuprindea zarile
cu stralucirea lui orbitoare, in timp ce la capatul opus al
acestei batalii astrale luna se retragea din scena obosita si

220

www.ziuaconstanta.ro



discreta, ca un acord de violoncel.

Noaptea se sfarsise, cu tot cortegiul ei de mituri si reverii
si patrundeam in lumina unei zile, navigand acum spre
tarmuri necunoscute de noi, populate de alte legende. Dupa
ce aburii matinali ce pluteau ca niste naluci prin vazduh au
fost imprastiati si absorbiti de razele soarelui, in fata
- vaporului, undeva departe, spre sud, au inceput sa prinda
consistenta magurile violete-albastrii, fantomatice mai intai,
din ce in ce mai concrete apoi, ale muntilor cretani. Toate
privirile se indreapta cu aviditate spre ele, ca si cum acolo
s-ar afla tara marilor fagaduinte. Vaporul inainteaza parca
mai incet, intr-un ritm oarecum mai voluptos, ca un cititor
care scandeaza vers cu vers stanfele unei mari epopei.

Aceasta dulce leganare avea sa fie insa intrerupta in
curand de framantarile bruste ale marii. Calma si visatoare
pana atunci, ea a inceput sa se agite deodata, a devenit
turbulenta si se imbraca in zale de otel, punand piedici in
calea vasului ce brazda gpa in tangaje din ce in ce mai
mari, ca si cum o forta misterioasa ivita din adancuri ar
incerca saopreasca inaintareanoastra spre coastele Cretei.
Cu cat ne apropiam mai mult de insula, aveam impresia ca
zeul marii, care si-a ales drept salas aceasti bucata de
pamant de la rascrucea a trei continente, se opune cu
indarjire ca oamenii sa patrunda in imperiul luilegendar. La
fel ca si centura de radiatii ce protejeaza atmosfera planetara,
insula Creta e inconjurata de un inel de reactii marine
rezultate din ciocnirea fluxului si refluxului apelor ce se lovesc
de tarmuri si care formeaza un fel de baraj menit parca s-o
apere de incursiunile din afara.

Dar vaporul nu se lasa invins. Dupa un ceas si ceva de
lupta cu impotrivirile marii, el depaseste aceasta "zona
capricioasa" cum o numesc marinarii, si-si croieste drum
victorios spre insula ai carei munti cu crestele acoperite de
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zapada se vad acum perfect, profilati pe matasea cerului de
o luminozitate intensa.

Dezolata de a fi fost infranta, marea se potoleste din
nou, lasand adversarul sa alunece in voie spre tarmul pe
care de aici incolo nu-l mai poate apara cu nimic. Auzim
doar scancetul ei, psalmodiat in surdina, de ciuda ca n-a
reusit sa opreasca patrunderea noastra spre insula unde
fortele din exterior au adus de-a lungul istoriei prea multa
jale sicumplite valuride asuprire. Pamantul Cretei, in lungime
de aproape 200 km, cu o latime de numai 40 km la mijlocul
sau, cu munti ce trec de 2500 metri inaltime si cu defilee
salbatice si prapastioase, a fost leaganul unor indelungate
si inversunate lupte pentru independenta si libertate, astfel
ca stihiile naturii par sa se opuna si astazi infiltrarii
elementelor straine, desi ospitalitatea cretana e recunoscuta
si pretuita de toti cei ce vin aici cu sentimente de dragoste si
prietenie.

3
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Cgmwa

@ rimul port unde ancoreaza "Korkyra" este Canea,
principalul oras de la capatul vestic al insulei. Case
vechi, pitoresti, cele mai multe cu cerdacuri din lemn,
imbatranite de vreme, pastrand pecetea stilului insular
grecesc, se oglindesc in mare si au ca fundal cateva cosuri
de fabrici, in discordanta cu aerul bucolic al coastei. Orasul
Canea, ce se intinde de-a lungul golfului cu acelasi nume
are o accentuata patina arhaica, unde amestecul de influente
straine persista inca, dandu-i un colorit de cronica, din care
se dagaja ecouri vagi de glasuri departate. Portul, in primul
rand, detine atributia unei stampe fixata la intrarea intr-un
muzeu, menit sa rezerve nenumarate surprize si curiozitati.

Cladirile din jurul cheiului sunt de piatra, cu pilastri infipti
in apa, in stil venetian, dar restul atesta reminiscente
orientale foarte pronuntate. Portul era aparat impotriva
corsarilor de doua bastioane genoveze, San Salvadore si
San Dimitrios, insa actualul far de la capatul digului are mai
curand infatisarea unui minaret turcesc. Aceste vestigii indica
de la inceput diversele forme de civilizatii prin care a trecut
Canea. De altfel, atmosfera italiana se limiteaza aici, in
incinta portului, caci, dupa cativa pasi numai, in piata din
spatele constructiilor portuare, ne pomenim dintr-o data in
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inima unui orientalism ce se cramponeaza sa
supravietuiasca tuturor genurilor d e ocupatii ce s-au perindat
pe aici in decursul veacurilor.

Elementul otoman, fiind cel mai recent, isi pastreaza
mai vizibil pecetea imprimata atat in stilul de viata, cat si
sub aspectul edilitar al orasului. Mai intai, moscheia, acum
inchisa, abandonata, dainuind doar ca un trofeu smuls din
mana unor adversari izgoniti candva, dupa lupte aprige, din
insula; ea e transformata in depozit de materiale de
constructii (var, ciment, caramizi, geamuri), iar zidurile sale
murdare sunt folosite ca panouri de afisaj public, unde
localnicii au scris cu pacura, in alfabet grecesc, lozinci
electorale sau denumiri ce indica diferite firme de transport
sau de relatii comerciale. Urmeaza numaitlecat o piata larga,
toropita de soare, pe laturile careia se insiruie, fara nici o
ordine, hotelurile vechi, provinciale, cu pereti si scaride lemn
ramase din celalalt veac, apoi cafenelele si agentiile de
vapoare - foarte numeroase, deoarece, ca oriunde in Grecia,
fiecare proprietar de vapor are o "societate" cu firma proprie
- ce se concureaza unele cu altele in mod sangeros. Relativa
curatenie si plastica arhitecturala din cartierul portului sunt
prefacute aici in dezordine, promiscuitate si o forfota sterila
in care agitatia greceasca si lenea levantina isi disputa cu
indarjire suprematia.

Din aceasta piata pavata cu caldaram si dominata de
mirosul placintariilor si al atelierelor unde se lucreaza pieile
argasite, se desfac cateva ulicioare inguste, napadite de
marfuri expuse pe trotuare de negustori si emisari grabiti
sa-si vanda produsele sau de numerosi pierde-vara ce te
acosteaza cu indrazneala, oferindu-ti serviciile lor diverse.
Acesta e bazarul, mult mai putin important ca in alte parti,
totusi destulde interesant si original. La capatul lui ajungem
in fata unor scari de piatra ce urca spre Hala. O magazie
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mare, plasata in mijlocul orasului, in interiorul careia stau
unele langa altele mormane de zarzavaturi, cosuri incarcate
cu portocale si smochine verzi, trupuri intregi de oi jupuite
ce-si asteapta cumparatorii indolenti si intarziati. E ora zece,
destul de cald deci si duhoarea grea de carne cruda,
combinata cu a vegetalelor gata sa intre in putrezire,
contamineaza o buna parte a centrului propiu-zis.

Rezemati de zidurile Halei, la umbra naremzilor
piperniciti, isi petrec timpul, intr-o imperturbabila acalmie,
reprezentantii celei mai populare tagme a oraselor grecesti:
lustragiii. Alaturi de ei, sub coroanele piatanilor pleostiti, unde
staruie o zapusala incinsa, dormiteaza birjarii. Nelipsitii asini
din lumea Cicladelor sunt inlocuiti aici cu birje mici, desalate,
cu cate un cal anemic, blazat si obosit din pricina stationarii
ceasuri intregi in temperatura torida a zilei. Prezenta lor nu
exclude statia celor doua autobuze vechi, rapanoase, ce se
odihnesc intr-un alt coli al pietei. Pe scurt; praf, caldura,
moleseala, promiscuitate si apatie - iata climatul sub care
ne apare in acest loc, in grava lui mediocritate provinciala
orasul Canea.

Oficial, Canea trecea drept capitala Cretei, desi nu aici
se afla centrul ei economic si administrativ. La drept vorbind,
orasul nu are nimic din infafisarea unei capitale, dar exprima
cum nu se poate mai bine culoarea locala siistoria agitata a
acestei bucati de pamant aruncata in mijlocul Mediteranei.
O urbe fara personalitate, fara o fizionomie distincta, fara
pozitie geografica sau strategica deosebita, unde insa
intalnirea celor trei continente - Europoa, Asia, Africa - e
atat de evidenta, incat numai cu greu ai putea spune in care
dintre ele se integreaza mai bine. De altfel, Creta, in
intregime, prin amplasarea sa in aceasta raspantie
geografica si, in primul rand, "capitala" asta a ei contfine o
paleta de elemente specifice pastrate de la fiecare dintre
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cele trei continente ce au incercat mereu s-o includain hartile
lor administrative. Aproape intreagaperioada a erei noastre,
Creta, altadata libera si independenta, dispunénd de mari
bogatii si de o civilizatie stralucitoare, a trait sub ocupatii
straine. Multe imperii si mari puteri s-au perindat pe aici
razboindu-se intre ele, pentru a-si exercita suprematia
asupra insulei. Intrata in orbita romanilor, mai intai, trecand
apoi sub influenta bizantina, ocupata de arabi, cucerita pe
urma de genovezicarorale-au luat locul venetienii, Creta s-
a aflat, dupa aceea, timp de doua veacuri, din secolul al
XVll-lea pana in secolul al XIX-tea, sub dominatia otomana.
Aceasta a fost cea mai opresiva si mai intoleranta dintre
toate, deoarece, pe langa factorii politici si economici, ea
era actionata de fanatismul religios care se traducea prin
lupte pe viata si pe moarte in rivalitatea dintre crestini si
musulmani. "Aici pamantul a fost brazdat de flamuri indoliate,
iar marea a rasunat in bocete", spune Kazantzakis, care in
romanul sau "Libertate sau Moarte" a realizat o patetica
fresca a luptei cretanilor pentru eliberarea de sub jugul
otoman.

Din toata aceasta aglomerare de influente si mosteniri
s-a nascut o culoare locala ce pare a fi imprimata atat de
adanc in structura orasului Canea, incat ea nu va mai
disparea niciodata. Dar nu pentru asta urbea fusese
~ declarata capitala insulei. Tn urma nesfarsitelor resurectii
cretane, in anul 1898, turcii s-au vazut siliti sa acorde
autonomia insulei si aceasta victorie a fost proclamata aici,
la Canea, localitatea unde ponderea demografica greceasca
domina in acel timp. Si tot aici, in anul 1913, dupa razboiul
balcanic, s-a consfinit infaptuirea celeilalte mari aspiratii a
cretanilor: incorporarea Cretei la statul elen. Datorita acestor
evenimente, Canea a fost declarata si a ramas pana astazi
capitala simbolica a Cretei.
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Si mai are un merit Canea. E orasul lui Venizelos. Aici
s-a nascut vajnicul barbat de stat, intr-o mahala a urbei, aici
a trait si a murit (1864 -1936), de aici a dezlantiut el marile
furtuni in viata si istoria Greciei moderne, conducand tara
spre independenta si unitate nationala. A fost un Mihai
Viteazul al elenilor. Se pare ca omul fusese predestinat
pentru acest rol de erou, deoarece insusi numele de botez
(Elefterios) suna la fel cu acela al Libertatii (Elefteria). A fost
chiar mai mult decat un om politic si un barbat de stat- un
apostol al Elenismului, resuscitatorul unor virtuti ancestrale
de ambitie si mandrie nationala. Republican infocat, el n-a
reusit sa detina, in timpul regalitatii, demnitatea suprema
intr-un stat republican pe care il visa. Dar in constiinfa
poporului elen, numele lui se alatura de acela ale ilustrelor
figuri ce imbogatesc istoria greceasca. Azi, cel mai mare
bulevard din Atena poarta numele lui Venizelos, iar aici, la
Canea, prezenta lui e inca vie, ca si cum doar ieri ar fi fost
vazut plimbandu-se pe strazile orasului, tinand discursuri,
organizand miscari de mase, care pornind din mediocra
capitala a Cretei cuprindeau apoi intrega Elada. Venizelos
a fost in fruntea miscarilor de anvergura nationala, de la
1898, din 1913 si de mai tarziu, cand si-a asumat de mai
multe ori raspunderea de prim-ministru.

Transformata in muzeu, casa lui Venizelos, situata intr-
un cartier linistit, e cunoscuta de toata lumea. Chiar in fata
ei se afla statia terminus a unei linii de autobuz ce porneste
din centru, de langa Hala. E, deci, un punct turistic. Ne-am
dus s-o0 vedem. O cladire mult mai comuna decat altele din
acelasi cartier, cu etaj si cu balcon larg, sobra, aproaperrigida,
dar cu multa distinctie in liniile ei simple, fara un stil anume,
fara nimic izbitor. Usile si obloanele de la ferestre erau
inchise, ascunzand in dosul lor restristea unui chalet
abandonat. O ingrijitoare batrana ne-a introdus in holul cu
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mari tablouri reprezentand scene istorice sau portrete de
familie si cu o mobla grea, de epoca, ne-a aratat apoi
apartamentele, dormitorul, biroul lui Venizelos, saloanele si
balconul unde Elefterios primea manifestarile de simpatie
ale concetatenilor sai. Nimic nu s-a schimbat, de cand
proprietarul ‘a plecat din mijlocul lor. Privim cu emotie
obiectele din jurul nostru, atingem biroul, fotoliile si alte lucruri
ce-au cunoscut intimitatea omului, nu prea voinic ca talie,
dar inzestrat cu un temperament impetuos si parca retraim
clipele de meditatie sivisare sau momentele cand din privirile
otelite ale marelui tribun tasneau sageti de manie sau re-
volta ce insofeau glasul lui tunator in furtuna luptelor politice.

Aceeasi batrana ne-a aratat, din balconul casei, spre
stanga, muntele Halepa, in varful caruia se zareste o
constructie luminoasa, ca o scara dreapta ce se desprinde
din padure si urca drept spre cer. "Acela € monumentul
Libertatii. Langa el se afla mormantul lui Venizelos. Daca
vreti sa va duceti pana acolo n-o sa regretati”.

I-am urmat sfatul si am pornit numaidecat la drum.
Mormantul marelui barbat politic este asezat alaturi de
monumentul Libertatii - o stela uriasa de marmura lucioasa,
cu o pajura in varf, fara basoreliefuri, fara inscriptii, dar sol-
emna si graitoare in simplitatea ei - pe o colina de unde se
desface o priveliste de mare forta picturala. Intr-o parte
marea albastra si nesfarsita, sclipind in soarele amiezii ca
un mosntru fascinant, cu milioane de solzi miscatori, in alta
parte orasul, asternut pe coasta, ce pare adormit ca intr-o
gravura de epoca, iar dincolo se intinde campia cretana pana
la poalele muntilor cu varfurile incarcate de zapada, ca niste
imense sarcofage invaluite in giulgiuri albe, imaculate.
Aveam senzatia ca am poposit intr-unul din acele numeroase
"centre" de antichitati langa platforma unui templu construit
in mijlocul unei panorame anume alese, ce se intalneste
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pretutindeni in Grecia. Linistea ce domneste in jur aminteste
de linisteaunor ruine celebre, ea emana un parfum seducator
de glorioasa noblete. Dar nu exista nici o ruina, nici un
vestigiu in aceasta tacere sacra.

La picioarele noastre isi doarme somnul de veci
Venizelos. O lespede de marmura alba, dreptunghiulara, cu
un chenar negru pe margine, inconjurata de un grilaj peste
care bradutii verziisi intind ramurile ca niste faclii vii, acopera
cripta sapata in trupul muntelui. Cateva randuri, incrustate
pe suprafata lespezii, glasuiesc din nemurire:

"Mortul din fata voastra, iubifi prieteni, a fost un adevarat
barbat, cu mare curaf siincredere in sine, atat pentru el, cat
sl pentru poporul pe care a fost chemat sa-1 conduca, poate
a facut multe greseli, dar niciodata nu i-a lipsit cutezanta si
niclodala n-a sovait, fiindca niciodata n-a asteptat sa-sf vada
f3ra propasind prin interventia destinului, ci a pus in servicul
&’ tot focul pe care il avea in Inima, toata puetrea sa
sufleteasca si trupeasca.”

Acest "epitaf" e un fragment dintr-un discurs rostit de
Venizelos in Parlamentul grec la 28 aprilie 1932, cu patru
ani inainte de a muri, si oratorul se referea atuncila el insusi.
in cripta de la picioarele noastre se odihneste nu numai un
om, ci palpita si o legenda. In istoria contemporana a Greciei,
epoca lui Venizelos a fost una dintre cele mai agitate si
totodata mai glorioase. Pe sub dulcele cer al Eladei a trecut
un vant de vitejie rascolil de un cretan ce voia sa intinda pe
"umedul spate al marii", cum spunea Homer, razvratirea lui
apriga impotriva zeilor si a soartei, reactualizand epopeea
homerica intr-un timp cand marele rapsod nu mai insemna
poate decat o mandrie literara.

Acum, prin pelerinajul la mormantul solitar de la Halepa,
ne-am creat sentimentul ca am facut primii pasi in istoria
legendara si eroica a Cretei. De la Canea, resedinta
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inflacaratului Venizelos, si pana la Knosos, resedinta
fabulosului rege Minos, nu mai aveam de strabatut decat
150 km in spatiu si vreo 4000 de ani in timp. Gratie unui
Ford preistoric descoperit in fata unei cafenele din Canea,
avand aspectul unui automobil care ar fi inconjurat de trei
ori globul pamantesc, am izbutit pana seara, sa invingem
aceste distante si sa patrundem in domeniul cu aureola
mitica ce stapaneste frumoasele meleaguri cretane.

i
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Horablion

rumul dintre Canea si Heraklion poate fi socotit una

dintre cele mai spectaculoase cai rutiere din Grecia.
Lasa in urma chiar si splendida autostrada dintre Eleusis si
Corint, desi privelistile sunt mult asemanatoare. O bucata
de timp soseaua serpuieste pe margineamarii, pana la golful
Suda, o pozitie strategica de mare insemnatate pentru fortele
navale, apoiface o cotitura spre centrul insulei, printre livezi
de maslin, smochini si lamai, traverseaza defileuri
ametitoare, urca si coboara serpentine intinse pe cornisa
muntilor Lefka, atingand altitudini de sute de metri, de unde
privim marea sclipitoare si albastra ca din avion. Calatoria
aceasta ne-a produs atatea emotii, incat frumusetea
peisajului se transforma aproape intr-o permanenta groaza
de moarte. Soferul nostru, un barbat tanar si fugos, avea un
brat bandajat din cauza unei "zgarieturi" de cutit primita in
urma unei "discutii* cu niste amici, cum spunea el, astfel ca
tinea volanul cu o singura mana, stanga, ba uneori il manevra
numai cu cotul, spre a ne da si mai multe palpitatii. La fiecare
suta de metri soseaua facea un viraj pe buza prapastiilor si
cea mai mica neatentie ne-ar fi azvarlit in fundul genunilor.
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Dar soferul nostru stia sa conduca! Ne-a marturisit asta abia
cand am ajuns la Heraklion, unde ne-a povestit cat de muit
se distrase el pe socoteala temerilor noastre.

- Stiam eu ca va e frica, dar o adevarata calatorie in
Creta numai asa are farmec. N-o s-o0 uitati niciodata! Aici
sunt soferi, nu birjari care umbla cu brisca pe bulevarde! se
mandrea el, facand aluzie la. marea Iui perfomanta
profesionala.

Despre soferii din Grecia auzisem numai lucruri
laudabile. Drumurile accidentate ale tarii ii obliga sa fie
indemanatici si curajosi. Dar soferii cretani, judecand dupa
al nostru, trebuie sa fie, de buna seama, cei mai iscusiti din
lume. Pe parcursul traseului am facut mici popasuri prin
satele intalnite in cale: Kalives, Vrysos, Episkopy si altele.
in timp ce soferul astepta sa se raceasca motorul si s
realimenteze radiatorul cu apa, noidadeam cate o raita prin
ulicioarele invecinate si trageam cu ochiul prin gospodariile
cretane. Case mici de piatra cu balcoane de lemn, acoperite
cu olane, ghivece de busuioc si leandru peste tot, pamant
parjolitde soare, curti ingradite cu ziduridin blocuri de piatra,
porti scunde ce stau mai multdechise, satele cretane poarta
pecetea specificului oriental, unde totul este provizoriu si
neinchegat.

Barbatii cretani, voinici, energici, cu fete arse de soare,
cu mustati de palicari, intunecate ca pana corbului, si cu
ochi ageri, patrunzatori, dau impresia de oamneni violenti,
bataiosi, gata oricand sa porneasca in haiducie sau sa faca
revolutie, dar acasa la ei par foarte potoliti, de un calm ce
frizeazaindolenta. Stau la mese in fata cafenelelor, cu cizme
negre de toval, cu salvari de dimie la fel de neagra, pe cap
cu cealmale tesite ca niste tichii, intinzandu-se la taifas,
lenevind la umbra, ori jucand arsice, ca si cum s-ar afla in
permisie intre doua lungi batalii. N-am vazut nici un cretan
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lucrand la camp sau prin jurul casei. Femeile sunt acelea
care, cu trupurile lor vanjoase, duc tot greul gospodariei.
Ele cara ulcioare cu apa pe crestetele tivite cu frumoase
codite, lucioase ca abanosul, rasucite in jurul tamplelor, ele
sapa livezile, ele tes la razboaie cu rabdare si credinta,
aidoma unor Penelope ce nu cunosc ragazul. Barbatii lor
au alte treburi: ei isi petrec vremea la drumul mare, pe langa
hanuri si la rascruci unde se targuiesc cu negustorii din Pireu
sa-si vanda produsele proprii - 0i, masline, rorscove, lamai,
portocale, smochine, uleiuri - sau fac politica, preocuparea
de predilectie a cetateanului grec. in plus se zice despre
cretani ca sunt mari hoti, pastrand inca ceva din aptitudinile
unor stramosi recunoscuti ca temerari pirati sau corsari. Eu
cred insa ca faima aceasta mai putin onorabila le vine de la
temperamentul lor de oameni razboinici, mereu razvratii
impotriva ocupatiilor straine, carora virusul revolutiei le-a
intrat adanc in sange si le-a marcat pentru totdeauna
caracterul. Cand nu au cu cine se bate, se rafuiesc intre ei,
impulsionati de un instinct al mandriei. De aceea, pentru
linistea lor proprie, cretanii sunt bine paziti de jandarmi. La
lenigave, un sat de vreo zece case, am vazut nu mai putin
de 4 jandarmi.

Totusi, acesti barbati aprigi, acesti fii faimosi ai Cretei,
sunt oameni prietenosi, leali, cu simtul demnitatii si cu o
pronuntata constiin{a patriotica. Pentru cine a citit romanul
"Capitan Mihalis " al lui Kazantzakis, este cu neputinta sa nu
vada in fiecaré cretan reintruparea vijeliosului erou pe care
scriitorul se pare ca I-a luat direct din realitate, fara a mai
avea nevoie sa-l "construiasca” literar.

Un popas ceva mai lung am facut la Rethymno, al treilea
oras ca marime din Creta, aflat la jumatatea drumului dintre
Canea si Heraklion. Port si stafiune balneara cu renume,
este, ca localitate, o asezare cocheta si agreabila. Strazi
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inguste coborand spre mare, cu sanacsiuri si bolfi arcuite
pe deasupra lor, case curate si luminoase, totul parca te
cheama sa te opresti si sa petreci acolo o vacanta linistita si
odihnitoare.

Lavreo 20 km inainte de a ajunge la Heraklion, soseaua
se abate din nou spre munte - de data asta ne angajam pe
panta muntelui Ida, vesnic acoperit de zapada, desi cretanii
nu cunosciarna, urcand iarasi printre prapastii si stanci, pana
la o inalfime de unde se vede ca-n palma campia lata, fertila,
ce ne asteapta in fata, infasurata in panza aurie a apusului.
Este campia manoasa, bogata in recolte de grane, care a
strarnit intotdeauna pofta cuceritorilor straini si unde, cu 4000
de ani in urma, legendarul Minos si-a instalat resedinta sa
fastuoasa, ale carei ramasite se vad astazi la Cnosos.

Privind de sus aceasta campie intinsa si roditoare, ni
se limpezesc in minte multe taine ale istoriei si destinului
lumii. Aici a inflorit prima mare civilizatie din spatiul
mediteraneean - civilizatia minoica - fiindca aici se gasesc
din belsug paine si apa (de baut), cele dintai elemente
necesare pentru injghebarea si dezvoltarea vechilor civilizatii
umane. Celelalte ingrediente veneau dupa acestea. Acolo
unde nu se gaseau paine si apa nu putea fi vorba de mari
organizari sociale, de prosperitate sau progres. Din pustiuri
porneau cel mult triburile navalitoare ca sa cucereasca
regiunile fertile. Dar Creta, cu aceasta campie a ei atat de
plana si imbelsugata, a fost in toate timpurile tfinta
cuceritorilor veniti din cele patru puncte cardinale casa puna
stapanire pe ea.

Spre seara, am intrat in Heraklion, adevarata capitala a
Cretei. Din punct de vedere economic, mai ales, orasul se
bucura de marele avantaj de a avea in spatele lui o
asemenea campie: pasuni, livezi si podgorii se intind pana
sub zidurile sale. Abundenta vegetala de aici, in aceasta
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parte nordica a Cretei, pare cu atat mai surprinzatoare cu
cat ne aflam pe o insula in general, arida, pietroasa, batuta
de arsita soarelui.

Heraklion e totusi un oras fara o vegetatie luxurianta,
avand mai degraba aspectul unei asezari unde urbanismul
tine sa se afirme cu o ambitie aproape ostentativa.
Cosmopolitismul sau, incepand cu portul, unde sunt ancorate
vapoare sub diferite pavilioane straine, si continuand cu
strazile, unde se intadlnesc oameni cu cele mai diverse
fizionomii, de la turistii internationali, pana la localnicii cu
amprenta lor specifica de euro-afro-asiatici, respira un aer
exotic ce te incita la reverii si meditatii, dincolo de contactul
direct cu realitatea imediata. Gandul ca ne aflamintr-un oras
milenar si-n acelasi timp cu fatete atat de moderne nu ne
dadeapace. De indata ce ne-aminstalatla hotel, am si pornit
in explorarea lui.

Cartierul principal se afla in partea delimitata de zidurile
vechii cetali Fortezza, in interiorul careia sunt amplasate
institutiile administrative si culturale, portul cu accesoriile sale
comerciale, strazile centrale cu magazine atragatoare si cu
hoteluri elegante siluxoase. Firmele cu rezonanta mitologica
(Minos, Cnosos, Minotaur, Ariadna, Daedalus, Tezeu,
Pasiphae, efc.), sau cladirile in stil "minoian", cu frontoane
in forma de coarne (amintind coarnele Minotaurului) il
sugestioneaza pe vizitator, si mai mult inc3, ii striga la tot
pasul ca se gaseste intr-o tara a legendelor.

Dar inainte de legende, aici se interpune cu aceeasi
forta de sugestie Istoria. Orasul era cunoscut pana nu de
mult, sub numele de Kandia (de la cuvantul "kandak" =
cetate), caci fusese candva o foarte puternica cetate
construita in jurul portului. Zidurile ei de incinta existente si
azi, au o lungime de 5 km si initial prezentau forma unui
heptagon, in fiecare din cele 7 colfuri fiind cate un bastion
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cu parapete, creneluri, santuri si contraforti, in stilul
arhitecturii militare medievale. Baza acestui heptagon o
constituia linia din zona portului, iar colful cel mai avansat
din varful figurii se afla acum in mijlocul orasului Heraklion
care a inglobat.cu timpul "Cetatea" in cuprinsul sau. (In acest
colf de varf, in locul unde se inalta altadata bastionul cen-
tral al "Fortezzei", se afla-mormantul lui Nikos Kazantzakis,
caruia concetatenii sai i-au acordat privilegiul de a se odihni
aici, in semn de veneratie pentru cel mai ilustru fiu al
orasului.) La inceput, localitatea purta numele grecesc de
Megalokastro (Cetatea Mare), insa dupa ocuparea ei de
catre otomani a redevenit Kandia. Numele actual are o
etimologie mitologica, derivand de la Herakles si a fost pus
in circulatie de revolutionarii greci in 1823, din consideratii
patriotice, insa oficial Heraklion a inlocuit definitiv vechea
Kandia abia dupa primul razboi mondial.

in perimetrul "Fortezzei" se gasesc principalele
monumente si vestigii istorice sau arhitecturale ce
antreneaza curiozitatea turistilor. Tn unul din peretii digului
din port poate fi vazut - si aici,-ca si la Canea, Rethymno
sau Nauplia - Leu/ venefian in basorelief, pastrat de cretani
ca un simbol al unei epoci de prosperitate locala. Biserica
catolica poarta numele de Catedrala San Marco, desi nu
are nici pe departe somptuozitatea celei venetiene, iar
biserica Sfantul Mina, de rit ortodox, cu peretii varuiti in alb
si cu turle simple, drepte, fara pretentia de a sta alaturi de
alte constructii similare, se bucura de mult prestigiu datorita
faptului ca a fost totdeauna locul unde au gasit gazduire
ideile si inifiativele revolutionare ale cretanilor. Cateva
moschei turcesti, mentinand pitorescul unor vremi apuse,
suntcomplet parasite si fac impresia unor prezente cu totul
anacronice. In schimb, Fantdna Morosini, amplasata in
mijlocul pietei cu acelasi nume din centrul orasului, are pentru
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cretani o aura de care nimeni nu poate sa se atinga. Desi
Franceso Morosini a fost acela care a bombardat
Parthenonul in 1675, pentru a distruge pulberaria otomana
de pe Acropolea ateniana, numele lui nu este ponegrit in
Creta, deoarece el a condusostile cretane impotriva turcilor
inainte de capitulare. Fantana este, de fapt, un bazin in forma
de floare, ale carei petale sunt ornate cu nimfe, delfini, titani
si tauri, stropite cu jeturile de apa ‘care, seara, cand sunt
luminate electric, produc un efeet feeric. De jur-imprejurut
ei se gasesc cafenele si restaurante cu terase si scaune
confortabile, unde oamenii isi dau intalnire ca sa soarba o
cafea sau sa incinga un taifas, privind jocurile de apa ale
fantanii.

8
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%MW Menes

ar marele renume de care se bucura inlumea turistica

de pretutindeni, Heraklionul si I-a castigat datorita
faptuiui ca in imediata lui apropiere, la numai trei kilometri,
in partea de est a orasului, intr-o lunca inverzita si bucolica
se gasesc ruinele vestite de la Cnosos. Scoase la lumina
de arheologul Arthur Evans (1851 - 1941), care a trait si a
lucrat aici mai bine de 30 de ani, dezgropand piatra cu piatra,
pana la reconstituirea unei parti a palatului si a accesoriilor
sale, aceste ruine incearca sa redea o imagine aproximativa
despre stilul si continutul civilizatiei minoice de care se leaga
o faimoasa si bogata mitologie. .

Aici, mai mult decat oriunde in alta parte in Grecia, nu
se poate patrunde decat urmand firullegendelor. Primul lucru
pe care e bine sa-| faci, deci, dupa ce ai ajuns la Cnosos,
este sa te asezi pe o piatra, la umbra unui chiparos si sa
recitesti frumoasele mituri ce aureoleaza aceste locuri,
inainte de a incepe sa calci cu piciorul pe urmele lor. Creta
insasi este, prin excelenta, o tara a legendelor. Toate
divinitatile mitologice ar fi trecut, intr-un fel sau altul, prin
aceasta insula, unele s-au metamorfozat aici si au lasat
amintiri ce nu s-au sters cu nimic in decursul timpurilor.

Mai intdi, ea este patria lui Zeus. Primul capitol al
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mitologiei grecesti se deschide cu un episod a carui localizare
a fost fixata in Creta. Cronos, stapanitorul luminii, isi inghitea
rand pe rand fiii, de indata ce se nasteau, deoarece i se
prezisese ca unul dintre ei se va razvrati impotriva lui si-i va
lua tronul. Dar, pe cand era din nou insarcinata, Rhea, satula
sa tot vada roadele pantecelor sale devorate de un sot
filiofag, a fugit din salasul conjugal si s-a ascuns in Creta
unde |-a nascut pe Zeus. Acesta, inainte de a deveni seful
ierarhiilor din Olimp, a fost primul rege al Cretei. Unul din
copiii lui, Cres, i-a mostenit tronul side la el se trage si numele
insulei, Creta.

Legenda cea mai strans legata de Creta este insa aceea
care-l are ca erou central pe Minos. Acesta pare a fi fost,
totusi, un personaj real si el face tranzitia intre mit si istorie,
deoarece apariine deopotriva mitului, prin originea sa, si
istoriei, prin faptele sale. Dar tocmai aceasta osmoza intre
mit si istorie a promovat persistenta unei umbre de indoiala
asupra adevaratei identitati a lui Minos. Nu s-a lamurit cu
precizie pana astazi daca Minos a fost cu adevarat o
individualitate umana sau daca acest nume indica o dinastie;
daca in dosul numelui sau activa un regat sau o banda de
corsari; daca, in fine, el a existat in realitate sau daca nu e
decatemblema unei stravechi si infloritoare civilizatii al carei
apogeu este plasat in timp cu vreo 2000 de ani inaintea
apogeului civilizatiei grecesti. Vestigiile descoperite la
Cnosos avanseaza toate aceste ipoteze, facand sa se
scufunde in negura vremurilor adevarul istoric si lasand sa
se infiltreze in istorie sugestia mitica.

Oricum, Minos era de origine divina, el fiind fiul legltlm
al lui Zeus. Acesta, prefacut intr-un taur, o rapise din Atica
pe Europa, cea mai frumoasa dintre nimfe, si-o adusese in
Creta, unde ca fruct al dragostei lor, s-a nascut Minos. Care,
la randul sau se casatori cu Pasiphae, fiica lui Helios, zeul
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soarelui, iar cand ii veni sorocul revendica tronul Cretei,
invocand pentru aceasta ascendenta sa divina. Dar Minos
mai avea doi frati, pe Sarpedon si Radamantes, care de
asemenea aspirau sa devina regi. Pentru a convinge
multimea sa-I proclame pe el rege, Minos recurse la un
subterfugiu foarte subtil si dibaci. inalta un rug la marginea
mairii si-i ceru lui Poseidon sa trimita din ape un taur urias,
fagaduind ca-l va sacrifica pe acel rug in slava sa. Cum
Poseidon, magulit ca i se va aduce o jertfa cat mai impor-
tanta, ii trimise un taur de o rara frumusete, pe care Minos
trebuia sa-I sacrifice in cinstea zeului marii. Aparitia taurului
convinse mulfimea ca zeii sunt de partea lui Minos si in felul
acesta el a fost investit ca rege al Cretei.

Taurul oferit de Poseidon era atatde frumos, incat Minos
nu se indura sa-| sacrifice si-l inlocui cu un alt taur ales din
turmele sale. Dar zeul prinse de veste si, drept razbunare,
facu in asa fel ca Pasiphae, sotia lui Minos, se indragosti de
frumosul taur. Pentru a-si satisface aceasta pasiune ciudata,
Pasiphae apela la ajutorul lui Daedalus, un faimos arhitect
din Atena, refugiat in Creta, dupa ce-si ucisese in patrie un
ucenic care ameninfa sa-i umbreasca gloria. Daedalus
construise pentru Minos palatul de la Cnosos, iar acum
Pasiphae ii ceru sa inventeze pentru dansa un loc de refugiu
ca sa-si poata implini pornirile erotice. Ingeniosul Daedalus
construi o carcasa din lemn, in chip de vitelusa, o imbraca
intr-o piele de animal cu blana veritabila, ii puse rotite la
picioare, astfel ca putea fi migcata cu usurinsa si o lasa in
locul unde obisnuia sa pasca taurul. In interiorul scheletului
de lemn se ascundea Pasiphae, asteptand apropierea
taurului si efectuarea cuplului sexual.

Gratie acestui truc, regina avu un fiu de la taur, care era
socotit ca fiind copilul lui Minos - Minotaurul. Numai ca fructul
unei asemenea idile clandestine era o faptura teratologica!

240

www.ziuaconstanta.ro



Noul nascut avea infatisarea unui-monstru: de la cap pana
la umeri arata ca un taur, cu urechi si coarne de bovina, iar
de la umeri in jos semana aom. Drept hrana, Minotaurul nu
primea decat baieti si fete tinere, ceea ce insemna un mare
sacrificiu si un adevarat blestem pentru regat. Minos vazand
in aceasta o razbunare a zeilor pentru ofensa ce i-o facuse
el insusi lui Poseidon, prin inlocuirea taurului, consulta
oracolul, si, in urma raspunsului primit, il insarcina pe
Daedalus sa construiasca un lacas specialunde safie inchis
Minotaurul. Si astfel priceputul arhitect construi Labirintul
de ia Cnosos, in fundul caruia a fost instalat taurul, in
asemenea conditii ca nici monstrul, nici cei ce ajungeau pana
la el, nu se mai puteau intoarce la lumina zilei.

intre timp, unul din fiii lui Minos, Androgeu, facu o
calatorie in Grecia, spre a participa la intrecerile sportive de
la Marathon. Aici regele Egeu il insarcina pe Androgeu sa
se lupte cu centaurul de la Marathon, invins candva de
Herakles, dar eliberat mai pe urma de Euristene si care

prezenta un mare pericol pentru atenieni. Androgeu muriin
lupta cu centaurul, iar Minos, de indata ce afla trista veste,
porni impotriva Greciei cu o flota puternica spre a-l trage la
raspundere pe regele Egeu pentru sacrificarea fiului. Din
razboiul ce s-a iscat, Minos a iesit invingator si a obligat
poporul atenian sa trimita in fiecare an Minotaurului la
Cnosos un tribut de sapte baieti si sapte fete, alesi dintre
cei mai frumosi fii ai regatului. Acest tribut constituia o grea
povara si era o pata neagra pentru mandria si independenta
Atenei.

Spre a sterge aceasta mare rusine, Tezeu, fiul regelui
Egeu, se hotari sa se duca in Creta si sa ucida cu mana lui
monstrul ascuns in subteranele palatului de la Cnosos. Eroul
a fost ajutat in curajoasa lui intreprindere de insasi fiica lui
Minos, Ariadna, care indragostindu-se de frumosul atenian,
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ii procura firul de aur, dupa care se ghida si datorita caruia
Tezeu a putut sa iasa din Labirint, dupa ce isi duse la
indeplinire sarcina ce si-o luase.

Dupa uciderea Minotaurului, Tezeu si Ariadna se
casatoresc si hotarasc sa fuga din Creta. Ei s-au imbarcat
pe o corabie cu panze negre si au pornitin mare graba spre
Atena. Pe mare insa Ariadnei i s-a facut rau si Tezeu a fost
nevoit s-o lase la Naxos, el continuindu-si drumul spre Atica.
Din cauza mahnirii produse de imbolnavirea Ariadnei, Tezeu
uitase sa schimbe panzele negre ale corabiei si sa arboreze
panzele albe, casemn ca invinsese, astfel ca tatal sau, Egeu,
care-| astepta pe Acropole, vazand ca se intoarce cu panze
negre, crezu ca Minotaurul nu fusese ucis si, de durere, se
arunca de pe stanca in marea care-i poarta de atunci numele.

Cel ce contribuise, de asemenea, la uciderea
Minotaurului din Labirintul din Cnosos fusese si Daedalus,
destoinicul artist atenian, care, desi era exilat din patria sa,
nu putea privi cu ochi buni sacrificiul cerut de monstru din
partea poporului grec. El urzise firul de aur pe care Ariadna
i-l daduse lui Tezeu, dar Minos, afland aceasta mai tarziu, il
inchise pe arhitect in edificiul fatal, in locul Minotaurului. Dupa
cativa ani de detentiune, Daedalus, impreuna cu fiul sau,
Icar, conceput cu una din sclavele regelui, evada din Creta
cu ajutorul unor aripi de ceara, confectionate de el insusi in
Labirint. In timpul zborului deasupra marii, Icar, mai tanar si
mai avantat, se apropie prea mult de soare si, topindu-i-se
aripile, se prabusi in mare, in timp ce tatal sau reusisa ajunga
intr-una din insulele Cicladelor.

Ce temei au astazi aceste lungi si captivante legende?

Hotarat, ele ar ramane simple pagini de lectura, izvorate
din imaginatia cronicarilor apocrifi, daca alaturi de noi, in
soarele puternic al amiezii n-am vedea ruinele de la Cnosos,
gata sa ne confirme, litera cu litera, fiecare amanunt al
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povestirilor ce tasnesc din negura miturilor. Ruinele palatului
de la Cnosos ne dovedesc ca parte din toate cele evocate
mai inainte este absolut posibil sa se fi intamplat aici, candva.
Problema ce se pune, totusi, este de a sti daca la inceput a
fost legenda, sau daca nu cumva legenda este o creatie
ulterioara, plasmuita pe marginea acestor ruine reale? Fapt
este ca ruinele de la Cnosos sunt marturia unei civilizatii
foarte vechi, de la care n-a ramas insa nici un testimoniu
scris. Si atunci, vrand-nevrand, suntem invitati sa acceptam
legenda, drept singura relatare despre lumea ce a existat
aici cu aproximativ patru mii de ani in urma.

Palatul de la Cnosos, pe jumatate ascuns inca in
pamant, pe jumatate reconstituit in baza unor elemente
scoase la iveala, nu ne poate da decat o imagine partiala
despre adevarata lui dimensiune, oricum o imagine plauzibila
spre a ne vorbi despre ceea ce a fost odata aici. Se pare ca
palatul, proiectat si faurit de Daedalus, avea proportii uriase,
ce pot starni uimirea chiar si azi, in era zgarie-norilor si a
marilor constructii subterane realizate de tehnici complicate
si foarte avansate. El acoperea o suprafata de 20000 metri
patrati, se compunea din cinci etaje sapate in jos, sub
pamant, si avea peste o mie de incaperi, cu sali, coridoare,
firide, terase si arene unde se organizau ceremonii, se
dadeau serbari si se acumulau imense bogatii materiale si
artistice.

Ceea ce frapeaza de la primul pas, este stilul originar,
specific al lucrarilor de la Cnosos. Nici in sculptura - atat cat
exista, caci sculptura nu prevala aici - nici in arhitectura nu
se intalneste linia geometrica mergand pana la esentializare
si atingand simetria perfecta a artei atice. Aici formele sunt
mai greoaie, caci nu izvorascdin ratiune, din zborul spiritului
elevat, ci sunt rezultatul unei fantezii aservite functiunilor
utilitare. Aceste forme mai greoaie, mai teriene, exprimau
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placereade a trai, ilustrand confortul si opulenta, ele tradau
un anumit rafinament de ordin domestic, precum i acel apetit
de viata, propriu civilizatiei minoene care avea ca principiu
de baza epicureismul.

Toate acestea, asa cum se desprind din reconstituirile
pe langa care pasim, acrediteaza ideea ca vechii cretani
erau sau mari negustori, sau mari corsari ce-si imbogateau
locul de bastina cu avutii castigate de pe urma indeletnicirilor
lor practicate pe alte meleaguri. Ei erau oameni plini de
vitalitate, ageri si intreprizi, buni mesteri ce prelucrau
produsele pamantului si le vindeau sub forma de vinuri,
uleiuri, pietre pretioase, piese ornamentale etc., sau erau
destoinici navigatori ce colindau marile si aduceau acasa
confinutul prazilor smulse in incursiunile lor pirateresti. De
aici a aparut o clasa sociala: Thalassocratia.

Caracteristica principala a civilizatiei minoene consta
in faptul ca aici nu predomina sculptura, ca in toate celelalte
centre de antichitati din Grecia, ea fiind suplinita de pictura.
Peretii palatului de la Cnosos erau impodobiti cu fresce, din
care se descifreaza preocuparile oamenilor locali, nivelul
lor de trai, viziunea lor despre lume si existenta. O explicatie
a frecventei picturii murale pe scara larga ar fi lipsa
materialului primordial necesar sculpturii (marmura), care
nu se gaseste in Creta, dar mai plauzibila mi se pare o alta
interpretare.

Cretanii isi petreceau cea mai mare parte a timpului in
calatorii pe mare, in conditiile aspre ale vietii de pe nave si
departe de confortul cazanier,astfel ca atunci cand se
intorceau acasa ei doreau sa gaseasca acolo o ambianta
cat mai agreabila, in care sa se relaxeze dupa lungile
absente si lupte cu stihiile marine. Ca atare, ei iubeau fastul,
luxul, podoabele scumpe, vestimentatia eleganta, culorile
tipatoare, fiind adeptii laturilor voluptoase, hedoniste ale vietii.
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Palatul de la Cnosos poate fi oilustrare concludenta a acestui
mod de a se bucura si a trai. Frescele ce impodobeau
interioarele - si din care s-au restaurat destul de multe -
confirma acest lucru. in ele domina culorile tari, rosul si
albastrul, incadrate in chenare sau lucraturi de stucarie
caramizii, iar confinutul lor reprezinta scene si fapturi din
viata reala, savant stilizate, tauri, centauri, delfini, flori de
lotus si numai in ultima instantarecurg la teme alegorice cu
idoli, zeite sau alte imagini votive. Cele mai seducatoare
sunt insa figurile omenesti, ele infatiseaza adolescenti si
tinere fete in costumatii si culori eclatante, cum sunt Prinful
sau Pariziana, doua din subiectele celebre ce potfi admirate
pe peretii de la Cnosos. Desenele sunt alegorice, bine
inteles, dar ele sunt inspirate de cadrul general si de
deductiile arheologilor moderni care au aplicat, de
asemenea, cate o metafora pentru fiecare din partile
reconstituite ale palatului: Sanctuarul cu trei coloane, Cam-
era zeifei cu serpi, Coridorul prinfului cu flori de crini, Holul
aublei securi si altele.

Oricat de conventionale ar fi ele, toate aceste denumiri
si imagini ne obliga sa intregim imaginea de ansamblu a
ruinelor de la Cnosos si sa le privim drept ceea ce sunt in
realitate: un pretext de a fabula pe marginea miturilor legate
de ele. S-au facut aici sapaturi, s-au dezgropat din pamant
scari, terase, fragmente de colonade, s-a dat de urma unor
galerii subterane presupuse a fi ale vestitului Labirint, au
fost scoase la iveala chiupuride argila arsa in care se crede
ca era depozitat tezaurul bogatului Minos, in fine, au fost
reconditionate acele fresci ce tin loc de cronici despre
vremuri imemoriale, - dar toate acestea nu suntdecat palide
supozitii despre ceea ce va fi fost aici cu mii de ani in urma.
Arheologii s-au straduit sa intocmeasca fragmentar o aripa
a faimosului palat, insa aspectul de artificiu si factice sare in
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ochi. Solutiile aplicate de ei - de Arthur Evans, in primul rand -
nu sunt prea fericite (dauimpresia de butaforie), dar e de admis
ca altele mai adecvate nu se puteau gasi.

Spre deosebire de templele grecesti, aeriene, pline de
gratie si lumingd, cu frontoane inaltate spre cer, la Cnosos
constructiile mergeau in subteran, spre zone dominate de
intuneric si mister (stalpii sunt modelati aici intr-o optica
rasturnata, mai subtiri la baza, semn ca edjificiul se proiecta
nu in sus, ci in jos, in pamant), astfel ca reconstituirea in
spiritul lor originar e mult mai dificila. Daca despre alte ruine
din Grecia - e drept, provenind din timpuri mai apropiate -
se pot face aprecieri si preciziuni mai temeinice, ruinele de
la Cnosos inchid in ele taina de nepatruns a originii si ctitoriei
lor. Insasi disparitia Cnososului constituie o enigma,caci n-
au fost determinate pana in prezent cauzele care au dus la

- distrugerea falnicului complex arhitectural. A fost emisa

parearea ca dezastrul s-a datorat unui cataclism natural (un
cutremur de pamant sau erupfia vulcanului Thyra), insa mai
credibil apare faptul ca pieirea Cnosos-ului se datoreaza tot
acelora care |-au creat: oamenii. Fiindca ei sunt aceia care
distrug mai cumplit si mai total decat o poate face insasi
Natura in zvarcolirile ei catastrofale.

Momentul culminant al vizitei noastre la Cnosos I-a
constituit patrunderea in Sala Tronului. Dupa ce am strabatut
galeriile si terasele adiacente, am ajuns, intr-adevar, in
incaperea principala a palatului, in fundul careia se afla un
scaunel de alabastru, cu picioarele si speteaza inflorate,
presupus a fi fost tronul lui Minos, deci jilful regesc cel mai
vechi din intregul perimetru al civilizatiei europene.
Denumireade "tron" data acestei bucatide piatra incrustata
cu arabescuri in stil minoian suna, inca de la inceput, cam
paradoxal. Nu este de crezut ca bogatul monarh, stapanitorul
unui palat atat de vast, sa fi avut ca tron o mobila asa de
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modesta, aproape derizorie. Dar daca arheologii I-au plasat
acolo - chiar facand o "gluma" - inseamna ca el simbolizeaza
ceva, si noi l-am acceptat ca atare. Scaunelul sta cuminte la
locul lui, izolat langa perete, inconjurat de un cordon rosu,
pentru ca vizitatorii sa nu se apropie prea mult de el si sa-
atinga, din curiozitate, cu mainile lor.

in ziua cand am intrat la Cnosos eram singurii vizitatori
ai muzeului. Custodele, dupa cateva explicatii sumare, ne
lasase sa umblam in voie prin toate incaperile, fara sa ne
insoteasca sau sa ne supravegheze. Profitand de aceasta
imprejurare favorabila, n-am putut rezista imboldului de a
comite o infractiune. Am sarit peste cordonul rosu protector
si m-am asezat, pentru o clipa, pe minuscula mobila cu rol
decorativ de “tron" intr-un ansamblu de caracter simbolic.
L-am pus pe insotitorul meu sa-mi tragd o poza - insa, din
pacate, cliseul n-a reusit din lipsa de "blitz" si fiindca
incaperea eraprea intunecoasa. In schimb, am iesit de acolo
cu sentimentul euforic al unei escapade de mare prestigiu.

Cei vechi puteau sa spuna: "Et in Arcadia ego!". in ce
ma priveste as putea sa mai adaug: "Am fostin Creata si m-
am suit pe tronul regelui Minos!"

Pentru vanitatea unui turist cam indiscret, amator de
senzatii mai pufin obisnuite, nu poate fi o satisfactie mai
mare decat aceasta, chiar daca el a trecut peste Cercul polar,
Zidul chinezesc sau s-a urcat in turnul Eiffel de la Paris!

&
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O suita de drumuri si
popasuri pe |a vestitele
centre turistice si
arheologice din Grecia:
Atena, Epidaur, Corint,
Micene, Delos,
Santorini, Creta ...
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