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D estinu! oamenilor e

frumos, totuşi: în viată, iubirea; 

somnul, după moarte; uitarea, în 

eternitate. 
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L
a fereastra din gara cea mică privea o fată 
îmbrăcată în alb. La dreapta ei era ceasul care 
număra orele, la stânga era o grădină care 

zâmbia călătorilor. 
Am coborât, m'am apropiat de ea şi am întrebat"o 
cine este si unde sunt. 
- ,,Eu sunt fantoma iubirii, mi-a răspuns, iar
gara în care te„ai oprit se numeşte Viată. Dacă
vrei să fii fericit, du4e mai departe 1"
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I n hanul învelît cu stuf, de lângă marginea
drumului, stau singur în faţa unui pahar cu 
vin. Afară e o lumină albă, care îmi orbeste 

' ochii. Rândunelele intră sburdalnice pe uşă, ating 
cu vârful aripelor lor cuiburile de lut lipite de grinzi, 
si ies iarăsi în lumina fantastică. 
' ' Numai inima mea - cuib uitat de veselele rân-
dunici într'un han mai întunecat decât acesta -
nu cunoaşte decât mângâerea aripelor amare ale 
Destinului. 
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V
iaţa mea e ca o carte nedesfăcută. Nimeni 
nu stie ce se ascunde înăuntru. 
De câte ori o recitesc însă, descopăr in ea 

o nesfârşită poemă de dragoste.
Fiecare noapte e o pagină de disperare şi fiecare zi
un sonet.
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· 
A

m rămas singur în această grădină minunată 
în care tristeţile s'au transformat în simfonii 
de lumină şi visurile dansează pe deasupra 

rondurilor ca nişte năluci îndrăgostite de razele soa­
reluî. lntr' o parte se zăreşte coliba grădinarului în­
velită cu olane rosii si din cealaltă parte se aude 

' ' 

zumzetul albinelor, c;are culeg cu febrilitate mierea 
din potirul florilor. 
Stau nemiscat, întins cu fata în sus, pe covorul 

' ' 

minunatei grădini şi privesc cerul albastru de dea-
supra mea îmbătat de lumina orbitoare a primăveriî. 
Cum sburdă fluturii în jurul meu, ce mari sunt 
ierburile şi cum strălucesc cireşii înfloriţi, resfiraţi ca 
o urzeală fantastică în bătaia soarelui 1
E atâta frumusete, pace si lumină în jurul meu,

' ' 

că, dacă as asculta bine, as auzi imnul de laudă pe
, ,

care florile îl înalţă către cer.
Dar, vai, nu aud decât ronţăitul subteran al vier­
melui iubirii, care îşi sapă culcuşul drept în mijlocul
inimii mele 1
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S
unt frate cu un fir de iarbă 1 
Dar ce să fac cu un frate atât de mititel? 
Pe el îl rumegă Boul, pe mine mă rumegă 

Iubirea 1 
Amândoi, avem acelas destin 1 

, 
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M
i:oam desfăcut astăzi fruntea ca pe o cutie 
minunată a Pandorei. Se încinsese atât de mult 
încât nu mai puteam suporta fierbinţeala ei 

şi voiam să aflu ce se întâmplase înăuntru. 
Când am desfăcut:oo, am zărit acolo, ca într'un 
panoptic, grădini nesfârşite, pe aleele cărora gemeau 
în letargie o multime de fantome albe, care cerseau 

' ' 

câte o picătură de aer proaspăt. 
Le:oam dat aer proaspăt din belşug, am înviorat 
din nou fantomele şi grădinile de acolo şi mi:oam 
închis iarăsi fruntea la loc. 

' 

Fruntea mea e un Paradis prin care se plimbă, 
prin umbrele înserării, moartele cele mai scumpe 
ale inimii mele 1 
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P 
e sânii tăi, iubito, am vrut să scriu azi di­
mineaţă deviza destinului meu. Dar, buzele 
mi s'au învineţit şi gura mi s'a umplut de 

amărăciune. 
Fiindcă deviza destinului meu este: 

,,Totul e iluzie2" 
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A 
zi noapte ţi::am citit din cartea cu coperte 
ro�ii cântecele cele mai pasionate de dragoste 
şi de durere. Le::ai ascultat indiferentă, privind 

undeva, în întuneric, absentă şi mută, fără să simţi 
harul poetului care slăvea iubirea mea. 
Pe urmă, mi::ai închis cartea, ai aruncat::o la picioa­
rele patului, mi::ai cerut o nouă îmbrăţişare şi ai 
spus, în gtumă, că ar fi mai bine dacă am arde 
aceste cântece. 
Pentru frumusetea ta, iubito, as arde toate cânte-

, ' 

cele din lume si as scrie altele ,..... dacă tu ai sti să 
, , ' 

le citesti. 
' .

•
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F
emeile m'au privit cu ochii lor frumoşi - şi 
privirile lor m'au tulburat 1 
Prietenii m'au întâmpinat cu vorbele lor blânde 

- şi vorbele lor m'au_ mângâiat 1
Dusmanii m'au atacat cu săgetile lor veninoase - si

' ' ' 

săgeţile lor m'au îndârjit 1
Cu toţii, mi„au dat ceeace aveau de prisos, ca unui
cerşetor de geniu pe care"l ajutau să se ridice mai
presus de această vâltoare colectivă - dar totul a fost
în zadar 1
Fiindcă privirile, săgeţile şi vorbele tale, copilă în­
lănţuită de aceeaşi ursită cu a mea, nu m'au lăsat
să fac un singur pas cu inima desrobită de farmecul
tiraniei lor.
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D 
e când te„am întâlnit pe tine, n'am cunoscut 
nici o glorie nouă şi n'am străbătut nici o 
zi înseninată. 

Viaţa mea s'a transformat, de atunci, într'o luptă 
desperată cu Destinul şi sufletul mha fost mai chi­
nuit decât al păcătoşilor aruncaţi în fundurile iadului. 
Totdeauna nu ti"am cerut decât o clipă de liniste 

' ' 

- dar tu mi„ai dat o vecinicie de sbucium.
Totusi, nu mi„asi schimba soarta cu a nici unui îm-

' ' 

părat şi cu a nici unui sfânt.
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A
zi noapte am auzit prin somn un glas mis= 
terios, care cânta un cântec înduioşător : 
,,Iubita mea are ochi albaştri ca cerul -

şi părul blond ca luna. 
Ochii ei au culoarea dragostei mele - şi părul, 
culoarea dragostei ei .... " 

Era chiar sufletul meu, care, după ce mă adormise, 
ieşise pe terasă să cânte sub cerul înstelat 1 
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I n seara primei noastre întâlniri, te,,am îm­
podobit cu toate visurile din imaginaţia mea 
şi te"am îngropat în cărţile de pe lângă pereţii 

odăii mele.· 
Păreai o pasăre sfântă care se scălda în colbul celor 
mai nobile inimi ale lumii... Cât de mult îţi plăcea 
să"te joci în pulberea aceea divină 1 
Vai, dar ce zănatec am fost 1 N'am stiut că si tu 

' , eşti creată din imaginaţie şi vis - şi te"am pierdut 
în colbul acela de vrăji, pe care"l vântură zadarnic 
tristeţele mele, de atunci, căd nu te mai pot regăsi. 
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I nima mea e cea mai rosie floare din câte 
există în Univers. Culoare� ei vie a fost ză­
rită de departe de albinele care au sburat 

pana la ea s'o înţepe, dar sângele a ţâşnit cu du­
rere din înţepături şi le:=a îndepărtat pe toate. 
Locul unde a crescut inima mea nu e ferit de mei 
o umbră - si soarele cumplit al Vietii si al Pasiunii

, , , a trecut peste ea ca o pală de jăratec, arzând=o cu 
razele sale.
Acum soarele s'a înclinat către celălalt capăt al
zilei şi umbrele plopilor înalţi au ajuns până la ră­
dăcinile inimii mele.
Obosită de greaua povară a strălucirilor de peste 
zi, inima mea se închide acum, pe nesimţite, în sineşi se apleacă, încet, către pământ, tânjind după 
pacea înserării.
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A 
seară ne„am dat mâinile ca niste străini si 

' ' 

ne„am despărţit întristaţi ca două umbre cu-
prinse de înfrigurarea întunericului. Tu ai 

apucat într' o parte a drumului şi eu am apucat în 
cealaltă parte. 
Credeam că am să pot merge liniştit spre casa 
mea, dar inima nu s'a putut opri să te mai· pri­
vească odată, înainte de a dispare la capătul străzii. 
Când m'am întors, te„am zărit legănându„te în noapte 
cu o dureroasă încetineală în mers, si în pasii tăi 

' ' 

hipnotici am auzit parcă strigătul iubirii nevinovate 
însângerată de cruzimea orgoliului nostru. 
Intreaga noapte am fost prizonierul acestui orgoliu 
şi, te asigur că, toate chinurile iadului sunt o dulce 
suferinţă pe lângă suferinţa produsă de torturile lui. 
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N 
oaptea se apropie de sfârşit. Ziua se aude 
hăulind în depărtare. Pe crestele zorilor cântă 
cocosii, iar fata ferestrei e linsă de o limbă 

, , 

aspră de lumină. 
- Ah, ce istovit şi deprimat sunt 1 ln noaptea aceasta
m'am luptat cu toţi demonii din mine, ca să te apăr
pe tine, iubita mea 1
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P
e fereastra vagonului privesc stâlpii de tele­
graf care fug înapoi, şi sârmele paralele care 
gonesc înainte. 

Mă îndrept spre zări mai blânde, mai dulci 1... 
Dealungul firelor se deşiră iubirea::mi exaltată care 
îmi sfâşie inima - şi fiecare stâlp îmi smulge de pe 
fată câte un fisiu de tvistete. 

' ' ' 

Mă îndrept spre zări mai blânde, mai dulci 1... 
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D
istratul Creator te"a furat din coapsa mea 
si te"a făcut mai frumoasă decât mine. 
Ţi"a spălat fruntea cu roua strânsă din pal-

mele crinilor, ţi"a pus în ochi vraja tremurătoare a 
azurului, te"a înzestrat cu clintii cei mai frumosi cu-

' ' 

lesi din pietricelele ploilor de vară si buzele ti le"a 
' ' ' 

vopsit cu sângele din inţma privighetorii. Obrajii tăi 
întrec splendoarea trandafirilor, culoarea sânilor tăi 
e mai cumplită decât feeria zăpezilor şi părul ţi"a 
fost tors din basmul fermecat al nopţilor. Ţi"a dat 
apoi surâsul dimineţilor de primăvară şi graţia on­
dulărilor unei mări visătoare .... 
Dar pentruce au fost create toate aceste frumu­
seţi, dacă ele nu pot să„ţi ascundă inima de piatră'? 1 
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D 
e pe buzele tale am cules întreaga după amiază
crinii răcoritori ai voluptăţii. 
În cupele lor roşii am amestecat amărăciu­

nile mele cu deliciile tineretii tale si am format, cu 
' ' 

pasiunea unui alhimist disperat, o licoare vrăjită, pe 
care am sorbit"o apoi, însetat, până la îmbătare. Cu 
fiecare sorbitură sugeam câte un fluviu de tristeti si 

' ' 

opream din mers câte un ceasornic de precizie. Până 
la sfârşit, nici un ceas nu mai bătea pe lume şi nici 
o tristeţe nu„mi mai uda inima vastă ca pământul.
Timpul se oprise din mers şi viaţa se transformase
într' o Vecinicie de bucurii.
Dar Vecinicia noastră n'a durat· decât o după­
amiază, fiindcă totul aici e supus legilor succesiunii
dintre Ziuă şi Noapte.
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P 
oemele mele te slăvesc. Privirile mele te adoră. 
Simţurile mele te imploră. Inima mea te îno­
bilează. 

Ţi„am împodobit fruntea cu o coroană de visuri ; 
în urechi ţi„am atârnat cerceii destinului ; gâtul ţi l"am 
înfăsurat cu o esarfă urzită din iubire si în deget 

' ' ' 

ţi„am pus inelul logodnei noastre eterne. 
Nu fac un pas fără tine, nu întâlnesc frumuseţe 
în care să nu te revăd, nu înalţ rugă în care să nu 
te evoc şi nu există clipă în care să nu te doresc. 
Bucuria si mândria vietii mele - toată, de sus si 

' ' ' 

până jos, eşti creaţia mea - şi, totuşi, în faţa ta, sunt 
cel mai umil si mai nelinistit dintre muritori. 
Dece? 

' ' 
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C 
e frumoase au fost primele noastre clipe 1 Ne 
înfăşurase visul în mantaua lui de mătase, ca 
o simfonie cerească si nu mai stiam dacă

, , 

trăim pe pământ sau plutim în azur. Nici un sgomot 
nu se mai auzea în jurul nostru, şi uitasem amândoi 
toate durerile. Poate întinerisem ca nişte copii, poate 
devenisem puri ca nişte imagini ideale. Păream două 
făpturi create din blândete si duiosie ; în privirile 

, , , 

noastre nu era decât întelegere si iubire si cuvintele 
, , , 

ne semănau cu ecoul unor laude divine. Recâştiga­
sem fericirea pe care o cunoscusem, poate, odată, 
demult, în altă lume, înainte de a ne întâlni aici 1... 
De atunci însă, tu cauţi mereu să=mi iei înapoi 
ceeace mi=ai dat cu atâta dărnicie în primele clipe 
ale acestei reîntâlniri. 
- Evo, pentru ce vrei să distrugi şi Paradisul pe
care îngerii s'au străduit să=l reclădească din plânsul

. inimilor noastre ?
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A 
h, dacă aş putea să scriu toată drama mea,
dacă aş putea să spun prin cuvinte tot ce 
îmi spuneau ochii tăi în serile când se întâl-

neau cu ochii mei 1 Privirile tale erau mai tulbură­
toare şi mai adânci decât misterele nopţii, mai mute 
decât ale unui sfinx,. dar prin pânzele lor tremură­
toare întrezăream toată împărătia Durerii si a Iubirii, 

' ' 

toată odiseia fericirii omenesti care s'a desfăsurat 
' ' 

dealungul mileniilor, dela primii oameni goniţi din 
Paradis şi pân.ă la noi. În adâncul ochilor tăi am 
văzut umanitatea întreagă sbuciumându%se din cauza 
,iubirii ,:., şi, undeva, departe de tot, am zărit%o pe Eva 
plângând de remuşcare la umbra Paradisului din 
care a fost isgonită. 
Ah, dacă aş putea să scriu toată drama mea 1 
Oamenii ar ceti%o cu lacrimi şi mi%ar deplânge 
tristeţea ,..., dar nici unul n'ar înţelege că, privind în 
ochii tăi adânci, eu am simţit pe inimă greutatea 
milenară a Blestemului lor sublim, împletit din la­
crimi şi singurătate. 
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N
u=s nici cel mai mare, dar nici cel mai mic 
dintre oameni. 
Nu=s nici cel dintâi, dar nici cel din urmă 

trecător prin viaţă. 
Nu=s nici cel mai bun, dar nici cel mai rău din­
tre fiii pământului. 
To tuşi, pe mine mă sfâşie vertigiul tuturor înălţi­
milor si tuturor adâncimilor, în mine există binecu-

, 

vântarea tuturor începuturilor şi blestemul tuturor 
sfârsiturilor si existenta mea e alcătuită dintr'un Pa-

, ) ) 

radis si dintr'un Infern, care bat în acelas tempo, 
) ) 

sdrobindu=se între ele şi refăcându=se în fiecare clipă, 
ca cele două auricole ale inimii. 
Iubita mea, tu ţi=aminteşti păcatul pentru care am 
fost blestemat să duc pe umeri un asemenea Destin? 
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D
ragostea noastră a fost ca un isvor ferme­
cat de care n'am îndrăznit niciunul să ne 
apropiem prea mult. Totdeauna am fost în-

setat si am vrut să sorb din belsug iubirea ta, dar 
' ' 

niciodată nu mi„ai dat totul, fiindcă niciodată nu ţi"am 
cerut nimic. Mi„am răcorit totuşi inima cu picături 
din roua ta, pe care ţi le„am cules de pe buze cu 
puţină recunoştinţă, dar cu foarte multă mândrie. 
Astăzi, dacă te mai iubesc încă asa cum te„am 

' 

iubit în prima zi, e pentrucă eşti mereu proaspătă 
pentru mine şi ştii să„mi dai totdeauna câte o pică­
tură nouă din iubirea ta. Pentru dorinţele mele în­
cinse e, poate, prea puţin atâta, dar pentru pustiul 
acestei existenţe, pe care va trebui să"l străbatem 
până la capăt, e, mi se pare, prea mult. 
Ne va ajunge, oare, până la sfârşit ? 
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T
e:eam aşteptat zece nopţi la rând şi te:eam 
căutat zece zile în sir. 
Poate aşi fi înebunit aşteptându:ete, poate aşi 

fi căzut sdrobit de oboseală, căutându:ete. 
Ai apărut însă singură, într' o după amiază, în odaia 
mea însorită şi totul s'a limpezit deodată în jurul meu. 
Erai îmbrăcată în hainele cele mai noui si de sus' 
până jos te învăluia un parfum subţire de viorele. 
Părul îti era înfăsurat în volute umede încă si bu-' ' ' 
zele:eţi erau pictate cu cel mai proaspăt carmin. Pe 
faţă ave�i masca palidă a iubirii şi zâmbetul tău -
discret ca surâsul soarelui printre nori - semăna cu 
zâmbetul reginei Nofretete. 
M'am ridicat, umilit de atâta frumuseţe, şi te:eam 
întâmpinat cu bucuria cea mai vie, plămădită din 
disperarea aşteptărilor mele. 
Ah, dar pentru ce am avut impresia, în după 
amiaza aceea stranie, că toată făptura ta qu e decât 
o floare de lut însufleţită? 1 •••
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T 
răesc într'un oras în care mii de oamem n­
sipesc comori p� zi, şi alte mii cerşesc un 
ban pentru un covrig. 

Nu am decât doi prieteni cu care mă înţeleg mai 
bine, şi două picioare cu care hoinăresc întreaga zi, 
străbătând toate parcurile şi urmărind toate himerele. 
Nu ştiu ce se întâmplă dincolo de mine, după cum 
nimeni nu ştie ce se petrece în sufletul meu. Trec 
printre concetăţenii mei absent, ca un străin fantast 
care se hrăneste cu vânt si se îmbată de soare. Nu 

' ' 

am nici comori de risipit, dar nici n'am cerşit la 
colţuri cuiva. 
Singurii banii pe care i"am văzut în ultima lună 
au fost cei doi ochi ai iubitei mele. 
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C
amera mea e căptusită cu cărti uitate în 

, ' 

rafturi şi cu tablouri pe care nimeni nu le 
mai priveşte. Dezordinea de pe birou s'a făcut 

mai mare, condeele stau împrăştiate pe suprafaţa lui 
ca nişte ostaşi istoviţi şi doar pana neagră, înfiptă în 
călimara florentină, a rămas dreaptă, ca un stindard 
de funerară amintire. 
Lampa de pe măsuţa de noapte şi"a aplecat fruntea 
stinsă până la piciorul de metal, ca o floare ofilită 
de prea multă secetă. Himera de bronz de lângă ea 
a înţepenit cu aripile întinse şi cu privirile înspăi,...., 
mântate de atâta restrişte şi singurătate. Draperiile 
sunt lacrimi,...., şi covoarele aşteptări. Nici bietul Plophy 
nu îndrăzneste să„le mai turbure linistea, în căutarea 

, , 

unui culcus în care să„si toarcă lenea lui până diseară ... 
, , 

E numai vis şi poezie în odaia mea ,...., dar mi"e milă 
de jucăriile astea mici, pe care nu mai are cine le 
privi cu simpatie şi respect, de blândul Plophy, care 
mă întreabă mereu, cu priviri nedumerite, pentru ce 
nu mai _vii, şi de acest fotoliu care a îmbătrânit aş,.., 
teptându4e, nemişcat, cu braţele deschise, o săptămână 
întreagă ,...., stăpâna · noastră 1 
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L 
enes visător 1 mi"a strigat azi din;iineaţă soa­
rele: aruncându„şi privirile printre perdelele 
mele. lesi din odaia întunecată si vino să vezi · 

, , 

cum sburdă lalelele în grădină şi cum strălucesc 
vitrinele din oras. 
- Nu mai ies, i"am şoptit, fiindcă razele tale, care
au avut puterea să înfrângă întunecimea miliarde­
lor de ierni ce„au învăluit pământul în decursul
vremurilor, nu pot să topească ghiaţa cu care mi„au
învăluit aseară inima privirile iubitei mele 1
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S 
unt regele pământului şi al vieţii. Florile îmi 
întind covoare parfumate peste tot pe unde trec 
si toate vietătile - dela albină până la elefant -
, , 

cară prin aer, pe ape şi pe uscat belşugurile lumii 
pentru îndestularea poftelor mele. Pământul îmi dă 
pâinea şi vinul, cerul îmi trimite ploaia şi soarele, 
marea îmi oferă insulele ei răcoritoare şi perlele cu 
cu care împodobesc grumajii iubitelor mele. Am 
descoperit mijlocul de a mă ridica în înălţimea ză­
rilor, de a mă coborî în adâncul mărilor, de a în­
trece iuţeala fulgerului şi de a învinge întunericul 
noptilor. Tot ce există în lume e al meu si nu există 

, , 

mister pe care mintea mea să nu"l fi deslegat. 
Doamne, mi„ai dat tot ce aveai Tu mai bun si mai 

, 

frumos, ca să mă poţi păstra în împărăţia lucrurilor 
Tale 1 Diavolul - acest alchimist al Infernului - a fost 
însă mai dibaciu decât Tine, fiindcă el n'a trimis aici 
decât femeea, în privirile căreia se îneacă şi se pierd 
toate splendorile Paradisului Tău? 
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I ntr'o seară am zărit la intrarea unui parc o 
femee frumoasă, care mi"a aprins inima ca o 
flacără şi mi"a tulburat sângele ca o vijelie. Am 

adulmecat parfumul ei de curtezană. şi i"am urmărit 
paşii suverani de prinţesă a nopţilor, cu o admiraţie 
adâncă de îndrăgostit. Era atât de frumoasă că în­
treaga noapte părea o melodie desprinsă din foşnirile 
mătăsoase ce învăluiau trupul ei ispititor, şi nimic 
nu mi s'a părut atunci· demn de aşezat mai presus 
de frumuseţea ei. 
Am renunţat la toate treburile din oraş, m'ain apro­
piat timid de ea, şi i"am vorbit, încet, de dragoste ... 
A doua zi, am aflat însă că toată frumuseţea ei orbi­
toare nu fusese decât spuma unei voluptăţi efemere. 
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P
rivesc panglicele albastre de fum care se ri­
dică din vârful ţigării mele spre bolta odăii„mi 
însorite. Câte reverii îmi leagănă ele şi ce mi-

nunate imagini disting în siluetele lor svelte, care 
dansează prin spaţiu ca nişte principese de azur 1. •• 
Tot astfel sunt si femeile noastre - ca fumul. Inainte 
de a"l trage în piept. e albastru, splendid; - după ce 
i"am sorbit otrava, devine fad si incolor. 

' 
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I ubita mea, viaţa e o feerie pe care oamenii o
vulgarizeară ; prietenia o însufleţire sacră pe 
care egoismul lor o profanează; dragostea, su-

prema cunoaştere pe care teama lor de adevăr o umple 
cu minciuni. lată adevărul 1 L"am întâlnit pe toate 
cărările si l"am trâmbitat în toate părtile si nu mi"a , ' ' , fost milă să"l spun nici unuia dintre cei cu care 
m'am întâlnit în drumurile mele. Oamenii s'au în­
grozit însă când au auzit adevărul din gura mea şi 
au fugit înspăimântaţi de lângă mine, ca de lângă 
cea mai periculoasă fiinţă. 
Dar, ce„mi pasă mie '? 
Adevărul este singura mea armă de apărare împo­
triva oamenilor şi singura mea libertate 1 
Eşti singura fiinţă căreia nu · i"am spus Adevărul, 
fiindcă eşti singura fiinţă pe care am iubit"o 1 
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P
e acelas drum m'am întâlnit eri seară cu doi că­
lători ciudaţi. Unul era îmbrăcat într'un costum 
bizar de carnaval, şi se numea Don Juan, ce-

lălalt era înfăşurat într'o pelerină sumbră, dealungul 
căreia se prelingeau tristeţi nenumărate, şi se numea 
Hamlet. 

Am poposit cu toţii la un han şi ne„am ospătat 
din belsug cu vin si cu mâncăruri calde. Unul dintre 

' ' 

tovarăsii mei era mâncăcios si bea mult, iar celă-
' ' 

lalt era cât se poate de sobru. 
- Pentru mine, spunea primul, viaţa are culoarea
fermecată a ochilor iubitei mele si vraja minunată

' 

a îmbrătisărilor ei.
' '  

- Ah 1 răspunse al doilea. Viaţa are culoarea res-
tristei din tablourile pictorilor si intensitatea durerii

' , 

din simfoniile compozitorilor.
· Fiindcă mă aflam în mijlocul lor si nu vroiam să

' 

părtinesc pe nici unul, am tras paharul mai aproape
de mine şi am sorbit din el până m'am îmbătat, -
şi n'am mai auzit ce„au discutat între ei, până la
ziuă, bizarii mei tovarăsi de drum.

, 
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B 
ătrâneţea ,...., un viciu, tinereţea 
copilăria ,...., o· amintire. 
Amintiri, erori, vicii... 

Ce „frumoasă" "i viaţa 1 

,...., o eroare, 
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I n mijocul câmpului, m'am întâlnit în soarele
amiezii, cu un moşneag care se tânguia pe 
marginea drumului, cerşind un ajutor : 

Calul' meu a îmbătrânit, a început să mi se plângă 
el, şi nu are cine să„mi tragă cotiga mai departe. 
- Fericit peregrin? i"am răspuns. Lasă.ţi coti�a în
drum şi porneşte singur mai departe, căci nu mai 
ai mult până la cetatea Odihnei... Ce să mă fac eu 
însă'? Calul meu e prea tânăr, nărăvaş, mă poartă 
ca vântul peste câmpuri, şi de câte ori zăreşte vreo 
himeră, sângele clocoteşte cu furie în el, o ia la 
goană, mă trânteşte şi mă târăşte prin colb, ca pe 
o traistă cu visuri sfărămate. Ah? si drumul meu e
mult mai lung decât al tău? Până la sfârşit, oasele 
îmi vor fi sdr9bite de acest animal cumplit. L=aş 
vinde, dar nimeni nu vrea să mi"l cumpere. 
- Dacă as avea cu ce să„ti plătesc, ti„as cumpăra

, , , , eu bidiviul, căci ştiu cum să"l stăpânesc acum - dar 
mi„au furat anii toate zilele pe drum, - mi=a răspuns
moşneagul peste măsură de întristat. 
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S
unt peste măsură de obosit. Nici un somn nu 
mi„ar putea reda odihna dela început şi nici o 
iubire nu mi„ar putea promite liniştea pe care 

o doresc. Fiindcă ceeace m'au obosit mai mult sunt
tocmai somnul şi iubirea pe care le„am întâlnit pe
pământ. Somnul cu visurile lui, şi iubirea cu amă­
girile ei.
Aş vrea leagănul pe care"l aveam înainte de a veni
aici, legat cu fire de aur de bolta cerului. Culcat
în el, cu faţa spre stele, orchestraţia lumilor albas­
tre să„mi intoneze cel mai discret cântec de ador­
mire, boarea nopţilor să„mi răcorească fruntea în­
fierbântată de febra vietii si vecinicia să mă legene

' ' 

încet, dela un capăt la altul al zodiilor, ca pe o
păpuşă întristată.
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A 
m adormit sub un cer senin si cald de vară.
Leagănul meu fusese îmbrăţiş�rea a doi oa­
meni care se iubeau. 

Dormitul mi"a fost agitat însă şi cumplit ca un blestem. 
In somn, am intrat pe porţile unui vis ciudat într' o 
împărăţie a zgomotului şi a durerii, unde sufletele 
se mâncau între ele ca nişte şerpi, şi spiritele, care 
mai păstrau încă ceva din strălucirea stelelor, se 
logodeau cu câte o inimă de lut. Am colindat aceea 
împărăţie dela un capăt la altul, dar n'am întâlnit 
nici o glorie care să rămână şi nici o iubire care 
să învingă. 
Când m'am trezit se făcuse frig şi trandafirii din 
grădină se vestejiseră. Era toamnă. 
Se pare că îmbătrânisem mult, fiindcă uitasem totul. 

... Visul meu durase o oiafă.. 
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A 
stă seară m'am întâlnit iarăsi cu bătrânul
meu dascăl în chilioara lui căptuşită cu vra­
furi ·de cărti si încălzită de întelepciunea 

, , , 

senină a frunţii lui înalte. 
- Iartă„mă, l"am rugat cu desnădejdea în ochi.
lată, a trecut încă o zi în care nu m'am învrednicit
să fac absolut nimic. Mi"e rusine de strălucitorul
soare care, desi este atât de mare si puternic, toarce,

, , 

totusi, de mii de ani, cu o răbdare extraordinară,
, 

aceste zile minunate, pe care eu le pierd ca un smintit.
- Nu te nelini.şti, m'a mângâiat bătrânul înţelept
albit de vreme. Ceeace ai pierdut tu astăzi, am
câştigat eu, astfel că soarele n'a trecut în zadar peste
vârfurile plopilor noştri.

' 

' 
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A
zi noapte am făcut o călătorie în ţara basmelor. 
Dintre faldurile unui vis miraculos s'a des­
prins o corabie albă, care plutea prin aer cu 

pânzele întinse în bătaia vântului subţire, şi m'a 
luat pe carenele ei fermecate, purtându„mă în lumea 
vrăjită a gnomilor şi a principeselor de o şchioapă. 
Ce frumoasă era lumea lor 1 Fiinţele mici de acolo 
îsi petreceau viata numai în cântece si dansuri de 
' ' ' 

dragoste şi veselie. Unii dormeau pe câte o frunză 
linistită de nufăr, altii se iubeau în castelele de clestar 

' ' . ' 

ale florilor si cei mai multi benchetuiau de dimineata 
' ' ' 

până seara la umbra răcoroasă a ferigelor. 
M'am apropiat de unul mai trist dintre ei, care 
stătea la o parte, cu coatele sprijinite de spinarea 
unei ciuperci şi, luandu"l în palmă, l"am întrebat 
pentru ce e îngândurat. 
- Pe mine m'au gonit din mijlocul lor semenii
mei, pe care"i vezi atât de fericiţi. Mi„au spus că
sunt un visător, si ei se tem de vis ca de cel mai

'

cumplit blestem. Viaţa de aici e atât de efemeră şi
gingaşă, încât cel mai mic vis ar reduce"o la pusti­
etate. Ei sunt fericiţi fiindcă au descoperit secretul
de a trăi fără nici un vis.
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A 
ceastă poemă am început s'o scriu azi dimi­
neaţă, în momentul când soarele se ridica pe 
cer. Cineva mă aştepta la amiază să i=o dau 

pentru a o duce s' o citească undeva. 
Toată ziua am stat în fata hârtiei si m' am stră-

, ' 

duit să găsesc cuvintele cele mai potrivite, care să 
exprime gândurile mele cele mai adânci, şi n'am 
observat cum soarele a trecut în partea cealaltă a 
casei, apoi a alunecat încet, undeva, departe, sub 
zidurile orasului. 
Acum termin poema începută azi dimineaţă. 
V ai, dar afară e noapte 1 Cine mă va mai aştepta 
si cine o va mai ceti cândva'? 
' 
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C
e zi glorioasă se anunţa azi dimineaţă pe 
firmament1 
Când am tras draperia dela fereastră, pri­

virile mi„au fost întâmpinate de un cer împurpurat 
ca o vale de bujori. Aurora era senină si soarele 

' 

se pregătea să se ridice deasupra unei lumi vesele 
pe care avea de gând s'o îmbete cu razele sale. 
Am salutat"o cu bucurie si am asteptat cu nerăb-

' ' 

dare ziua aceasta promiţătoare. Aveam de gând să 
sap via, să cosesc fânul din livadă şi să strâng câte 
ceva de pe la câmp. 
Mai târziu s'a înourat însă, şi soarele a dispărut 
de pe cer. A fost o zi mohorâtă, nici veselă, nici 
tristă, prielnică beţiei şi dusului la pădure. N'am 
fost nici la vie şi nu m'am îngrijit nici de livadă; 
câmpul l,am lăsat, fiindcă roadele nu se copseseră 
încă. Mi„am petrecut timpul toropind în· faţa unui 
pahar cu vin şi aşteptând să vină ceasuri mai în­
seninate, pentru a începe treburile zilei. 
Acum, această zi se pregăteşte să apună, încet, in­
coloră, puţin înseninată, dar fără nici o glorie şi fără 
nici o bucurie - ca o viaţă de om. 
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S
tăpâne, pentru ce eşti trist? - m'a întâm­
pinat trandafirul în momentul când cobo­
ram treptele odăii mele. - lată, rupe o floare 

din hlamida mea si înveseleste::ti inima cu ea. 
I I ! 

- Micule prinţ al florilor din grădina înviorată L.
Inima mea e rosie ca macul, dar inima inimii mele

, 

e neagră... Iţi mulţumesc pentru darul tău gingaş,
însă nu cred ca el să poată potoli · durerea din a­
dâncul inimii niele. Suntem poate frati. Dar, desi ne

, , 

hrănim cu acelas pământ si ne îmbătăm amândoi de
I I 

acelas soare, între mine si tine există o deosebire
! I 

mai mare decât între viată si moarte. Tu ai rădăcini,
I ) 

dar n'ai conştiinţă J
E ceeace îmi lipseşte şi ceeace îmi prisoseşte, ca să
fiu si eu fericiU

www.ziuaconstanta.ro



A
zi dimineaţă a intrat în curte o caterincă 
veche, târînd după ea o trenă de melodii 
sfâşietoare. Mă aflam la masa mea, în faţa 

hârtiilor albe si mă străduiam să dau formă celor 
mai frumose lumi pe care le plăsmuia imaginaţia 
mea înfierbântată. De cu noapte mă înhămasem la 
această muncă superbă şi uitasem cu totul de lumea 
în mijlocul căreia traiam. 
Caterinca s'a târât încet pe lângă zid, până sub 
fereastra mea. Acolo s'a oprit şi"a început să„mi cânte 
o serenadă dulce„amară, ca un ecou depărtat al unei
lumi care se pierde învăluită în regrete, spre zările
neantului.
Tulburat de melodia ei obsedantă, am părăsit lumea
himerelor mele si am deschis fereastra, să văd mai

'

de aproape caterinca proptită de zidul odăii.
Flasnetarul era schiop si fiica lui cocosată ; papa-

' ' , ' 

galul îmbătrânise şi bileţelele se demodaseră.
Când i"am zărit astfel, m'am retras numai decât,
cuprins de oroare, şi am închis din nou fereastra
la loc.
Pentru melodia lor eternă mi„am îngropat o lacri­
mă în batistă . însă, - căci mi„am adus aminte că
aceasta"i oiaf a 1
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D
easupra capetelor noastre e câte o stea care 
apare în fiecare seară pe firmamentul de velur, 
pentru a primi tributul de glorie strânsă de 

micul ei protejat pe pământ. 
Unele sunt strălucitoare şi mândre, fiindcă cei pe 
care,oi protejează ele sunt sfinţi sau sunt eroi ; altele 
sunt calme şi senine, fiindcă protejaţii lor sunt 
oameni cumsecade si nu le vor face niciodată de 
rusine. 
Steaua mea e palidă şi însingurată. Protejatul ei a 
ales dintre toate gloriile lumii Iubirea.
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I ntr'un han pustiu şi dărăpănat dela marginea
mării, am dat într' o zi peste doi oameni ciudaţi, 
ce trăiau laolaltă izolaţi, împinşi acolo de prigo-

nirile Destinului. Inainte de a=i întâlni, străbătusem 
lumea în lung şi în larg, ca să sting melancolia din 
sufletu=mi neliniştit, dar pribegia mea îndelungată 
mă întristase si mai mult. Peste tot văzusem aceeasi 

' ' umanitate plină de boli, mizerii si suferinte, întâlnisem 
' ' aceiasi oameni nemernici, slabi si lasi, si pe unde 

' , , , trecusem nu auzisem decât răcnete de durere si 
' suspinuri înfundate de revoltă ... 

Cei doi pustnici, văzându=mă atât de obosit, m'au 
Primit cu blândete în hanul lor si, din toată sărăcia, 

' ' mi=au adus pe masă o oală cu vin şi câteva masline, 
să=mi astâmpăr foamea. Văzându"mă apoi atât de trist, 
a început să facă fiecare ce putea, spre a mă înde­
părta de urâtele amintiri ce mă urmăreau. 
Cu un dar de povestitor extraordinar, unul mi"a descris 
lumea în culorile cele mai vii ce se pot închipui1 încât am rămas uimit cum de mai poate vorbi 
cineva despre viaţă în imagini atât de frumose -
iar celălalt mi=a cântat din coarde o simfonie a Bu­
curiei, atât de sublimă· încât, ascultând=o, am uitat 
toate tristetile ce mă tulburau si viata a început să 

' ' ' mi se pară cu adevărat mai dulce. 
Dar, după ce m'am trezit din vraja desmierdării 
lor, mi=am adus aminte iarăşi de viaţă şi m'am 
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gândit că acesti sihastri, din moment ce vorbesc 
' ' 

atât de frumos despre ea, sau n'au cunoscut mc10-
dată viaţa reală, sau sunt doi bieţi nebuni goniţi 
aici de lume ... 
După câtva timp însă, cunoscându,:i mai bine, am 
descoperit secretul acestor curioşi optimişti : poves­
titorul era orb si se numea Homer, iar cel care 

' 

cântase era surd si se numea Beethooen. 
' 
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K
hayyam, bătrânule mag al Orientului şi al Poe­
siei, catrenele tale m'au învăţat să nu cred 
în nimic altceva, decât în vin şi în iubire 1 

Cu o mie de ani înaintea mea, tu ai studiat stelele ce­
rului mângâind sâni albi ai iubitelor tale şi stropindu%i 
cu vin, ca pe nişte minunate flori, din potirul cărora 
ai cules apoi, cu nesaţ, nectarul înţelepciunii şi al 
voluptăţii. 
Astăzi, renunţând la studiul cerului îndepărtat, eu 
mi%am îngropat faţa%mi tristă numai în piepul iubi­
telor mele si am sorbit sute de căni cu vin, dar 

' 

n'am ajuns nici la înţelepciunea ta şi nu m'am îm-
bătat nici de voluptate. Ca un copac în mijlocul 
iernii, spiritul mi%a rămas mereu treaz şi inima mi%e 
învăluită de durere. Pentru care blestem, sufletul 
meu n'a atins aceeasi multumire ca al tău? 

, , 

Tu te%ai bucurat de tinereţea lumii, fericitule mag, 
când totul era proaspăt pe pământ şi soarele se 
ridica mai strălucitor pe cer. Atunci totul era învăluit 
într' o pânză de poezie şi mister şi spiritul tău se 
lăsa legănat de vraja celor o mie şi una de minuni 
ale lumii, fără să se îndoiască si fără să cerceteze 

, 

prea adânc legile ce stau la baza creaţiilor vieţii. 
Eu am apărut mult mai târziu, după ce lumina 
orbitoare a spiritului a căutat să aprofundeze legile 
ce guvernează alfa şi omega universului, făcând din 
ştiinţă instrumentul ce deposedează întreaga natură 
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de poezie şi mister. El a intrat în inima realităţii ca 
în inima unui fruct şi a descoperit sâmburii amari ai· 
existenţii. Orice beţie e depărtată de mine acum, 
fiindcă, din cauza spiritului care a trecut peste lume 
ca un soare pârjolitor, vinul s'a trezit în butoaiele 
pământului şi sânii femeilor noastre sunt secătuiţi 
de dra_goste. 
In jurul meu e acum numai restriste si o melancolie 

, ' 

gravă, plină de îndoieli şi remuşcări. 
Pe mine mă înconjoară Apusul 1 
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F
ericirea: 
O privighetoare cânta într'un crâng - şi un 
om a aruncat cu piatra, fiindcă l�a trezit din 

somn1 
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A
m fost trimis din haos ca să cunosc gloria 
zădărniciilor de aici. 
Când am atins pământul, s'a desfăcut în faţa 

mea o răsc,ruce cu trei cărări. 
Pe una scria Viată - şi se zăreau în depărtare pa­
late de marmură si holde de aur, furnale, veselii, 

, 

beţii, tristeţi nenumărate, armate care se luptau între 
ele, tot felul de belşuguri care îmi ispiteau paşii şi 
tot felul de frumuseţi care„mi răscoleau dorul de 
aventură. Era prea mult sgomot însă şi n'am apu­
_cat această cărare. 
Pe a doua scria Dragoste - şi dealungul ei am 
zărit un cavaler care mergea singuratec, clătinandu„se 
ca un agiamiu, şi· cânta cea mai patetică şi mai fru­
moasă romantă din câte am auzit. Cântecul lui se 

, 

asemăna cu al stelelor şi inima=i părea ruptă din 
soare ... Dar, când am vrut să=l urmez şi eu, pământul 
se fărămiţa sub paşii=mi grei, căci totul era făcut din 
vis, iar eu, fiind prea treaz, n'am putut să merg mai 
departe. 
Pe a treia cărare scria Artă - si era cea mai li­

t 

nistită si mai senină dintre toate. In fund se înăltau 
, , , 

colonade strălucitoare de porfiră şi halouri de glorie, 
iar alături de mine se afla o femee de o frumusete 

, 

neîntrecută, în zâmbetul căreia am cetit cele mai no­
bile promisiuni şi în privirile căreia am descifrat 
singura fericire adevărată. 

www.ziuaconstanta.ro



Am apucat această cărare. Dar, când m'am apro­
piat de stăpâna ei mai nobilă ca o prinţesă şi am 
încercat să,d vorbesc, am constatat că ea era de 
marmură, mută si rece, înfăsurată numai în iluzii si 

' ' ' 

în vanitate. Zădărniciile din jurul ei m'au descurajat, 
si am renuntat si la această cărare. 
' ' ' 

De atunci, stau într\m bordei, alături de această 
răscruce, în tovărăşia unui urcior cu vin pe care 
mi=l umplu mereu cei ce vin, sau cei ce se duc mai 
departe cu ochii închişi, şi privesc din când în când 
spre cele trei cărări, aşteptând să=mi treacă sorocul 
Cunoc1şterii, spre a mă întoarce iarăşi în haos 1 
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D 
u::ste şi te plimbă prin această vale a Plân-
gerii si a Bucuriei. Nu căuta să cunosti si 

' ' J 

să ştii prea multe, căci ceeace este demn 
de cunoscut va veni dela sine spre tine ; ştiinţa câş­
tigată prin ambiţie şi luptă te întristează şi te va în­
depărta de Sanctuarul Ceresc. Nu te apropia prea 
mult de oameni si de lucruri, si, mai ales, nu căuta 

' ' 

să cercetezi relatiile si contrastele lor. Nu te lăsa 
' J 

amăgit de bucurie şi nici pătruns prea tare de du-
rere : nici una, nici alta nu sunt reale. Dacă vrei să 
fii fericit, renuntă la fericire. Dacă vrei să fii asezat 

' ' 

la loc de cinste, renunţă la glorie. Dacă vrei să fii 
primit cu bucurie, nu intra nicăeri nepoftit. Şi dacă 
vrei să fii căutat de alţii, tu nu căuta pe nimeni. 
Aşteaptă=ţi Hazardul. El este acela pe care=l voi 
trimite să te însoţească peste tot, pentru a te feri şi 
de bucurie si de întristare. Dacă=l vei asculta, te vei 

' 

întoarce linistit aici, iar dacă nu=l vei asculta vei fi 
' 

pătruns de îndoială şi teamă şi vei fi ispitit să crezi 
că m' am purtat aspru şi nedrept cu tine ... " 

Astfel îmi vorbi îngerul protector în momentul când 
mă culese din grădina Cerului şi mă aruncase 
pe pământ. 
În căderea mea, de spaima, am uitat însă vorbele 
lui si, simtindu=mă slab si stingher, am început să 

' ' ' 

lupt din răsputeri împotriva hazardului. Toată viaţa 
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m'am sbătut printre lucruri şi m'am răsboit cu se­
menii mei. Am vrut să cunosc toate legile vietii si 

' ' 

să stăpânesc misterele naturii. Am căutat să fiu mai 
bogat decât cei avuţi ; mai tare decât cei puternici ; 
si mai cunoscut decât cei slăviti. Am plâns si m' am 
I ' I 

revoltat împotriva Durerii şi totdeauna am alergat 
ca un nebun după fantoma Fericirii. 
Dar, vai, totul mi"a eşit pe dos 1 Căci nimic din 
ceeace am cucerit în viaţă, nu mi"a rămas acum. 
Cu ce mă voi înfătisa iarăsi înaintea îngerului meu'? 

' ' ' 
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V
iaţa: 
Un împărat a omorît, dintr'o ambiţie zadar­
nică, milioane de oameni nevinovaţi, dar n'a 

putut să ucidă o muscă ce l�a înţepat pe chelie. 
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L 
a picioarele Tronului Ceresc s'au înălţat într'o
zi patru suflete, purtate pe aripele lor de 
patru stoluri de serafimi. 

Pe tronul albastru înfăsurat în beteala curcubeelor 
şi împodobit cu diadema constelaţiilor, se· afla Ju-
decătorul Suprem a cărui faţă strălucea mai tare 
decât soarele, dar răspândea o lumină mai blândă 
ca razele lunii. Trompetele îngerilor, care îmbătau 
cerul cu melodiile lor, au tăcut deodată si s'a făcut 

, 

o liniste enormă cât haosul.
Judecătorul Suprem a întrebat pe rând cele patru
suflete de unde vin, şi ce au făcut ele pe unde au fost.
- Eu, Doamne, a mărturisit cel dintâi, am fost
Împărat. Am condus popoarele cu înţelepciune şi
nu am dorit decât binele mulţimilor de peste tot.
- Slăvit să fii 1 a răspuns Împăratul Împăraţilor.
Apoi, adresându„se serafimilor care"l purtau pe ari­
pile lor, le"a spus: Înainte de a"l ridica în slava
eternă, plimbaţi"! puţin prin Infern, ca să vadă acolo
suferinţele pe care nu le"a văzut niciodată în lume
acest Împărat, trecând pe pământ.
- Pasiunea mea a fost ştiinţa, a spus al doilea
suflet. N'am făcut altceva decât să desleg enigmele
universului si să le arăt oamenilor măreţia creatiilor

' ' 

tale, neîntrecut Demiurg. M'am închinat în faţa pu-
terilor tale fizice si am cercetat totdeauna cu râvnă
Infinitul.
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- Duceţi"l la marginea Lumii, a răspuns cu un
zâmbet uşor Înţeleptul Înţelepţilor, şi lăsaţi;:! în cea
mai desăvârşită pace acolo, spre a privi în vecii ve­
cilor Universul, ale cărui taine el a crezut că le în­
ţelege şi a încercat chiar să le deslege cândva ...
- Pe mine m'a îmbătat iluzia eternităţii, Părinte,
zise al treilea suflet. Am fost artist şi am renunţat
la totul, numai ca să pot da o formă durabilă exta­
zurilor mele efemere. N'am avut nici o clipă de
odihnă în viaţa mea frământată de prezenţa Frumu­
seţii şi totdeauna mi"a fost sete de repaosul etern, în
care asi fi vrut să mă pierd si să nu mă mai întorc

, ,

niciodată. N'am cunoscut nici o lege care să stăvi­
lească avântul si dorul de cunoastere al sufletului

, ,

meu sălbatec şi să„mi acorde o satisfacţie, sau să=mi
garanteze liniştea. Singura mea lege a fost Libertatea
si singurul scop în viată Perfectiunea.
, , , 

- Pe acesta �onduceţi=l în Paradis, s'a auzit glasul
celui care a creiat Viaţa, cea mai frumoasă poemă
a lumii. Acum sufletul lui trebue să se odihnească
şi să se bucure, fiindcă el a cunoscut în deajuns In­
fernul în clocotul nepotolit din care s'au născut crea­
ţiile sale artistice.
- Stăpâne, ·stăpâne, se jelui cel din urmă suflet
căzând la picioarele Tronului strălucitor. Eu sunt cel
mai păcătos dintre toţi fiii tăi, fiindcă n'am făcut ni­
mic pe pământ şi mi„am pierdut viaţa zadarnic, aler-

www.ziuaconstanta.ro



gând după himera Iubirii. Am uitat de tot ce există 
în lume, - de tot ce mă înconjura acolo, si de tot 

' 

ce mă astepta aici. N'am crezut decât în Iubire si 
' ' 

nu mi=a fost teamă decât de Moarte. Cu sete, am 
căutat Vecinicia în clipele de dragoste şi am studiat 
Infinitul în privirile iubitei mele. Totdeauna am as­
pirat spre ceva mai înalt şi mai frumos decât tot ce 
aveam în faţă, dar pasiunea mi=a răscolit mereu li­
niştea ca o furtună cumplită. Dorinţa mi:sa biciuit 
carnea ca un cnut inexorabil; remuscările si spaima 

' ' 

mi=au sfâşiat sufletul; lacrimile mi=au sdrobit energia 
în torentul lor fierbinte; obsesia unei iubiri predes­
tinate mi=a pustiit mintea. Am alergat ca un nebun 
după Bucurie şi Voluptate, dar am fost înconjurat 
numai de suferinţă şi durere, fiindcă tovarăşii mei 
de veghe erau pasiunile feroce şi poftele, pe care le 
uram deobicei, dar pe care le ascultam în tăcere, ca 
un las. Din cauza lor, încontinuu m'am umilit în fata 

' ' 

unei umbre si am plâns în dosul iluziilor? Nu m'am 
' ' 

ales cu nimic din ceeace mi=ai dat pe pământ, şi 
acum am uitat totul. lartă=mă 1 
- Lăudat să fii, căci tu vei rămâne deapururi lângă
mine 1 hotărî Conducătorul tuturor destinelor. Ca în­
drăgostit, ai cunoscut îndeajuns şi Paradisul şi In- .
fernul, ai străbătut si Vecinicia si Infinitul, astfel că

, ' � 

nu mai ai de văzut nimic nou în Impărăţia Cerului.
Vino să privim împreună cum se nasc oamenii şi
cum înfloresc florile pe pământ.
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Şi au pornit împreună peste zodii, călcând pe apa 
cerului albastră. 
Şi trompetele îngerilor au început din nou să sune 
si cerul s'a îmbătat iarăsi de melodia cântecului lor. 
' ' 
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unt frate cu un fir de iarbă .... S M'am despărţit de el acum un veac şi ne;,am 
reîntâlnit azi la prânz la poalele plopului înalt, 

care îşi tremură frunza în vânt nepăsător, ca un prinţ 
al zărilor înseninate. 
De când ne„am despărţit, eu · am trecut prin viaţă, 
am cunoscut toată febra ei, m'au chinuit pasiuni şi 
patimi, am alergat după iluzii şi glorii, am vrut să 
cuceresc universul şi să întrec natura, purtându„mi 
peste tot trufia intelectualităţii sterpe. Am rătăcit prin 
viaţă frământându„mă să"i găsesc un înţeles, dar n'am 
înteles nimic si orgoliul m' a făcut să cred că voi 

' ' 

dura cât lumea, deşi toată viaţa mea se poate spune 
într'un sfert de ceas. 
Cât timp am rătăcit, am uitat cu desăvârşire de 
acest fir de iarbă, ca si cum el nici n' ar fi fost fra-

, 

tele meu, adeseori l"am călcat cu nepăsare în pi­
cioare, si nici nu mai stiu dacă vreodată l"am privit 

' , 

cu dragoste din înălţimea înfumurărilor mele. 
Astăzi ne„am reîntâlnit însă. tot în locul în care 
ne„am despăriit. El e tot atât de tânăr ca si acum 

' , 

un veac, fiindcă nici nu s'a clintit din loc, iar eu 
sunt bătrân si obosit, fiindcă m'au sdrobit valurile 

' 

vieţii. 
In jurul nostru toate sunt asa cum le stiam : lebe-

' . ' 

dele se plimbă liniştite pe lac, ciocârliile cântă vesele 
prin răzoare şi fluturii aleargă în toate părţile fără 
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să facă nici un sgomot. Văile şi munţii mi"au întins 
un giulgiu verde în care mă simt aşa de bine, ală,.. 
turi de fratele mai mic ce"mi mângâie fruntea blajin, 
înduiosat de istovirea mea, căutând să"mi steargă 

, , 

orice amintire a trecerii repezi prin viaţă. 
Nu se aude nici un sgomot în jurul nostru şi e o pace 
desăvârsită cât se vede în zare. Abia se simte adierea 

, 

vântului uşor, care alunecă prin iarbă, răcorind eter,.. 
nitatea. Undeva, departe, se vede oraşul înfumegat, 
cu biserici, furnale, palate, închisori şi bordee, ca un 
trist decor al mizeriei omenesti. 

. 

, 

Ce bine e aici? Si ce usor' mă simt1 
' ' 

Dintr'odată, mi"am uitat păcatele si numele si viata 1 
' ' , 
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V
iaţa aceasta e un imens ocean, la marginea 
căruia se nasc si misună oamenii, ca niste 

, , , 

fiinţe paradoxale care admiră perspectivele 
lui nesfârsite, dar se tem de apa ce se sbuciumă 

, 

într'un vecinic tumult. 
Unii au încercat să străpungă zările îndepărtate 
ale oceanului, dar s'au întors numaidecât la ţărm, 
înspăimântaţi de imensitate, - şi au renunţat la a­
ventura lor temerară; alţii s'au desprins de ţărm, 
vrăjiti de frumusetea strălucitoare a suprafetii lui si 

' , ' ' 

îndrăgostiţi de legănarea valurilor, - dar, necunoscând 
arta navigaţiei, au fost înghiţiţi de aceste valuri şi 
scufundaţi în adâncuri insondabile ; câţiva au pornit 
Pe miscătoarele valuri albastre cu frunti înfierbântate 

, , 

de febră şi cu inimi care băteau puternic de dor, 
în căutarea eliberării absolute, - dar s'au întors aici 
descurajaţi, nebuni, sau halucinaţi de viziunile întâl­
nite în misterioasele zări; cei mai multi nici n'au 

, 

încercat să atingă măcar cu degetul lor apa mira­
culoasă a vastului ocean. 
Numai eu, îmbarcat pe corabia mea încărcată cu 
visuri si desnădejde, m'am desprins adeseori de tărm 

, , 

şi am cutreerat toate zările, pierzându"mă în imen­
sitatea plină de miracole şi singurătăţi; pe unde, poate, 
nici o frunte omenească n'a mai ajuns vreodată. 
Acolo am întâlnit amiezile plutitoare, fermecate de 
linişte şi de lumină ale Poesiei - şi zilele groaznice, 
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agitate de cele mai fabuloase furtuni, ale Iubirii. 
Viaţa mi"a fost de multe ori în pericol, dar tot­
deauna destinul m'a ajutat să ajung teafăr la ţărm. 

Aducându„mi aminte, acum, toate câte am văzut 
şi prin câte am trecut în călătoriile mele aventuroase, 
mă cutremur de groază, dar mă şi umplu de mândrie. 
Nimic n'a fost mai frumos decât aceste aventuri 
nesocotite 1 
Te salut, bătrân ocean 1 
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S'AU TIPĂRIT ACESTE POEME LA 
TIPOGRAFIA CĂRŢILOR BISERICEŞTI 
DIN BUCUREŞTI, IN ANUL 1941, 
LUNA MARTIE, IN UNA MIE UNA 
SUTĂ EXEMPLARE, TOATE IMPO, 
DOBITE CU GRA YURI ORIGINA.LE 
DE PICTORUL CEGLOKOFF. DIN 
ACESTEA, S'AU TIPĂRIT UNA SUTĂ 
EXEMPLARE PE HÂRTIE CHAMOIS, 
NEPUSE IN COMERŢ, DIN CARE: 
ŞASE ZECI ŞI NOUĂ EXEMPLARE 
NUMEROTATE DELA I LA LXIX ŞI 
TREIZECI ŞI UNU EXEMPLARE CU 
GRAVURILE COLORATE DE MÂNA 
PICTORULUI, NUMEROTATE DELA 
1911 LA 1941 ŞI SEMNATE DE 

AUTORI. 
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