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Constanfa. .. un pretext de visare, printre pijamale de
plaja, pe urmele lui Ovidiu. Pretext cdruia i-ag pune ca motto
un vers de Louis Le Cardonnel:

«0, ville ou le passé gravement se prolongen». ..
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Am descoperit Constanta intr'o dimineatd. Am surprins-o
in somn de apa si cer. Un pescarus facea ultraviolete in largul
maril, lar petuniile i1 inchideau petala, pleoapa.

Aici florile, asemeni crupierilor, jucatorilor, traiesc noaptea.
Prin parcuri, prin razoare, Floarea noptii se omoara dimi-
neata, voluptos, in propriul ei parfum.

Petrecusem noaptea in compartimentul in care printre
geamantane si cutil cu palarii, familia Popescu binevoise sa-mi
acorde §1 mie o jumatate de loc. Privisem de aci tumultul
garii, defilarea neintreruptda a hamalilor pe cheiu §1 mai ales
agitatia celor doua odrasle ale. d-lui Popescu, alergand alter-
nativ spre fereastra si spiondnd venirile.

— Nu mal vine mama... nu mai vine mama...

Privirile lor. se rataceau disperate, sondau mulfimea,
dezolate. In sfarsit un strigat de victorie: « vine mama !n.

Despicind mul{imea, madam Popescu inainta grasuna.
Nu lipsea nict Ana — servitoarea — cu bagajele personale
ale d-nei.

— Nu p’acolo, toanto! Nu vezi cd te inghesue hamalii!
Vino dupe mine — striga d-na Popescu. 51 cum toanta,
ca o proastd, se tot véra, d-na Popescu se infurie:

— Tampito, nu te mai vari in multime. O sa-{i fure gea-
mantanul cu pijamaua mea de plaja. $1 atunci mai bine sa
te duci dracului. ..
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8 TUDOR SOIMARU

« Tampita » a reusit sd se strecoare printre hamali, bagaje
si calatori. A ajuns langd stipdnd si acum e aproape lipitd
—scaiu — de madam Popescu. Intimitatea insd supara:

— S1 mai da-te dracului, mai incolo. Ce te vari asa, in
mine ? '

— Pai spuneafi... ca...

— Ce spuneam? Nu spuneam nimic. Fa bine §i nu mai
raspunde.

Prin multimea ce impanzeste peroanele, d-na Popescu isi
face loc pana langa vagon, unde d-1 Popescu, cu Mimi si
cu Niculaitd o asteapta.

— Uf... bine c& ai venit. Credeam c& ai sa scapi trenul,
strigi d-1 Popescu dela fereastrd. Nu mai sunt decédt trei
minute.

D-na Popescu se introduce pe usa — ca vapoarele pe ori-
zont — intéi o bucatd de burta, apoi sini, in cele din urma
se vede toata.

— Pune geanta ici, se rasteste d-na Popescu catre servi-
toare, care a urmat-o, umbra.

O zguduitura — un fluerat — trenul de Constanta isi poc-
neste, ca un artritic, oasele. D-na Popescu t{ipa:

— Toanto, da-te jos... cd rdamai aici... Hai, sari mai
lute.

Toanta a sbughit-o pe culuoar, tocmai cind se inchideau
usile. A fortat lesirea... S’a asvérlit de pe scari, in vid.

— Aaa... —strigi de-odatd Mimi —speriata dela fe-
reastra. ..

— Ce e? ce e? se alarmeazd madam Popescu.

— Anica, mama. ..

Ne-am repezit cu totii la geam. Nu era nimic. Mimi se
speriase degeaba. Anica is1 ddduse drumul de pe scéri, in gol,
dar niste brate vlijgane §1 salvatoare de plutonier o prinsese
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CONSTANTA 11

In loc sa-1 amendeze, sau sa-l scoale dupe loc. E atat de
cald in compartimnt... un loc liber ar fi o binefacere ».

Dar conductornl nici nu se gandeste la sancfiuni. A sa-
lutat adéne:

— Varog, d-le Ministru, sa nu uitati sa preschimbati permisul.

Stupoare. D-1 Popescu — functionar —s’a facut mic, pro-
fesional de mic intr'un col{. Adineauri ar fi vrut sa se repeada,
sd tie isonul d-nei Po-
pescu, sa spue si el o |r
vorba. Ce bine ca a fost- |

prudent. D-na Popescu,
dela colful drept al buzei
pana la cel sting, este si
ea numai surds. Calatorul
s’a infundat mai bine in
loc — a luat un ziar —si
linistit a inceput sa-l ci-
teascad. Din spre culuoar
s’a auzit — ecou— vocea
conductorului, care lamu-
rea pe un calator: E fos-
tul ministru. .. Cosul vapoarelor asterne giulgiu negru

O sguduitura. Vagoa-
nele se clocnese, se pipde prin tampoane adormite, si se
recunoascd. Mimi se trezeste, speriata:

— «Am ajuns? E marea? ».

Nu, e Ciulnita.

Fostul ministru paraseste compartimentul, urmat de pri-
virea duloasa a d-nei Popescu: «il n’est pas mal du tout!...».
Sopteste, si se afunda moale, visatoare, in perne. D-1 Popescu
nu poate dormi. Pare obsedat de o idee: « Crezi cd vom gésim
locuri la Constanta? ».
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12 TUDOR SOIMARU

Farad sa stiu nici eu, ma simt dator sa-1 linigtesc: «cu
sigurantd». Dar d-1 Popescu nu se lasd convins

— Numai de n’am pati ca vara trecutd! si suspina.

Cum nu eram curios sa §tiu ce s’a intamplat vara trecuta,
d-1 Popescu is1 1a libertatea sd ma lamureasca totusi. « Ah,
vara trecutd, ce mizerie! Nu e aga Ortanse? » D-na Popescu
confirma cu un «da» subfiat pe buze taiate in migdala. D.
Popescu incepe sd vorbeasca. Dar cine sa-1 asculte? Capetele
se pleacd in picoteald. Afard, noaptea se macind in kilome-
tri, ca distanta. Pédna ce la ferestre, din dreapta, albastreste
un colt de mare. Citeva case, speripase ca le-am surprins in
negligé, ne intorc spatele. In port, cosurile vapoarelor desird
giulgii negre pentru luna care se duce. Silozurile se string
unul in altul, de rdcoare.

— Mimi, marea!— striga d-na Popescu.

Prea tarziu. O smuciturd. Trenul opreste. Hamalii nava-
lesc. Barbarii. Constanta!
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Ion N. Roman doarme somn de piatr@ ..

prefectura §i Curtea de apel. Intr’'un scuar doarme somn de
piatrd Ion N. Roman. Sub soclul lui laptaresele au picurat
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14 CONSTANTA

din bidoanele prea incarcate o potecd pana la cer. Pentru el,
blandul Rozmarin care-si faurea «nimicuri dulci», dintr’o
bucatd de hartie, cum copiii construesc cordabm in havuz...

« Nimicurt dulct, cdntdrt de jale pline
V’am scris in zilele inourate

Cand ploata se bdtea la cercevele

In veghea tnsomniilor rebele

Din neintrerupta mea singurdtate ».

Nimicuri dulei... versuri...!

La café Sulina, din fata Episcopier, d-I Nicu Pafaluca
tocmai ridica obloanele. Am luat cu el prima « potrivitd ». Nu
era nici dulce, nici amara. Asa cum 1-ar sta bine vietii, dacé
ar fi, dar nu e. ..

— Merge greu, foarte greu, a oftat d-1 Nicu. ..

— Chiar atat de prost?

— Desigur. Nici cinci sute de lei pe zi. $1 am chirie mare. . .
sL regia. . ..

Arune o privire atentd: Sase mese, doud zeci de scaune,
trei chisele cu dulceatd si1 tablele. Iar pe perete o gravura.

— Vechiul Constantinopl, explicdi d-1 Pafaluca. $i ca
pentru sine sopteste: oreio poli, afto iné...

— Da, d-le Nicu, frumos oras!

Aplecat peste ceasca d-I Nicu citeste acum un trecut ce
nu se mai intoarce. S1 in basicile cafelet— ca in ochii unel
Cleopatre — descifreazd o... «mare pe care fuge o barca».

D-lI Nicu a fost barcagiu. Sub coasta Cazinoului avusese
cea mal frumoasd salupid. Erau pe ea trei tovardsi: Nicu,
Aristide §1 Panait. S1 afacerile curgeau.

Veneau in vara sezonisti. Faceau o plimbare de rigoare
pe chelu, apoi o fotografie:

« In soare, in phn soare. $1 cu marea in fund, ca amintire ».
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NICU, JENICA, PASA SI VANGHELI 15

Apoi oamenii scoborau in barca d-lui Nicu. « Dar sa iei
seama, sefule, si nu ne rdstorni!».

D-1 Nicu avea cuvantul potrivit.

— Curaj, curaj! N’aveti nicio teama...

Dadea curaj provincialeiobeze ce se temede apa si de.deran)a-
mentele de stomac, §i asigurd pe sof, tot rouad pe chelie. lar
lucrurile se petreceau, tarifate pe jumitate de ord, sau un
ceas, cum e mai bine.

Seara veneau aman-
fii. Erau tacuti, se {i-
neau de mani. Ea luna-
tecd, el prost. Se agezau
alaturi, 1ar d-1 Nicu le
aseza un covor pe fun-
dul barcii. Porneau,sub
lund, in larg. $i pen-
truca dragostea e muta,
se auzea numai plescéi-

tul lopefii. Femeia, sub
adierea noptii,eratoatéd In port salupele dormiteaszd. . .
numai freamat, numai

asteptare. Si-ar da micar buzele, dar el ezitid. Ea trece o ména
prin apa sa-1 simtd ricoarea. Dar apa nu calmeaza. ..

D-I Nicu e insd psiholog. A intins tocmal atunci pinza.
S1 panza face un imens paravan intre el §i amanti. A fost
sirutul valului pe val, sau melodia buzelor impreunate?
D-1 Nicu fluera usor, ca sd nu se auda...

D-1 Panaiot avea marea in sdnge, dar nu §i poezia el.
Intr’o buna dimineatd a adus o nouad barci. O minune, fara
vasle, fara panze. O barcd cu motor. D-1 Panaiot si-a frecat
méinile: « Au sd curgd afacerile buluc!». Si d-I Nicu a trecut
pe noua salupa.
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16 CONSTANTA

A fost un sezon fericit. Se inghesuia lumea sa guste sen-
satla vitezil. Intr'o jumatate de ora vedeai portul, farul si
auzeal behaiturile geamandurii. In schimb noaptea nu mai
veneau amantil. Pentrucd amantii timizi au nevole de panze
si d-1 Panaiot ucisese, fara sa gtie, dragostea.

Barca a fost vAnduta dupa un an. Costase cincizeci de mili,
a fost cedata pe cinsprezece. D-1 Panaiot s’a inchis in casa,
1ar d-1 Nicu a deschis cafenea. :

— Ce puteam face in Constanta? a incheiat d-1 Nicu.

Pe nesimtite cafeneaua s’a populat. Agenti la societdti-de
navigatie sau patroni: Singros si Sterie Dala. Un agent dela
Santopol joaca o tabla cu unul dela Gatorno. Sunt baeti dela
Bezi, dela Makensohn, de prin port. Sunt barcagii mai cu
stare:

— Zito, capitan lani!

— Zito, capitan Panaiote!

Sunt saluparii greei din port, de sub Cazinou; alti de
prin Tulcea sau de pe la Sulina, care fara sa se fi vazut se
recunosc, pentrucad asa’s « capitanii», oricdt ar locui de de-
parte se cunosc intre ei, cum zeii lui Homer odinioara.

Nu se mai aude decat lovitura zarurilor.

— Dase, sase. ..

— Tesera, tria. ..

— Patru, cinci. ..

Un copil vine in goana:

— Se vede un vapor!

Toti lasa tablele si cafelele. Au navalit in strada. « Repede
un binoclu!». Un agent s’a proptit bine pe un scaun —in
mijlocul strazii. In fund, intre case, marea se intinde, rufa
pe franghie. Intre cer si apa se vede o mogéldeatd: e vaporul.

— E turcesc? E grecesc? se intereseaza gloata.

— Nu, e un petrolier englez.
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NICU, JENICA, PASA SI VANGHELI 17

« Jar un petrolier » suspina cineva.

S1 oamenii s’au intors la tablele lor, la grijile lor.

— Tret, doi. ..

— Pende! Pende!

— Ce mizerie! De cind cu sciderea lirei engleze, numai
anglo-saxona lucreazi. ..

Intre case, marea. . .

— Trei, unu...

— Bir, diort. ..

— Nu mal vin vapoare?

— De unde s& mai vina? Cele de mare tonaj se opresc
la Istambul. Aci nu vin decat petrolierele. Despre cereale
nici vorbd. Toate incarca in porturile rusesti. Ei, unde sunt
suedezii, norvegienii si olandezii de odinioara? Pana §i grecii
au inceput sd trimitd tot in Rusia.

[
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18 : CONSTANTA

— Sase, sase... strigd capitan lani triumfétor.

— Paghinis to diavolo! scrisneste capitan Aristide.

— Nu ti-am spus cd te bat? Te joci cu mine?

Si capitan Iani pecetlueste succesul cu un stranut gros. ..

— Na se heso capitan lani! strigd in cor cafeneaua.

— Nico, un ceai de fascomil. ..

— Ce-a comandat domnul?

— Un fascomil — imi explica Nicu. E bun pentru stomac.

La o masa saluparii au inceput un « endeca misi». Langa
el o noud partidd de table. Se aude din nou pocnetul zaru-
rilor.

— Doy, patru. ..

— Patru, cinci. ..

— Ena... Ena...

Partida se inteteste. Zarurile cad repezit. Aproape toata
cafeneaua e in jurul jucatorilor.

— Cel mail mare vas care intrd acum in port — continud
agentul — e Polonia. Aduce marfd, i1a emigranti pentru Pa-
lestina. Atata tot. Unde sunt maslinele de Volo sau de Kala-
mata, §i butoaiele cu untdelemn, sau cu vin de Tenedos!

La un col{ de cafenea, un frizer se spovedeste si el:

— Doar pe Polonia mai face sia te angajezi. Are patru-
sprezece mii de tone. Si pasageri cu ghiotura. In schimb are
un barbier mizerabil.

— Ce spui?

— Da, da. Mi-au spus-o ofiterii vasului. La uscat toti
ofiterni sunt clientii mei.

Toti se plang. Am vrut s& mad schimb cu barbierul lor.
Ii gasisem chiar un loc cu patru mii lunar §1 vrolam si ma
imbarc in locul lui.

De ce n’ai facut-o?

— Nu au vrut sd ma primeasca. Nu accepta decéat polonezi.
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NICU, JENICX, PASA SI VANGHELI 19

Barbierul da din cap:

— Pacat, ar fi fost o afacere. Plateam douazeci de zloti
pe zi, la bord, intretinerea §i cabina. In schimb taxa pentru
un ras: un zlot. $i are sase sute de pasageri.

In ochiu frizerului trec sase sute de capete si tot atitea
sapuneli. $i-l incearca regretul.

Un copil a intrat glont pe usd strigand:

— Nico! Nico!

Dela cuptorul unde prepard o «subtire dulce» d-1.Nicu
a raspuns cu un: Amesos! A batut aerul cu maéinile §1 greoi
ca o barza a 1esit in strada. A privit, apois’a intors bombanind:

— Cristoki... Panaghia!

Inca un client pierdut. I l-a suflat chiar acum trei minute
concurentul sau, d-1 Jenica dela « Café¢ Maritima ».

D-l1 Jenica a fost chelner la « Catarg», micul restaurant
de deasupra portului. Acolo, in timp ce madam Popovici
supraveghea plachia de morun, scordoleaua de raci si pilaful
de midii, d-1 Jean strecura in buzunarul clientilor cate un
pachet de Wings sau de Spud, tigarile acelea aspre §i men-
tolate, lasate pentru o bere sau cedate de vr’un marinar
american, in zori, cand fraternizeaza ziua cu noaptea si rasele.

Vara, «Café Maritima » ofera mugteriilor, odata cu ca-
feaua §1 dulceata, o adiere marind gratis. Mesele sunt insirate
de-a-lungul zidului Episcopiei, iar stradela cu intretaieri,
poartd pe ea toate vanturile. Zidul Episcopiei astfel nu e
un zid al plangerii, ci al taifasului. D-1 Jean iubeste pasarile
cantatoare, pisicile §i cainii. Intre chisele cu gerbet dormiteaza
trei pisoi. In colivil se sbengue canari. lar in fata usi tola-
neste un céine, jumiatate lup, jumiatate ogar. « Cum e mai
rau. Pentrucd... slibeste. Nu se ingrase doninule, de fel»,
se tangue d-1 Jean.

PAd
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20 CONSTANTA

«Café Maritima » s’a cuibarit intr’o veche clidire geno-
vezd, cu guri de lei azi astupate. Mai tirziu au facut aici
turcil un post de politie, adumbrit de gratii grele. Langa cafe-
nea, e catedrala orasului, toatd din rosu, asa cum se incepe
ori ce casd dar nu se lasd astfel niciodatd, simbolizidnd aici
inceputul g1 sfarsitul. Tinda e1 verde poartd coloarea spe-
rantel pentru cei ce vor sd-§i cumpere eternitatea cu o lu-
ménare, un acatist, un
obol.

Se spune cd un mi-

Eg

tropolit fanatic care nu
se familiarizase cu Va-
sari, a finut anide zile
usile bisericii ferecate,
refuzind si-1 dea tar-
nosirea, pentrucd un
pictor, profesorul Mi-
rea, indraznise si mo-
deleze figuri de sfinte
si prea cuvioase dupa

chipul §1 aseméanarea
Ling& cafenea e Catedrala. .. omeneascd. latd ceea
ce ar fi {facut deliciul

unui Leon X-lea, dar

facea sa sangereze un Ghenadie care nu-$1 apropiase artistii
Renasteri, nici oamenn ei, cari ridicau baptistere in amin-
tirea femeilor repudiate sau sugrumate cu propriile lor méaini.
Au trebuit ani pind ce credinciosii constinteni sd intre

la portile altarului, intdl cu ndscutd curiozitate, cu spaimai,
cu clevetire §1 apol cu indiferentd. Cine mai géndeste azi
aducand ofranda Fecioarei sau sfintelor, cd de sub spréance-
nele lor subtiate i1 privesc ochii d-nei Stina, boeroaicd din
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NICU, JENICA, PASA SI VANGHELI 21

Constanta, sau insisi sotia artistului, pe care, intr'o dupa
amiazd de vard, cind soarele se jupoae de pojar in scalda-
toarea maril, un artist transportat de vis pe malurile Tibrului,
le cununa cu Dumnezeirea.

Azl oamenii se intereseaza mai mult de gil{urile sculptate
in migala de Mincu, de candelele grele de argint, asezate
simetric in naos, §i poate de vitraliurile lasate aici de Wirnstl,
germanul ratdcitor dealungul {arii roméanesti, cel care a
risipit in fiecare provincie cate ceva din boarea talentului
sau.

Aici la « Café Maritima» il cunoscusem pe Pasa, §i tot
aici pe d-1 Vangheli.

Acum cafiva ani pasa era cat un munte. Azi doarme sub
o platrd in cimitirul turcesc, inmorméantat pe socoteala co-
munitatil.

Pasa fusese adjutantul Sultanului. Era de prin Adriano-
pole unde tatal sdu fusese valiu, iar sub picioarele lui gemuse
tot vilaetul Edirneé. In bagajul cu amintiri, adus odata cu
fuga lui la Constanta de teama revolutiei, pasa pusese un
amanunt detinut dela batran; tatal sdu cunoscuse pe Nicolae
Stefanaki Vogoride care conducea atunci livasul Moldovel.

In Constanta, pasa o ducea prost. Statea la Bulevard in
mansardd, si nu se bucura decat de o favoare: putea aduce
din doud in douad sdptaméani fara si plateascd vama, cateva
cutii cu tigéri turcesti s1 o damigeand cu apa din Constanti- -
nopole. 51 pasa inca se simtea onorat, pentrucid nu era putin
lucru s& obtii o asemenea scutire de taxe la noi, unde pana
s1 apa este cuprinsa in tarifele vamale.

Un desradacinat, un invins, bietul pasa! Adio Bosforul si
apele dulci, esentele de flori agreabile méinilor §i femeile atat
de dulei vietii. Niei asiaticele din Diarbekir, nici armencele

WWW.ziuaconstanta.ro



22 CONSTANTA

din Erzerum, nici epirotele fantose de pe langa lanina. Pasa
avusese de toate: onoruri §i femei. In timpul razboiului co-
mandase cetatea Constantinopolului, pentrucid avea grad de
ferik. I se aduceau in cosuri, flori pretioase §i carnale, femei
din Missr §1 din Kastamuni. Aici, poate ca si-ar fi pus capat
zilelor daca madama nu ar fi impéartit, din cind in cind, patul
cu el. $i dacd nu ar fi fost Fehimé, da, Fehimé, o sultana
intre sultane. Pentruca 1)a§a;\carﬁ;llivarul lui TopArceanu,
avea o fata. Durdulie, gingirlie, fragedd si vegetala ca o ma-
rula de Constantinopol. Cand trecea seara spre Cazinou, o
urmareau din departare ofiterii ca pescarusii. Ar fi vrut si
el sa se aseze. Dar ea luneca, limpede, usoara, ca o barca.

Pe atunci Constanta era plind de refugiati turei. Odata
cu pasa venisera ofiteri §1 oameni politici. Chiar §i un print.
Era frumos ea un demon §i purpuriu ca tuberculoza. Iar turci
din Kiustendge l-au sarbatorit sdaptamaéani §i l-au coplesit cu
daruri. Pentru el se faceau cele mai bune frigarui de berbec
si placintd gustoasd, in seu de oale. $i « buricele de cadéna»
pe care un cofetar armean, adus cu sine in refugiu, le scobea
in pasta de migdala stropita cu miere. Pe print il purtau bir-
jarii intr'un alaiu nebun i gratuit, pe el, orgoliul lui Ismail
st Murad, din Anadalchioi; pentru el se faceau slujbe la Mos-
cheia de jos, in fiecare Vineri §i in fiecare zi, dupa zenit.

Printul era un intelept. Se intrefinea cu imanii, hogii §i
hatipn. La o narghilea punea la cale destinele comunitatii,
care aveau nevole. « Ptiu ce rusine: ca la noi la nimeni. Cate
partide roménegsti, tot atdfia muftin. Ba chiar 1 do1 pe partid.
Pleaca liberalii, pleacd muftiul; vin national-{arénistn, hop
alt muftiu. $1 asa mai departe ».

S1 in timpul acesta moscheele stau in parasire. De mos-
cheia din centru nimeni nu se mai ingrijeste. A facut-o Regele
Carol §1 0 mandncd marea. A intrat umezeala §i sardtura in
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i

De moscheia din cenlru, niment nu se mai ingrijeste. ..
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ea pe ogeac §i pe usile ce clantanesc de frig. Poti sa lingi sarea
pe ziduri, s’o dai vacilor sa fie laptoase sau sa se indrepte
de lingoare.

Covoarele, in care picioarele se afundau ca in asfalt vara,
sunt uzate. lar faimosul covor al lui Abdul Hamid, o po-
veste.

O fi nevoie de reparatii, dar Comunitatea musulmana nu
da banul. «Sa dea Statul, cad de asta geamia e Fundatie Re-
gala. $1 sa dea vizitatorii, singurii, carl mail intrd in ea».

Doar sus la Geamia Inkar, un hatip §1 un iman citesc de
zor Coranul. De cu rasaritul soarelui slujba incepe i se re-
petda de 4—5 ori, pentru cei 6 batrani cari nu se pun de acord
asupra orel, dar vor sa se prosterneze cotidian lui Alah. Ba-
trana Moschee a lu1 Sultan Aziz scapd insd ochiului strain.
Au turtit-o fructariile orientale. Lazile cu locum si cosurile
cu pere, au incercuit-o. Ah, Sultan Aziz care ai cladit-o si
al inzestrat-o, unde esti s’o vezi cum piere, ca 0 manea?. ..

Azi nu mai sunt refugiayi la Constania. Unil au murit,
altii au plecat. Fehimé s’a maritat: a pactizat cu Republica
la Ankara. Printul a murit departe, pe undeva prin Occident.
Pasa a fost inmormantat si el, pe contul Statului.

Odata cu pasa venea — la o tabla — d-1 Vangheli, macedo-
neanul. Il vad tot roatd, ca un cascaval de Dobrogea, caruia
1-a dat grasimea de caldura. Sosea dimineata dela Medgidia,
unde are pravélie si astepta ora de plaja. Aducea cu el o
geanta, 1ar in geantd un prosop §i o cutie de conserve in care
tinea untdelemn pentru emolienta pielii. Lua cafeaua, citea
jurnale, facea o tabld, apoi pornea incetisor spre Tataia sau
Modern.

Nu-si dadea niciodatd hainele la cabina.

«E zadarnic, {1 le fura».
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Se desbraca pe mal, facea din haine o movili{a, le tinea
in maini, sus deasupra capului, §1 intra aga in apa.

Iarna salep cald, vara limonad&. ..

Ii placea mai mult la « Tret Papuci», unde lumea furnica
intr'o dulce promiscuitate. Acolo se intindea pe nisipul crud
ca o boaba de grau ce std sd incolieasca §i cerea o cafea
lui Ibrahim, care isi supraveghea ibricele, egal amenintate ca
si ceasornicile inotatorilor. Bietul Ibrahim! Vara fsi instala
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cuptorul pe plaja, iar iarna infiora inserdrile Constanter cu
strigatul lui de salepgiu.

— Saalep... saalep!...

Salep cald, pentru giturile prinse de raceald, ambrozie
pusd de un zeu clement in gitlejul muritorilor guturaniti, dar
protejati de el.

Intr'o zi, 1-am spus domnului Vangheli:

— Sunt oameni ra1 macedoneni.

— Sunt, sunt... de ce sa nu fie. Dar nici raii nu strica
— mi-a raspuns el, intepat.

M’a privit drept in ochi, mi-a despicat gindirea.

— la spune: §1 dacad sunt rai, cine i-a facut asa?

Apor fard sa-mi astepte raspunsul:

— Sa-t1 spun eu: Bulgarii 1 Grecii, mai ales Grecii sub
care am trait.

D-1 Vangheli e din generatia macedonenilor romantici. A
fost chiar «sef de banda» la Constanta, s1 nu ezitd sa se
laude la o cafea.

Asta s’a intdmplat prin 1901, cdnd Constanta parea o
imensa insula greceasca. La fiecare colt de strada o cafenea
si 0 magazie de carbuni sau cereale. Toate le stapaneau grecii
si numai ei. Pe Strada Libertatii—atunci centru — cafe-
nelele erau ocupate de ei din zori pdna noaptea tarziu. La
America se faceau transactii, se dadeau lovituri de bursa;
de aici erau expediate slepurile ce aveau sd aduca bogatia
sau ruina, peste noapte. Pe toti peretin numai fotografii de
erol greci. Niciun chip roménesc, nici macar al Regelui. Ma-
cedonenii vedeau si sufereau. S’ar fi plins dar nu aveau
cul. Prefectul judetului, casatorit cu o grecoaica, nu avea sa
le dea lor dreptate.

Intr’o seara, d-1 Vangheli si-a strns ceata. Erau cu totil
— Cutitaru, Buracu g1 al{ii — gata.de sacrificii. Aveau pumni
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sdraveni si sdnge clocotit. Le lipsea insd comanda. Tocmai
tainulau, cdnd 1atd un popa grec, cistigat cauzel mace(l7—
nene. /

(Poate sa fi fost acelag calugar de pe Muntele Sfant, care,
mal tarziu avea s ramdie in Constanta, s& prinda cheag si
sa faca hotelul ce avea sa-1 supravietuiascad incd vreo doud
decenii: Hotel Calugaru?).

Venise Sfintia-Sa mofluzad dela Salonic. Incepu sa po-
vesteascd umilinta roméneasca: gcoli inchise, oameni asvarliti
in inchisoare. Nici viata barbatilor, nici cinstea femeilor.
Apol a ridicat privirile in sus, in rugaciune. Dar a dat un
strigat de fiara:

«Ce sunt portretele astea? Fratilor, sti{i voi cine este
fotografiat acolo? Melas, dusmanul vostru si al copiilor no-
stri... Si vol tolerati in orasul vostru imagina asupritorului?
Rusine !'».

Cuvéntul a biciuit obrajii 1 inertia. A clocotit deodata
sangele si au pocnit intrebarile: Ce facem? Ce facem?

D-1 Vangheli s’a gdndit putin si a dat cuvantul de ordine:
«Maine seara la Cafeneaua Take Liciu. Veniti toti».

A doua zi au venit toti. $i muli altii. D-1 Vangheli a finut
un discurs, popa a plans si l-a sarutat. Apoi au pornit in ex-
peditie de pedepsire. Prima cafenea in cale era America.
Ceata macedonenilor a patruns in sald, a chemat pe pa-
tron, iar d-l Vangheli a dat porunca: « Jos cu portretul lui
Melas »

51 cum grecul se impotrivea, macedonenii au deschis
atacul. Porneau bilele de biliard ca grindina pe aratura, ce-
stile explodau in zeci de bucdlele pe grumazul §i capetele
grecilor, geamurile se pravaleau in lacrimi de sticla. Fugeau
grecil in panicd si umpleau strada Libertalii cu strigatele
s1 behaitul spaimei. Dar nu era scapare. De pretutindeni, din
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strazile vecine, se indesau macedonenii; lasasera care birtul,
care magazia, se raliau migcarii §i indemnau pe insurgenti:

— Dati baieti inainte, suntem §i noi pe aicl.

— Tot o s& faceti pugcarie. Cel putin distrugeti toate
cafenelele !

A fost o noapte de groaza pentru grecime. Si nu s’a po-
tolit larma decat tarziu, dupd ce tofi cafegiii au promis ca
vor da jos portretele asupritorilor. D-1 Vangheli si ceata, au
atipit somnul zorilor la politie, dupa ce au cantat izbanda.
Iar a doua z1 a venit veste ca incurajatl de cele petrecute la
Constanta, macedonenii din Medgidia, au dat si el atacul,
langd gara. Seful insurgentilor era un tanar, Valaori.

Au trecut de atunci treizeci si trei de ani. Constanta nu
mai e grecéasca. Un primar, lon Banescu, a facut totul pentru
ca romanii si se instdpdneascad in acest colt, la Mare.

A fost un primar bun, desi cu violente §i putin comod.
Cand s’a ales in 1904, impotriva listei oficiale, care, natural,
continea numal nume grecesti, faptul a fost sarbatorit cum
se cuvine. Era prima afirmare a romanismului in Constanta.
E drept ca primariatul lui nu a durat atunci decat optsprezece
luni. Dar au fost pentru el optsprezece luni de robire la ne-
voile cetatenesti. El a adus apa de baut dela Cernavoda. el
a dat obraz strazilor, astupandu-le ridurile, cu asfalt; el a
deschis drumul spre Mamaia, el a facut parc Cazinoului vechiu.
A inaltat biserica, a ridicat case §i strazi.

Nu, nu era un om comod... Atunci cAnd se faceau lucra-
rile pe strada Carol, umbla toata ziua printre lucratori. Avea
in mind un baston pe care insemnase cu creta inal{imea
patului de nisip pe care trebuiau asezate pietrele. Intr'o zi
cand a infundat bastonul s1 a descoperit ca albia de nisip
este mai putin addncad decat in invoiald a fost zarva mare.
A oprit lucrarea. $i doua zile lucrul facut a fost desfacut,
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pentru a fi reinceput, asa dupd dreptate. Dar Banescu nu
vroia numai o Constan{a frumoasa. (In fond i s’ar putea
imputa cd nu a avut sau nu a vrut sa {ie seama de nicio regula
urbanistica). El o vroia, cetatea lui, si roméneasca.

Biserica Adormirea, bustul lur Bdnescu fdacut de Paciurea.

De aceea alerga dupada roméni, dupa funciionarii cari
veneau aici in post afisdnd plictisul unui poet in exil, i prin-
dea cu arcanul ca sa-i improprietareasca. Ii implora de multe
ori si cumpere pamaént:

« Luati baie{i, cumparati pentrucd orasul trebue sa fie al
nostru ». Le vindea paméant la centru cu céte zece §i cinspre-
zece lel metrul, 1ar spre Nord si Vestul orasului, unde s’a
format apoi cartierul roménesc, cu céte cinci si doi lel.
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Cand a inceput zidirea caselor se urca el insusi pe schele
si facea observatii. Uneori oprea lucrarea, reficea planul.
Oamenn se imbufnau, cércoteau putin, dar cedau in urma.
Il stiau de fricd si se supuneau. Azi cei mai multi il bine-
cuvanteazi ; astdzi, cAnd Constanta este « perla marii».

Dar el a murit sirac. La inmorméntarea lui s’au strans
bani cu talerul, ca s& poata fi instapanit si el in singurul drept-
unghiu de paméant ce 1-a aparfinut pe veci. $1 tot cu talerul
pentru incheierea simetrica a unui destin, s’au strans si banii
din care sculptorul Paciurea avea si-i ridice bustul in fata
Bisericii Adormirea, ziditd tot de el.

Au trecut dela toate acestea trei decenii. Banescu dormi-
teaza vis prelungit in moarte. D-I Valaori e un om cumpitat,
poate plesuv. Iar d-I Vangheli, asisderea. A vandut casele
din Constanta, s’a stabilit la Medgidia si se recomanda cu
bonomie:

— Ma prezint Vangheli. Comersant, fost sef de banda!
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« Constanta?... S’a nascut din drojdie de cafea, Afro-
dita orientald. $i totusi cel cari au pus-o sub semnul cafenelei
au fost niste intelepti» — imi spusese intr'o zi un constin-
tean.

In piata Ovidiu e luzul. ..

51 adaugase, el care isi cunostea concetafenii:

« Cu un serbet de trandafir §i-o gingirlie ai o filosofie unica.
Fara drama, fara ecuatii sufletesti. Al nostalgia peisajului
s1 lenea destelenirii; mori cu fiecare plecare de vapor §i renagti
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cu toate sosirile. S1 esti tot acelagi. De sus, dela cafenea, ai
sub picioare marea, o desfizi, o stdpéanesti, nu-{i scapa. De
aceea constanteanul nu intrd niciodatd in ea. Nu vrea s’o
simtd cum 11 fuge printre degetele picioarelor. Da, marea
s’o privesti de sus, dela cafenea, ca pe prostime. Dacad te
scobori la ea, te’neacé». ..

Poate de aceea, atitea cafenele, in Constanta: Café Sulina,
Café Maritima, putin mai departe «la Timonier». - Aci vin
hamalii din port §i pleava. Se mananca aterine cu rosii §i
se bea vértos. Se mai desface — pe sub ména — un pachet
de tigari sau cateva brichete scoase pe fundul palariei, din
port. In Piata Ovidiu, e luxul. Café Elita, are muzica si se
plateste. In noapte, cAnd briza marii méingiie arsurile pielii,
un tuciuriu se amuzd sd plimbe cilocinase pe liniile ferate
ale tambalului. Nu radeti. Armoniile cad parca din cer —
odatd cu gandacii noptii — 1 valsurile lui Chopin prind aripi
de matase. Starue melodia §1 stirue noaptea. Insista gin-
dacii, cu obraznicii de copii, gindacii de vara care fac oroarea
sezonigtilor. Se pornesc sa cada odata cu prima adiere a in-
serarii §1 cu Luceafarul, in apa, atunci cind mesele restau-
rantelor cuceresc jumatate din Piata Ovidiu. Stoluri indoliate
se abat pe fetele albe de mas&, fac hora in marginea farfuriei,
natatie in paharele cu vin. Se ridicd pe umeri, pe ceafa; co-
board spre sini, spre burtd. Se insinuiaza sensuali spre zidu-
rile virginitatii. Le urmaresti cu teama tactica lor fantezista.
Vezi cu groaza cum se instdpéanesc pe tine. 51 suferi de scarba
si revolta. Pentruca atacul gdnganiilor negre permite chel-
nerilor intimitati proletare. Te scuturd de umeri, te bat pe
burta, iti cArpesc cite o palma pe grumaz... Mici razbunari
de clasa!

Ureci sus pe Carol si lantul de cafenele se intinde; cafenele,
boabe ale aceluiagi sirag pretios. La Café Pogstd nu mai sunt
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autobuze. A plecat ultima cursa spre Mangalia. Au ramas
in cafenea, pe un birou, flori pastrate sub sticla si misive:
« Ali trec mdine sd te tau». « D-le Iani, cind trimij vinul de
Sarica? ». « Asg vrea sd stiu cdt ne costd tscursia Istambul, cinct
percchi. Soliman din Cavarna».

Marea s’o privesti de sus. ..

La cafeneau Vindgtorilor joaca biliard grecii §i un popa.
La Valul lui Traian se toarna tuica in loc de rom pe caimac.
Si caleneaua urcd in coasta orasului. Comerciantul, Selectul.
Internajionalul §i Bucurestit, pentru oamenii pielii. Tripoli
pentru someuri si Najionalul pentru pesti; au zidarii §i dul-
gherii cafeneaua lor de breasla, armenii au Araratul §i bir-
jarii Bazargicul. Aici, la o cafea Ismail e tot numai o vorba.
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in timp ce Akif aprinde {igara la tédciunii dintr’o farfurioara.
Noaptea e dulce §i amintirea are ceva din amiruiul de pe
fund de ceagca. Ismail e un planset §1 o comoard de amintiri.

— Caii au nevoie de ovdz, autobuzele nu! filosofeaza
primar Ismail. Taxiurile astea ne-au distrus meseria. Ei,
inainte ce vremuri!

— Da Ismail, ce
vremuri !

Porneau noap-
tea spre Mamaia.
Stateau, doi amanti
in fund, tacuti si
blanzi. Opreau intai
la Tataia. Cunoas-
teti Tataia? O.adéan-
citurd, o scorburd
s1 Jos o plaja, cat un
lat de palma. Aveau
peniru turci, cafeneaua Bazargic. . . loc doar cinci burfi

de femeie sitot ata-
tea de barbat. Dar ce minune! O terasé suspendata parca peste
mare. Cu oleandri in floare §i petunii cu balsam. O haltd, o
initiere in dragoste. Apol cail porneau la trap, frumos, spre
Mamaia. Drumul lungea cu plaja, se confunda cu ea. Picioa-
rele cailor pritoceau marea si nisipul, iar copitele striveau
luna. Femeia suspina usor: «incet, incet» Nu stiai dacad e
un repros cailor sau dragostei care fuge prea repede. ..
Constanta de ieri, unde s’o gisesti? Era drumul la Vii,
cu oprirea la Gruber. Aveai o bere crudia, de abia fabri-
catd; iti ardea stomacul, dar cine privea la nimicuri? Se bea
de zor mai ales Duminica, §1 se méanca mititel cu alune
americane. Apoi cifiva mai indrizneti porneau pe jos pana
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la Stejar, unde le facea turcul cafeaua. Erau g1 nebuni. Ti-
neau morfis sd facd baie sub lund. Se desbrdcau, asa in
gluma, cu ramisagul, si se afundau in apa. Apoi in pielea
goald, jucau pe plaja, ca ielele despuiate pe tinda, in nopti
de Rusalii.

—- Da, da se petrecea bine atuncila Constanta, domnule. ..
nu ca aziy...

— Azl nu se mai petrece, Ismail?

Ismail scuipa pe carbunii ce clipesc, ochi, din spuza far-
furiel.

— S1 azi se mai petrece. Dar azi...

Apol suspina:

— Alem fena... Alem fena...

Poate ca Ismail are dreptate... azi, lumea e rea. ..

La doi payi de Statuia lui @vidiu era « Cafeneaua Mart-
nartlor ». Intr’o seara de iarna ma adusese aici vantul in brate,
tocmai de sus de pe Mangalia $1 ma debarcase rosu ca o por-
tocala sanguina. Mangalia, aleie negustoreascid pe care stim-
burile inflorate, cosurile cu fructe, tigéile, fierul de plug si
luménarile se infratesc intr'un parfum unic de tuica, péine
calda si piele de opinca.

Veneawn de dincolo de linia feratd, dela « T'ret brazi» unde
odihnesc donitele mirosind a cetina, ulcelele inflorate ca o
camasa de dar si ulceoarele péantecoase. lluzurisem printre
ele, In timp ce d-1 Costache Petrescu, cel cu « 24 de copti dela
tret femet legitime, gt una travd cu barbatul sdu 11 luni s avdnd
32 nepofi dela fit, fiind in vdrstd de 75 de ani» (asa cum se
recomanda singur pe firmd), pusese ibricul cu fuica, si
fiarba.
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De sigur, d-1 Costache Petrescu nu mai are de mult 75
de ani, dar are tot atatia nepoti. Daca ar fi sa mai ridice insa
un etaj la casad §i sd mai puie o firma —el care isi repeta
firmele ca un obsedant motiv pictural, la fiecare etaj con-
struit — tare ar vrea sad micgoreze numarul nepotilor, macar
cu unul.

— Ca rdu ma ama-.
raste parlitul dla de
nepot —suspina amar-
nic, la toatd lumea, d-1
Petrescu.

Dar d-I Petrescu nu
se indura sa strice bu-
natatea de firma, nici
sa ridice incd un etaj
la casd. Se multumeste
sa se planga, sa stea in
pridvorul din mansar-

da,s1sa spioneze strada

D. Petrescu, cel cu 24 de copii... culegand in privir fi-

gurile cunoscute §i ori

decéte ori un prieten sau o femeie frumoasa intra in campul

de observatie, d-1 Petrescu trage un clopot, semnal de alarma
vesela §1 onor totodata:

— «Pentruca femeile frumoase, ca §1 prietenii, trebuesc
salutati, asa cum saluta vaporul, tarmul» — spune d-sa cli-
pind siret.

Cand am intrat in «Cafeneau Marinarilor» sala era
pustie.

Doar Ilie cu mustatile dosite sub caciula roata, impletea
prostovolul, cu degete indiferente de ursitoare. Pe cuptorul
inalt, unde odihnesc ibricele, Aristide cafegiul se rumenea ca
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o lipie. 51 era cald si1 bine, in odaita aceea scundd, luminata
slab de o lampd ; in od&ita in care marea isi prelinge mireasma
el sdratd printre mese, printre oameni.

— Ce vreme —a mormadit, pisicd lenese, .Aristide. . .

— 51 pescarii nostri carl nu s’a intors incd —a rontait
o fraza, intre dinti, Ilie.

Pescarii nu se intorseserd incd, bietil pescari de pe plaja
Duduia, cari nu au nimic comun cu cei din Quimper, din
Painpol sau Douarnenez. Ei nu au femel care sa-1 jeleasca
a moarte, nici sé le plangd asteptarea. Ei nu au pelerine cau-
ciucate, nici cisme lungi si le adaposteascad reumatismele.
N’au nimic, decat prostovolul si o unditda. Ei scot pestii de
sub coasta marii §1 ceva mai depar e; de acolo de unde sa-
vant{il cautau si redea paméantului, furdnd valurilor, statuete
si ramasite de valoare, §1 pentru care se bateau consténtenii,
ca pe cosurile cu peste. Cind se lasa noaptea, amforele i
chiupurile de ambrozii porneau spre curioase §i de multe ori
nedovedite destinatii. Céci cine si vegheze, cine s se mire?
Doar un scriitor si colonel, Ionescu Dobrogeanu, se infuria
si denunta Impietatea, el care vdzuse o minune de fronton
cu inscriptii bizantine facut scard la casa unui constdtean
cu stare.

— Ce vreme — mormie Aristide, aducdnd cafeaua.

Afard plange marea, atdt de aproape, cd vrea sa intre in
casd. Poate boceste valul o dragoste nestiutd, sau o remus-
care? Poate plange Oreste asvarlit de Furii pe aici pe aproape?
Sau Medeia, culege incd, in lacrimi, bucatile sdngerate ale
unui rege si frate.

— Hi, cum urla marea — strigd Ilie... Parca ar fi
lupii.

Ilie e mai aproape de realitate. Parcd urla lupii. Lupii
acela familiari in Kiustendge. Asa cum i-a auzit urland Kurt
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Baba, pescarul cu picioarele goale si cum i-a auzit Andersen,
scriitorul Nordului, venind dela Constantinopol.

Andersen se plimbase — sunt aproape o sutd de ani—
prin cetatea, « cu case sardcufe §t dardpénate asezate pe dreapta
§i stdnga unet strazt latd cdt palma». Picioarele lui izbisera,
nepasatoare « cdteva coloane de marmurd st de piaird cenuste,
care dupd infdfisare aparfineauw unet epoct mat vecht». Dar
nu-si daduse staruinta s’o afle. Pentruca Andersen era mai
atent la casecle «cu balconul atirnat deasupra strdazit s spri-
jinit de o harnd de lemn sau de un capitel antic». i placea « mi-
naretul de scindurt vopsite dela singura geamie». $i cafeneaua,
care nu lipsea fireste, al carel aspect «era foarte sdirdcut ca
st al musafirtlor». E drept cd nordicul acesta nu s’a putut
desbara de vanitatea proprie calatorilor. El nu era facut
pentru indiferenta orientala. « Aci pe balconul cafenelet, sta-
teau intingi cdfiva turct. Ev isi fumau ciubuctle, ist sorbeau
cafeaua st ne ignorau pe not strainit, dupd cdt se parea ».

Dar amaraciunea de a se vedea ignorat nu l-a distrat dela
spectacolul strazii pe care l-a notat in toatda saracia lui...
« Cdpiva barbaju grozav de sdremfuift, cu barbt lungt, turbane,
caftane, st pantofi de safian, mergeau pe stradd si adunau gu-
notul pentru a face foc, cdct lemne nu se gdsesc aict pe o in-
tindere de mai multe mile». Da, erau saraci oamenii, si Kiu-
stenge-ul urit pe atunci, desi era primavard cand infloreste
_liliacul si_dorinta. Dar iarna fusese prea aprigi, prea rea...

lar marea inghefase citeva mile dela mal, de puteai sd pornesti
pe ea dela Varna la Constanta ».

Andersen a putut afla dela hangiul la care trasese,
cum cainii fara stapan porniti in cete de prin Rumelia §1 in-
fiordnd calatorii cu urletele lor (Andersen vazuse chiar o
ceata) deabia asteaptad sa se ia la lupta cu lupii. Era o lupta
cu adevarat caineascad s§i cu epiloguri demne de o carte, cu
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povesti: «@® lupoaicd izolatd ce se rdtdcea printre cdini era
adeseaort grajiatd de acegtia. Puit pe care it ndstea nu se deo-
sebeaw de neamul ei gi ea iv hrdinea bine. Cdnd ajungeau insd

Bietii pescari depe plaja sdracd. . .

puil in vdrstd de cdteva zile, lupoaica il tdra pdnd la apd st
dacd-i vedea lingdnd apa in chipul cdinilor, it rupea in bucdft,
instinctul spundndu-i cd sunt dugmanti cet mat aprigi al nea-
mulut et ».

Andersen auzise urletele lupilor in noaptea dobrogeana,
sunt aproape o sutd de ani. Dar nu-s nici patruzeci, de cind,
Kurt Baba, pescarul, le auzea siel in fiecare noapte si chiar ziua.

WWW.ziuaconstanta.ro



40 CONSTANTA

Pe atunci Constanta nu se intindea dincolo de Hotelul Grand...
De aci incolo nimeni nu s’ar fi aventurat in afard, pentruca
lupii adastau prada. Iar unul din ei, mai vorace §i nepoliticos,
nici nu-si dadea osteneala sd-gi aleagd victima; dintii lui
mestecand femeia ca §i barbatul cu egalda placere. $1 nu era’
nimeni sa facd oamenilor dreptate, nici alinare. Nici macar
un sfant s aduca o pace minunata. De ce oare imi venea in
minte lupul feroce din Gubbio? De ce, cdind Kurt Baba ne
povestea odinioard in cafeneaua scunda — despre lupii din.
afara Kiustendgeu-lui — gdndul meu se ducea spre Francisc,
sfantul infratit cu animalele §i pasarile cerului? Se facea in
mine liniste de apd si veac. Vedeam un sfint iesind din ce-
tate, increzdndu-se in Dumnezeu, care ingddue celor ce cred
in el sa calce in picioare, nu numai pe lupi, dar §1 pe balauri
si pe lei... Vedeam lupul care se asvarlea spre sfant cu gura
deschisa. Dar fericitul Francise, facind semnul crueii, ii oprea
elanul spunandu-i cu blandete:

— Vino, frate lup... In numele lui Isus Hristos iti in-
terzic de acum inainte sa faci vreun rau oamenilor.

51 lupul i se prosterna la picioare, iar sfantul ii facea mo-
rald asa cum se cuvenea §i il propunea o pace intre el §1 oameni,
ceea ce fratele lup accepta, dind din coada... $i sfantul
il mai spunea: «pentrucd i{i place propunerea mea, frate
lup, volu avea grije ca atdta timp cdt vei trdi, oamenii din
Gubbio sa aibe grije de tine, zilnic, sd nu suferi de foame ».
Iar lupul incéntat cd gi-a asigurat cosnita — ridica piciorul
drept de dinainte si il punea usor in ména sfantului, gaj al paci.

Se spune céa lupul a intrat in cetate cu sfantul, spre mi-
rarea oamenilor, si de atunci, cele doud parti si-au pastrat
cu sfintenie pactul.

Timp de doi ani cit avea sd mai traiasca, lupul s’a plim-
bat nesuparat prin orasg, fara si facd rdu nimanui, fard ca
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cineva si-1 facad vreun rdu si continuu a fost hranit pe seama
oragsului.

Dar oamenii lui Kurt Baba din Kiustendge, nu aveau un
sfant sa-1 lumineze §i sé-1 ocroteasca. Ei preferau, prudenti,
sa nu se aventureze dincolo de Grand spre Anadalchioi decat
cu puternicd escortd §i numai pentru nevoi rezonabile.

Intr’o zi totusi pacea s’a facut pe nesimtite. Cu cat oame-
nii lui Banescu ocupau o pozitie inaintatd, lupii se retriageau
umiliti. Iar azi, in iernele geroase, méanati de foame, lupii
dobrogeni nu sunt totusi mai intreprizi decit cei de pe alte
meleaguri. Kurt Baba care le auzisese urletele e acum de
mult printre cei drepti.

— Bietul Kurt Baba, suspina Ilie. Era o noapte, tot
ca asta. Plecase, ca atatia al{ii, dupa scoici. S marea l-a
asvarlit odatd cu ele, fara alegere. ..

L-au gasit pescarii, in dimineata fumurie, ca pe un sloi
de ghiatd. Simfise poate peste noapte frigul cum patrunde
sl se urcd apoi in oase ca o dulcc betie, toropindu-le. Si cind
oasele 1 s’au desirat, in acea clipa unica dintre viata §i moarte
ca §1 cum trupul si-ar cduta o ultima senzatie de trandaveala
in lumea aceasta, gura lui Kurt Baba a scuipat pentru prima
oara in 50 de ani, faimoasa lui pipa in lemn de vigin.

Asa l-au gasit pescarii §i l-au dus spre groapa. L-au intins
intr’un sicriu de brad si i-au legat picioarele cu o funda. Iar
in picioare i-au pus o pereche de papuci de lac, lui, care, iarna,
vara, umblase cu labele goale, subt pantalonii suflecati pana
la genunchi.

Dar Kurt Baba n’a murit cu totul; chipul lui, tintuit
intr’o cadrd impodobitd cu scoici cit degetul, odihneste pe
un perete in « Cafeneaua Marinarilor», ca s&-lI pomeneasca
pescarii. Acelagi chip, cu care un fotograf avid a facut carti
postale: « Amintiri din Constanta: Tip dobrogean ».
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Din noapte intrau in cafenea pescari. Sgribulifi de frig,
aduceau céte-o papurd cu scoici; singurele fructe de iarnd
pe care marea le oferd nidvodului. Smeriti, ca niste fete ba-
trane, se ageazd pe la mese, g1 degetele lor experte, incep sa
tese prostovolul, gandind poate la tihna unui camin, e1 care
nu au cunoscut femeie, decat fara cununie. Dol pescari au
inceput o partidd de biliard, asa intr'o doard, pentruca aici
nimeni nu joacd pe bani. St cum ar juca? larna, de abia de
lese un «sfany» pentru cele citeva scoici vandute in piata.
De abia sa ai pentru o pipa si o cafea.

In schimb ce cafea! In tot orasul, rar daca bei ceva ase-
mindtor ca aci.

— «E facutd cu apa dela Hinog » — mirturiseste méandru
cafegiul Aristide.

Pentrucd asa e la Constanta: apa se aduce din doud lo-
curi, dela Murfatlar si dela Dunire din Hinog, ceea ce face
ca unil constédteni, sa aiba parte de apa mai dulce decat altii,
deci s1 de o cafea.

Dar asta, n’au s’o gtie sezonistii niciodata!

De cum da soarele de echinoctiu si ziua ambitioneaza sa
intreacd noaptea in lungime, vieata pescarilor se schimba.
Adio, scoicile! E timpul aterinei si palamidei!

«Stitl, palamida nazuroasa, pe care balcanicii o fac la-
cherdd s1 care pand mai acum dol ani nici nu se abédtea prin
apele Constantel.

N’o sa credeti, dar asa e. O spune llie i Aristide s1 Ivko,
dalmatul:

— «Pestilor, ca §ioamenilor,lise abate cAteodatd din te miri ce.

— «Pand mai leri pas de giseste o palamida. lar acum
cand palamida huzureste, a disparut cu totul smaridul, gil-
bejitul ala dulce ca bibanul §i galiaua, pe care o méncau
evreil, fiindcad nu are solzi!».
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De sigur, llie nu minte. El a vazut multe. N’a vazut si-
rene, nici tritoni, dar a vazut porcul de mare nédscdnd ca
pisica, a vazut foca din Caliacra — raticita pe aici — nete-
zindu-si drumul pe sub prostovol ca sd prinda peste viu,
delicatesuri:

— « Vine foca pand j

la panza talianului. $1 3
cand nu gindesti si-a *
varit botul in ea. Ei,
dar e simandicoasa ca
o cucoand. Nu ménanca
decat ce e bun din pes-
te. S1 deosebeste dom-
nule, ca boierul, care’s
matele ce trebuesc as-
varlite si care-i capul!

Desigur, astea sunt
spectacole mai rare,
pentrucd in coasta la
Duduia doar aterina ju-
ciuse s1 scrumbia cea
sireatd ca o vulpe, se
sbenguesc cat tine va-
ra. Totusi, din cdnd in
cdnd mai cade cte un E timpul aterinel si guyizilor. ..
célcanas sau o trigona,
cate un lavrache cu carnea cum e puiul de giinad si mai cad
lufarii sau guvizii, pe care ii prinzi ca pe fete, cu momeala. ..

— Si incd ce momeald — chicoteste Aristide. Numai
scoicd sfardmatd s1 cu miez de pdine moale. Dacd nu cumva
al peste mic sau inimd de vaci.

E drept, cateodatd, vara, cdnd e apa rozd ca intr'o panza
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de Tonitza, mai pluteste pe aici si un cadavru. 1l aduce valul
legdnandu-l toecmai din Mamaia sau din larg. $1 cum vine
cu o algd peste pantec, astupandu-i goliciunea, pare o mar-
muréd invinetitd de muzeu.

Vara vin sub coasta, vizitatorii sid petreacd cu pescaril.
Vor si invete dela ei cum se face o momeald pentru peste,
cum se fierbe midia pe pirostrii. Vara, cind e atat de dulce
sd trdesti numal pe api.

Prostovolul pare atunci paianjen prins in cuie. Peste
valuri salta vesel pescidrusul: o aripd din sandala unui zeu
care luneca spre un alcov de sirena.

Acum e iarnd insd, geme vantul. E ajun de sadrbatoare,
de Craciun, 1ar navodarii sgribulifi au pornit si-si incal-
zeascd noaptea, cu colindul...

Oi leroi leo fefi-si mei
Ferice-s1 Doamne, ferice
Ferice de cest domn bun
Cest domn bun jupan Nastase
Ca mi-s are

Noud feti, noud-s ei,

Cate-si noua impletesc

La nevoade de matase

Oi leroi, leo fefi-si mei. ..
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! 1IV. « LA CATARG »

« Cafeneaua Marinarilor » nu mai existd. Pe locul el s’a
inaltat o casd de raport. Pentrucid asa sunt toate la Con-
stanta.

Sub zidurile Cazinoului mureaw odinioard ostile lut Espinasse.

Unde ieri zdceau in adormire mortii, azi silabisesc pe un
0
abecedar copiil. Baile sunt astdzi la Mamaia, ieri se intindeau
pe langa port, pand la Vii. Primaria de odinioard este astazi
Posta, iar sub zidurile Episcopiei si ale Cazinoului mureau
Y k)
catolic, pentru Franta, oameni generalului Espinasse.
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« Cafencaua Marinarilor» nu mai este. Nici « Catargul »,
de unde marea se oferea clientilor, intre supa si friptura,
goala toata.

La «Catarg», aveal marea, numai marea. Muscd azurie
it1 cadea in ciorba de nisetru; se subtia prin pahare si carafe,
se resfrdngea beata intr'o baterie. O simteai pe tine cata-
plasmé §1 compresa ; luneca in tine, melodie si lichid. O varau
femeile in sani §1 ochi. Ochi de femeie adanci ca Marea. Se
scufundau marinarii in e1, se duceau scafandrii pana in su-
flet. Sani de femeie odihnitori ca Marea. Adormeau pe ei
pescarii §1 matrozii, ca pe vraja. Dupa ochi, dupa séni, tdnjeau
marinarii cu saptdmaéanile. Apoi, la inceput de luna, veneau
sgomotosi la « Catarg» unde beau totul, péanad s1 bereta.
Chiuiau marinarii, sireau calcanasii in tigae, rumeneau gu-
vizil pe gratar de placere. Dodu cénta din gura « La Paloma »,
iar Agata — colier de carne pe grumaz — povestea intdm-
plarea cu fecioara §i ofiterul de cavalerie. Agata i1 plangea
trecutul la betie si plingeau marinarii, lupii mari, péna
se uneau cu paméantul pe sub mese. Ii ridicau spre ziua chel-
nerii §i i1 duceau la vapor unde un contra maistru ii alinia,
grav si important, pe hamacurile inguste, paturi de spital.
Apo1 totul intra in ordine.

Spre amiazd d-1 Popovici, patronul, cobora spre capi-
tanie cu buzunarul doldora de bonuri. Isi incasa banun —
leafa lor pe o lund — g1 pornea spre restaurant, in adastare,
doudzeci §i noud de zile. Cand Dodu o lua de-a-capo §1 Agata.
Dodu cu vioara, Agata cu povestea.

Rar, intre timp, un marinar mai urca in inserare scéri-
cica. Avea omul sidn §i buric de contrabanda. Printre bala-
rille din dosul restaurantului, om de bélciu, scotea din nari
o tigard, de prin sidn o bricheta. Ca o sfarla, o gogoasa
se desfira totul in matase. O prindeau de un cap chelnerii
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o intindeau sub lund si o ducd mai departe, spre oras.
Ce vremuri. ..

Unde mai sunt marinarii? Unde e Agata? N’a rdmas nict
Dodu cu vicara. Doar marea... marea... Se resfringe beati
intr'o baterie. Luneca lichida pe un gat de sticla. Marea la
Catarg. ..

Mai veneau agenti dela vapoare §i ofiteri de graniceri cu
abonament lunar. Ba s1 sezonisti gélagiosi, gata sd se mi-
nuneze de cosul unui vapor, de fumul unui cog, de verdele
unel papadii, de ingdndurarea unui val de apa. De pe terasa
se vedea portul pitit intre balarii pe dreapta si spre fund
coasta Eforiel, crestatd ca o beregatd de gaina. lar noaptea se
aprindeau stele, luciolele unui amurg florentin, licuricii farului,
stelele cerului, scoborite in apd dupa o algd, dupd un peste.

In amiaza torida veneau crupierii dela Cazino. Dormeau
dimineata toata somnul altora, somnul celor jupuiti in ajun.
[i asteptau nevestele cu masa pusd si dojana:

« S’au racit cotletele de berbec. $i s’a incalzit vinul. Cel
putin dacad ar fi fost treaba buna!». Ti-ai gasit. Crupierii
suspind. Nu mal joacd nimenl, nu mai crede nimeni in noroc.
Naivii au prins dintr'odata intelepciunea din sbor. Doar
Sambata seara se mai vad cativa prin jurul ruletei. « $1 aia
val de 1ei. Nici n’au descoperit inca saltratul pentru lecuirea
transpiratiei, dar calculul probabilitatii». ..

Ochii crupierilor macina la piatra pleoapelor o faina ume-
z1td, un regret. Inaintea lor, marea se intinde verde. E po-
stavul de pe mesele de joc. latd, oscileazd valul ca norocul,
susurd norocul ca un val:

— Faites vos jeux, messieurs. ..

— Rien ne va plus... Banco!

Ochii jucatorilor sunt sticlosi, ochiu de Iund congelata
in Decemvrie. Miinile se lasd moale, parca’s rupte. Numai
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vinele din ele palpae usor, ca o 1asca, seara, candela in ci-
mitir. Cateodatd, cand lipseste electricitatea— la Constanta
se intampla foarte des —se aprind pe mese luméanari de
ceara. Parca e o privighere, un prohod pentru cei ce vor ca-
dea, spre ziud, in fund de mare, sa se infrateascad cu corali

In fata lor marea se intinde, verde. . .

sl pe carl apa il va revirsa pe tarmurl, ea ce nu se vrea spur-
cata. Dacd ar sti jucatoril, cari vin in Cazinou fara presimtiri,
ca ailci a fost odatd cimitir. ..

La o masa langa crupieri, Lucy e doar ochi, numai ochi.
Ca de pe punte de comandd cerceteaza marea, departarea.
Vede in sfarsit un punct si tresare. ..

— O fi «suedezul? ».

— Fiti pe pace. El trebue sa fie.
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S’au animat deodatd demoni in ea §i s’au aprins mii de
lampioane in suflet. Lucy e toata festival 1 ruga laolalta.
S’a sculat grabita, a uitat sa plateasca, e distrata:

— Platesc diseara.

— Nu face nimic... sa poftiti. ..

51 a clipit siret un ochiu de argus.

Seara a coborit pe aripi de pescéarusi. Florile si-au deschis
sanil sa-1 ofere noptii. Dodu si-a adus vioara. Au venit si
suedezil, unul cite unul. Sunt acum toti la 0 masa — cu hal-
bele de bere blonda in fata. Lucy a pornit din Cuza-Voda
cu Mimi. Sunt nedespartite. Au unghiile rosii, faruri. Au
venit agale, nu se cadea sa se pripeasca, §i-au masurat pasil,
au calculat intrarea. Sunt acum ldngd marinari. Au plecat
usurel capul si au rosit decent. $Stiti: privirile marinarilor
ranesc addnc. S’au agezat la o masa in apropiere. S1 au surés.
«Poate ca e rdndul meu acum»—si-a spus Lucy. An de
an a asteptat sa vie rdndul, norocul: Asa cum a venit pentru
Lucica, pentru Ninette sau pentru Eulalie. Nu, nu era de
fel frumoasa armeanca, dar a avut sansd. Vorbea frantuzeste
s1 putin turceste? Aida-de! Si Lucy stie cite un pic, de toate.
Ea nu a dat insad peste un capitan olandez ca Eulalia.

— Ce-o fi facdnd Eulalia, madam Popovici? se adreseaza
Lucy patroanei dela casa.

— Pare ca o duce bine. Luna trecuta a fost olandezul cu
vaporul.

— Ce spui? — se cruceste Lucy.

— Mi-a adus o scrisoare..Cerea sa-1 trimit un mertic de
malaiu si nigte ardei miel, 1uti. It e dor de o mamaliguta,
buna... si-o saramura!

Lucica e la Galati, s’a maritat cu un capitan. Eulalia e
in Olanda, Ninetta e pe un fiord. S’au imprastiat, insule de
voluptate pe alte meleaguri, chiar §i in America. Lucy le stie
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pe toate. Parcd le vede. Veneau toate seara la «Catarg».
Erau numai lacrimi, Dodu era si el un plinset... «Asta-i
noaptea cea din urmd»... Da, Dodule, cea din urma! Si
fetele plangeau de {i se rupea inima.

In adevar, cea din urma noapte. A doua zi vaporul ridica
ancora. Plecau ofiterii, plecau comandantii. Cine sa-1 mai
vada vreodata? Cand,1atd minunea. Ofiterii veneau tembeli
s1 gatifl ca niste logodnici. Nu mai plinge Ninette, nu mai
plange Eulalie. Tata mirele, vine sé va ia. $1 Eulalie era luata
pe sus, varitd in cabind, pentru marea calatorie a destinelor.
Eulalie, Ninette, Ariane ale portului, mai putin tragice, mai
putin poetice, catre voi nicio Fedra nu va scoate pe pustiul
voluptos al .pasiunii, strigitul de sora ranita:

Ariane ma soeur, de quelle amour blessée.
Vous murfites aux bords ou vous fiites laissée. ..

Mai galanti decat Grecii, decat eroii, decat zeii, capitanii
olandezi, suedezi §1 americani is1 1au cu er dragostea la ca-
bina.

Lucy e acum singurd de tot. A plecat si Mimi, cea din
urma, cea mal buna. Fara ea vieata e pustie, e goala.

— Lucy, unde e Mimi?

Lucy face un gest obosit, cu ména... «e departe». ..

Unii spun ca a luat-o un norvegian bogat. A venit ca
fochist de dragul ei. E acum bogata de pica. Altii dau din
cap: «mofturi. Trebue s& fie la spital ». Doar Lucy stie ade-
varul. Dar 1l ascunde.

Intr’o seara cdnd vinul incingea fruntea cu lauri cuceri-
rilor triste, 1-am soptit:

— Lucy, spune-mi drept, unde e Mimi?

Si Lucy a prelins o lacrima in burta unui pepene de tur-
kestan:
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— Mimi? A ajuns réu, siraca. S’a ndritat cu un arhi-
VaTar:.

In adevar. Cu un biet arhivar. Patru mii lunar, net, tot
ce ramane dupd ce scazi impozitul §1 supracota.

Azi « Catargul » nu mai existda. I-a luat locul un dancing
de noapte, pretentios «Terasa Bulevard ».

Unde a f[ost « Catargul», azi e un dancing pretenfios .. .

Unde altadatd d-1 Popovici punea la gratar lufarii si gu-
vizii, domnigoara Martha 151 asteaptd clientii:
My dear
Will yon come to night
For make on danz whit my

On the sea front Terasa?
I whait for you

And 1 Kiss you
Martha

4
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Biletul cat o carte de vizitd, in engleza lui stricata, este
strecurat de oamenii portului, de personalul localului, mari-
narilor abia debarcati in Constanta.

« Martha va asteapta sa dansati», promite biletul.

« Marha va agteapta §i va saruta», soptesc oamenii loca-
lului, marinarilor, la debarcader.
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V. REGELE CONTRABANDEI

Lucy imi spusese odaté: ar trebui sa-l1 vezi pe Nicu. Acum
e liber, are vreme. L-au debarcat de pe vas.

— Iar?

— De astadatd pentru totdeauna. Un fleac, un moft. O
jumatate de kilogram de afion. O nimica toatd. Dar asa e
cand te pagte nenorocul.

— S1 unde poate fi gasit acum?

— Incearca la Funogea. Sau seara, la Cochino.

Cochino e un restaurant cu gradina. O orchestrd ruseasca
petrece in planset de balalaicd romantele guturale ale d-rei
Adriana. Nicu iubeste muzica, marea, romantele rusesti §i
pe d-ra Adriana.

Nu am avut insd noroc. Nicu nu mai venea pe la Cochino.
Nici pe la Funogea, nici in cafenea, la « Tirimbomba ».

— $1 zarurile cine le joaca?

— Cine se intdmpla — imi lamureste patronul, lasand par-
tida de « barbut». Acum e vard. Se joacd mai putin. . dar
se castigd mail mult.

— Cum adica?

— Ei, asta-1 altd poveste. $i rdde. lar de sub masda —o
caprd, mascota cafenelel — behae.

Pe seara, tarziu, l-am vazut pe Nicu, la Mamaia. Da, la
Mamaia. Se gramédise cu copiii, dezertdnd de pe plaja, in jurul
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unui negustor turc care vindea pere in fata Cazinoului. Ne-
prevazutd notd orientald intr’un peisa) ce se vrea de acum
doar linie purd, moderna.

— In sfarsit, te-am gasit. Ce cauti aici la Mamaia?

Nicu suréde:

— Sunt angajat in echipa de salvare. Ce sa fac? Sa mor
de foame? Pentru patruzecidelei pe zi, ma tolianesc pe plaja,
la soare §1 astept eventuala victima.

— $1 vine?

— De unde. Imprudentii sunt din ce in ce mai rari. Bani
nemuncifi, castigatl pe gratis.

Nicu e desgustat si o amintire plina de ciuda il
framéanta:

— Ei, cand eram pe « Imparatul Traian» si ne impotmo-
lisem langd Tuzla, atunci s ma fi vazut la lucru. Nu stiteam
o clipa. Numai eu stiu cate vieti am scapat atunci. Dar ce
folos. S’a gandit cineva sa-mi dea vreo rasplatd? Nu zic bani.
Dar asa, o vorba buni, o incurajare. Nimic. In schimb m’au
trimis la plimbare pentru un fleac... pentru o gluma.

‘M’am uitat piezis. Nu mi-am putut stipéani rasul:

— Pentru un fleac? E dezolant. Tu, regele contraban-
distilor?

Nicu avu o privire de cdine batut, toatd numai regret
si umilinta:

— Regele contrabandei? Ce gluma! Afla domnul meu ca
nu mai existd regi la Constanta, nici contrabande. Mai se
fac doar, ici, colo, cofcarii... da, cotcarii. ..

Am ajuns pe terasd. Instalati in fotoliile de paiu langa
balustradele cu garoafe sédngerate, putem tdinui mai in
voie.

— Il cunoasteti pe Giubega?

... Giubega?
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Nicu ma ajuta:

— Giubega, marinarul. L’ati cunoscut ]'1 Jenica, la Café
Maritima.

— In adevar. Ce
e cu el?

— Ce sa fie, rau.
Nici el nu mai e pe
vas. L-au debarcat
si pe el. Ba l-au mai
dat si in judecata.
Sa razi, si mal multe

Era cu mine pe
« Imparatul». Iar in
timpulrazboiuluine-
am riscat vieata ca
sane aparamcoman-
dantul. Ne aflam cu
vasul la Tiraspol.
Izbucnise revolutia.
Marinarii rusi ma-
celareau zilnic — ca
desert — ofiterii.
Fundul marii era ci-
mitir. Si in fiecare

dimineatd veneau
«tovarasiiy la al

Pe vapoare, nimeni nu mai face confrabandd. . .

nostri: «unde Vva
este baietl comandantul?» «Unde va sunt ofiterii? ».
— De ce?
— «Ca sa-1 trimiteti si pe al vostri la plimbare. Daca
nu aveti vol curaj, dati-ni-1 noua ».
Asta, in fiecare zi. Dar marinarii nostri, cu Giubega in
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frunte, au rezistat. Au aparat vasul. Au salvat pe comandant
si pe ofiferi. Ah, sa-1 fi vazut atunci!

Marinarii nostri spatosi si cu sufletul drept, muntenii
acela care-§1 lubesc vasul, nu lemn ce maéine sta sa fie tarit
de nestatornicia valului, ci ca pe o casd de pamant, infe-
penitd bine in ogor. Ati observat oare cd marinarii sunt mai
mult munteni de prin satele cu mugcate la ferestre, si foarte
putini de pe langa apa?

Cand pavilionul cu crucea Sfidntului Andrei ne fusese
schimbat cu pavilionul bolsevic, am priceput ca rugii urma-
reau debarcarea noastrd de pe vase. Dupa vasele noastre pe
care crescusem aproape! Si atunci am jucat comedia: Cand
comisaril bolsevici s’au prezentat la bord, oamenii nogtri
1-au primit cu frateasca bucurie:

— Traiasca revolutia, fratilor, tovarasi, al vostri suntem.

Cat ai clipi din ochi, marinarii nostri s’au constituit
spre bucuria bolsevicilor, in comitete revolufionare.

— Dar ofiterii unde va sunt? —au intrebat bolsevicii.

— la, vreo doi daca mai avem —au réspuns al nostri.
Restul 1-am svérlit in mare.

Natural, era o minciuna. Ofiterii nu odihneau in mare,
in 1imensul potroc in care se sirau oasele ofiterilor rusi. I
ascunsesem cu grija prin magazile cu cirbuni sau prin sacii
de faina.

S’au mul{umit rusii sd 1a cu ei doar vreo doi ofiferi, cari
consimtiserd mai dinainte la sacrificiu. Dar nici acestia nu
au avut de indurat. Cind vasele noastre au avut vole sa pa-
raseascd Tiraspolul — pentru a duce evanghelia cea noua,
cum credeau rusi, in tara romineascd — ne-am dus la el cu
rugdciunea: « Dati-ne ofiferii pe care i {inefi prizonieri. Pen-
trucé tare am vrea sd-1 ducem in {ara spinzurati pe catarge ».
$1 1-am obtinut. lar cind vasele au ajuns la citeva mile in

www.ziuaconstanta.ro



REGELE CONTRABANDEI 57

largul Tiraspolului, am adunat ofiterii §i comandantii i i-am
reinstapanit la locurile de conducere.

Asa au trecut vasele noastre prin Sevastopol la Sulina.
« Unde multimea ne-a primit in delir ».

Delirul acela avea sa-si aib@ tributul lui de vieata ome-
neasca, aga ca toate marile bucurii ce trebuesc rascumparate.

Cand muzicile intonau rugaciunea, cand bubuiturile de
tun salutau tarmul, jar mul{imea ingenunchiata pe cheiu

.

cauta sa descifreze, ce este vis §1 ce este realitate din toate
cite se petrec, atunci, de pe un vas, intr'un acces de bucurie,
prea mare pentru un biet pachet de nervi, un ofiter de co-
manda s’a asvarlit in apa. Usor, asa cum cad stelele in Au-
gust, aga cum se scufunda pescarugul citeodatd pana in péan-
tecele marin.

— Pe bietul Giubeca l-au debarcat, pentru un moft...

— Marfa alba? — intreb.

— As... Un fleac de afion.

Afionul lui Constantin-Vodad Racovita despre care po-
meneste Gane §i hrisoavele. El l-a adus cel dintiu in tara.
Il manca de cu dimineatd voevodul, de se minunau boierii.
Caci vroia sa se veseleascd toatd ziua §i sd uite o sotie ce-i
fusese scumpa.

— S1 nici macar afion nu era — spune Nicu. — A fost o
glumd. Dar cine mai gtie astdzi de gluma? Niel macar
politia.

— Cum asta?

— Murea omul de foame. Avea nevoie de bani. Ce sa
faca? A prins o vorba din sbor, intr'o seard, dela un tovaras:
«au sosit nigte chinezi cu « Apolonia », azi dimineata. Diseara
treci pe la Marcu, mai mult ca sigur ca vin §i ei». 51 a trecut
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omul pe la cabaretul lui Marcu, stifi acela din piata Indepen-
dentel, o mizerie, o sandrama... si femel... sd nu mai vor-
bim»! Nicu a scuipat cu dispret peste garoafele involte §i1 ros-
cate, confundandu-le cu pensionarele lui Marcu. $i-a revenit
insa usor, s’a corectat singur:

— Va rog sa ma iertafi. Uitasem c& sunt la Cazinou, cu boierii.

— Ei s1 Giubega?

— Cum va spuneam. A intrat omul seara la Marcu, a
gasit pe chinezigia pornitia vorba. Bandifii cereau mortis un
kilogram de afion pe care sa-l desfaca la Constantinopol.
Trebuiau grabite insad lucrurile. Vaporul pleca peste doua
zile. Giubega a promis. Ce era sa faca? Chinezii plateau bine.
A doua z1 le-a adus marfa. O pasta... o nimica toatad. O
lel cu cutitul, o intinzi pe o oglinda, iel bine seama daca se
lipeste uniform, daca se intinde ca o crema pe obraz. Atunci
e buna. Asa a facut -§1 chinezii. Au incercat-o, au pretuit-o
si au platit-o. Au luat marfa §i au dus-o la vapor, unde
il agtepta alt tovaras. Acela avea alt fel de verificat marfa.
Natural, fiecare ce-a invatat. Tipul aprecia afionul dupa gust.
Il pune pe limba. Trebue sa fie amar ca pelinul, ca chinina.
Si atunci s’a vazut inselatoria. Afionul nu era afion, cum
Giubega nu era popa. Omul nostru le vanduse niste pasta de
gutul pe care o framéantase cu malaiu §i gips.

— Admirabil —am exclamat.

Nicu imi fulgerd entusiasmul:

— Admirabil? Ei, daca si politia ar fi gasit tot asa. Dar
politia noastra, v’am spus, nu stie ce e gluma. Chinezii s’au
dus pe fuga la politie §i s’au plans. Iar bietul Giubega a fost
silit sa dea bani inapoi. Mai mult: azi este dat in judecata
pentru escrocherie. Pentru excrocherie si trafic de stupefiante !
Excrocherie, trafic! Mai poti pricepe ceva? Ce-ar fi vrut po-
litia: sa le dea afion?
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In adevar, Nicu, regele contrabandistilor, are dreptate.
Pentruca a vrut sa starpeasca vitiul vanzand marmelada in
loc de afion, bietul Giubega va fi pedepsit. Hotarit, nu mai
exisla rasplatd pentru virtute pe lume.

Nicu mediteaza la nedreptatea omeneasci. De sub mane-
cile scurte, ale camasii viginii, bratele se desfac viguroase.
Amandoua poarta pe ele tatuaje fine: o cdrma, un colac de
salvare pe care stau infipte pavilioane, iar in mijloc, ca in
cadrd, chipuri de femei, sirene. Regele contrabandei mi-a
surprins privirea:

— Va place tatuajul? In adevar e artistic. L-am facut
la Port-Said. Scump, dar face. E lucrat tot cu masina elec-
trica. Mi-e scarba de tatuajele dela noidin fara. Te impunge cu
acul, apoi te picteaza cu funingine de lampa, mestecata in urina.

Orchestra cantd un tangou. In récoarea noptii perechile
s’au inlanguit ritmic. Isi modeleaza sentimentele dupa cadenta
acordeonului, dupa textul melodiei:

« Cel din urma tangou
Ti-am cantat la fereastra
Pentru dragostea noastra
Care-acum a murit ». . .

Prin fata noastra trece o pereche... Femeia este toata
in bratele lui. E sensuald i bine facuta. El e in varsta. Ea
ingdna dupa melodie, si da versului un tale deosebit, gura
el este lipita de obrazul lui:

« Pentru dragostea noastra
Care acum a murit». ..

El tresare. Are o teamid. E tot o dezolare. Cautid o con-
firmare prozaica:
« A murit? Eu credeam ca deabia incepe? »...
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E atata disperare in glasul lui incit ea, biruitoare, gaseste
cu cale sa-l asigure: « dragul meu, am glumit ».

— O vedeti? — imi spune Nicu — venea si ea pe la « Ca-
targ». Azi s’a maritat la Braila cu un grec bogat.

— 51 el?

— EI? Un fost cambuzier. Intr'o bund zi cdnd vaporul
a ancorat din cursa regulatd, in port, a coborit omul ca pa-
durarul din céntec «cu chimirul plin de bani. Numai poli
si lcusari». Avea pe sub haind un chimir doldora cu monezi
straine. Acum, il vede{i, danseaza. S& nu-{i vie sa urli?

M’am uitat dojenitor, dar Nieu m’a asigurat:

— Fara fricd. Nu va compromit aici. Nu urlu. Spun i eu
ca omul la méanie. $1 daca ar fi numai el. Dar sunt mul{i alfi.
Un fost intendent de vas roménesc care ducea marfa, se pla-
tea pe atunci bine de tot, 5.000 de drahme la kilogram, dela
Pireu la Alexandria. Dar cambuzierii, cari transportau aur
pentru Constantinopol, Pireu sau Haiffa? E drept, cateodata
mai picd si unul din ai lor. Au picat chiar la Constantino-
pol, dar nu s’a minunat nimeni §1 nici valva nu s’a mai
facut. ..

Acum insd nu mai renteaza. Pentru Romaénia nici nu-fi
mai vine «sa lucrezi». Cine sid plateascd? Cocaind, morfina?
Nu sunt musterii. Covoarele, nici pomeneald. $i ce bine se
plateau odinioara. In 1924, aveai cinei mii de lei la bucata.
S1 usor de scos. O roaba cu fundul dublu. Impatureai covorul
intre scanduri, puneai deasupra carbuni si gata. Coborai cu
roaba de pe vas. Aveal grijd sa nu parasesti insad portul. Te
doseal dupa o magazie. 51 acolo te astepta prietenul.

Matasea tot asa, poate mai usor. Te incingeai cu ea peste
burtd. Ca sd nu se vada ca esti «gras» lual in spinare un
butoi gol, te incovoial ca sub greutate §i coborai cu el, pe
sub nasul sentinelii... Aveam smecheriile noastre. Perche-
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zitiile erau de-a surda. Erau timpuri bune, se lucra pe atunci.
Lucrau si agentii dela vasele straine. lar noaptea la « Bri-
“tania » sau la « American Bar », tot sa traesti, cheltuiau unii
cate zece mii de lei pe seard, ca nimic »

In adevar, ce vremuri. Toate nuditétile constiantene — care
se improagcd cu apad dimineata aici pe plaja — tofi acesti
Adami si Eve, care pentru reconstituirea unui Eden primitiv
mananca mere cumparate in dosul Cazinoului din céaruta
unui negustor turc, se imbracau inainte in matasa. Con-
stanta? Un imens balot de borangic. Péna intr'o buna zi
cand, de pe ultimul vapor au fost debarcate, toate cupoanele
ascunse prin bucatarii, pe sub saltele sau prin flanelele ma-
rinarilor... 5i odata cu matasea, hagisul. Hagisul adus, in
cala tancurilor de petrol, ca talpa find de asbest. Da, a fost
o noapte de pomina, aceastd ultimd cursa a lui Palpetro,
acel «sicriu plutitory cum il botezasera marinarii, pentruca
la cea dintdi navald mai puternica a valurilor, 1 se spargea
burta si biefii matelofi trebuiau s’o carpeasca, acolo in larg,
cu ciment.

A fost singura izbdnda a vamesilor nostrii, aceasta oprire
a carierii de contrabanda de pe Palpetro. Au facut poate rau.
Pentruca de atunci vamesii someazid. Nu mai au de facut
altceva decadt sa interpreteze texte §i articole din atat de
incurcata lege a vamii, pentru contrabandistii fard vocatie.
cari aduc un flacon de parfum, o butelie péantecoasa de
Chianti sau o sticla de Vouvray, §i uitd sa le scoata dopul
inainte de a debarca in vama. Acum vamesii se tirguesc cu
pasagerii pentru doudzeci de {igari sau taxeaza cate un mort,
adus pentru ingropare in tarad, ca pe ¢« carne conservata ».

Odata la doud luni daca intra putind « marfa alba» dela
Galati pe « George Mavros» si este imediat desfacutda pe
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Mangaliel in vrco cafenea de armeni. Abia mai cade o cutie
de {igiri, cateva brichete §i acelea aduse de vreun domn sau
vreo doamnd « bime». Una din acele doamne care striga pe
«cuvant de onoare», la revizia vamald, cd nu are nimic de
declarat, pentru ca mai tarziu s3... lesine, cdnd un func-

aict, vamest someazd.. .

tlonar prea corect incearcad si-i desfacd totusi un geamantan.
Oh, sa vedeti atunci, teatru. Sotul doamner, strigdnd ca legit
din minti:

— Talharilor... Ce inseamna modul acesta barbar de a
vd purta cu o femeie!... Am si va reclam la Bucuresti... Am
sa intervin sa fiti dati afara.

S1 adresdndu-se catre tovarasii de calatorie:

www.ziuaconstanta.ro



REGELE CONTRABANDEI 63

— Hotarit, de asta ne-au luat la ochi strainii! Nigte brute
de vamesi cérora nici macar cuvintul de onoare al unei femei
nu le este deajuns!

Da, azi este o gluma sa mai vorbeascd omul despre con-
trabanda. Cine mai desface canalele de sub danele din port
pentru a scurge pe ele, pand in centrul oragului, matasurile
s1 stupefiantele? Pdna si magazia vamii, care altadata gemea
de covoare de Ispahan g1 Bukara, de matasuri §i sampanie
frantuzeasca, std goald. Nimeni nu mai face contrabanda,
niciun agent nu mai descoperd nimic. Staruesc in umezeala,
acolo in magazia vamii, o sticla de Mavrodafnis, o tipsie de
arami §1 o rochie de mireasa, de caddna, pe care nimeni nu
le-au rascumparat inca. Restul s’a evaporat de mult. Un
ministru de finante a avut ideea sa scoata toate lucrurile din
vama si sa le ceard la Bucuresti. Unele s’au impartit societa-
tilor de eleganta binefacere, pentru tombole sau pentru amici
politici. Caci ministrii de finante au de multe ori fantezii de
acestea. 1 nici cei dela Comunicatii, carora fiecare vapor
sosit din cursa le aduce gratis cate un homard de Constan-
tinopol preparat gata & Uamericaine, nu se lasd, dupa cum
vedeti, mai prejos!

— «Dar veti recunoaste, toate astea’s mofturi. Numai
naivii mai vorbesc de contrabande si de regi ei. Niste regi
de operetd, domnule, da, de operctd — incheie Nicu.

Am cerut plata, pentrucad «regele contrabandei» avea
nevoie imperioasa de migcare. ..
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In lipsa de alte «antichitati» un Pajot cu méaner de ebo-
nita. E fostul « forceps » al doctorului Bolton, cu care a mosit
cincizeci de ani, jumatate din Constanta. Mi l-a aratat doc-
torul Sarafidi, intr'o farmacie. Azi forcepsul serveste drept
vatraiu la gura sobi, destinatie pe care 1-au dat-o nemtii,
pe timpul ocupatiei, putin respectuosi de relicve.

Pe doctorul Bolton l-a cunoscut mahalua turceascad sub
porecla de doctor Kesedjec, femeile si-1 aritau cu méina, si
il petreceau pe ulita copiii speriai de acest irlandez care nu
stia decit «sd taie» (de unde porecla!).

Venise in port odatd cu englezii, simplu infirmier pe « Co-
katrice», bun sd lecuiascad plagile s1 frigurile, scorbutul si
rdia, cu licoarea neprefuitd dintr'o gamela: bautura. Nu avea
habar de chirurgie, nu prea stia ce este asepsia, dar pansa mai
bine sufletele decit rana; har Dumnezeesc, de sigur, din tot
timpul si mai ales acuma, intr'un orasel abia iesit din mo-
lima s1 valvatae.

Atunci se intindea inca pustiul peste strazi si case. Somnul
oamenilor palpita in noapte de presimiiri si de teama. Visele
desfasurau 1magini violente, cu convoiur: desirate peste stepa
dobrogeana: plinset de fecioare siluite, pélcuri de copii ine-
buniti sub spaimi, cer incendiat ca sub pojaruri, tropat de
copite, larma, vaer...
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O cetate fermecata. De abia apare, infloreste si dispare
in genune: Tomi, ca sd reapard peste veacuri, feciorelnica si
purd: Constanta.

Au fondat-o, dupa cat se spune, Grecii. Oamenii lui lason
au privit-o din spre Mare, de pe Arge (e poveste?); descen-
dentii tuturor legendelor de aur, beneficiarii lor, au cladit-o
aicl la col{ de mare, sa
se bucure Milesienii, ca
de o creanga, ca de o
floare in primavara.

Au venit apoi Roma-
nili sa-i arate notiuni
ciudate, rare: ce e ctvés,
ce e virins. [-au facut
un forum, larg, cu les-
pezi, ca sa aibe oratorii
unde sa se certe; i-au
facut o poarta pe sub
care si se plimbe in
parada ostile biruitoa-

re, sau sa fugd la ne-
voie, in exod, cetatenii. Turcii. cari se inchin& sfintului Foca...
Mai pe urma au so-

sit aicea bizantinii. Peste temple indltau biserici, pe Vene-
rele golase se intindeau patetic valuri de Fecioara. Dar afa-
rd, langa ziduri, ii pAndeau deabia barbarii ... Ca in versurile
lui Alexandri, iata-i palcuri, palcuri: Gotii, Hunii. Prea putin
respectuosi de o ordine pe care, din nevoia unei rime le-o
desemnase poetul (« Vin si Hunii, vin §i Gotii), el sosesc la
intdmplare ; intaiu Gotii, apoi Hunii. $i ca sa lupte impotriva
lor, Gherontius isi lasa odajdiile pe altare, incingea armura
de razboinic §i cu el, toti popii se avantau in lupta.
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Pe la 608 sosesc bulgarii. S’au lasat in svon de prada,
din Buceag, cu Asparuh in frunte. In calea lor fanténile se
stingeau cu buza arsd, otravitd, lanurile inclinau capul la pa-
mént cerdnd lertare. Dinspre Sud, dinspre Bizant, ca sa
apere cetatea a pornit chiar Imparatul, Pogonatul. Dar —se
spune — cd o gutd i1-a oprit in drum elanul §1 1-a {intuit vi-
tejia_pe un pat de cedru. Tocmai cat sa aiba timp bulgari
sa distrugd cetatea.

Un invatamant pe care il vor trage imparatii; cine se
dedica armelor sa nu sacrifice prea mult in vieatd pentru
placerile stomacului. O simpla gutd peate fi fatala unei ce-
tatl, unui imperiu.

Tomis e acum cenusd. (Vor mai veni pe aici Bulgarii mai
tarziu, in 1916, sa-i cerceteze pivnifele, sa-i pustiasca maga-
zitle s1 sd dardme de pe soclu pe Ovidiu, ca sa-lI duca peste
Duniare, amintire). Bulgarii, pe urma Pecenegii si Cumanii.
Flacarile se inaltd pana la cer: suflet de oras care expira i se
roagd ca un om. Va renaste insd din cenusd, pentrucd mai
tarziu il gasim cochetdnd cu Venetienii sau traficidnd cu Geno-
vezil. Acestia ii construesc hambare, i1 ridica mahalale, case.
Prorele indopate cu provizii lancezesc in port, in asfinfituri.
Iar in primavara sosesc « masarii» sd-si ridice din oras bo-
gatia §1 tributul.

Balazid pusese insd gind sa-l piarda, sé-1 arunce piatra,
dupa piatrd, in fund de mare. Dar din adéncuri unde stau
corali, spanzurati, il asvarle la lumina, $1 la vieatd, marea.

Il indrageste acum Sultanul, dar il pedepsesc Cazacii. Un
calator, Evlia Celebi, l-a gasit prin 1651, prapadit ca vai
de el. Un oras? O cetate? Ce rugine. O simpla « caza a vilae-
tului din Silistra si incé, depinzind de Cerna-Voda ». In total
150 de case, acoperite cu olane, citeva pravilii §i o « geamie
frumusica ». Il stipinesc acuma turcomanii! Turcii aceia de
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prin Asia, carl au inceput sa tind sarbétorile crestinesti. Bat
mataniile, cum bateau temenelile. $1 se roagd Sfantului Foca,
cel care daduse foc clailor de fan pentrucd un bogitas turc
indraznise sa trimeatd la secerd «de ziua lui» pe bietn la-
cratori crestini!

Dar orasul, e pandit acuma de Cazaci. In 1809, generalul
rus Platov, il preface in ruina, doar in 24 de ore. Ce record!
Dupa nouasprezece ani dela tragica intdmplare, Hector de
Béarn, desenator s1 ofiter francez in armatele comandate de
Von Moltke, ne asigurd ca Kiustendge nu este un port asa
cum s’ar crede ci «un simplu punct de debarcare i imbar-
care ». Chiar el a poposit aici, venind din spre Varna, i nu a
rezistat tentatiel de a face cateva gravuri, « Kiustendge vazut
din spre mare». Dar ofiterii lui Moltke se grabesc sa plece
spre Odesa. Fregata « Flora» astepta, doar la o bataie de tun
de tarm, sa-1 ridice. Ambasadorul era de acum pe bord, pri-
mit cu onorurile cuvenite, echipajul sub arme, matelo{ii pe
vergelele vintrelelor. $1 deodata aerul se subtiaza, melodie
purd... O muzicd militara céntd arule divine ale lui Boiel-
dieu, din «la dame blanche». Agreabil intermezzo, intr'o
tragedie ce avea sa-si joace actele, timp de sapte razboaie.

Dar Hector de Béarn, nu avea presimtiri. De pe barca lui
care avea si-l ducd pe «Flora» el asculta melodia duloasa.
S1 ochii lui picurau o lacrima, iar sufletul lui se deschidea ca
o floare sub o altd roua: dulosia despartirii.

«Cazacit carv fuseserd atagajt in mod special pe lingd not,
ne-au escortat pand la barcile care aveau sd ne ducd la « Flora ».
Cind sd plece, au cdzut in genuncht cu lacrimile in ochi, gt
ludndu-ne mdinile intr’ale lor, ni le duceau cind la gurd sdru-
téndu-le, cind la piept, apdsindu-le in dreptul inimiv. lar cind
barcile s’au depdrtat de pirm, asvirlindu-se pe cat, cazacit se
aruncard cdlart in mare gt se finurd dupd not, pind ce, ddnd

5*
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de addnc, au trebuit sd se intoarcd la jdrm, de unde acesti cre-
dinctogi slujitort ne trimiserd un ultim adio ».

In 1840 Kiustendge nu era decdt un imens cimitir, din
care se inaltau, flor1 vii, vreo patruzeci de case. Atunci l-a
vazut Allard, venit cu misiunea franceza pentru a face drum
armatelor ce operau in Crimeia. (Obiceiu mostenit inca din
epoca napoleonianad. Nu a fost oare unul din maresali lui
Napoleon cel care a ridicat drumuri pe Coastele Ragusei?).

Cand marea era linistita, Allard vedea in loc de pesti, cari fu-
gisera de frica, numai coloane de granit §1 blocuri de marmura.

Iar sus, pe coastd, o vieatda incepea sa pulseze. « Toate
naftile Orientulur ist ddduserd intdlnire in Constanta». Apol,
studiindu-le, prin comparatie, noteaza constiincios:

« Doar inteligenyit Romdni cu jocurile sdltdrefe mar ddadeau
o notd veseld acester pustietdji ».

Da, erau inteligenti Roméanii §1 veseli. Iar atunci céand
misiunea franceza cauta un vizitiu, mai chipes, mai de in-
credere, l-a gasit pe roménasul Tudor. Ca doar nu era sa se
adreseze cazacului, bulgarului sau grecului (« cazacul st pro-
stul de bulgar se imbatd cu rachiu, grecul si armeanul rotesc
ochiti dupd afaceri »). Romanagul Tudor, era inaltut si inimos
nevoie mare. D1 avea pletele ca cositele de fata balae. Dar
francezii, prudenti, nu-l vroiau asa. Iar bietul Tudor a tre-
buit sa sacrifice pe altarul unui zeu necunoscut de el: igiena,
cositele lui lungi §1 matasoase. Le-a jelit roméanasul o zi in-
treagd ca o muiere si le-a legat intr’o basma infloratd ca sa
le tanguiasca, in inserdri, cdnd amintirea std sd pice peste
geand ca s§1 somnul.

Razboiul Crimeei! Armatele lui Espinasse, carora cava-
leria turceascd a lui Iussuf le despicd drumuri prin noaptea
padurilor, fuge, gonitd din urma de hada §i nemiloasa vir-
gula, holera.
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In fata lor pustiul le intindea brate ostenite, dezolate:
balariile §1 scaietil. $S1 numai vulturi, pasarile monstruoase
ale cerului, puneau cu croncéanitul lor lacom o nota de vieata
intr'un peisa] funerar. Soldatii francezi sunt acum (e lulie,
cand de obiceiu noptile sunt instelate), in apropiere de Con-
stanta, in tabara la Palas. Oamenii truditi, sleiti de drum i
de boala intind capete ingalbenite, spre cer, spre mare. Dar
apa nu aduce briza ei potolitd i curatd, iar cerul, ca nici-
odata se despica infricositor, puhoi de apa, revarsindu-l,
lacrimi poate, peste gropile incd deschise. Holera, holera! Prin
suvoailele deschise, de sub corturile ce plutesc ca nigte panze
de catarge, soldatii se ridicd inebunifi de spaima. Dar deo-
data, sfasiatl pe dinduntru de un burghiu invizibil, se pra-
bugsesc in baltoace, se strang, se strang sub durere, is1 lipesc
genunchii de cap, asa cum féceau in joaca, in rasfat, cind
erau copii... Da, copilaria. Prin ochii inpaienjeniti poate
trec imagini scurte, cele din urma... O gradind, un copilag
cu plete, o mama buni, iertitoare ce se pleaca sa ingéne o
« berceusd »: « Maman»y... « Maman»... Un strigdt, un gest
de implorare ca atunci cdnd mici fiind sim{lau cea mai mica
alarma a pojarului sau scarlatinei « Maman»! $i soldatii
francezi se prabusesc acolo, la Palas, alii, chiar aici in Con-
stanta, « pour la France ».

Au fost ingropati aici, la marginea marii, intre Episcopie
s1 Cazinou, cam pe bulevardul pe care acum vara sezonigtii
se incrucigeaza, s1 se salutd, in dulcea limba a lui Voltaire;
unde, copilasi bine crescuti isi insotesc guvernantele §i isi
plictisesc dragalas mamele, pentru un capriciu: « Maman, je
veux ¢a, Maman».

Dar acest neprevazut omagiu nu duce niciun gand cétre
pamant, catre cei cari au cazut aicl.

De altfel nici nu i-ar mai gasi. Pentrucd oasele lor au fost
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scoase, prin 1894, imbaiate in apa sfin{itd, si ingropate cresti-
neste, in cimitirul orasului.

Cand Allard venise in Kiustendge, il gasise cu patruzeci
de case. Un grec din Varna, consul cu doxa §i ighemonicon,
Papadopulos Vretos, a gasit aici cinci sute de compatriotl
de ai lul §1 doud mii cinci sute din alte natii. Incetul cu in-
cetul vieata a fost reluatd... Cu Turenn §1 caimacanul, cu
Bulgarii, cu Armenii, cu Tétarii i Rumanii, cu turcoaice si
caddne... care se plimbau neturburate s1 nestingherite —
cicl cine sd le vada? — pe malul marii, pe unde acum se
plimba vara protipendada constdnteana §i sezonistii, ce vor
sa fie turburati §i stingherii, ca toatd lumea sa-i vada.

Dar iata au venit englezii. $1 odata cu el grecii din Me-
semvria si Vasilicos. Au facut un port §i au aprins un far,
cam deasupra Cazinoului. Un far care a ars pidna mai acum
cativa ani cand a trebuit sd fie stins. Pentrucad acum, cu cel
de pe dig, erau doua si pilotii incepuserd si piarda drumul
cel bun; in loc s@ intre in port, mai, mai sa intre in Cazinou.

De sigur, Englezii nu s’au purtat rau cu orasul. I-au facut
gard, au pus sine, i-au adus apa dela Murfatlar s1 23 de lampi
cu petrol ca-sd-l lumineze. Iar pentru ei, ca intr'o colonie,
si-au trainicit patru sute de case, in piatra. Casele erau pe
tarm izolate de restul orasului. De acolo aveal marea la pi-
cloare, reschiratd printre {armuri ca o laba. Dincoace orasul
cald ca o mireasmi. Seara, luneca pe stradd o cadana spe-
rioasd, se izbea de garduri, oarba, ca si liliecii. Peste pietre
funerare albea luna. Luna, semiluna, o cadina si cimitirul.
Iar ceva mai sus Englezii. Parca am fi in plin Lotti sau
Claude Farrére.

In sfarsit au venit in Constanta, Roméanii. Cum odinioara
se bateau pe ea Rusii s1 Turcii, acum s’a batut ai nostri. E
drept, nu cu arma, ci cu vorba.
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Un far care a ars, pin& acum cdtiva ani...
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Femeie, Constanta nu putea {i pe placul tuturor. Dimitrie
Sturdza nu putea s’o vada, nici Carp sd o indrageasca. «Ce
au sa se facd Galagti sv Braila dacd se face port la Constanfa?
— se intreaba Dimitrie Sturdza; iar Carp, se apara de ea,
ca de o fantoma: « Sd nu-mt vorbit de ea, nu, niciodatd.

Istoria, care nu-s1 alege intotdeauna eroii, ne mai pome-
neste si de un oarecare Locusteanu, care se plimba prin ca-
mera §1 se lamenta: Fu n’o vreau pentrucd e insalubrd, e in-
culta st locuttd de pdastort. Ah, dacd ar fi fost macar pasto-
rite!. ..

Un singur om a vrut-o: Regele Carol I. El singur i-a inteles
menirea §1 i-a cetit prin veac, destinul. Ca sa si-o apropie,
dupa cum din primul moment si-o apropiase sufleteste, 1-a
asternut la picioare acel pod care avea sa trainiceasca Vechiul
Regat de aceastd cAmpie dobrogeand, de acest «teritoriu pe
care nu stim cat timp avem sa-l mentinem », dupa cum spunea
Dimitrie Sturdza. Dar destinul urma sa se indeplineasca
altfel si nimic nu mai putea fi schimbat. Iar, orasul iertator,
1-a ridicat §1 lul o strada.

Constanta. Oragul a schimbat pentru a treia oara firma.
Dar pe strazile lui arse, pasii oamenilor calcd pe marturi
ce palpitd inca viata. Sub stratul de pamaéant, se intind geo-
metric lespezi funerare. Prin pivnife, in adancuri, infratind
cu damigenele s1 butoaiele, dorm intr'o rdna statuete de fe-
cioare si efebi. Printre sarcofagele pictate, printre lespezile
vinetite de vreme 1 rusine, un savant, Vasile Parvan, asculta
in inserari de vara, simfoniile ciudate. Pentru el intonau in
noapte melodii nedeslegate inca in sens. mormintele de piatra
de pe Bulevardul Domnitel, blocurile imense din dosul bise-
ricii grecesti, sarcofagele de sub gradina publica, torsurile
apolinice §1 capetele de luptator: de sub coasta, sau poarta ce-
tatil, ridicata prin truda §1 robia breslii macelarilor, desca-

www.ziuaconstanta.ro



CETATEA FERMECATA 73

tugata din {arna, tot de el, de Parvan, intr'o noapte. Visul
lui, visul noptilor de truda: un muzeu in aer liber «semn de
pletate pentru stramogi nostri trupesti si sufletesti», nu l-a
inteles nimeni. $i poate era prea tarziu. Incetaserda pe aici
valvataia, zanganitul armelor, strigatul de lupta. Dar orasul
fusese un alt cAmp de bataie: al savantilor, al colectionarilor,
lacuste risipite pe urmele vechii cetai tomitane. Se incruci-
seazd la mormantul e1 Francezii cu Englezin §1 Germanii.
Isi surprind intentiile, i51 dejoaca pasiunile §1 lacomia. Sub
méinile lor totul se preface, se volatilizeaza. Prin pasiunea
lor obiectele de pret pornesc spre alte destinatii, se risipesc
dealungul unei Europe savante si hamesita. Pietrele cu
mseriptil, torsuri delicate §1 primitive, monezi prefioase iau
drumul pribegiel. Monezile romane §1 grecesti, dupa care se
inebunise La Motrave, prin 1711, cand le colectiona; monezile
pe care le luau ca amintire « primii vizitatori Roméni, in
1864, veniti dela Bucuresti s1 Galati sa faca bai aici», dupa
cum suspind K. F. Peters, dispar si ele.

N’a mai ramas nimic, nimic. Tezaurul dela Cuzgé{n, cu
cele doua mii de monete grecesti de argint din Appolonia
s Mesmemvrios, au fost luate «amintire» de marele Duce
Alexe Mihailoviel, cdnd vasele rusesti au intrat in rada Con-
stantel. (Tristd §1 ciudata compensafie: in 1905 constantenii
aveau sd se batd si ei pe un fel de «amintiri »: panglicele dela
beretele marinarilor rasvratiti de pe « Potemkin» si debarcati
in port).

Unde sunt acum atédtea prefioase monete? Unde staterii
de aur ai lui Alexandru Machedon, gasifi prin Anadalchior;
unde monetele de bronz ale Imparatului Leon I din Bizant?
Unde, monetele tomitane, batute in monetarie proprie, in
cinstea lui Zeus, cu fruntea strdnsid in benzi de aur? Unde
monetele inchinate Demetrei? S’au topit poate multe (ne-
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gustorii le luau pe cele de aur si le topeau ca sa faca vase).
S’au topit asa cum s’au topit cele sapte chiupuri pline cu
aur, cu pietre scumpe, safire i briliante, scoase din paméan-
tul Kiustendgel de Regele Hiosului, turcit §i numit de Sultan
Capugi-Basa. Ne spune Evliia Celebi, ca doar o parte din
bogatiile acestea au servit lui Suleiman Chan, sa faca Gea-
mia Schzade §i Suleimania, din Constantinopole.

N’a mai ramas aiciaproape nimic. Cate putin doar din truda
lui Tocilescu, a lui Sutzu, a lui Parvan. O societate pentru
descoperirea §1 paza antichitatilor intru gloria Constantel,
strdnsese citeva monete §i bani. Dar muzeul regional nu s’a
facut. Nici cel in aer liber asa cum il visase Vasile Parvan.

Da, am vazut un muzeu in aer liber. Stau gramadite,
sub aripile Primiriei, cdteva lespede; noaptea coborind de
pe birjile ce fac halta alaturi, se aseaza Turcii s1 Tatarii pe
ele, ca sa rontde porumbul fiert sau sa despice pepeni za-
harosi, ca pe o tava incrustata.

Cine mai vorbeste oare de trecut? Doar, statuia lui O-
vidiu, care la do1 pasi de Primarie, prelungeste un surghiun,
si pe sub care, despletite, cu obrazul jupuit de soare, defileaza,
de cu dimineata, sezonistele. Peste nas au bandaje portative,
1ar spinarea lor e o rana, carne cruda si batuta in sea de
Huni. Ce ironie! Acestea sunt femeile pentru care el, estetul,
prepara savante cosmeticurt. Femeile pentru a caror fru-
musete indica orzul secerat pe campile Libyvel, si frecat in
galbenus de ou; femeile pentru care strivea §i cernea in pudra
find coarnele de cerb, lepadate de animal, in padure, pri-
mavara. Pentru ele aducea poetul ceapa de narcisa, florile
de prin Toscana, care fac obrazul lucitor ca o oglinda, stan-
jeneii din lIliria sau iarba din care alcionul isi framénta
cutbul. $i tot pentru ele, mierea din Atica, smirna si petalele
de trandafiri. ..
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Pentru ele, pentru ei, pentru toti cei ce trec nepasatori
prin fata lui, amanti §i amante de ocazie sau de profesie, a
seris Ovidiu ¢arta iubirii ». $1 poate mai pujin pentru cei bo-
gatil, cat mai ales pentru sdraci, a cizelat copilul Sulmonei,
el care a descoperit inechitatea sociald si in amor, sfaturile
lui gingase:

« Saracul sa fie circumspect in amor. Saracul nu trebue
sd-si permitd nicio insultd. El trebue sd indure lucruri pe
care un amant bogat nu le-ar sufer: niciodatd. Amanti, nu
disperati!. Dacé iubitele voastre nu se poarta placut, suferigi in
tacere s1 ele se vor imbuna. Dacéa indoilesti o craca cu precautie,
se indoaie. Dar dacad te lagi pe ea cu toata for{a, se rupe».

De sigur, saracia 11 face pe oameni timizi. Dar voi, amanti
saraci, nu disperati. Atunci cdnd propuneli dragostea voastra
fierbinte, delicateta sufleteascd sa nu va lmpiedece de-a pro-
mite. Poetul, daca ar mai fi printre voi, v’ar spune ca §i mine:

¢« Amant, nu fit timid cand. promifi. Intelege cd numai
cu promisiunile se pot cucert femeile. Poti jura pe tofi zei
cu neruginare. la-1 martori ai sinceritatii tale. Cine sa se su-
pere? Zeii, Jupiter? Ah, de céte ori a jurat si el fals, ca-i este
credincios Junonei ».

Sarac, care ai suferit prea mult, pentrucd sentimental
te-ai tdnguit si ai jelit. Dar te-a vazut iubita plangénd si
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te-ai ruginat. Ai suferit in orgoliul tau de barbat, inteleg.
Dar nu rosi, pentruca:

« Lacrimile sunt extrem de utile in dragoste; ele pot sa
inmoaie pana s1 diamantul. De aceea cautd ca iubita sa-ii
vada cdt mai des obrajii scaldati in lacrimi. $i daca nu poti
plange (pentrucd nimeni nu poate plinge la comanda) ume-
zeste-t1 ochii, frecdndu-1 cu ména ».

Lucréator din port, care te-ai purtat brutal aseara cu ibov-
nica, §1 al mers poate prea departe in violenta ta, nu-ti face
reprosuri:

« Violenta place femeilor. Ceea ce le place sa dea, ar pre-
fera sa le fie furat. Orice femeie, luata cu forta in desldnfuirea
pasiunii tale se bucurd de furtul al carei obiect este. $i niciun
alt dar nu-1 este mair placut».

Iar tu tanar care ai fost dimineata pe plaja, si ai vazut
cum rasare, floare din nisip, imagina visurilor tale; ai apro-
plat-o dar te-ai fastéecit; ai fi yrut sad-1 soptesti un cuvént,
dar teama ti-a pus plumb in oase (pentruca ai aflat ca e bu-
curesteancd, nici nu se putea altfel, si are barbat), nu te mai
fraiménta in nehotérire:

« Incearca intdiu terenul printr’un biletel dulce. Fa asa
ca acest intdlu mesagiu sa-1 arate tot ceea ce sbuciuma su-
fletul tau. Sa contie toate cuvintele pe care amantii le intre-
buinteaza. $i oricare {i-ar fi rangul, nu ezita sa te umilesti,
sa te cobori pana la cele mal joase rugaminii».

In adastarea raspunsului ei, examineazi-te in oglinda.
Pentrucd nu uita: unei femei trebue sa 1 te arati la ceasul po-
trivit §1 numai atunci cind socotesti ca fizicul tau te ser-
veste.

« Este o eroare — spune poetul —sa crezi ca numai plu-
garil sau navigatorii trebue sd consulte vremea. Dupd cum
saménta nu trebue incredin{atd paméantului in orice anotimp;
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-1
-

dupd cum o corabie prea usoara nu poate fi lasatd in voia
valurilor furioase ale marii, tot asa o femeie nu trebue ata-
catd oricind. Mai intotdeauna, ajungi usor la tintd daca
asteptl momentul favorabil ».

Iar acest moment propice, singura oglinda ti-l sopteste,
ea care ifl trimite imagina. Or, dacd esti de abia sosit in
Constanta, nu te aventura. Daca pielea ta este inca alba ca
a fetelor crescute in umbra salilor de pension, daca razele
soarelur nu fi-au pus incd musgcatura sdngeratd pe umerl
sau pe nas, fii prudent:

« Dupa cum un obraz alb nu stad bine unui marinar, dupa
cum nu-1 stad bine nici plugarului care toatd ziua std expus
intemperiilor, tot asa pentru tine, care vrel sa obtil in lupta
ce-o0 pornesti, coroana de maslin, un obraz alb ar fi o rusine ».

Barbati, nu uitati: la mare, orice amant trebue sa fie brun,
aramiu. Aramiul este coloarea care convine dragostei!

Poate cad ea nu va raspunde scrisoarel tale. Nu toate fe-
meile au darul scrisului ca marchiza de Sevigné sau ca prin-
cipesa Palatina. Nu toate femeile pot fi un Georges Sand.

Nu dispera insa. Urmareste-o a doua zi in orag, pe plaja.
Urca, la ora mesei pe terasa Cazinoului. Mesele sunt acolo
atat de stranse una de alta si atat de putine, incit norocul
iti poate suride. Du-te mai de vreme §1 ocupd o masa. Si a-
steaptd. Nu este exclus atunci sd se ofere ea singura,
prada.

Iata, trece pe langa tine, dispretuitoare. In urma ei, sotul
poarta geanta cu dresuri §i pijama. Nu te alarma de dis-
pretul ei; in cdteva minute isi va da seama c& toate mesele
sunt ocupate, cd numal la una singurd s’ar putea aseza, §i
acolo, esti tu. Nu jubila insd, nu lasa privirile sa-{1 tradeze
bucuria. Urmareste-1 doar migcarile. Vel vedea cum se apro-
pie, cum ezitd sd-ti vorbeascd. Dar poate rezista o femele
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foamel s1 dorintii de a méanca, In costum de baie, sus la Ca-
zinou?

— Doamnia, daca va pot fi de folos...

Te miri singur cd nu-{1 mail recunosti glasul. Ea s’a si
asezat pe scaun, desi nicl nu terminase scuza:

— Dacd nu vd deranjam. ..

Ah, ironie! Dacd nu te deranjeaza!

lat-o acum langd tine. Cautd sd nu-{i tradezi emotia.
Desi ii vezi bratul gol, nu clipi, nu-{i pierde cumpitul. Si
mal ales nu bea prea mult. Rezerva picaturile de vin unei
intrebuintari mult mai precise, asa dupad cum sfatuia poetul:

« Bagad de seamd ca la o masd poti1 spune unei femeli, cele
mai dulci fraze, cu cuvinte frumos ascunse, al ciror sens
doar ea sa-l priceapa. O singurd picatura de vin i ajunge
ca sd facl pe masd o emblemé in care ea sa citeascd dovada
dragostei tale. $1 ochii tai, fixai atunci asupra ochilor e1,
sa sfarseasca prin a-1 desvélui flacara ce te consuma ».

Dar nu uita ca nici barbatul, mai ales in epoca noastra,
nu trebue neglijat. Te temi de el? Este mai puternic decat
tine, mail bogat ? Fleacuri! Acum ca §1 odinioara in Roma
imperiala:

« Cauta sa plact barbatului ei; nimic nu-ti va fi mai util
pentru planurile tale decadt prietenia lui. Daca ti-e inferior
sau egal, ce importd? Fii politicos cu el si In conversatil nu
uita sa-1 dai lui primul rol. Pentruca mijlocul cel mai sigur
si cel mai obisnuit de a ingela, este s& imprumuti prieteniei
numele e1 placut ».

Nu ezita chiar sd@ imprumuti bani dela el. Isi va face de
altfel el insusi o onoare sa te Imprumute, pentru a vedea
cum iti incerci sansa la «baccara» sau «chemin de fer». Fe-
reste-te insd ca din banii aceea sd faci iubitel tale vreun
cadou prea pretlos. S’ar putea si aibd vreo banuiala si sa se
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jeneze. Femeile, nu stii niciodata, cénd §i din ce sunt apu-
cate de remuscari

De aceea e mai bine s& asculti ordinele poetului:

«Eu nu-f1 ordon s& faci amantel tale cadouri costisitoare
si bogate. Cumpard-i mai bine citeva fleacuri de nimic, dar
frumoase §1 mai ales la momentul potrivit ».

Tot ce poate fi mai usor la Constanta! Nu uita bazarurile
orientale de pe strada Carol. Oricdnd vei putea incinta pe o
femeie cu o bratara de metal, sau un colier de chihlimbar,
amintiri ale unui Orient de cartd postala.

Amant de profesie, sau ocazie, rolul tdu nu este prea ugor.
Trebue sia dozezi gesturile ca spiterul heroina si cuvintele,
mai1 ales cuvintele:

« Cuvintele tale s& stie s exprime pasiunea ce te con-
sumi, si orice mijloc e bun daca ifi convingi ubita. Nu uita
cd prin megtesugite flaterii te potl insinua in inima ei, asemeni
paraului ce se strecoara sub malul care l-a stapanit. Nu
uita si-1 lauzi fata, parul, degetele si piciorul. Nici micar fe-
cioara n’ar putea raméne insensibila la elogiul frumusetii
eln.

Dar nu numai cuvintele, ci §i actele tale. Gandeste bine
la tot ceea ce faci. Nu-ti spune, de exemplu, niciodatid: «azi
nu mi duc s’o vad. E zdpugeala prea mare. Soarele arde prea
puternic. N’as vrea sd capit insolatie.

Imprudent:

« Fd asa ca sa te vada incontinuu; sd nu auda decét glasul
tau. Zi, noapte, stai langd ea. $iI numai atunci cnd ai do-
bandit convingerea c& te-ar putea regreta, departeaza-te,
pentru ca lipsa ta sd-1 dea nelinigteca. Da-1 un moment repaos.
Nu uita c@ s1 pamantul daca il lasi sd se odihneascd, intoarce
mal tarziu indoit saménta §i cd un pamant arid bea apele
ploilor cu aviditate ».
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Totusi nu te juca cu focul. Nu uita ca plaja este plind de
al§i «amanti». Ca hotelurile §i restaurantele, barurile i pro-
menada din fata Cazinoului gem de concurenfi; ca nicio fe-
mele nu va consimtl sd-si plimbe la infinit nostalgia pe digul
luminat de luna (s1 ce lund!). Nu uita ca femeile. au venit
aicl s simtd mangaierea de amant ce se resfira pe tot corpul,
cum se urcd vrejul de fasole pe porumb, infiordndu-l. De
aceea:

« Pentru mai multa siguran{a, nu prelungi absenta. Tim-
pul micsoreaza regretul. Amantul pe care nu-l vezi e uitat,
s1 un altul i1 1a locul ».

Dacéd totusi trebue sa stai departe, scrie-l. Sunt cuvinte
care stiu sd mangaie un suflet de femeie ca si o sarutare.
Scrie insa cu prudenta.

Mai ales vol cel cari ave}l mania scrisulul.

« Recitifi scrisorile voastre de dragoste, inainte de a le
trimite, pentruca multe femei citesc intr’o scrisoare mai mult
decat le spui».

Totusi ar fi mai prudent sd ramai cu ea. De aceea, fa asa,
incat concediul tdu s& nu fie mai scurt decat... al sofului
el. Ceea ce de sigur nu-{i va fi prea greu; in majoritate bar-
batin avand doar o luna de vara libera. Dacé insa ea va dori
s mal raménd, n’o contrazice. Trimite §i tu un certificat de
boala la Minister §i mai ob{ine o sdptdmaéana. $tiu, nu ai pa-
rale. Toate economiile tale s’au epuizat intr'o.luna. Chiar si
micile avansuri ale sotului. Totusi nu ezita. Spune-i lui. Caci
ce barbat va refuza unui prieten acest mic sprijin care il pune
pe el la adapost de insomnii? Stiindu-te langa ea, in paza
ta, nu-s1 va mail pune la Bucuresti chinuitoarea intrebare:
«ce-o fi facand ea oare, la Constanta? ».

Daca ramal singur cu ea, ai grijd §i nu parea gelos. Nu
cduta sa-{I arogi mail multe drepturi decat sotul e1 chiar:
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« Suporta fara sid te plangi orice rival si atunci succesul
fi-e asigurat. Daca amanta ta face un semn discret cuiva,
las-o in pace. Daca o prinzi scriind, nu ciuta sa cetesti scri-
soarea. Las-o sd se duca singura unde ii va pofti inima. Géan-
deste-te ca atatia barbati au pentru femeile lor complezente
asemanatoare, mai ales cind somnul vine sa le inchida pleoapa ».

« Amanti, amanti, fifi discreti». Nu afigati succesele voastre
nocturne, nu le divulgati in orag. Nu opriti prietenii in piata
spre a le ardta femeia ce trece: «iatd una pe care am avut-o ».
Vorbiti cu rezerva despre dragostele voastre §i ascundeti sub
valuri grele placerile voastre secrete.

91 acum, amant, fericit amant, nu uita esentialul: supra-
vegheazi-te. Nu-ti spune niciodatd: «Ce-mi pasd. Umblu
cum vreau. Aici suntem doar la plaja». Nu fii imprudent.
Aceste vorbe le pot spune cel cari au venit sd-si coaci furun-
culoza, sa-si vindece epidermele avariate sau tuberculozele
osoase. Tu nu uita, cd esti amantul, numai amantul. De aceea:

« Supraveghiaza-ti hainele, §1 inlaturd petele de pe ele.
Curata-ti limba, si spald-{i dintii, nu lasa tartrul pe sideful
lor. Nu umbla cu ghete prea largi, nici cu parul netaiat. Cauta
sa al unghiile curate §i lustruite. Sa nu-{i iasd fire de par
din nas. S1 mai ales, amant, supraveghiazi-{i gura, ca res-
piratia ta sd nu infecteze aerul in jur».

$i mai invatd un lucru: o femeie nu-ti cade din cer, nici
n’o aduce norocul. Trebue si stii unde s’o gisesti:

«Ea nu vine pe aripi de vant, din cer; numai ochii tai
trebue sd stie unde sd o caute. Asa dupa cum vanatorul stie
unde sa-si intindd capcanele pentru cerbi §i dupa cum stie
in care vale mistretul si-a facut addpostul; dupa cum pasa-
rarul cunoaste toate desisurile §i pescarul nu ignoreazd care
sunt apele in care pestii se indeasd, tot asa cauta §i tu sa sti
care sunt locurile cele mai frecventate de femei».
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S1 ce loc ma1 frecventat de femel, decat plaja? Plajile
dela Constanta, la Tatala, la Mamaia, la Duduia.

Dar e randul vostru, acum, femei, sa intrebati: «cum,
poetul n’a avut niciun mesagiu pentru noi? ».

Penthesilaé moderne, fiti linigtite. Dupa cum zeil au gtiut
sd «inarmeze pe Greci impotriva Amazoanelor», tot asa
Ovidiu s’a gandit sa va inarmeze §i pe vol contra Grecilor.
Pentrucd, «nu era drept sid vi.cxpuna, {ara apérare atacu-
rilor unui adversar bine inarmat». $i apoi « o victorie in ase-
menea condifiuni, n’ar fi fost pentru barbati o rugine? ».

Mai intdi, femel, invatati s va cunoasteti in mod avan-
tagios.

«Fiecare femele sd se prezinte in ochii amantilor in po-
stura cea mai favorabild. Aceea a carer figurd straluceste
sa se Intindd pe spate. Femela care se mandreste cu
soldurile ei clegante, sa le ofere ochiului in toatd splen-
doarea lor ».

Am vazut pe plaje spectacole triste, pentrucd femeile nu
cunosteau aceastd lege de fier a seductiunii. Am vazut femei
cu figura avariatad de ani, de soare si de crize hepatice, stind
intinse pe spate in loc sa-s1 ascunda fata in nisipul fierbinte
ca o cataplasma... $i am vazut dimpotriva femel cu solduri
frumos rotunjite, care nu au prins nicl micar prostia stru-
tulul spre a o traduce intelepteste in favoarea lor. « Femeli,
nu uitatl cd sunt extrem de putine figuri farad defect; ascun-
deti-le dect cu grija si pe cat posibil tainuiti imperfectiile
corpulul vostru ».

Nu uitati ca plaja e perfida. Ea trideazd cele mai mici
defecte, ca saloanele de odinioara tapetate in oglinzi. Nu
uitati-cd mn de ochi va privesc in acel moment. Nu uitati
ca trupul vostru se resfringe intr'o mie de pupile, ca in tot
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atatea ape clare. De aceea cautati singure sa corijati defectele
naturii:

« Daca esti mica, stai jos, pentru ca nu cumva stnd in
picioare, si te creada lumea asezata. Dacd esti piticad stai
intinsd, cu picioarele acoperite de o haind (in speta, la plaja,
pijamaua de matase), ca sd pari mal mare. Prea subtire,
pune peste tine un vestmant mai plin. $i ascunde cu o esarfa
un piept de prea mare amploare ».

Femel, fiji atente la defectele voastre. Nu uitafi ca cel
mai indulgent barbat nu va putea face abstracfie de anumite
parfi ale corpului vostru. $i in afara de fetigigtii bolnavi —
dar rari — cari va iau cu bucata; pentru piciorul, pentru
parul, sau numai pentru bratele voastre, ceilal{i va vor, ca
pe statui, perfecte.

« Mai invatati femei, sa umblati asa cum 1i std bine fe-
meii. Existd §1 in mers o gratie ce nu trebue nesocotita. $i
prin mersul ei o femeie poate atrage sau indeparta un bar-
bat ».

Femei, nu va spuncti niciodata: « Fac ce-mi place, sunt
la plaja». Plaja nu este muntele, unde mersul femeii poate
fi séltarey ca al caprei salbatice; nici gradina periferica de
vara unde pe sub masa, poti lasa calcaiul in afara panto-
fului, fara ca nimeni sa te vada. Dupa cum pasarile cerului
si insectele imprumuta vegetalelor culorile lor intr’o lduda-
bila identificare, tot asa luati i voli cadenta valului, din zile
insorate, pentru mersul vostru.

Daca sunteti frumoase si de mergeti elegant, femei nu fiti
nici orgolioase, nici violente, nici vanitoase:

«Pentru a pastra puritatea trasaturilor voastre, trebue
neaparat sa stapaniti violen{a caracterulul vostru. Pacea
calmid este apanajul omului, iar furia violentd este nelipsita
animalului. De asemenea orgoliul va distruge farmecul. Doar

6*
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cu o privire tandrd puteti captiva amorul. De aceea, femel,
privi{i pe cei cari va privesc, suradeti celor cari va surad
si raspundefi celor cari va fac semne, tot prin semne de in-
telegere ».

O privire, un surds, un semn, nu implicd o capitulare. Ele
pot servi insd de incurajare oamenilor timizi, care altfel ar
ezita sd va aprople. $i sunt doar atdti barbati pe plaja, stan-
gaci in goliciunea pe care le-o dau costumele de baie, umiliti
de céteo burtd cat o perna de cauciuc ce se inchiriazad pentru
noapte intr'o gard, si cari nu indrdznesc sia va vorbeasca.
lar langa el sunt altii, cari ii umilesc cu formele lor demne
de un Praxitel. Cand trecei printre ei, voi femei, sa stiti sa
deosebitl pe cel bun de cel rdu. Asa cum taranul stie sd deose-
beasca prin porumbi, vrejul de fasole de acela de dovleac,
cum §tiu unil oameni sd cunoascd o ciupercd bunad de cea
rea, in padure. Ganditi-va ca intre cel cu burta cat dovleacul
si cel cu eleganta de tdnar animal, flerul vostru trebue sa va
conducd tocmai spre cel mai bogat. Femei:

«Nu va lasati seduse de ténarul cu parul parfumat cu
nard lichid §1 cu hainele din stofa finad. Poate ca cel mai gatit
din acesti tineri galanti nu este decit un excroc care nu ur-
mareste decat sa va despoaie de vestmintele voastre scumpe ».

Nu dispretuifi barbatul puhav, cu pielea ca o tigva in
care se aduce laptele batut, la tard. S’ar putea si fie vreun
bancher sau vreun poet. Unul care sacrificd zeului aurului.
Sau unul care aduce libatiuni pe altarul poeziei si care daca
nu poate oferi decat un vers, stie totusi sa cinte gloria femeii
care 1-a placut §i s’o treacad altor timpuri.

« Tinere femei, aratati-va dragute la dorintele poetilor
— spune Ovidiu — un suflu divin {1 anima §i muzele ii fa-
vorizeazd. Da, un zeu salislueste in ei §i sunt in continua
legiitura cu cerul, din ale carui sfere eterate le vine inspirajia ».
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Alci insa, femel, nu depinde decidt de inteligenta voastra
sa deosebiti, in goliciunea care-1 uniformizeazi pe plaja, care
este adevaratul poet, in care salaslueste un zeu, §1 care e
poetul in care salaslueste cabotinul!

Intre tineri i batrdni pe cari si alegeti? latad o intre-
bare in destul de grea. Dupa cum tot atit de greu sa stii, cum se
poate cucerl un omin virstd, cum se poate robi un adolescent:

«Un bun calaret, nu va conduce un cal, nou pus in sea,
ca pe unul imbatranit in manej. De aceea, femei, fiti atente;
un amant tdndr nu poate fi captivat ca un om imbatrinit
de ani. Unul, soldat tinar, abia inrolat sub steagul dragostei
si de abia cazut pradda noud in plasa farmecelor tale, nu
trebue sa te cunoascad decidt pe tine, nu trebue sa se ataseze
decét tie; e ca o plantd pe care o incercueste un gard inalt.
Teme-te de o rivala, spune-ti ¢ nu vel putea pastra aceasta
cucerire decdt atdta timp cat vei fi singurd sa te bucuri de
ea ; puterea dragostel, ca puterea regilor, nu poate fi impartita.

«Omul batrdn insa, razboinic veteran, va iubi mai incet,
mal cu masurd §i va indura multe lucruri pe care un tanar
soldat nu le-ar putea suporta. Pe el nu-l veti vedea fortadnd
portile, nici unghiile lui nu vor insdngera obrajii delicati ai
femeil. Nici nu-si va rupe hainele, nici nu va desira rochia
1ubitel, nici parul smuls nu va fi o pricina de lacrimi. Excese
de acestea nu sunt permise decdt adolescentilor. El, dimpo-
triva, va indura cu rabdare cele mai crude umilinte; va arde
totusi de un foc incet, ca torta umed&, ca lemnul verde inca,
de abia taiat de pe crestetul muntelui. Iatd amorul cel mai
sigur. Celalalt este mai activ, dar mai putin durabil ».

Daca va hotarifi pentru acesta din urma, grabiti-va totus
s1 culegeti acest fruct ce nu dureazi decdt un anotimp.

53 nu credetl insd, femel, cd numai plaja e propice sco-
purilor voastre. La Constanta, Cazinoul, cu terasa lui, intre
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cinci si sapte, « Vraja Marii» unde se danseazd dupa masa;
cafenelele din fata Primariei, fie ca i1 spune Corso, la Gurgdu
sau FElita, sunt tot atitea puncte strategice pentru farme-
cele voastre.

« Tinere femei, nu ezitatl si va coboriti in mulf{ime: lu-
polaca pentru a prinde un singur miel trebue sd péandeasca
mai multi deodata, iar vulturul §i el urmireste numeroase
pasari, in inaltimi. De aceea o femeie trebue sa se arate in
public. Cine stie, poate in multime se afla un barbat pe care
farmecele e1 il vor captiva».

Daca l-ati gasit sise ia dupa voi, nu raspundeti 1mediat
la intrebarile lui banale: « Sunteti bucuresteanca? Va place
Constanta ? De cate zile faceti plaja ? Stai aici sau la
Eforie? ». Dar nici nu tacetl prea mult. S’ar putea sd va 1a
drept o prefacutd sau o proastd. In toate, vol trebue si cu-
noastel o masura:

«Nu va grabiti sa raspundeti. Asteptarea, daca nu se pre-
lungeste prea mult, biciueste dragostea. Nu va aratati prea
grabite la insistentele unui amant, dar nici nu refuzai prea
aspru implorarile sale. Faceti-l sd se teama, dar sa spere in
acelag timp; facet1 asa ca dupa fiecare refuz al vostru, spe-
rantele lui sd creascad, teama sd se micsoreze. Raspunsurile
voastre sa fie insd intr’un stil pur, simplu si familiar ».

Nu uitati ca barbatii, la mare, sunt in concediu si isi
interzic orice sfortare intelectuala. De aceea, femei, nu
cautatl sa fifl savante, pentruca s’ar putea sa parefl anostc.
Barbatii au venit aici sa se scalde, sd joace carti, sa danseze,
sa flirteze, nu sa vorbeasca despre Proust, Stefan Zweig sau
Hasenclever.

Daca barbatul v invitd — s1 sunt sigur ca va va invita —
pentru seara sa cinafl la Cazinoul din Mamaia nu refuzati.
Dar nici nu cautati sd fiti la ora indicatd. Lasati-1 timpul sa
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va facd o surpriza, sd vd cumpere un buchet de flori dela
tiganca ce trece cu cosul plin de garoafe si trandafiri. Lipsa
voastra i1 va aduce un céstig care il va multumi, céci in
prezenta voastrd s’ar rusina si se tocmeascd pentru un pret
mai ieftin.

De altfel, o tuica si cdteva masline, luate in asteptarea
voastrda, 11 va da capacitatea de intelegere s1 duiosie -care
poate fi favorabila intereselor voastre.

« Femei, veniti tirziu, si nu va ardtati cu toate gratiile
voastre lnainte ca luminile sd se fi aprins bine. Asteptarea
e placuta Venerii, asteptarea da farmecelor voastre un pret
mai mare. Di apol uritd chiar de ati fi, veti parea frumoasa
unor ochi turburati de vin, iar noaptea isi va intinde valul
pe imperfectiile voastre ».

Un barbat oricat de sirac tine sa fie galant la cea dintdia
masd pe care v'o oferd. Aici insd trebue sa intervie tactul
vostru.

«A sti s& maninci — spune poetul — este o artd. Nu
manca nimic acasi, inainte de a fi venit aici. Dar odata aici,
la masa, mandncd mai putin decét ai pofti».

Nu uitati: céstigul este tot al vostru. Lipsa voastrd de
lacomie il va face pe barbat s va invite si a doua oara.

Dupa mas&, nu pregetati insd si dansati. Numai prin dans
contactul este mai strdns, numai in cadenta unui tangou
gratiille voastre pot fi puse in valoare. Luati exemplu dela
mare, care i ea, afard, isi framanta corpul in cadente mici
si gratioase de dantuitoare.

Dupa dans, izolati-va neaparat pe plaja, si acolo, langa
tarmul umezit de abur, nu uitati femer sa cantati.

En n’am sa va cer ca Ovidiu, si stitl cum se tine arcusul
de vicara cu ména dreapta sau harpa cu ména stinga. Dar
am sd va cer sd stifi sd cantatl macar din gura.
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« Femel, invatajl sa cantati. Am cunoscut multe femel
carora frumusetea glasului, tinea loc de orice alt farmec».
N’am sd va cer ca poetul sa cintati sarabande usoare pe rit-
muri egiptene, dar va pot pretinde sd repetati « melodule
auzite dela teatru». N’aveti decat sa cantafi romantele auzite
in ajun, pe terasa Cazinoului. Mai ales cd multe din ele, sunt
proprice scopurilor voastre.

Care barbat ar putea asculta, fara si se creada vizat,
aceasta afirmatie muzicala:

« Numai pe tine, numal pe tine
te-am agsteptat,

Numai pe tine, ziua §1 noaptea,
eu te-am visat .

E banal de sigur. Dar cantat de o femeie intr’o noapte,
cand luna revarsa magneziu de fotograf ca sa prinda pentru
vecie momentul lamartinian, cand stelele se lasd moale pana
in apa pe un Waterschut invizibil, e sublim.

Nu va mai spun femei, de ce folos va pot fi aceste
melodil usoare, auzite in ajun. Ele sunt, mai ales pentru fe-
meile maritate, mijlocul cel mai sigur de a corespunde cu
tubitul lor, fara ca bunele prietene sa le banuiasca.

V’a facut amantul juraminte? .

V’a spus cuvinte de dragoste pe care un gest al lui le-a
contrazis totusi? Nu aveti decdt sid céantatl, cdnd va trece
pe plaja pe langa grupul vostru:

« Cuvinte de amor,
Nu-1 greu sa rostesti».

Ti-a promis ca vine §1 a uitat? V’ati despartit si nu-l pot

uita? Canta, ca din intdmplare, la vederea ingelatorului:
« Te-am asteptat plangand
Si-mi era dor de tine».
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...pe plaja fierbinte
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Cel care trece pe langda grupul vostru, va sti cd melodia
1-se adreseaza lui, ca un repros. Ceilal{i nu vor intelege nimic.

Acest fel de a corespunde mai are un avantaj asupra
scrisulul. Daca barbatul vostru e gelos, el nu va avea niciodata
o probéd contra voastrd. Aceasta va scuteste de neplaceri si
de precautiile plictisitoare recomandate de Ovidiu. Nu veti
mai avea nevoie ca ¢«scrisorile trimise amantilor vostri s
aiba aerul ca sunt adresate unei femei §i1 in ele sa intre-
buintati ¢ scumpa mea» in loc de «scumpul meu». Nu veti
mai avea nevole nici de trucuri ingenioase ¢«sa facefi din
umerilt si bratele sclavelor voastre tablete, scrisori vii, pe
care literele sid fie trasate cu lapte proaspat: va fi suficient
un simplu praf de ciarbune si facid sa apard slovele»... Adio
si cerneala din cdnepd verde! Femel, ascultati-mi sfatul; in-
vatatl mai bine sd céntati.

Dar dupd cum stiti sd céntafi, invatati si sd plangeti.
« Femela sa stie si plangd gratios. s& invete sd planga asa
cum vrea §i cdnd vrea».

Nu lacrimile despartfirii, in care femeia nu are uiciun
merit §1 care nu constitue o artd, pentrucd la o desparfire
nervii. nostri ne dicteaza fara s vrem atitudinile. Ci lacrimi
la comanda! Cand iubitul ifi spune o vorba prea mangaie-
toare, cdnd vrei s@ intdresti un sentiment pe care nu-l impar-
tasesti deplin, cind vrei sa faci pe marea indragostitd, asa
cum al vazut la teatru.

De asemeni, femei, nu ezitati sd va vopsiti parul. Nu
uitatl cd §1 pe vremea lui, poetul recomanda «ierburile intre-
buintate de Germani, cari Imprumutd parului o coloare
preferabila celer naturale ».

Aceasta, cu o singurd conditie, sa fifi prudente: daca va
vopsiti parul cereti coaforului vostru sa va pund un Henné
veritabil. S’ar putea ca avid de un castig prea facil sa intre-

WWW.ziuaconstanta.ro



92 CONSTANTA

buinteze cine stie ce material 1eftin, care se sterge la contactul
cu apa. S1 nu stiu vreo femeie care sd nu provoace rasul — fic
chiar Afrodita — dacd ar iesi din valuri cu parul decolorat.

De asemeni nu ezitati sd vad puneti la nevoie peruca. i
pe atunci, dupa cum ne spune poetul: « Femeia se aratd in
fata noastra cu parul bogat pe care l-a cumparat, §1 pentru
cativa arginti, parul alteia devine al ein.

Nu-1 nicio rusine, numai sa fiti §1 voi prudente. Nu con-
fundati peruca cu dantura falsd. Deci nu o scoatetl seara ca
s’o punetl pe vreo masd sau un scaun. S’ar putea s’o vada
servitoarea, cAnd aduce dimineata ceaiul §i prin ea ar afla
tot hotelul, toata plaja.

S1 acum, femei, un ultim sfat: profitati de viata. Lasa-
t1-va ingelate de murmurul apei, de serenada unel strune,
de lumina noptilor, de vraja pamaéantului, de vorba aman-
tului. Nu va spuneti — « i méine e zi. Mai am timp » Ascul-
tatl mai bine sfatul poetului:

« Ganditi-vd de acum la batranetea care vine prea curdnd
si nu pierdetl niciun minut. Anii se scurg ca apa. Valul care
fuge nu se mai intoarce la izvor si ca el, ceasul odata trecut,
e trecut pentru totdeauna. Profitati de tinerete. Ea trece
atat de repede. Pe aici unde se intind balariile uscate am
vazut inflorind violete §1 din boschetul spinos de acolo im-
pleteam cindva coroane minunate. Va veni timpul si pentru
tine. Tu care azi, tdnard iti respingi amantul, vei fi batrana,
parasita. Si in patul batrdnetii tale vel tremura singurd nopti
deardndul. $i nici amantii nu vor mai batea la usa casei
tale pe intrecute, nici pragul usei nu-l ver mai gési in zor
presarat cu petale de trandafiri».

Amanti, amante, aceasta este «arta iubirii»; aici se sfar-
seste mesajul poetului catre voi. Dar nu atdt pentru voi bo-
gatil, rasfatati de soartd §i semeni, voi care umpleti Cazinoul,
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plaja si orasul, cu larma favorurilor voastre, cdt mai ales
pentru cei umili, cari batatoresc gradinile sarace in floare
si digul, asteptdnd o infiorare carnald, a asternut el pe ta-
bletele de ceara sfatul:

« Pentruca nu pe cei bogati i1 voiu invata cum sa iubeasca.
Acel care da, nu are nevoie de lectiile mele. El are destul
spirit ca atunci cidnd 11 place o femeie sad-1 spuna: primeste
te rog acest cadou ».

Biserica Sf. Gheorghe Nou. Picturd@ de Tonitza.

WWW.ziuaconstanta.ro



VIII.L. TRISTIA

Condamnéind pe nelegiuitul Erysichton sa-si ispaseasca vio-
lenta fatd de zeita Ceres, Ovidiu, in plindtatea succesului §i
elegantel, 11 rezerva prin « Metamorfoze », loc de surghiun acel
pamant inospitalier al Scitiei, in care avea el insusi sd moara.

Se spune cd plecat asupra unei har{i, scolar fiind inca,
marele Napoleon intarziase odatd asupra unui punct izolat
in plina apa: Sf. Elena, §i i1 repetase numele cu un fel de
incantare nesdtioasd. Presimfiri?

« La marginea Scitiei, e un loc incremenit de ger. Paméantul
e steril, trist, fard roade, fard copaci. Acolo locuieste frigul
rebegitor, spaima si moartea flamanda» descrie Ovidiu,
inainte de a-l fi vazut, acest col{ de exil.

Da, pamant steril, fara copaci, fara roade. El nu a cu-
noscut aici toropeala inserdrilor spre vard, cénd florile de
salcAm spanzura ciorchini dulceag parfumati deasupra ca-
pului; el nu a gustat din vinul generos de Murfatlar, din
capitoasele vinaturi din Sarica; buzele lul1 nu au supt zeama
unei pierseci din Bédila; dintii lui nu s’au infipt lacomi in
caisele sosite din Canara (care mai are §1 altceva decat piatra).

El a stat izolat aici, parasit intre Barbari, langa Istrul cel
cu sapte guri, singurul care il desparte de lagizi, Metere1 $i
Colhieni. Langé el, sunt Bessi 51 Getii:

« Oh, nedemne numiri, pentru poeticu-mi stil!».
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Iarna e lungéd si nu se mai sfarseste. Raurile sunt « intarite
de frig », apa e ghiata sfaramicioasd, asa cum o scot locuitorii
cu chiupuri din lac. Pana si nefarsita marc ¢ cuprinsd de
ghiata:

« St incremenitul talaz e acoperit de un sloiu ».

Ovidiu insugi, in indoiald, a pus piciorul pe ea: a mers
pe marea inghetatd, departe, i piciorul nu s’a scufundat.
51 gandeste cu durere la Leandru. Ah, daca ar fi agteptat
larna pentru a se duce la intilnirea cu Hero, de sigur, apele
maril nu l-ar fi euprins, obosit, in adancuri.

Dar oamenii, cari « nu-s vrednici aici nici macar de numele
de oameni», il scot repede din visare. Ce le pasa acestor
oameni imbracafl cu cojoc §i nadragi largi, de versuri, de
reverii, el cari nu se tem de nimic, nici nu cunosc legi, dar
versuri ?

Ei nu cred decat intr’o for{a, intr’un drept « palosul lor
bataios », pe care il manuesc la orice ocazie.

Suntem aici doar la ultima limitd a imperiului: «Aiel
este ultima tara ce fusese supusa de Roma, pentru imperiul ei
cu hotar nestatornic». (Biata Constanid, biet col{ de mare!
Acelasi hotar nestatornic pe care il va prevedea Romaéniel,
in 1878, Dimitrie Sturdza!).

In chinul lui ogoitor, Ovidiu ar vrea sd scape destinului.
Suplicele lui pentru care istoricii de mai tarziu, dela caldura
comodd a caminului i1 aduceau acuza de lipsa de demnitate,
sunt un planset. Lacrimile lui se indreapta spre Imparat, cu
un strigat: « la-ma de aici. N’ag vrea sa tremur de barbar.
Nici ca sa fiu eu, Roman, de catre dusmani rapit!»

De sigur, ¢ un exilat, dar e fiul Romei, e supusul Cezarului,
s1 simte orgoliul pe care aceastd supugenie i-l conferd, acelasi
orgoliu si sigurantd pe care le incearca azi Englezii — ratéaciti
prin capat de lume —de a fi «britisch subject». ..
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Dar Imparatul nu-si recunoaste poetul, supusul. $i poetul
se lasd pradd disperarii. Ochii lul sunt stragind de casd in
primavara: .

«Numai sa plang imi tot vine. Si ploaie de lacrimi in
ochi-mi cura ca picurii desi din desghetatul omat. . .».

Aici, din mal de mare, dintr'o insuld izolatd (care mult
timp i1 va purta numele §i va servi drept loc de desfatare,
cu vinuri bune i peste la protap pentru vizitatorii estivali ai
Constantei) Ovidiu friméanta un vis primavaratec. In fara lui,

«fetele sglobii i baietii au inceput sd culeagd toporasii
carl cresc pe camp fard ca niclo mana omeneascd sa-1 si-
deasca». «Livada e smaltuitd de flori in o mie de fete»;
«cucul gures incepe si prevesteascd o varad », in timp ce «ran-
dunica face sub strasind cuib pentru micutii ei». « Din glie,
inaltdnd crestetul el delicat, iarba a inceput sa iasa».

Acolo, departe, in fara lasatda in urma, e veselie, e sgomot,
e vacantd. Dar cu cine si vorbeascd despre ea, despre jocurile
de odinioard, despre amintiri pastrate in suflet, floare in
lerbar?

«numai arar din Italia trag marinarii la al nostru tarm
fara port, strabatand haul de mari nesfarsit ».

El este singur, parasit de toti. Clima este asprd, cu apa
nu se poate deprinde. locuinta nu este buna §i niciun vraciu
1scusit pe aici, care si-i aline boala; niciun prieten mai ales,
cu care sa alunge uritul, in povesti. Ah. de s’ar putea sd moara !
Dar, nu:

«La portita morméantului meu, eu adesea batut-am,
insd deschisa nici cdnd nu am putut-o gasi».

Daca i-a fost dat sa traiasca, bine. Dar nu mult. Cel putin
dacd «s’ar indura zeii sd dea poruncd portilor mortii si nu
mai stea mult inchise ». Dar zeii il pedepsesc, sau poate au
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uitat si el de el... Moartea nu vine. El este tot singur, cu
dorul lui mistuitor. Pentrucd lui, vremea nu-1 aduce nicio
alinare. . .

Timpul panscazd ranile? Ce eroare. ..

« Vremea care deprinde pe taur cu plugul ce ard ogorul
Timpul care schimba simanta de pe lanuri in spice balae,
Care toceste fierul de plug ce innoeste ogorul,

Numai chinul meu nu-l poate ogoi ».

51 sunt de atunci trei ani. O coastd vatamata de ger il
doare. Si asa bolnav, mizerabil, pentrucd vieata trebue traita,
deci aparatd, si-o pazeste dupa poarta, dupa ziduri de cetate:

« Ce trist e sa-t1 pazesti dupa poartd i ziduri vieata,
Tot tremurdnd pentru ea, chiar dacd locu-1 intarit ».

Pin afara «locului intarit» se auzeau urletele barbarilor.
Si atunci Ovidiu, cel care in tinerete fugise de armata si nu
stiuse ce este o arma decdt jucarie, se incingea cu sabia, isi
adapgstea pieptul cu scutul, iar capul incaruntit, sub coif.
Afara, barbarii cu sagetile inveninate dadeau tércoale. $i ca
«lupul ce inhatd oala razletitd de stdnd §1 o téraste peste
ogor prin paduri, tot asa, barbarul, de afla pe cAmpuri raznit
pe vreunul din cetate, il inhat&, rob cu lan{ de gat ».

Cand larma de afard se potoleste, cind viata reia mersul el
lacom §1 pripit, poetul se intoarce la uneltele lui nobile i scrie.
Nu scrie propriu zis pentru nimeni. In inserarile propice poe-
ziei, cdnd versurile se vor impéartdsite ca un vin parfumat
sau o méancare suculentd, el nu are cui sa le citeasca. ..

Atunci, la ce bun sd mai scrie? El insusi se intreabd dese-
ori: ¢de ce ma trudesc atdt? ». In adevar, pentruce? « Nu
Getii, nici Sarmatii cari nu pricep imi vor ceti versul». Nu, de
sigur. Versul lui, il va citi mai tarziu Roma §1 1l vom citi noi.
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Dar el nu avea de unde s’o stie. Indoiala, descurajarea i
s’au cuibarit in suflet. Din ochii lui picurd peste versurile
calde, lacrimi:

«$1-1 umezit al meu vers de inldcramatii mei ochi».

Ce importantd are faptul ca, onorata de a avea un poet
in cetate, administratia I’a improprietarit cu un loc de casa
s1 ’a scutit de impozite ?

El e distrus de-a-binelea. Moartea de sigur e pe aproape.
Dar acum cénd realitatea el se face simtitd, cind fluturarea ei
da aerului dantelari reci, poetul refuzid sa o accepte astfel.
Isi inchipuise o altd moarte. Ar fi vrut sa boleascd in patul de
acasd. Cand o inchide ochii sa fie cineva la capataiul sau. Sa
intrezareascd prin paienjenisul aproape rece al ochilor, in acea
ultima clipa, fiinte ce i-au fost scumpe. Poate pe Macer, care
ii cetise odinioara despre pasari, despre serpi veninosi §i bu-
ruienile de leac; pe Propertiu care i1 recita odinioara iubirile
lui inflacérate, pe elegantul Horafiu care scotea de pe lira
cantece atat de dulci, pe Corina, cu nume fals cintatd gratie
lui de intreaga Roma imperiala. ;

Sa se stingd in patul lui de acasd; sa simtd « cum cad pe
chipul lui, prelungind astfel un pic ultima lui elipa, lacrimile
sotlel 1ubitoare ».

Da, o fiin{a care sa culeagd in ochii ei, ca intr'un potir
sfdnt, ultima lul picatura de vieatd, ultimele dorinti. O fiinta
care:

«cu un strigat suprem sa inchidda cu ména ei draga

Ochi-mi inpéienjenifi ce se vor stinge pe veci».

Biet poet, in ce priveste «strigitul suprem» el t{i-a fost
acordat... de un alt poet, peste veacuri:

Ovidiu (murind):

Morméantu-mi se deschide, din el in viitor
Un lung torent de vieatd se ‘ntinde roditor
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Dumnezeirii!... Nu, ginta latind 'n veci nu moare!
(sovaie si cade pe pat)
Ah, 1atd noaptea, noaptea. Ah, mor, ah, soare, soare!
(expira)
Iulia (cu un strigit disperat):
Mort. Mort
(il saruta plangand)
Adio suflet nobil, iubit §i iubitor.
(¢« Ovidiu » de V. Alecsandri).

Constantenii i-au ridicat un monument in mijloc de ce-
tate, in loc sa-1 lase departe, in insula lui scumpa sau la mar-
gine de tarm. Sa fi stat cu privirile atintite spre Roma, spre
tinuturile acelea peste care inserarile cad linigtite ca o bine-
cuvantare franciscana. Inserarile italiene carora a trebuit sd vie
un sfant sa le caracterizeze, cu numele lui, dulceata.

As fi vrut ca pe Ovidiu sd-1 pldngd numai vanturile si
valurile. Asa cum l-au plans barbarii cdnd i-au scoborit trupul
in morméant §1 cum l-a plans Getul care 1-a sapat inpiatra
sarcofagului epitaful:

« Destinul crud i-a dat doar acest morméant
Necesitatea si destinul sunt legi.
Aici e inmorméntat poetul pe care méania lui Cezar
l-a gonit din Roma.
Dorinta lui fierbinte a fost s& se odihneasca in
pamantul natal
Dorinta zadarnica. . .».

Nu sarcofagul care a stat expus o vard langd prefectura,
in bataia vantului, in arsita soarelui. Nu mormaéantul pe care
s’au certat invatatil, pand ce au dovedit ci este piatra funerard
a unui macelar! I

7*
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Ci morméntul pe care s’a plecat, plangind, asa dupéd cum
vrea legenda, o femeie, o Tarina.

«Intr'o zi cidnd se plimba pe malul marn, Caterina cea
Mare a zarit printre ruine un mormént §i a vrut si stie cine
este ingropat sub el. I s’a spus: «un poet, un Roman, un poet
fard nume, pentrucd e de mult uitat». Insa ea era femeie i
regind. Era discipola si prietena lui Voltaire. Pe aceasta piatra,
micinatd de secole, ea a banuit numele lui Ovidiu. $i atunci
s’a viazut minunea: O lacrimd a cdzut din ochii acestei femei
care nu plansese niciodata » ).

1) JULES JANIN: Introducere la « Les amours» d’Ovide.
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IX. DELA « TRISTIA».. LA FAMILIA POPESCU!!

D-na Popescu citise un anunt intr’un ziar: « Vizitati Con-
stanta, perla mari Negre» si se entusiasmase.

— Costache. Am ales. Anul asta plecam la mare... la
Constanta.

D-l Popescu dupa o lunga experientda descoperise secretul
care mentine stabilitatea casniciei: pe femeie s’o lovesti din
cdnd in cind cu o floare, dar sd n’o contrazici nici macar
de forma. De aceea se multumise sa raspunda:

— Daca zici tu s’a facut.

In fond, d-lui Popescu, perspectiva fii surddea. Ii place
marea, cu povestile el, in care e vorba de marinari, de pesti
s1 de sirene — povestl care nu se mal numesc acum povesti,
¢l cancanuri — §i se recitd intre 5 g1 7, la buvetd sau la Ca-
zino, la sprif sau la un sirop de smeura.

Ii place carnea frageda de femeie ce se parjoleste pe nisip
sl sanil mici §i rotunzi care sub costumul de bae opun adie-
rilor vantului o rezisten{a feciorelnica. Ii place, cu corpul
impregnat de sare §i cu tot nisipul maru in par, s ciugu-
leascd la ora aperitivului, din farfurie, aterinele prajite si sa
moaie un miez de pdine in saramura ardeiata de chefali. Iata
de.ce, la acel: «dacéd zici tu» adresat d-nei Popescu, d-1 Co-
stache adaugase:

— $i daca vrei, chiar méine:

D-na Popescu a batut din palme, de bucurie.
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S’a repezit vartej spre odaia copiilor:

— Mimi, Niculita... are mama o surpriza...

— Ce e mama?

— Tat’tu vrea sa plecam maéine la Constanta.

Iar Niculita §i cu Mimi— mai putin entusiasti, ca toate
tinerile generatil, se multumise sa exclame: « Bine, mama,
daca zice tata»...

Constanta !

D-1 Popescu si familia au debarcat pe peron.

In fata garii au fost asaltati de sirul nesfarsit al birjarilor,
tigani turciti, mai mult turci tiganiti.

— Aici bré... Trasura este...

Cu bagajele pe brate, sub picioare, pe capra si pe grumazi,
familia Popescu a pornit-o spre piata Ovidiu. Trasura a facut
o halta la « Metropol »:

— O camera buna... a strigat d-1 Popescu, din tra-
sura.

— Ca sa fie buna, trebue mai intai sa fie —a ripostat,
pornit pe gluma, portarul.

D-1 Popescu a aflat ca nu’s camere, nici bune, nici rele.
Trasura a pornit mai departe. La Regine nu mai e maicar
o mansarda, la Bulevard s’a inchiriat pana §i baia, singura
baie a hotelului. La Palace — cu chiu cu vai —1i s’a promis
doua camere pentru seara.

51 pana atunci, unde ne spalam?

Portarul a dat din umeri, a raspuns, ca sa zica si el ceva:

— In mare.

Admirabilda idee! —a gasit d-I Popescu. Dar d-na Po-
pescu 1-a tdlat entusiasmul:

— Esti nebun, am pijamaua tocmai pe fundul geaman-
tanului. $i n’am nici plasa la indeméana. Doar n’o1 fi vrand
sa-mi1 stric ¢« permanenta » la apa.
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Intru tarziu s’a hotarit: d-1 Popescu i copiii vor face bae,
d-na Popescu va raméne pe teresa Cazinoului.

— Avetl §1 muzica toatd dimineata, i-a informat bine-
voitor portarul.

Familia Popescu a pornit-o din nou spre piata Ovidiu,
de data aceasta pe jos. In piatda asteptau autobuzele pen-
tru Mamaia... Cu chiu, cu vai, familia Popescu si-a fa-
cut loc.

Autobuzul a pornit gafaind spre bulevard.

— Opreste Carol?

— Bulevardul, opreste?

Strigatul strneste veselie, in timp ce mainile taxatoarei
despica lumea inghesuita, lan de porumb, in autobuz. La
raspunsurile afirmative ale clientilor, glasul femeii cu o
nuantd de dictaturd de data aceasta, comanda spre soferul
pleostit intre patru copii, doud babe obeze si trei fecioare
venite sa faca plaja s1 « o partida buna»:

— Opreste, Bulevardu!

Soferul care pare sd nu cunoasca legile circulatiei, nici ale
penetratiei si se incapatdneaza sd opreascad masina din trei
in trel metri §i sa vére cinci oameni pe acelas loc, opreste
din nou.

— Dar, ispraveste cu opritul odata, urla plictisit un fost
capitan de artilerie.

— Are sd ne striveascd, ne face sardele, sustine tumul-
toasd o doamni, in timp ce carnurile unsuroase sub « Nivea»
intinsd in ajun, se revarsad cuceritoare peste umeril unui
biet vilegiaturist.

— Opreste, Decebal! strigda taxatoarea.

— Ce sa mai opreasca... si Decebal! intervine din nou
capitanul in rezerva...

— Foarte bine, s& nu mai opreasca! aproba mul{imea.
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— Sunteti nigte bandi{i! nu va ajunge ca ne speculati la
pret. Vindet}i cate sapte bilete pentru un loc, §i ne oprifi din
minut in minut. Rugine! Huo!

Sub potopul injuriilor soferul s’a emotionat, a franat
brusc. Autobuzul suferd o comotie violenta. Copiii s’au ciocnit
ca ouale de Pasti, cele doua babe s’au lipit, foi de placinta.

Coborind pe sirada Traian...

O domnisoara a strigat ascufit: ah! Iar fostul capitan de
artilerie a urlat: asasinilor!

— Vor sd ne §1 omoare, soro! s’a lamentat, depe banca
din fund o cetateancéd. In timp ce o juna de prin bal{ile Brailei,
lunecase moale pe genunchii vigurogi ai unui domn, §i mur-
mura, strdngdnd’' nervos pleoapele: «ah! pardon» Dar a
ramas cu scuza in gitlej si n’a mai putut continua. O noua
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svacniturd violentd si autobuzul si-a redresat silueta, a luat
drumul. Iar acum aluneca cu furie, spre Mamaia.

Multumitd ca a scapat eftin, lumea nu mai spune nimic;
nimeni nu mai cricneste. Doar taxatoarea, se aude, ca sa
spargd monotonia:

— Cine mai e fara bilet?

— Moldovei, raméane cineva? Nimeni? Drumu...

— Ce drumu d-rd, ce drumu? esti chioara? nu vezi ca
vreau s4 ma dau eu jos? protesteaza cineva.

— Asa sunt astea — sare din fatd o cucoanda — nu opresc
nici cat sa-si facd lumea drum spre lesire.

— Opreste, d-ra, opreste! sbiard disperat capitanul in- re-
zerva. Nu ti-am spus sa opresti la Moldovei?

— 51 pentru mine la Decebal. ..

— 51 pentru mine la Tataia. ..

-— Hei, opriti odata, porcilor, asasinilor!

— Of, soferii astia, taxatoril, dgtia, nu opresc nici macar
sa te dai jos.

(In fiecare dimineata, prdnz §i seara scenele acestea sunt
distractiile «vilegiaturistilor» la Constanta. Intre piata Ovidiu
si Mamaia, pe lungul Bulevard ce-si desird pictrele pana la
mare, vieata lor se desfasoard in cearta, lamentatie, plicti-
seala §i proteste: « Dusurile sunt prea reci, piatra prea in-
cinsd, nisipul impanat cu gandaci, portile la Cazinou prea
piperate. Chelnerii prea murdari». La hoteluri aceeasi mizerie:
«apa nu curge, rufaria nu este de calitate, nici prea alba,
iar la «Palace», o infecfie, de s& dai sd scuipi. Scump si
prost ».

Toatda aceastd lamentatie nu serveste insa la nimic. Vile-
glaturigtii continud sa sufere, si strige, si se porcalasca,
numai de dragul marii. Pentruca marea, marea la Constania,
e dumnezeiasca).
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La Bulevard un nou val de lume se revarsd asupra au-
tobuzului.

— Mai sunt locuri?

— Este. ..

— Cum? Unde? Nu vezi ca autobuzul geme? — Striga
cineva intepat. .

In adevar, sardele, sirenele §i amatorii de plaje se turtesc
cu placere sadicd. Femeile sunt aproape goale. Cateva pretexte
de pijamale. Barbatii au travestiuri de bal mascat; casti
coloniale, berete de marinar american, pélarii mexicane. Unii
in pijamale, altii in halate.

— Poftiti, mai este locuri, strigd taxatoarea la intrarea
autobuzului.

Unde-i mai vari §i p'dstia? intrebd revoltat un pasager
dinduntru.

— Treaba mea, raspunde vexatd taxatoarea. lar condu-
catorul se amestecd §i el in vorbd: « mai sunt locuri in pi-
cioare. Imi trebuesc opt locuri in picioare ».

Un afis agédtat pe autobuz prevede «20 locuri pe scaun,
opt in picioare ». Un altul interzice formal: « fumatul, scui-
patul s1 sgomotul ».

— Unde o sa pui opt, ma banditule?, tipa o cucoani. $i
incepe sd numere: nu vezi cd sunt mai mult de opt?

Banditul nu se lasa. Aratd cu mana in spre afig: « sgomotul
e interzis». Si... sculpd!

Masina a pornit in sus pe sosea. D-na Popescu de abia se
tine in picioare. I-a in{epenit mana pe bara de fier.

Autobuzul, saltd ca o burtd de peste pe gratar.

— Tii... cum ma saltd! strigd o bucuresteancad din fundul
masginii. .. Parcd as face célarie!

O cucoand pornita pe ceartd — e constanteancd — se adre-
seazd alteia:
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— Ce spirit!

Si fulgerd disprefuitoare pe bucuresteanca.

— Ce-a zis? Ce-a spus? intreabd aceasta pe un domn.

51 domnul — fard manusi — imprudent:

— Nimic. Nu-i place spiritul d-voastra.

Apoi cu solidaritate de concetdfean:

— Asa ’s provincialii... nu au ochi s ne vada pe no,
bucurestenii.

Autobuzul are o opintire. Parcid si-ar da burta afara.
Madam Popescu a simtit un fel de greata.

— Tataia, anuntad taxatoarea.

Un nou val de cucoane se abate asupra autobuzului.

— Binisor... binisor... Unde vad mai bagati, Madame?

Dar cucoanele nu se lasa. Una, mai subtirica, s’a agatat
pe scard. Impinsa din urma de o matahala a facut o miscare
gresitd. $i si-a pierdut pantoful in poalele ei...

— Esti chioara? —a racnit aceasta.

— Nu poti sa-§i tii pantoful acasa?

Subtirica a avut o strAmbatura.

— Oh, constanfencele astea! Il n'y a pas de pire chose!

— Vraiment! —a strigat o altd bucuresteanca, din fund,
ca si cum ar fi spus: Amin!

Din fuga automobilului se zaresc magazine de coloniale
sau cu articole de botez pictate primitiv si hazos.

In sfarsit, Mamaia. Autobuzul a oprit in fata unui Ca-
zinou cu linii simple, moderne.

— Asta cidnd o mai fi rasarit? s’a minunat d-1 Popescu.

— Ei, asa mai zic si eu. Ne civilizam, in sfarsit», a con-
statat madam Popescu. Apoi cu alegreta: « Am avut o idee
fericitd sa va aduc la mare... nu e asa? » D-1 Popescu — bu-
curos de spectacolul plajei ce se va oferi gratuit ochiului—
a murmurat printre dinti: «sigur... nici vorba ».
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Familia Popescu a platit de patru ori cate opt ler si a
trecut triumfatoare sub peristilul Cazinoului. La dreapta,
d-l1 Popescu s’a oprit o clipa, si-a pus ochelaril.

— Haide omule, ce te-a gasit? —strigd d-na Popescu.

— Stal un moment soro, si citesc ce scrie aicl.

(D-1 Popescu are mania inscriptiilor. Le descifreaza parca
ar f1 facut paleografia).

— S1 ce spune Costica? a intrebat madam Popescu, subit
interesata.

— Ce sa scrie. . .

« Acest Cazinou a fost cladit in anul de gratie 1934, Pre-
fect al Judetului Constanta fiind d-1 Vasile Bellu, primar al
orasului fiind H. Grigorescu, ministru al industriei d-l1 Vasile
Sassu , membrii in comisia interimara fiind d-ni1 Vasile Baza,
Ghita Ionescu, Misu O. Popescu, Nita Pitpalacu.... ».

— Pricepi dumneata?, a izbucnit d-1 Popescu revoltat:

— «Tot1 Popestii, tot1 Ionestii. Numai Banescu nu fi-
gureaza ».

(D-1 Popescu fusese functionar la Postad odinioara, chiar
in Constanta. El stia cd Mamaia nici nu ar fi existat daca
nu ar fi trait Banescu. Pe atunci baile se faceau la Vii, din-
colo de bazinul de Petrol al portului. O linie ferata ducea acolo,
printre vite americane §1 vile grecesti. Banescu a fost singurul
care si-a dat seama cd Mamaia este nimeritd pentru plaje. Si
intr’o buna zi, angajand cateva sute de lucratori, i-a pus sa
demonteze linia feratd din spre vii, ca sd nu mai aiba grecii
s1 protipendada cu ce sa se ducad pana acolo. In cateva luni
Viile mureau, Mamaia se nastea. Dar la Cazinou, unde s’au
sapat in piatrd toti Jonestii §1 Popestili, numele marelur Ba-
nescu nu exista).

Intre timp, copiil au sbughit-o spre plaja. D-1 Popescu ii
urmeaza. D-na Popescu a ramas pe terasa.
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— Pana va intoarceti voi, eu 1au o cafea cu lapte.

D-1 Popescu s’a dus spre cabine. Ingrijitorul l-a intdm-
pinat grabnic:

— N’am niciuna libera.

— Cum, niciuna... Niciuna?

— E una cu un popa... Daca vreti...

D-1 Popescu si-a facut cruce. «Ce-o 11, s& fie!». $ia acceptat.
Dupa cateva clipe, cu burta spre soare, si chelia deschisa
vanturilor, se amesteca prin mul{ime. Cerceta cu ochi cu-
noscitori femeile, scruta academiile, judeca esteticile.

— Spanac!

Sub arsita de August carnurile modernelor Sulamite se
macerau in ulei de nucé, in undelemn grecesc §i cremé Nivea.

WWW.ziuaconstanta.ro



110 CONSTANTA

Omoplatii aveau cicatrice, nasurile erau toate o rana, bratele
numai julituri.

D-1 Popescu simte ca ceva se topeste in el, si pricepe, vio-
lent, inutilitatea voiajului.

— Sa nu al nici ce privi!

Dar e scos din reverie de Niculitd. Copilul alearga, tot
numal apa:

— Tata... tata...

— Ce e, ce s’a intamplat?

— Mimi. ..

-—Ce-1 cu Mimi? Spune odata...

— Mimi s’a inecat. ..

— Cum? Ha... se balbae d-1 Popescu. $i o ia la goana.

In adevar, intr'un punct de pe plaja se strinsese o mul-
time de curiosi. Unii agitau bratele, altii isi scuturau toro-
peala, strignd:

— Nu e niciun doctor pe aici? Niciun doctor? Ce rusine. ..
Halal plaja...

— Cum s’a intdmplat? Ce s’a intdmplat? despicd intre-
bator mult{imea, d-1 Popescu.

— Se juca pe mal, spune unul. $i a luat-o valul.

— De unde, striga altul. Am vazut-o cu ochil mei. S’a
asvarlit in apa si s’a dus la larg... Batea din palme i striga:
«ah ce bine ‘'mi pare. .. ».

— Da, de unde, intervine autoritar o doamna. Am vézut-o
eu. Era cu burta deasupra, vroia sa faca pluta. $1 a venit
valul. ..

D-1 Popescu nu stia ce sa creada, ce sa faca.

Mimi, copila de noua ani, fusese intinsd acum pe un butoi,
Zece maini deodatd i1 masau pantecul, cat palma. Doi oameni
i1 prinserd mainile §i picioarele, si-i faceau euritmie. In céteva
clipe Mimi incepu s& scuipe loatd marea.
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— Salvata! e salvata!

Multimea chiue. D-1 Popescu, nebun de fericire, dantueste
Se saruta cu cei din jur. O femeie grasa s’a oferit §i ea pomenii
generale. D-1 Popescu si-a pus buzele pe obrajii ei. Dar si-a

dat cu ména pe gura, scérbit:

. ce-i afard pe zid, induntru ... natural!

— Vaselina!

Dupa o jumatate de ord, Mimi si-a revenit complect. D-I
Popescu s1-a luat odrasla de ména s1 au pornit urmatr de
Niculita spre Cazinou:

— Bagati de seami, le-a recomandat d-1 Popescu, sd nu
suflati o vorba. Sa nu afle mama, ca-1 prapad!

Pe terasa Cazinoului lumea forfoteste. Nu mai este
nicio masad. Toate sunt ocupate. Toate sunt retinute. ..

— E pentru d-1 ministru. ..
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— S1 asta?

— Asta pentru artiste. ..

— Ma rog... ma rog... spune d-1 Popescu. Daca nu e. ..
nue... dar unde o fi mama?

Copini cauta, d-1 Popescu cerceteazid. Zadarnic. D-na Po-
pescu nicderi. Parcd o luase valul. Val de mare, val de
lume.

— S1 totugl trebue sd fie pe undeva, conchide simplu d-I
Costache.

Taind acordurile languroase ale uni tangou, din spre ca-
binele rezervate femeilor se porni de-odatd un sgomot de
furtund muereasca. i

— Rusine. .. Mizerabilo... Sa-t1 fie rusine obrazului...

Un roiu de femei, saltate ca nigte iele, posedate de betia
certel cu niste bacante —isi faceau loc prin nisipul ars, si
strAngeau cerc — sd nu le scape — o unguroaica.

— Sa mergi cu noi la politie. Sa te invefi minte nerusi-
nato.

— Ce e? Ce s’a intdmplat?

— Ne-a fotografiat, spioana. ..

— Cum? Unde?

— Unde? La solarii... Asa cum eram...

— Inchipuii-va, strighi o femee, curiogilor. Eram vreo
zece, toate femei bine. Faceam nudism. Cand hop, ungu-
roaica asta cu un aparat de fotografiat.

— Ce sa va spun —se Jelueste o artisti —imi venea sa
plesnesc si alta nu. Pana s& bag de seamad ma si luase in
obiectiv. Neruginata.

D-1 Popescu, impins de val, de curiozitate, se apropiase
si el. Sa lesine. Nu-1 venea s& creadd. In grupul protestatoa-
relor, d-na Popescu, da, chiar d-na Popescu, era cea mai
deslantuita:
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— S& vie comisarul. Nu e comisar aici? Sa vedem noi
cum indrdzneste unguroaica asta sa ne fotografieze pe noi,
femel cumsecade.

— Darces’aintdmplat, mama dragé ?cerceteaza d-1 Popescu.

— Ia, ceasul rau, urla d-na Popescu. Nu puteam sa stau
linistita la cafeaua cu lapte? Tocmai cdnd ascultam si eu
muzica, hop artistele astea blestemate.

— Care artiste?

— Lenuta, frate, Lenuta, care statea langa noi mai acum
un an §1 ne dadea bilete la Alhambra. ..

° —Al, da... Ei?

— Ei, cum ma vede: « Beenjour... madame Popescu» —
zice, « Bonjur, maica » — zic.

« Sa-t1 prezint pe Gica, prietena mea ».

« Mi-a parut bine». $ile-am stridns méana. i ailalta si ea
ca Lenuta «Beenjour!». Pe urmi, tot Lenuta:

— Dar ce faci aici singurda Madame Popescu »?

— « Nu-s singurd — ... Sunt cu Costache §i cu copiii».
S1 el unde sunt? Zic: «s’au dus in mare ». $1 d-ta nu te duci?
«Nu pot. N’am chilotii, nici pijamaua» «Pai ce trebue
chiloti Madam Popescu. Acum se face fara chiloti. La solarii.
Numai noi intre noi». « Ce spui? » «zdu madame Popescu ».
«Hai cu noi. E si Georgeasca, e si Icsuleasca lui Fane dela
Casatie — 1 madame Vipuscd, a Colonelului. Nu mai sta
pe gdnduri. Hai cu noi». « De daca zicei voi!l» $i am plecat,
Costache, am plecat cu ele. Eram vreo zece, goale cum ne-a
facut mama g1 strinse ca in tarc. 1 eram de, cum se intdmpla.
Ca omul farad ganduri. Cand hop, unguroaica. Pana sa bagam
de seama, gata... ne fotografiase.

Roiul de femei inainteaza spre terasa. Roiului s’au adaugat,
trantorii, curiogil. Au tacut valurile de spaimi, a incetat
muzica si fluturii si-au oprit sborul.
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— Sa vie comisarul... Unde e comisarul? Sa vie comi-
sarul plaju...

D-1 Comisar e la paharul cu sprit. Bautura e rece i afara
e cald. Ar vrea sa se scoale de pe scaun, dar nu-i vine. Simte
o moleseald prin singe, prin oase. Se ridicad totusi...

— Ce e? Ce poftiti?

— Arestati-o imediat... $i sa dea inapoi fotografiile. ..

— Ma rog... ma rog, se sbharleste comisarul. N'o sd ma
invatati pe mine ce am sa fac. Poftifi la sectie.

Ceata de femei, porneste. Comisarul in frunte. Curiosii,
dupa el. D-1 Popescu, cu Mimi i cu Niculita, insotesc con-
voiul. E cald, e zapuseala. $i sectia e tocmai pela dracu, prin
piata Chiliei.

— Sa distruga imediat fotografiile! cer imperios cucoanele.

— Guraa!, se stropseste comisarul, prin care vorbeste
vinul cu autoritatea catorva grade.

Au sosit —cadnd? cum? —§i primarul orasului, s1 pre-
fectul. Au intrat toti, furtund, pe usa comisariatului.

— Sa-mi dea poza mea! cere madam Popescu.

— 51 pe a mea... 51 pe a mea! Se aud alte glasuri. Sa
aresteze unguroaica.

Comisarul nu cedeazd insa presiunilor. Unguroaica are
ochi de foc §1 d-1 comisar e sensibil gratillor cu aroma de
Tokay.

— Doamna e liberd sa plece, decreteaza comisarul.

Familia Popescu a parasit comisariatul. D-na Popescu
geme:

— Asta mai lipsea s& ma mai vad si pela jurnal.

— La jurnal, ca la jurnal, dar se putea sa fie §1 mai rau
spune d-1 Popescu.

$1 in acel moment prin ochii sdi lacomi flutura o imagina
scurtd a unor case dosnice dar placute, pela Brasov, Oradea
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si Timisoara, in care asistentel selecte 1 se oferd anumite
filme prinse «sur le vif».

In piata Chiliei— o tiganie toatda — familia Popescu a
asteptat autobuzul. Era aproape seara §i copill nu méncasera
inca. Niculitd vrea o limonada, are gura arsa, Mimi nici nu
vrea sd mai auda de apa.

A sosit autobuzul pentru centru. S’au urcat to}i, unul
peste altul, s1 peste bataturile a vreo cinci pasageri.

— Pardon... Pardon...

D-na Popescu s’a lasat moale pe canapeaua din fund
intre doi tineri. E cald rau. E zapuseala. D-na Popescu se
simte toropita. E atipita, poate. Un vis, scurt §i frumos.
Parcd o ména de matase sau de catifea 11 méngie tandru
soldul. D-na Popescu se lasa. E cald, e zdpuseala, dar e bine.
Autobuzul a oprit la o statie. Omul cu maéinile de catifea,
de matase coboara. Doamna l’a urmarit cu privire recu-
noscatoare. $i a toropit din nou.

— Piata Ovidiu. Toatd lumea coboara!

D-na Popescu s’a desteptat. D-1 Popescu elastic, coboara
inainte cu copiii. Se da jos si d-na Popescu. E acum pe trotoar.

A dat un {ipat prelung, sirena de vapor gata sa se scufunde.

— Costache... poseta! Mi-a furat poseta... cu toate paralutele.

51 d-na Popescu vede ca prin vis méinile de matase, méi-
nile cu méngaieri de catifea, méinile binecuvéntate ale tipului.

S’a inserat de-a-binelea. Constania e toatd numai muzica:
tiganii au melodiile lor, mititeii ritmul lor personal de a se
perpeli pe gratar. Adulmecidnd mirosul de carne fripta, copin
au un singur strigat:

— Tata, ni-e foame.

Familia Popescu a nimerit flaménda in cea dintdi gra-
dina la Jubileu. In trei clipe salata de patlagele vinete nu s’a
mai vazut, iar pestil din saramura se bateau la gura copiilor.

8*
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— Vinul, s vie vinul...

— Dar sa fie rece, cAt mai rece.

O sensatie placuta a pus stapinire pe comeseni. ¢ Orice
s’ar zice » — constatd d-l1 Popescu — nu e uritd Constanta ».
D-na "Popescu nu e dispusd la comentarii. Ascultd pleostita
si sentimentala o romanta.

— S& vie si o prajiturd. Aveti prajituri?

— Este... este... Un créme caramel!...

— Bravo! Sa vie patru!

Au sosit cremele. Deodata, Mimi a dat un tipat:

— Au!

— Ce e maica? sare speriata madam Popescu.

— GAandacii, mama.

Pe gatul delicat al copilei, doi gindaci jucau un fel de
menuet fantezist. DD-na Popescu intinde ména sa-1 alunge.

— Taticule, urla Niculitd, ia-1 dupd mine.

O ceata de gindaci se tardste lacoma pe uniforma lui Niculita.
Cat ai clipi din ochi, o ploaie neagra dintr’un cos ceresc se cerne
pe masé, pe farfurn, in paharele cu sprit, in crema Caramel.

— Sa platim Costache draga, ca nu-1 de trai aici.

Au pornit-o incet, obositi, spre hotel. Copiii de abia se
tineau pe picioare.

— Taticule, mi-e somn, cascd Mimi.

— S1 mie mi se inchid genele, confirma Niculita.

Drumul pana la Palace, pare nesfarsit de lung. D-na Po-
pescu gindeste cu oarecare deliciu la patul cu rufele curate.
Are sa se intinda toatd si are s doarma bustean.

Au intrat pe usa hotelului. -

— Cheia? strigd autoritar d-1 Popescu.

— Ce numar avetl d-voastra? — intreba portarul.

— Ce numar?... Ce numiar? — intr’adevir ce numar o fi

avand, d-1 Popescu?
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~— Nu stiu, se balbde d-1 Popescu. D-ta trebue sa sti.
Nu ramaisese sa ne dal camera pe seard?. ..

— Ah. .. spune portarul. D-voastra sunteti. .. bucurestenii?
Stiu, mi-a spus colegul meu, portarul de zi. Vai ce nenorocire. . .
Nenorocire? Ce nenorocire?

— N’am nicio camera. Inchipuiti-va, trebuia si se elibe-
reze una... la sapte. ..

—- Ba la sase —spune d-1 Popescu.

— Nu, la 7, rectificd autoritar portarul. La sapte e trenul
pentru Bucuresti.

— Ei, si?

— Sinu s’a mai eliberat. Inchipuiti-va domnul §i doamna
care o ocupd se simt atat de bine la Constanta, incat nu au
mai vrut sd plece.

—Siacumcenefacem? Setangued-na Popescu. Undedormim?

— Stiu eu. Incercati in alta parte. Poate pe sus, in oras.

D-1 Popescu si-a 1esit din sarite.

— Ba s ma slabiti. Nu mai alerg de fel. Cand e primul
tren spre Bucuresti?

— Avet1l unul acum la douasprezece.

D-l1 Popescu a pus méana pe valiza. Niculitd a luat ba-
gajul «personal » al d-ner Popescu.

— S& vie o trasuri.

Sunt acum tot,,i in trasura.

— La gara, jigane! — porunceste d-1 Popescu. ..

— Eu, tigan? La mine... turc... la mine est turc bré,
protesteazd birjarul.

Niculita in trasurd nu are astdmpar, a impins cu cotul
valiza d-nei Popescu.

— Stai ca lumea! se rasteste madame Popescu. Nu vezi
cd e valiza cu pijamaua mea de plaje? Daca se prapadeste,
al tdu e dracul!
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— Ei, s1 dacd se strici! — a raspuns obraznic Niculita.
Parca a1 pus-o vreodata.

D-na Ortansa a ridicat mana sa-l bata pe Niculita, dar
n’a dat. In schimb a inceput s& boceascd din senin.

«Am fost proastd... asa imi trebue... m’am luat dupa
tine s& plecam la Constanta, cidnd puteam si& mergem la
munte, unde e bine, e récoare, si unde sunt camere tot
timpul... Dar asa am fost eu intotdeauna, m’am sacrificat
pe mine. .. pentru voli... pentru plicerea voastra».
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Ismail a venit intr'un suflet:

— Maine, nuntd mare, bré, nuntd mare. ..

— Ce spui Ismail?

— Se marita Halima. ..

51 Ismail complecteaza:

« Fata lui Ali si a lui Fatima din Anadalchioi ».

Ali, Halima, Fatima. Halima cu nume ldptos ca al doicei
profetului, Fatima, sfdnta s1 virgind, nume proslavit de fiica
a lui Mahomed, mama neprihé@nita a tuturor serifilor. Fatima,
Halima, iatd-ma, la sursele adinci ale Islamului. ..

— Bine, Ismail, mergem la nunta.

Am pornit-o a doua zi citre pranz la Anadalchiol, car-
tierul oamenilor neindestulati §i muncitori. Ne-am oprit o
clipd la Moscheea Giuméa al carei minaret isi trage parca
toatd seva din brazdele imbelsugate cu patlagele rosi. Se
ridicd minaretul cétre cer, stripunge un piept invizibil de
necredincios, ca sé-s1 murmure gloria in inaltime. Astepti din
moment in moment s apard pe balconasul ingust ce 1i strange
gatul de spanzurat al tariilor, un hatip, unul din acei vesti-
torl monotoni si plangédreti ai Orientului. Cei ce vestesc cé
este ora lepadatului papucilor §1 a pécatelor, recomandéand
salvarea sufleteascd prin bai de picioare §1 recitiari de verset.
Dar hatipul nuapare, nici muezzinul, desi orele s’au scurs egal
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dela zenit. Nu vor apérea nici azi, nici° maine, nici cdnd Ra-
mazanul is1 inscrie victorioasa cursd asupra timpului, intre-
candu-] de fiecare an cu cate treisprezece zile. Hatipul, mue-
zinul! l-a omorit civilizatia la Anadalchiol. Un hoge hazliu
s1 tanar, descins direct din seminarul dela Medgidia i-a tri-
mis la plimbare. Iar la capul minaretului a aprins lumini,

La moscheia Giuma s’aw aprins lumini diavolesti...

ca de bal. Da, lumini electrice, becuri diavolesti, desmatate,
ce scantelaza in orele de rugédciune; stele palpaitoare ale unei
credinte sovaielnice. Le vad lucratorii ce adasta peste brazda
s1 femeile trudite de facere; le descifrea\zé dela departare ca-
latorul incremenit sub colvitirul unei’ carute ce-si plange
melopela prin gatul arcurilor, pe soseaua infinita; le asteapta
muncitorul printre straturile groase de marule §1 dovlec,
ca sa-s1 faca rugaciunea.
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Pe aici din inaltime poti vedea Anadalchioiul in toala

splendoarea lui umilita. Case pipernicite §i simple ca oamenil,

ca dorintele lor, ce-si ascund nostalgiile sub culori insorate,

luminoase; pasare ce
aspira sd mai placa,
floare ce ar vrea sa se
mal simtd agrelatd §i
aleasd doar odata. Gal-
bene, roz i albastre au
luat casele culoarea
margaretelor, rozelor §i
viorelelor.  Flor1 de
camp,de razoare si de
glastra pe care le a-
doarme inserarea din
spre mare, le veghiaza
somnul, gardian, un
greler, 1ar peste zi le
sterge de sudori, salca-
mul sau le oferad lacul,
mai departe, o oglinda
si se vadi. Casele, ca
florile, ca femeile, se
resfata.

Marea, in timpul
verii, le trimite sa-
rutarea e1 de sare, iar

Hristos, intr'o ogradd plange...

larna, dezolarea plange peste garduri. Se framéntd atunci

portile si pamantul. Vantul rage ca o haita fometatd la ras-

pantii; peste brazda, pe sub brazde, trece numai planset.

Jelueste par’ca o suratda din Coran. Si o ingdnd vantul. mortii,

credinciogii adormifli pe partea dreapta sub pamaént. Cine
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plange oare la raspantii, pe sub stele, Fatiha-ua? « Oh Alah,
tu cel bun, tu cel drept... Doar pe tine te rugdm s te
adordm. .. Dela tine implordm cu totil scaparea. Déa-ne tu
calea cea dreapta sa vedem cum ai umplut-o, cu grafia ta.
Numai tu, Alah. Numai tu Alah, Alah»... Da, larna, pe
aici, plange vantul, marea, mortii. Plinge un Hristos intr’o
ogradd, fiindca e batut la sidnge. L-au adus aci, in Ana-
dalchioi, credinciogii. Au pornit cu el tocmai dela Cluj in
procesiune. L-au crucificat langd un gard pe strada Farului:
sa le fie lumina la casa de rugiciuni. $1 Hristos s’a ordnduit
bland si catolic printre stelele funerare, printre hatipii, imanii
si hogil islamulul, adormiti pe o rdnd in adastarea hourielor
cu buric de mitase, dintr'un paradis cistigat prin renuntare.

— $1 ce renuntare! Pana intr’atit s’au despuiat de cele
omenesti imanii §1 hogil nostri incit nici nu gi-au mai dat
osteneala s& invete sa iscaleasca.

.— Nu se poate...

— Daca va spun eu —si hogea Iussein Hablaich des-
picd fulgere. Da, da. Totul la noi la turci a fost prefacétorie
s1 prostie. Cel de sus s’au prefacut, cei de jos s’au lasat din
prostie, din lagitate. O sd radeti, dar asa e; cum gisea un
tanar cad militaria este grea, cd anii la ostire sunt vreme pier-
dutd, dadea fuga la Moschee si se fiacea hatip. Pe urma de-
venea hoge. Adio, militarie, adio carte. $1 au imbatranit cu
totil asa, in negtiin{a si trdndavie. Munca? Ce s& munceasca?
O tabla la cafenea; sau sa faca pe alegatorii. Clientela elec-
torald. Hogn nostri fac politicd, dar sunt mnai smecheri ca
ai vostri. Al nostrl sunt totdeauna cu «ai nostri», adicid cu
guvernul.

— $1 sunt multi?

— Ba bine c& nu. Sunt peste saizeci de hogi. Unde mai
al loc de ei? Din optzeci si trei de locuri, saizeci le {in el cu
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dintii. Nu stiu sa iscaleasca, sd dea un sfat, sa lamureasca o
credintd? Asta n’are aface... Au ajuns simpli spalatori de
morti. Asteaptd cobe, corb. Cum a murit unul, l-au si luat.
L-au intins pe podea, l-au frecat dupa ritual. $1 au umflat
doi poli. Iata, astia, sunt hogii nogtri — i Hussein scuipa
din inaltul minaretului, cu dispret.

In piata Chiliei asteapté turcoaicele...

« In timpul acesta cel tineri stau cu bratele incrucisate.
Au studiat sarguitor la seminar, la Medgidia. Au invatat cu
osteneli si dragoste, dar ce folos. Unde sa slujeascd? Pe cine
s lumineze:

— Cum pe cine? Pe turci. ..
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— Bietnl turci —si de mild, hogea HHussein scuipa inca
odatd din inaltul minaretului — bietii turci! Cum o sa-i
lumineze? I-au imbrobodit hogii, batranii. Turcii nostri nu
stiu unde-i Primiria, nici Prefectura. Pune-1 sd facad o pe-
tifie, nu stiu sd tie condeiul, nici hartia. Pune-1sa lipeasca
un timbru si-o sd vezi ca il lipeste de-a’ndoaselea. I-au tinut
in prostie s1 tembelism hogii, profitorn. In schimbul unei
taxe, el faceau toate afacerile. Ei se duceau la Prefectura,
la Primarie, in port sau la Polifie. Avea omul de améanat o
plata la Perceptie? IHogea era gata. Chema pe om la cafenea.
Medita grav, cu plaivazul intre buze, o ord, un text. Impa-
turea hartia si pornea. Se intorcea dupd amiazd: « Gata ».
«S’a facut? » « Sigur... Siincd cum». « M’a améanat? ». « Mai
mult: te-a scutit». Omul credea, platea hogil osteneala, se
plerdea in temenele. Si pleca multumit, fara griji. Peste un
an... venea fiscul si-1 vindea boarfele. « Ptiu... ce rusine!».

Si Hussein, desgustat, scuipd, pentru a treia oard, peste
stratul cu patlagele.

— Vezi sd nu le uzi prea mult!

Hussein se strdmba, de rds sau de prostie:

— Nu-i nimic. Tot eu le-am semanat. ..

Si acum, la nuntd...

Au lesit tatarii, tdtdroaicele la poartd si ne vadi. Trecem
pe langa ei cu hogea in frunte, ca cu steaua, cu vasilca.

Din spre casa lui Ali se preling in adierile de August can-
tecele monotone ale daulului, ale zurnalei.

— Nuntd mare — spune vesel Ismail.

— Da, nuntd mare — aproba cunosciator hogea Hussein.

A inceput nunta de Joi si azi e Duminica. De trei zile
Anadalchioiul o fine in cintec §i ospat. La Ali, Fatima a
gatit noua feluri de bucate, ca la nuntd de oameni cu stare.

— Nouda feluri? Cine le mananca?. ..
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— Nuntagii. Asa se cade, cand a1 cu ce...

-— Dar cénd n’ai?

— Ej, atunci faci trei feluri de bucate si gata.

Deci, Halima, cu nume dulce ca mierea, ca laptele pe
care Profetul l-a supt dela doica, tu poti fi fericita! La nunta
ta au fost noua feluri de mancare. Si carne de berbec i carne
de vaca s1 de curca!
am fost martor: nu a
lipsit nimic, nimie. Ai
avut si muzicd mare.
[.-a costat pe Ali doua
mii de lei. A adus-o
tocmai dela Bazargic.
Ti-a fost sortit, fru-
moasd intre frumoase,
hurie intre hurii, sa-ti
cante lautari alesi, nu
daulul §1 zurnaua ti-
ganitd din Chilie, pen-
tru doud sute de lei,
ca la calici. IHalima,
Halima, fii multumita.

Pentru tine, ca si te
aiba sultana la casa lui,

Si turcti, ca romdnii, « clienteld electorald ». ..

in patul lui, te-a cum-
parat Assan cu doudzeci de mii de lei. Stiu, a1 plans, ai plans
de ciuda cd te-a luat asa de ieftin, cd nu te-a prefuit mai
mult. Ai fi dorit sa te plateascad cu o sutd de mii ca pe Fatima
cind a luat-o Ali, sau macar cu cincizeci de mii ca pe Fe-
hime? Dar atunci, Halima, erau timpurt bune. Erau bani
berechet. Azi nu mai sunt bani §i Assan nu este rentier, este
un biet birjar. Si-a vandut o trasurd si patru cai ca sa te aiba
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pe tine, Halima. Pe tine inteleaptd ca un verset, inaripata
ca o surata din Coran.

Fiu1 fericita insa Halima, La nunta ta au petrecut bine
to}l nuntasii. S’au batut nebunii §1 inteleptii, oaspetil §i
hogii pe Docuz?), ca pe o pradd. Pe docuzul cumpirat de
Fatima cu banisorii lui Assan, pretul rusinos al vanzarii tale.

Se intindeau invitatii ca mojicii, ca golanii, dupa ba-
tiste, dupa ciorapi, dupa camasi si izmene. Nu au lipsit niei
jaretierele din docuz. Au fost de toate asa cum scrie la carte:
noua bucafi. Au fost de toate §i pentru toate §1 pentru tot.

Am viazut turci cum se frecau pe maiini de bucurie. Turcii
care nu gstiu sa {ina bratele decat in jos, a resemnare. La
nunta ta, Halima, au dansat birjarii ca dervisii; se invarteau
intr'un picior ca intr’un cerc. Rotunjeau in preajma lor
aerul ca pe o fusta, ca pe o haind ; suna daulul, bitea zurnaua,
se framanta aerul ca buricele, saltau patimile pe gratare in-
vizibile, pesti vii, demoni mici. Scaparau in ochii batranilor
amintiri. Se scurgeau pe laAnga gene, murdiric. $i se prelingea
in jos pana la buzele naclaite in seu de oaie. Imbucau batranii
amintirea, ca pe o carne, ca pe un os. Si-i1 venea sa plangi
vazandu-i cum o mesteca de greu. Halca, amintirea.

Halima, Halima, de ce plangi? Nu-i frumos si plangi la
o nuntd. Tu esti floare, tu esti vers, iasomie §i suratd. O su-
rata de Coran.

Mai bine asculta daulul cuin cintd sub fereastra! Canta
de trei zile. Peste doud ceasuri vor veni batianii §i nuntasi
sa te ridice, sa te ducad la Assan. Pe ferestre au inceput sa
se rumeneascad merele parfumate, aduse de Assan cénd te-a
petit. Ascultd cum plange daulul, zurnaua! Tu nu plange. ..
Pentruca la nunta ta a fost o halima, Ilalima, dar a fost frumos!

') Docuz = Dar, ce se imparte de citre familia miresei nuntasilor,
Se compune din noud buciti vestmintare.
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Ziua s’a scuturat din salcAm si a cizut in mare. Unde au
prins-o pescarii in navoade si-au vréjit-o. Maine o vor aduce
inapoi, cu guvizi, lufarii §1 zorile. Acum i-au aprins la cap
luménari, farurile. lar un vént subtire dela mare i-a rostit
discursul funebru.

Si-a intors ochii rosii de plans, soarele. Au rosit decent
coperisurile, ca fecioarele. S’au aprins invelisurile ca dorurile.
Ca dorurile oamenilor care urmeazid calea —ca intr'un ve-
chiu cantec de dragoste — « sd dea de urma pagilor ei ». Aifemeii!

In asfaltul moale ca smochina, pagsii femeilor au lasat
semne, cifruri. Le-ai putea ceti destinele §i viata, clocotul
cirnii, dupd felul cum s’au imprimat tocurile mai adanc,
cum s’au subtiat varfurile pe trotuar. Pagii femeii, ca mar-
cile, ca florile si culorile, au langajul lor. Il stiu initiatu si
domnul Aristid, fructarul.

— «Am cunoscut femeia bine dupi felul cum calca. E
sprintend, usoara? Lasd doar o intepdturd de toc in carnea
strazil. E gazela voluptoasd dintr’un cintec semit, din marea
Cantare a Cantarilor.

E apasata si greoaie? Urma ei se despicd, se inrudeste
cu pasul bovinelor flasce. O mizerie! ».

D-l1 Aristide e fructar si de prin Braila. Azi vinde pere
sl prune, ciocolatd si locum. Fructiria sa de pe Carol, langi
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moscheia Azizia, «Egipteana» —e un popas de delicui in
vard. Cu un pahar de api rece si un rahat de trandafiri d-I
Aristide cladeste pentru sezonisti un verset de Hafiz, un ca-
tren de Omar Khayam, parfumat ca o creangd de santal.

Sezonistii sunt bufonii nostalgiel. Mananca locum de

/trandafir s1 cred ca au urcat pana la sursele molatece ale unui
Orient de basm. Isi pun pe cap un fes cu ciucur mare la ‘spate
s1 o semiluna in fatad. L-au cumparat alaturi, la Bazarul Per-
san, unde chihlimbarele se usuca pe sfoard, ca méanatarcile
la soare. Se privesc in oglinda, se minuneaza. Se cred la Hay-
dar pasa in Skutari. Parca au §i inceput sa prinda ceva turceste:

— Cat costa, efendi?

Efendi este indulgent:

— Doar un sutar.

Ce ieftina e fictiunea. ..

Omul a scos si a platit. Ca un vizir, ca un sultan. A salu-
lat, o temenea, §i la plecare:

— Salabairusum.

— Sabalairusum. .. —l-a corectat numai suris, patronul.

Din usa fructariei d-I Aristide a urmarit scena.

D-1 Aristide e un filosof, a ridicat din umeri cu indul-
genta:

— Copilari!

5i la randul lui a poftit pe... copiii mari—la un rahat
de trandafir. ..

Cu d-1 Aristide pornesc in inserare descifrdnd pasi de
femeie pe asfalt. Sunt simple taieturi piezise. Ochii lui lacomi
le-a patruns misterul:

— Sunt urme de gazeld sau de capra!...

Si ca un Solomon, d-l Aristide.a vazut o Sulamita fru-
moasd ca un cort din Kedar, iar pe dumnealui, saculet de
smirna intre sinii el.
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Sultan Azis, unde esti sd-ti vezi moscheia?

5
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Am priceput mai tirziu secretul. D-l1 Aristide nu e poet,
nu a 1ubit sub cedrii «coloane de palat» nu a céintat doi
ochi profunzi ca lacurile din Hesbon si o limba, toata hidro-
mel §1 lapte.

D-1 Arnstide sufera de deformatie profesionala. A avut
mal inainte o menajerie. Umbla de-a-lungul tarii cu o co-
micd §1 impunatoare escorta de girafe, crocodili si elefanti.
Se tineau copii dupa el, ca dupd muzici militare, ca dupa
morti. Il petreceau dela bariera cu strigate si1 alaiu impara-
tesc. Infloreau pentru copii, gratie d-lui Aristide, po-
vesti de necrezut, tari de basm. Pentruca i-a fost sortit sa
vanda fericirea pe pamant. leri copiilor, azi oamenilor mari.
«\Dfm“rmpune fericirea? Parca i{i vine sa rédzi: dintr’o
girafa, sau o bucatd de locum», filosofeaza d-1 Aristide.

Am ajuns in piata Grand. In jurul muzicii militare s’a strans
lumea. De jur imprejurul pietii —la mesele de restaurant —
melomanii: pescaril si vnzatorii de gaini, mécelarii §1 bacanii,
agentll de vapoare, angrosisti. D. Tache zarzavagiul dela « At
nostrit» si-a adus familia; lar d. Pasculescu, fotograful, a
venit cu prietenii. Muzica marinarilor a atacat biruitor.
«Aida». In planset de piculind, Amneris strecoarad un filtru de
dragoste, sub lanfuri Aida viseazd un Radames bronzat.

Langa mine, d-1 Aristide peroreaza.

— Intre piersica s1 elefant, aleg elefantul. Piersica se
strica, se bate in doud zile. Pacat de parale. Pe cind elefantul
traleste o viafa.

Aveam s1 un crocoditl, o frumusete! Era de cinci metri
s1 destept nevoie mare. Deschidea gura s§i-i asvirleam pegte.
Dar din pacate il vroia mereu proaspdt. Am avut si un leopard,
o minune. Ma costase patruzeci de mii de lei. L-am facut cadou
primariei din Roman.

— Dar negotul cu fructe nu merge?
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— Cum s& meaga? Toatd lumea vrea fructe de Orient.
Piersici cAt pumnul §i cu carnea de ceard galbend. Dar cum
sa le aduci, cAnd platesti patruzeci §i cinci de lei vama la
kilogram?

Au izbucnit tromboanele intr’un strigit de victorie. Ra-
dames defileaza in plescait de talgere §i urale de oboiuri.
Clarinetele i1 impletesc ghirlande melodioase de lotusi. O ale-
grete generala a pus stapanire pe coarde, pe metale, pe oameni.

Am intors capul, vrolam sa spun ceva, dar domnul Aristide
era la zece metrii. L-am vazut indreptdndu-se spre Bulevardul
Ferdinand. Iar dupa el, umbra, o femeie.

Acum o vad mai bine. E fara palarie, §1-1 rotunda. A facut
catlva pasl pripiti ca sa-1 lasd inainte. A lasat sa-1 cada batista
1maginara §i s’a curbat s’o ridice. D-1 Aristide s’a plecat §i el
de forma. Mainile lor s’au gasit pe trotuar §i s’au recunoscut.

— la-o inainte — a soptit el, dulceag.

Pe langéd ei, pe drum, trec oameni cunoscuji.

— Buna seara, domnul Aristide, ce face doamna?

— Mersi. Mataluta... bine, te sa faca.

— 51 copiii?

— Cu zoaca. ..

Femeia o pornise inainte. Se simtea deodatad asmatica, fara
respiratie. I-a scapat un client. Dar d-1 Aristide se desparte:

«Ma duc sd cumpar niste salam pentru copii». ..

Femela a suspinat prelung. A urcat incet strada Doroban-
tului. Aici sunt hotelurile: La Aurel, la Bucuresti, sau Italia.
Femeia a ezitat o clipa. Apoi, a urcat scara la Aurel. D-1 Aristide
de peste drum, a scrutat strada, a interogat umbrele.

Melodia vine acum dinspre pia}a ca un planset. Jeleste
Amneris o dragoste nechibzuita, mocneste in suflet o uréd; apoi
pe flaute aeriene vin tanguiri de moarte §i dragoste: Aida §i
Radames au fost zidifi de vii intre patru ziduri.

Dl
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Jos pe asfaltul moale de smochini, vad semne, cifruri.
51 mi-am adus aminte de lectia d-lui Aristide.

— E usoara? O taieturd piezisa? E gazela, e capra. ..

Am interogat trotuarul, am silabisit semnele liasate adi-
neauri de femeie. Se despicd, vai, ca o copita.

Nu-i gazeld, nici caprioarda. Se inrudeste cu bovina.

Bietul domn Aristide!

Siiar mi-am adus aminte de un verset din marea céntare:

« Biet Solomon al noptii,
Veniti fiice ale Sionului

Si contemplati pe Solomon
In toatd gloria lui!»
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S’au aprins felinarele in piata si s’au stins luminile in
suflet. Orbacaesc in el, vapoare in noaptea marii, toate pa-
timile §1 toti dracii. Flagelati pe carne §i pe oase, pestii dela
Cocliu si borfasii au iesit in stradd. Noapte e ispita si adapost.

Peste zi, piata Grivifel e calma. Infloresc pe ea tomatele
s1 conopida in surdsuri. Castravetii ofilesc in borcane, muratura.
Pe cérlige groase spanzura berbecii de Dobrogea: numai carne
parfumata in iarbad de mare. Peste ei — peste burta lor fier-
binte — si-au trecut ména tofi clientii.

Am vazut-o pe Zulnia dimineata, infoiatd ca-o varza, ca
o geamandurd, dura. Intre spete i1 atirna doua coade inelate,
surubite, negre ca pacatul.

Coaforul ca de obiceiu, o pandeste, o invita:

— Hai Zulnii. .. haida bre... facem tunsuri...

La Murat, salonul este « pentru domni i doamne », — dar
specialitatea e... tunsura.

Zulnia insad nu-gi da parul.

51 de ce l-ar da? E atat de dulce in singuratatea carnii
sa sim{i figchiurile pe grumaz, brate ce te 'ncolacesc sarpe,
ca oamenil portului, ca oamenii pie{il. $1 Zulnia trece mai
departe.

A luat o varzd pe gratis §i doud cotlete; d-I Macridis,
branzarul, i-a oferit un sfert de « Braila » numai unt §i chimen,
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1ar la Seladim Ahmet Als, a sorbit o cafeluja gingirlie. A
platit cu un surds, s1 a plecat, ca sad se intoarca noaptea
adastata si doritd, buna platnica.

Piata Grivitei e sus, pe alt meridian decit Constanta.
Nu mai e marea, nu mai sunt vapoare: nici adierile de vant
nu sunt saline. Dacd nu ar fi cdte un turc — cu fata strugure
presat, sau marinarii ce trec in patrulare — nici n’ai crede ca
te afli la Constanta. Grivifa e paméantul, e solidul, este
scoarta. Poti sa spui ca e Pitestiul, CAmpulungul sau Bacaul.
Cand se lasa inserarea calda, fara vanturi, negustorii au pornit
sa se distreze. Printre sacii cu cartofi §i cu fasole, inten-
dentul, coaforul §i zarzavagiul incep o partida de barbut.
Ca in ori ce alt oras de deal sau munte.

A picat insd o stea din cer §i cu ea noaptea. Si s’a abatut
atunci peste Grivita vant de nebunie. La Hotel Minerva,
Zulnia deschide fereastra §i s’a incadrat in gergevele, astep-
tare. In cdrciuma lui Polimen au poposit taranii, dobrogenii
s1 oltenii de prin piatd. «Zic» taranii cu cobzele ca pe valea
Izvoarelor, ca in Stalpenii lui Canticd. Se jelesc de inima
albastra dobrogenii §i isi varsa focul prin chimir. La Babot
nu mai e o masa goala. Sfardie mititeil pe gratar, se schimo-
noseste de durere fleica. $i tiganii desfac guri pana la cer, tot
un cantec:

Spune Leand vorba clard
Unde ne tubim diseard?

Ici sporovaesc doi oameni din port.

— I-am ars doua palme s& ma {ie minte. O fi el bas vataf
dar s ma slabeasca. Politica ma, politica asta ne omoara...
Dar cu mine li se infunda. Eu nu-s carpa, nici sdreanta. Ea
nu-s Barba Simon.

— Dar ce-1 cu Barba Simon?
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Omul a fost prin Galati, prin Sulina. Nu e in curent, vrea
sa stie.

— Barba Simon? L-au dat afara dela lucru. Dupa cinci-
zecl de ani de munca! A incrucisat bratele, moare de foame,
pe stradd. Au venit banditii lui Negulescu si l-au svérlit din
port pe drumuri. Pas de te ‘'mpotriveste. El unu, el o suta.
Cu topoare, cu cutite, gata pe sange.

La teiul cu frunza rard
Unde ne-am vdzut gi-aseard. . .

raspunde Ileana «discretd» prin sase guri tiginesti deo-
data.

— De abia astept 1arna. Poate sd mai fie ceva de facut.
Acum e mizerie. Lucru putin s1 dat pe sprdnceand, dupa
politica.

S’a cuibarit acuma si in port. Vara, ca vara mal merge.
Doarme omul pe o banca si apol nici de lucru nu e cine stie ce.
Dar iarna, sufla vantul, geme portul de treaba. Ingheata
Dunirea, se inchid Galatii si Braila. Toate vapoarele vin la
Constanta sa incarce. Atunci s fil muncitor in port. Dar cum
sa fii dacd nu te lasa? L-au batut si pe Dobrica, l-au gonit
dela conducere... Nu au mai rimas decdt oamenii stapanirii
si gata. ..

Mai departe —la mese — stau pestii, dincolo borfasii.
Langa ei au picat taranii, victimele de mai tarziu. La un
pahar cu vin se face cunostinta, la un chil de braghina se incep
confidentele. Spre ziua vor adormi toti, gramada, intr’o odaie
cu pamant lipit drept pat. Iar cind soarele amiezii va pune
pamantul in protap, nu vor mai fi horfasii, nict banii in chimirul
taranesc.

Pand una alta, armonia e completa. Trica se laud&, taranul
se minuneazi.
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— Da, da —spune Tricd. Noi marinarii (a apasat mult
pe «noi marinarii », ca sa-si facd o stare civild) suntem baiefi
de viata. Ce conteaza banul? Am vazut la viata mea, cu
galeata. Eram fochist pe « Roménia». O duceam numai in
betie. Ma acostau tipii pe cheiu, la plecare.

— Camarade. .. vrel sa cagtigl ceva?

Sa castig ceva! si de ce nu?

Parca paralele s’ar gasi pe drum. Sigur ca vroiam. Ne
diadeam in umbra — citeva vorbe s§1 afacerea era gata. O
scrisoare in mana, o carte postald, atata tot. i nici aia intreaga,
o jumatate. ..

— Cum?

Taranu se scarpind in ceafd, nu intelege.

— Da, da, o jumatate de carte postala. O {ineam printre
rufe, la cabina. Cadnd ajungeam la Alexandria, in port,
coboram cu ea in ména. O fluturam aga, ca pe o batista,
intr'o gluma. $i ma trezeam cu un negru, buzat ca dracul:
imi facea un semn discret sa-1 urmez, dideam colful strazii
si acolo, un domn bine: — « D-ta esti Tricd? Eu, Dar ma-
tale? ». Cu o mana imi strAngea oasele — cu alta lipea peste
jumatatea de carte postald, jumatatea lui. Ai priceput? Era
omul meu. Cand pleca vaporul la Constantinopol, duceam si
eu un chimir cu monezi straine pentru turci. $i asa de fiecare
cursa. Ei; ce viata!

Alaturi, peste grumazul domnului Ilie pescaru, domnisoara
Zulnia si-a incolacit mainile. E ora confidentelor.

— Vrel sd mé crezi, bibicule, nu vrei, mi-e tot una. Dar e
asa cum spun eu. M’au furat mizerabilii de greci pe un slep
si m’au vandut la Skutari. Am fost cadana...

Domnul Ilie pescaru, scuipa:

— Aveau orbul gainilor, grecui?

Domnisoara Zulnia sare arsa:
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— Porcule. Am spus eu totdeauna: porcii de greci n’au
maniere, turcii, da. ..

51 domnigoara Zulnia desprinde un trecut de fantezie, cu
spahii, leniceri si cadine, cu caicuri roze sub un turn de
moschee.

In fundul gradinn sufld razmerita. S’au ciupit « sefii».

— S.M.R.-ul dom’le? S.M.R.-ul? Faliment §i mormaént,
dom’le, asculta-ma pe mine.

— 5a nu exagerim, dom’le Nae... nu se cade.

— Ba se cade, puiule, ba se cade. Ca asa e.

Spune-mi mie, ce-a facut S.M.R.-ul? A adus numai rable.
Zice ca sunt mixte, cd-s moderne. Ai vazut « Ardealul» i
« Suceava »? Le-au oferit nemtii la Atena pe cinci milioane
de drahme unul. $i le-au refuzat. Da, puiule, le-au refuzat,
pana si grecil. .. Sile-am luat noi de le-am platit cat ochi
din cap... Hei, odorule, zi-1 tard roméaneasca i gata... Nici
_tu lux, nicl tu vitezd. S& stii, mata, grozavule.

— Dom’le Naie, — protesteaza « grozavul ».

—- Da, da... mata care faci pe grozavu. $ti1 mata, puiule,
cata viteza au astea? Noua mile pe ora... si d-1 Nae despica
cu incetineala unui slep: « noud mile» Ascultd-ma pe mine
cd Nae nu minte: Noud mile. Acum treizeci de ani aveam un
comandor — lumea il credea zéltat — care striga: Ne trebue
vapoare cu confort §i1 viteza. Sa faca miacar doudzect de mile
pe ord. Altfel ne ducem dracului. Ne manénca Grecii, Turcii
si Italienii. Auzi tu? Doudzeci de mile. S1 acum dupa treizeci
de ani, avem rable cu noud mile. Chelner. .. Unde e chelnerul?

— Vinee. ..

— Vin’o, veniti-ar numele. ..

— Am sosit coane Nae. ..

— Unde e Dinca? Sa vie Dinca sd-mi cénte o leaca...
Dinca, puiule, zii ceva cid mi-e sufletul albastru.
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Langa urechea domnului Nae, Dinca a inceput sa-i zica:

Of... Sa& ma ducd sd@ ma 'ntoarcd
Pénd la mdndrua ’'n poartd. . .

— Asa, Dincule, asa, usurel.
Of... oof...

— Usurel Dincule. .. usurel... cd ma omori. ..

Dinca 1i da zor cu Of-ul, gradina este toata un freamat,
o nebunie. La iese, se intretaie suspinele ca vanturile la
raspantii.

A coborit betia in vine, in picioare. Zulnia este toata
carne, fleasca. Pestii, parlagii si branzarii, sunt un clocot de
isterie. Sta furtuna in aer, gata sa plesneasca. Si plesneste
—colo 'n fund la masa unde domnul Nae {ipa catre « puiu».

— Domnule, eu nu urmiaresc niciun scop material nici
moral in vieatd... eu urmaresc ceva mai mult... ceva care
nu e de fel pamantesc.

— Stiu.

— Nu stii nimic.

— Ba stiu, dom’le Nae.

— Ba nu g§tii nimic. Atata ifi spun... nici mama care
m’a facut nu stie. ..

— Daca nu te-oiu cunoaste eu, domnule Nae, sa-mi zict
cutu. .. 4

— Ei bine, iti zic cutu. ..

— Mie?

— Tie.

— Mie, dom’le Nae?

— Tie, puiule.. . tie!

« Puiu » s’a ridicat in picioare. A spintecat aerul cu mainile.
A vrut sa-si 1a vant peste domnul Nae... Dar masa a cazut

wwWw.ziuaconstanta.ro



IN PIATA GRIVITA 139

greoale in lacrimi de pahare... S’a auzit un geamat... Unul
scurt, o nimica toatd. L-a acoperit Dinca:

Sd md ducd s@ md ntoarcd
Pdnd la mdandruga 'n poartd. . .

Si pe « Puiu» o sa-l duci si-o sa-l intoarca ; la ce poarta?
Bietul «Puiu»!

WWW.ziuaconstanta.ro



XIII. GHINIONISTII. ..

Au venit §1 au plecat sezonistii. Pentru ei o d-soara a
deschis fereastra dela « Metropol » s&-1 petreacd visdtoare cu
privirea. Poate din aceeasi camera in care poposise Alexandru
Ion Cuza, in drum spre Constantinopol. Pe atunci destinul
nu-1 mai lasase decidt un simplu nume pe registrul de hotel.

Au venit §1 au plecat sezonistil. Zorile si birjaril au grabit
sd-1 1a §1 sa-1 ducd la gara.

D-na Sitescu a plecat amarita. Nusi-a maritat, nici in vara
asta, fetele; la Cazinou d-1 Sitescu a jucat pe sapte, pe cinci
s1 pe noud zadarnic: nu au curs milioanele, nici petitorii.

A plecat intristat si d-1 Ionescu. Fara regret, fara spe-
rantd de intoarcere; in urma lui n’a fluturat nicio batistd
despartirea, nici picioare de femele nu s’au indltat pe varfuri,
la fereastra vagonului, sd-1 priveasca.

D-1 Tonescu navalise in fapt de seard, in Constanta. Isi
luase o odaie, tocmai sus pe deal, unde se deschide bulevardul
si incepe plaja populard. Era o odaie mediocra, suspendata
pe o rapd gata sa se avdnte cu un ¢« plongeon» in valuri. Dar
dela fereastra ei, ca de pe un mirador, se zireau, intr’o pri-
veliste unica, barci cu panze, pescarusii, valul, marea cu in-
gandurarea e1 de apa.

— Asa mai zic si eu! — exclamase vesel d-1 Ionescu. Sa
simti cd esti la Constanta! Sis’a culcat in noaptea aceia bun
prieten cu orasul, cu destinul.
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S’a trezit cu zorile odatd. $i-a luat o traistd in care si-a
pus pijamaua §i papucii, untdelemnul §i halatul. A coborit
din casa §i s’a dus la cafenea, in adastarea autobuzului
ce face cursa intre Constanta si Mamaia. In timp ce soarbe
« gingirlia », d-1 Ionescu cere ziarele. Nici n’a apucat sa guste
bine prima inghititura de cafea, ca a §i simfit o ameteala.
In ziar cu litere cidt pumnul descoperise, amenintatoare, o
informatie in care era vorba de un « Penibil incident la Con-
stanta, de niste calatori bruscati de catre taxatorii de auto-
buze ».

D-1 Ionescu este un om linigtit. Nu-1 plac scandalurile.
La betie nu sparge farfuriile, nici paharele. In tramvaie nu
calca oamenii pe picioare. Dar nici nu se lasa calcat, bruscat
si insultat.

— Asta nu! —a strigat d-1 Ionescu. N’am venit la Con-
stanta sa fiu terorizat in autobuze. Asta nu!

— Zi-1 Doamne fereste, s’ar putea sd {i se intAmple §1 mai
rdu —i-a strigat un vecin de masa.

— Mai rau? Unde, nenigorule? —a cercetat d-1 Ionescu.

— Unde, dacd nu... in autobuze — raspunse vecinul.

$1 i1 puse sub nas alt ziar. In care d-l Ionescu putu ceti
cu explicabila groaza:

«O lovtturd a hopilor de buzunare. In timp ce stau de vorba
in autobuz, intre Constanta si Mamaia, hotii jefuesc pe ca-
latori ».

Fara sa vrea ,d-l lonescu s§i-a pipait buzunarele. Sunt
doldora de bani. Leafa pe doud luni agonisitad cu truda, pusa
de o parte; «sa profiti si tu o luna, la soare, la mare, la aer.
Si cand colo sa profite de ea, golanii, pungasii de buzunare? ».
Nu, nici in ruptul capului!

D-1 Ionescu a platit cafeaua. A mulfumit grabit vecinului.
Si s’a intors acasa, spundndu-si: « MA duc maiine la plaja.
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S1 n’am s& ma duc cu autobuzul. Am sa iau trenul. Nici in
ghesuiala, nici taxatorii obraznici. Niei hoti de buzunare.
Are sa fie o placere. Si apoi de ce la Mamaia? Mai sunt §i
alte stati, alte plaje. La Eforia, de pilda. Da, da. Miine ma
duc la Eforia, cu trenul».

A doua zi d-l Ionescu, s’a ras proaspat (se duce in lume:
Eforia e plaji de lux), a pus pijamaua cea mai frumoasi,
sl a pornit spre gara. Dar era prea de vreme, trenul nu ve-
nise incd. D-l1 lonescu a aflat ca trenul pleaca de abia peste
o ora. Timp sa bei §1 o cafeluta. $i, credincios obiceiului, d-1
Ionescu s’a dus la cafeneaua din fata garii.

— Baiete, o cafea §i ziarele.

Cat ai bate din palme, cafeluta era pe masa. $i gazeta.
D-1 Ionescu o rasfoieste distrat.

Apol tresare:

— Ce o mai fi §i =sta?

« Scandalul de pe linta Constanfa Carmmen-Syloa ».

D-l Ionescu afla astfel ca, un grup de sezonigti scanda-
lizaf1 de faptul ca li s’au vandut bilete §1 nu au ocupat locuri
in automotor, neputand astfel sd plece dela Eforie pana a
doua zi, au provocat un scandal, cu care prilej a fost batut
seful garii. .

— Brr! S’a scuturat d-l1 lonescu. « Sa ingheti de frig pe
peron, in pijama, la mijlocul noptii. Si ziua sa te striveasca,
sa te faca piftie. Apol si-a spus: « Ei, la urma urmel, nici ca
la tine acasd, nu poti voiaja. Te mai stringi putin, ce sd faci.
Cel putin bine cd nu manéneci tu, vilegiaturist, bataie ».

Dar cum fiecare moneta are reversul el, asa«§1 ziarele au
paginele de dos. Nicinu a apucat d-1 Ionescu sa intoarca foaia, ca
un altarticoliijuca in priviri, un articol in care se elatau niste:

« Incidente in trenul Constanfa-Eforte, in care, pasagerii ce
veneau dela Constanta, fusesera batuti».
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— Asta-i prea mult!—s’a revoltat d-l1 Ionescu.

Dar iatd ca pe pagina a sasea a ziarului d-]1 Ionescu a des-
coperit intru tarziu alta stire:

«Un preot jefuit in Gara Constanja ».

— «Nu ma mai duc in gard, si 1ma pice» —a strigat
d-l1 Tonescu. $Si a luat din nou drumul spre casa, resemnat.

A doua zi s’a sculat ceva mai tarziu, ca omul fara grije
de «ultraviolete » §i alte mofturi. S’a dus intr’o cafenea pe
strada Mangaliei, a cerut, obisnuita «subtire, dulce», s1 a
luat ziarele. Inainte de a le rasfoi §i-a spus, incercind sa se
convinga:

— « Am avut ghinion. Cine m’a pus s& viu la Constanta.
Trebuia sd& méa gandesc: Constanta e port. Si, porturile sunt
aceleasi peste tot: deochiate. Mai bine s& méa fi dus la Eforie
sau la Carmen-Sylva. Plaji elegante. Oameni bine. Nu’s pun-
gasi. Unde sa se vare? Acolo oamenii se cunosc intre ei. Isi
stiu starea civila. Sunt prieteni».

51 pe d-l Ionescu il incearca regretul ca nu a descins la
Eforie sau la Carmen-Sylva.

Dar iluziile, la mare, se scufunda ca vapoarele in larg.
In ziare d-1 Ionescu descifreazd cu uimire doud stiri, aproape
una sub alta:

« Un furt indraznep in Gara Eforia»
«Opt pungasi arestafi intr'o zi la Carmen-Syloa»

— « Asta-1 buna». $i el care gindise ca la Eforie i Car-
men-Sylva, e altfel. Hotarit, la mare, toate se petrec la fel ».

51 d-1 Ionescu avu deodata nostalgia apei, a marii imense,
in care te balacesti ca un copil. Stropesti cu apa pe vecinul
de langa tine, il tachinezi lichid si il provoci.

— Da, da —isi spune d-1 Ionescu. Totul e s& ajungi la
Mare. Sa fii in apa. Acolo esti fericit. Ce {i se mai poate in-
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tdmpla? Dar ca s§i cum un demon vroia sa-si rdda de d-1 lo-
nescu, un client dela masi vecind, ardtdnd un ziar cafegiului,
strigd speriat:

— Ai cetit Tani? Incd unul s’a inecat ieri la Mamaia.
Nici asta nu stia pesemne sa inoate. ..

D-1 Ionescu a incremenit. $i-a adus aminte c& nici el nu
stie sa inoate. 51 intr'o hotarire eroicd a renuntat la auto-
buze, la trenuri, la mare. E mai bucuros sa stea acum la uscat.
La urma urmii, marea o poate privi si de departe. $i apoi,
de pe fereastra camerei lui, se desfasurd toatad, sub picioarele
lui, o posedd, o sfideaza.

E de patru zile la Constanta si d-1 Ionescu nu stie ce sa
faca. Pentruca ziua, ca ziua. Mai o cafea, mai o tabla (a in-
ceput sd lege cunostinte cu localnicii), mai o masd bund. Dar
seara? .53 mori de urit nu altceva.

— De ce nu te duci la Cazinou? — I-a sfatuit cineva.

In adevar. Cum nu se gindise?

In aceeasi seara, d-1 Ionescu porni spre Cazinou. Dar de
acasd dela el s1 pina jos la Cazinou este o bucatid buna de
drum. 51 in drum atdtea cafenele. lar d-l1 Ionescu nu poate
rezista tentatiel. Nu poate trece prin fata lor fara sa guste
o cafelutd si s& ceteascd un ziar pe gratis. Nu cd ar fi avar
d-l Tonescu, dar altfel se ceteste la cafenea, decdt acasa.
A intrat deci in cea dintdi cafenea, a cerut ziarul. $i a
cetit:

« Mare scandal la Cazinoul din Mangalia, jucdtorii
buzundrit de pairont su crupiert »

D-1 Ionescu nu-si crede ochilor. Cum oare? Asta-i di-
stractie? Cazinou, ori foc? Apoi se insenineazd §i incepe sa
rada: « Stai frate ca asta nu ma priveste pe mine. Asta e la
Mangalia. Eu sunt doar la Constanta ».
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— Cine vrea « Universul »? — intreaba in acest moment
pe clienti, cafegiul.

— Eu — raspunse, fard presimtiri, d-1 lonescu.

— Poftiti.

Si cafegiul i1 intinse un ziar, abia atunci sosit, si in care
descifreaza negru pe alb:

« Razte la Cazinoul din Constanfa »
Numerogt indivizi, asupra cirora s'au gdsit sume de bant,
a cdror proventen{d nu au putut-o ldmurt, aw fost arestafi.

— Sa-l ia dracu de Cazinou — a strigat d-l lonescu. Colo
te fura la mese. Dincoace te fura pe langad ea! Nu ma mai
duc nici la Cazinou!

— Unde m’as putea duce astasearda? — intreaba d-l lo-
nescu pe cafegiu.

— Duceti-va la Kermesa. @ sa fie foarte frumos. @ sa va
distrati bine.

— Kermesa? Trebue sa fie obositor

isi spune d-1 Io-
nescu. Mai bine ma duc acasa.

E a cincea seard. D-l lonescu a reintrat acasa, fara sa fi
luat contact cu marea, cu plaja, cu digul, nici cu Cazinoul.

In timp ce d-l lonescu, doarme linistit, somn de inger,
afara orasul se dospeste in mireasma de petunii §i fripturi.
La « Funogea », printre oleandrii rosii, Margareta aduce pe
talere de lemn vrabioare si momite. La « Venefia », sezonistii
se ceartd pe pand de somn si fudulii de berbec, peste care,
piper, risipeste o locomotivd fumul. Dinspre port se intorc
dela vapoare constatenii, cum se intorc alti provinciali dela
gard, unde au asteptat sa treacd trenul. Au urcat constatenii
pe punte, prin cabine, au scoborit in burta vasului, spin-
tecandu-1 lemnul 1 tapiseria cu privirile. S’au oprit in sala
de mancare, au explorat fumoarele. S’au infundat cu bucurii
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de copil in fotolille ospitaliere. Pentru ei, intendentul a pus
la patefon o placd cumpirata la Barcelona: « Seguidilla ».
Castagnete, saluri, evantaiuri, piepteni de sidef §i dansuri.
Zece minute de comedie, pentru constdntenii deschisi aventurii.

Din spre dig se intorc indragostitii. In asfinfitul care
pune umbre violete peste valuri, au cetit in blocurile de piatra,
ca in scoarta de copac, nume, ginduri. Cu disperarea care
ne face sa ne agatdm de tot ce este etern, pe aici au sapat
slove trecatorii §i amantii. Grigorescu Nicolae si lonescu
Violeta au cizelat in piatra o prietenie, care mdiine se va
schimba poate in urd. Intr'o noapte de spleen, un englez a
scris pe granit: «in love for ewer»; cind gandurile ratacite
porneau vrabii de sub strasini, iar dela « Vrgja Mdrit» o ca-
pela de dame cintd poate un vals de Lehar, Hansi si-a
adus aminte de trecut §1 a scris «ich liebe Hans» Hansi,
valsul, Praterul si Hans. $i iatd colo, in apropiere de far un
nume straniu, obsedant de straniu: Maya. Ce fiicd a portu-
rilor sarate, din ce Marsilie a lui Gantillon va fi debarcat
aici, langa far, Maya?

In piata Independentin e forfotealda mare. Mesele au fost
intinse, in ospa}, pana la picioarele Iui Ovidiu. Dela « Elita »,
Elisabeta, « Wiener Méddel » a atacat pe vioara un « Wiener
Valtz » in timp ce clientii au cerut o scrumbie si un « Wiener
schnitzel ». Dela « Bristol» s’a auzit un «vinee»... si orche-
stra a raspuns cu un tangou. La « American bar» d-1 Grigore
a inceput «instructia» cu fetele; dela baia turceasca au iesit
clientii, de sub aburi, gelatind; pe strada Marc Aureliu, sub
zodia inteleptului, marinarii adasta fetele sd se scuture din
trandavia zilei, sd porneasca la plimbare; « La orasul cu pa-
truzeci de biserict », Kirkelisse, au pornit oltenii, cu pescarii,
cu birjarii, cheful. Iar intr’o camera de hotel, d-1 Costicd pes-
carul s’a smuls cu regret din patul in care Aurica asteapta
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jumétate goald ca o moderna Danae, ploaia de aur. Dar va
astepta zadarnic. Ploaia-1 numai de argint.

Dimineata d-l1 Ionescu s’a sculat trist §i si-a spus:

— « La urma urmei am facut o prostie. Trebuia sd ma duc
la Kermesd. Mai faceam o aventura, trebue sa fi fost femei
bine, elegante. Erau doar concursuri de pijamale. As fi pe-
trecut pana la ziua, fara grija. Ce putea sa mi se intdmple? ».

A coborit din pat desgustat. Méanios pe el insusi. Scérbit
de atatea lasitate. A iesit in oras si s’a oprit la primul cafegiu.
A cerut un jurnal §i si-a spus:

— Dacéa nu am fost, sa aflu din ziare ce bine s’a petrecut.

In adevar, se petrecuse admirabil! Caci iatd ce ceti d-
Ionescu:

« Un artificcu petardd explodeazd gi rdnegte patru
oament la Kermesa din Constanfa »

D-1 Ionescu isi facu cruce, minunandu-se din ce scapase.
« Daca se intdmpla sa fiu prin apropiere si eu? Mai imi lasam
s1 oasele pe aici » —is1 spuse el cu vadita neliniste.

Spre seara tarziu, intorcdndu-se spre casd, d-1 Ionescu
filosofeaza:

— «La Mamaia e rost sd te devalizeze: la Eforie sa te
bata; la Cazinou dacéd intri te jefueste; in apa, potl sa te
ineci, la Kermesa poti da ortul popii! Hotarit, numai acasa,
in casa omului, poti fi linistit ».

S1 a reintegrat pentru prima oard, cu adevaratda volup-
tate, camera lul, suspendatd ca un mirador, pe coasta maril.
A adormit ugor. Dar peste noapte.a avut un vis agitat: cu
camp de lupta, cu bubuit de tun, cu trangee darimate in sgo-
mote asurzitoare.

10*
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A doua zi de dimineatd s’a desteptat vesel. S’a imbracat,
a coborit in strada. Ochiul lui care refinea amianuntele, fu
izbit de o schimbare. Véazuse parca in ajun langa casa unde
statea, o altd casa. Acum parcd disparuse.

— Acum am inceput sd am halucinatii! — gindi surdzand
—Si trecu mai departe. Ajunse in centru. In piata Inde
pendentii, trei tigdnusi strigau de-si rupeau gatlejul: « Do-

Pregiitite de sdrbdloare. . .

brogea Jund», editie speciali. D-1 Ionescu cumpara de
curiozitate:

«In cursul nopyii o jdsie de pdamdni dela nordul orasulu:
s’a prabugsit in mare. O casd a fost inghifitd de valurt».

D-1 Ionescu si-a dus méana la cap. Simte ca-l apucad var
tejul. Simte ca daca ar mai sta o clipa, o singura clipa, aici,
ar inebuni. $1 da buzna la Sucursala de Wagons-Lits — care
tocmai deschidea portile:
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— Un bilet pentru Bucuresti! Dar repede!
A plecat seara trist, inebunit de spaima, fard regret. In
urma lui nicio batistd nu a fluturat sagalnic, despartirea.

Biserica Sf. Gheorghe Now — O picturd de Toniiza.
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Acum a tasnit in departare o lumina, fulger. Din spre
mare a urcat un svon de apa. lar aproape, linga dig, s’au
proptit, barci albe, pescarusii. Or, luati aminte:

Pescarus spre mal sburand
E furtuna in curand.

51 meteorologia marinarului nu minte, chiar cidnd e ri-
mata : '

Marsuini saltdnd in apa
Vant legat in lanturi, scapa.
Rata ’n apa facand plici,
Maine ploaie cu basici. ..

Nu stiu dacd maine vor scapa vanturile lui Eol, din lan-
turi. Nu e niciun marsuin pe aproape sa-l vad cum salta.
Dar adineaori, coborind pe la Catarg in port, am vizut niste
ratuste, din acelea pe care madam Popovici le pune pe varza,
insirdnd in cioc stelele dintr’o baltoaca.

Dincoace de dig au adormit, somn bland, vapoarele. Pi-
cotesc Marasti, Marasestii, Baza Nava. Pelesul, ca un copil
ar vrea un cintec sd-1 vrajeascd insomnia. Un mecanic i-a
cantat de pe «Stihi» la Paloma. Amaryllis s’a facut mai
mica sa-l asculte. Iar Suceava, tras la dana pentru reparatii, a
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gemut usure ca un convalescent. Citeva catarge s’au saltat
mai bine sa asculte melodia. Canonierele si-au ascuns obrazul,
sa nu planga, sus pe dig sezonistii si-au oprit plimbarea ; si-a
oprit suflarea, geamandura. In timp ce luna, singeratd, s’a

Au adormit, somn bldnd, capoarele...

saltat usor din apa: cap de voevod crestin, adus cucernic de o
domnitada dela Tarigrad, pentru ingropare.

E atita valvatae in dana trecia, incdt crezi ca tancurile
de petrol stau sa arda. La dogoarea ei Brickul « Mircea » fsi
~ Incalzeste batrinetea, amintirea. Pentru el, de-acuma nu mai
este vant sa-i umfle vela. Nici gornisti si-1 sune degteptarea.
Nici copill, marinaril.
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Nu mai e Mastela, cel cu insomniile, nici Barba Gheorghe,
cel cu cdrma, ca in poezia ofiterulur Alexandru Iorda-
chescu:

Nu e vant sa umfle vela
S1 Mastela

Vechiu matroz cu insomnie
Ce s’a cununat cu brickul,
Cu cafea si-a pus 1bricul
Si-o soarbe in bucétarie. . .

Barba Gheorghe sta la carma

Dar in urma

« Diavolo sto Panaghia »!

Caci mascase vela Trinca -
Farul pana 'n baba Finca

Tot gandind « me sto patria ».

Sufld usor un véant de randa
Pe comanda,

Sgribulit stad ofiterul

51 gandind cat calea-1 lunga

Pan’la Niny o s’ajunga. ..

Trage drumul cu echerul.

Rezemat pe copastie
Ce tot scrie
Stan atat de ingdndurat?
« Sanitate, voie buni,
Draga Floare, peste-o luna,
Vin in sat».
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8’a mai intarit i vantul.

E pamantul,
Dunga departata 'n zare?
Nord, nord-vest are compasul
Mircea isi wteste pasul
« A intinde vela mare »

Pe bord, mare veselie

Toti invie ,
Mircea falnic intrd 'n port
Strangeti velele pe sarturi!
Am scapat de larg, de quarturi
Funda, ancora, Tribord!

Au scapat acuma tofi §1 de larg si de quarturi. Brickul
Mircea isi leagina, in seri de vard, amintirile, printre tanku-
rile de petrol. Cine sd-i arunce ancora? Cine sd-1 intinda vela?
Ofiterul care 1-a cantat tineretea a incremenit de mult in
funduri, unde vin sa-l caute de Sfanta Maria ancorele cu
flori, sa §i-l aminteasca. Nu mai e nici Barba Gheorghe. Nici
Mastela, vechiul marinar cu insomnie, care se cununase cu
brickul, ca dogit cu marea, seful de echipaj care rdnduia
in hamace, pe elevii nou venifl, si-i invata meteorologia
rimata:

Cerul noaptea ros, placere.
Dimineata-1 prevedere,

Ros spre ziua, sur spre seard
Vreme rea s1 de ocara.

Seara ros, spre ziud sur
Vreme fara de cusur. ..
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Asa stia Mastela sa deosebeasca vremea ; dupa cer, ca dupa
astre:

Luna ofilita, galben ofticoasa,
Jeleste ca vremea maini va fi ploioasa.

. vreme rea si de ocard. ..

Dupa astre, ca dupa barometru:

Cand o ia de jos prea lute
Prevesteste rele multe.
Daca scade, 1-a furtuna
Suie mult, e vreme buna.

Azi Mastela nu se mal orienteazd dupd «saltul marsui-
nului », dupd « vantul din tara cea turbaté », nici dupa «norii

www.ziuaconstanta.ro



INOPTARI 155

cu clucuri imprejur». Langd el nu mai sunt elevil, tematori,
carl sa-l asculte §1 sa-1 ispiteasca. Azi Mastela e o dulce amin-
tire, ca si brickul Mircea. Ca atitea alte vapoare. Amintiri ce
se ridica, fum subtiat, in noaptea portului. Fantome ce vin
sa bata, ocolind usor geamandura, care le face atente, la in-
trare. lata Bucurestii, s1 Medeia, Meteorul si Elisabeta.
Bucurestii care, surprins de rézboiu in apele franceze §i ne
mai putdnd intra in taréd si-a descoperit subit suflet de soldat.
A asvarlit dupa el baloturile impovaratoare si inutile. $i-a
pus un tun la prord si asa echipat, a pornit-o pe Mediterana.
A despicat Suezul, a coborit si a urcat oceanele pana la Vladi-
vostok, unde a depus munitiile ce aveau sa fie aduse de acolo,
prin Rusia pentru Moldovenii nostrii.

lata Medea si Meteorul din 1894. Ele aveau s& spintece,
primele, valurile i1 aveau s& deschida drum vapoarelor roma-
nesti spre Constantinopol. Mai departe, «Principesa Maria »
s1 « Regele Carol », pe atunci prea luxoase, pentru o epoca de
deficite. Nu izbuteau sa se sus{ina singure §i traiau pe munca
de albine harnice a celor cinci cargoboturi Dobrogea, Iasi,
Bucuresti, Turnu-Severin si Constanta. Cu munca acestora
s’au putut construi alte vase; gratie lor s’a putut prelungi
ruta dincolo de Constantinopol, spre Pireu §i Alexandria.
Incepea o epoca de inflorire. Fiecare zi aducea o noua biruinta
pe mare s1 o noud dovada de destoinicie roméineasca. Pe ne-
simtite elementul striin dela conducerea vaselor se rarea si ai
nostrii le luau locul. « Pasarile albe » incepeau sa fie cunoscute
pana departe. Nu numai in Marea Neagra si Mediterana. Ele
pluteau acum prin marea vesnic agitatd a Nordului §1 prin
Baltica cu reflexe de cenusa.

Cine trece acum, in sunete voioase de fanfara? E cruci-
satorul « Elisabeta», pe al carui bord, sunt de atunci trei
decenii, s’a infiripat cea dintdl muzicd marinareasca. Cinci
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fochisti au vrut in dupa amnaza de vara sa se distreze. Unul
a luat un flaut, altul o vioara, un al treilea, piculina. Un
perete de caldare a fost transformat in toba, 1ar din
funduri de lighean, s’au facut talgere. Stranie imperechere
de instrumente, ciudatd suprapunere de sunete si totusi
melodie.

Ofiterii o ascultau pe covertd, in timp ce marinaril se
legdnau in hamace. Pe seara, la popota, comandantul Spiropol
hataraste incantat de « concert», sa formeze o orchestra. Cu
cotizatil de cite zece lel pe lund, cu instrumente cumparate
dela organizafia meseriasilor galateni, care tocmai inchidea
portile, muzica marinareasca a luat fiinta. Crucisatorul Elisa-
beta era acum punct de atracfie. Spre el gribeau constantenii
sa auda uverturile lu1 Bellini alternand cu valsurile lui lova-
novici. Spre el gribeau muzicanfii s se angajeze voluntari
pentru un hamac pe bord si o uniforma, proprice cuceririlor
feminine.

Meteor, Elisabeta, lasii 51 Medea. Unde mai e pilotul sa
va ia din larg si sa va duca, printre vase, printre barci?

Scapara din fund de mare un fulger si se lumineazd ca
de sarbatoare digul.

Digul de pe care, Carmen Sylva, isi risipea, in inserare
gandurile, pescarusii. Ea visa la freamatul de frunze ce
adumbreste apa Pelesulul sus in munte si la florile taiate, alb,
dintr’o rochie de zane, si gindea la clopoteii care suna ori-
decateori .se naste un copil pe pamant. Au sunat si pentru Ea,
clopoten, odata, si ascultindu-1, gasise un copilag dragut.
Era alb ca laptele §1 vorbea nespus de duios. lar Ea era feri-
cita, nespus de fericitd. Dar Pelesul nu a vroit sa 1-1 lase ca
era gelos. Si1 l-a luat si l-a dus departe, pe apele lui. De-
parte, departe. Poate aici I-a rostogolit in mare. Aici in valurile
albastre de sineala, care se intind la picioare.

www.ziuaconstanta.ro



INOPTARI 157

In toamna, cind apele sunt turburate in addnc de sufletele
innecatilor, Regina §i poeta, se vedea poate stinghera, izolata
ca un vas pe ape. Auzea cum bate tristetea, in cadenta valului
de afara, la prora sufletului. Se ‘nnecau in ele visurile si spe-

Eimninescu le sopleste rugdciunea. . .

rania el. Si simtea cum se scufunda insdsi, capitan ramas pe
puntea de comanda, cel din urma.

Marsuini saltand pe apa
Vant legat din lanturi, scapa. ..

A scapat din lanturi, vantul. S’a crapat din fund un
fulger, despicdnd un cer §i o mare. Rapaie suvoaie, maini pe
geamuri. Un vapor s’a inclinat usor pe o parte, sa se culce.
Undeva, departe, in larg de mare, s’au plecat in rugiciune

marinaril.
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Dintr’'un bronz sculptat de Han la tarm de mare, le-a
soptit Eminescu, rugdciunea. Au repetat-o in ceruri, ingeri.
Au cantat cu el, pescaril, marinaril, obiditii §1 trudifin. S’a
facut de-odata liniste de inceputuri. Sia plutit usor pe ape,
o Fecloara, cea de-a-pururea, Maria.

Constanta, August 1935.

«Pantocratory Biserica Sf. Gheorghe Nou.
Picturd de Tonitza
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