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PREFAŢA 

Nu a /ost vară, 'Vreme de peste un sfert de veac, fn care sănu /i 
călcat prin vre-un colt de ţară. Nu pot zice că cunosc toate /TU• 

mu'5-etfle ei tăinuite. Sunt atdt de multe şi de felurite. 
Trăesc fn zilele fericite ale prefacerilor istorice, care nu vin 

prea des fl'J viata popoarelor. Nu mă lăsa inima să nu încerc 
şi eu a aduce slab prinos de slavă neamului dîn care /ac parte, 
arătdnă cdf de mdndră ne e ţara. !mi dau samă că e o fncer• 
care prea fndrăsneată. Mă tem că aripele nu vor putea sustfnea 
sborul plănuit. 

Dau cdt pot şi cum pot, cu tot dragul. Nu m' a călăuzit la a• 
ceasta, nici un alt 1ndemn decdt să schitez măcar cdte-va din 
podoabele Romdniei, spţe a atrage atenţiunea asupra lor. E păeaf 
să trăim ldngă ele, fără să l·e cunoaştem după cum merHă. 

Volurnuiui de fată fi vor 11rma alte două-trei, fn care se vor 
cuprinde drumurile şi cărările bătute ptin restul lării. Apariţia 
lor atdrnă f.nsă de soarta acestuia. De se va dovedi că mi-am 
luat o sar€ină prea grea pentru puterile mele,. voi lăsa altora, cu 
mai mare dar fn ale scrisu/ul, să fmplinească o lipsă, care. ori 
cum, nu ne face laudă. 

la~î J. Simîoneseu 
Ziu.=r I nvierii, 1928. 
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INTRODUCERE 

Cel care cunoaşte trecutul istor-ic al Dobrogei şi q c~lcat mai 
îndelung {lărriântul ei, nu va socoti drept exagerare părerea 
că ea nu are samăn în Europa. 
Pământul ,ei este, în miniatură, o adunătură de tot so.iul de 

reliefuri; ici e bolta largă al unui ·.munte de · granit, dincolo 
tronul de porfir al Consulului. Lângă Măcin se ţin munţii şir 
de şir; cătră margine stau răzleţi ca piramidele egiptene. . 

Pretutindeni e varietate de fo1me, de culori, de îmbrăcă
minte. Creasta de lângă Camena contrastează prin porfirul 
roşcat, desgolit, cu pădurile dese din spre Ceamurlia; ciriteii 
zdrenţuiţi, numai spini, strânşi grămadă, susţin~ndu-se reci
proc, dep,e spinarea D. Beştepe, par cerşitorii vegetali faţă de 
teii marf, stufoşi, dintre Meidanchioi şi Nicolîţel. 

De te scobori mai spre sud, dealurile cu spinarea ca netezită 
cu mâna, sunt ici numai, ogoare şi păşuni, aiurea ca ţăstit de 
păduri dese. 
Dacă îţi îndrepţi paşii către Sadnasuf, şes-ul întins e una cu 

luciul mării, iar către Cavarna e neted ca faţa oe maS<ă. 
Varietate neîntrecută este şi în bogăţia subP,ământeană. Se 

află minerale de tot sotul dela cvarţul ca cristalul, până la mi
nereurile, azurii de cupru si fer tlela Altân-tepe ori Oinell. Ro-. , 
ci.le sunt sl mai felurite : dela granitul exploatat la Turcoa-ia, 

' , . 

până la marmure fel de fel, ori caolinul alb ca crida. O urzeală 
minunată formează temelia pâmântului, acoperit d.e lutul galben 
în oare fierul plugului trage uşor brazde. 

Spre nord, svârcoli'rile cele mai vecl1i ale pământului au râ
dicat munţi ; spre sud, păturile din pământ au fost uşor legănate 
când O}:}rind valurile mărilor tre·cute, când înlesnindu-le să înain
teze până la poalele munţilor odinioară mult mai falnici, 

D'apoi variaţia apelor? Marea Neagră· mărgineşte spre ră
s·ărit Dobrogea eu albastrul valurilor temu.te ; spre apus bă
trânul Istru îi mângâie coastele cu lenevitele lui unde; spre 
nord, delta, pământ ce se naşte, as'cunde svâcniturile unei vieţi 
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nemaipomenit de bogate, iar de jur împrej,ur se ţine o ghirlandă 
de lacuri, unele rezervoare naturale de pei;ti, altele cu mâ) tă;; 
măduitor. Spre nord râurile îmbătrânite curg domol în vai 
!arg.i ; spre sud, vremelnice, în brăzdături adânci, miniatura ve
,stitelor văi din Colorado. 

Peste tot se întiade un cer mai adeseori senin ; când norii 
'hU-1 întunecă, soarele înainte d~ se culca, prtveşte lung îndărăt, 
răspândind mantia de purpură a asfinţnului, nicăeri a-şa de 
'frumos ca în Dobrogea. 

Pământul dobrogean este o adevărată corabie a lui Noe. 
Mai ales pri{l1ăvara şi toamna, când păserile călătoare, în pri
begia lor ritmică, se abat în deltă, în Dobrogea se află furnJ
carul cel mai begat de animale. Dela mistreţii c-ărora le place 
desişul umbros al plaurului, până la helghea ca ninsă, lungă 
de o schioapă; dela vulturul măreţ şi pajura voinică, până la 
auşelul cât o nucă, ce"'.şi ţese din pâslă cuibul ca o pungă, ori 
pescăruşul numai smaragde, şi topaze; dela sarpele lui Esculap, 
,gros şi lung, până la şopârliţa cu bumbi de sfdef; dela lenevosul 
.somn şi gustosul morun, până la svârlugi3 cât un vierme, tot 
noianul animalelor felurite misună prin iarbă, pe sub pământ, , . 

în ape ca şi în aer. Unele au veni•t de departe; musafiri întâr-
ziaµ, dau locurilor un colorit ex.otic. Flamjngîi din delta Ni
lului fac uneori vizită neamurilor lor dela gurile Dunării, iar 
vestitul şarpe Boa îşi are drept reprezentant pe Eryx ja~ulus, 
-care însă stă toată ziua ascuns în năsip. Familii răsleţe de foce 
se adăpostesc în grqtele săpate la Cavarna, iar delfinii sglobîi 
fac tumbe î:n jurul vaporului ce duce la Constantinopol. 

Şi haina vegetală dă Dobrogei stropi ex.etici. Liliecii tnflo
l'esc pe coasti'ţ dealurilor până aproape de Agighiol; smochinii 
fac brâu catifelat ţărmului dinspre Balele iar seminţele plan
telor din Transcaucazia Şi Persia, au încolţit pe pământul do
brogean, alăturea de obişnuitele flori de prin meleagurile noa
,stre . 

Acelas amalgam se observă si printre oameni. Nu este numai 
babilonia în _spaţiu, dela Tătarii în stângere şj Găgăuţli cu ori
,gine enigmatică, până la puţinii Italieni cari îşi menţin vioî
crunea lor meridională. E mai ales variaţiunea în timp. In D.o
brogea, ma-i muJt decât or.iunde, se găsesc suprapuse civiliza
ţîuni străvechi dela cea a oamenilor primitivi, straturi istorice 
-coatinuând pe cele geologice. Era doar într'o vreme marginea 
lumii cunoscute, limita cotlonului marin în legătură cu Medi
terana străbătută în lung şi lat. Vechii istorici pomenesc de 
.gurile Dunării cum se pomenia pe vremea lui Cristof Columb 
<ie gurile Orenocului. Atrăiea însă belşugul grânarelor dindă
rătul lor; se învedera tuturora importanţa stăpânirii lor. De 
a.ceia de jur împrejur se ţin salbe de cetăţi, iar înlăuntru s'au 
'Iâdicat monumente biruinţilor. Pe fondul urmelor trace sunt 
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presărate ruine de oraşe· ori întăritui;i, greceşti, romane, bizan
tine, genoveze, turcesti. 

In brazda răsturnată de plugul noului colonist, pe lângă aurul 
seminţii asvârllte, sticleşte şi aurul monedei înmormântată de 
mii şi mii de ani. Sângele os-taşilor luj Darju s'a amestecat cu 
acela al soldaţilor lui Lyshnach. 

Dobrogea era trunchiul prin care seva. rădăcinilo.r resfirate 
tn întinsa stepă eurasjatică, trecea spre cununa frunzelor si a 

' , 
roadelor desfăşurate mai târziu ît'.l sudul Europei~ era puntea 
pe unde, vara, da.r mai ales iarna, veacuri peste veacl:lri, furni
carul omenesc nu mai c0ntenia. 

De trecut se leagă ptezentul ; prin acesta, zilele de m.âne. 
Dobrogea, cu gurile Dunării si portul Constanţa, est-e ferea

stta pe unde se aeriseste cuprinsul ţării, altfel o clădire bogată 
dar izolată, în care srar întinde mucegaiul grânelor putrezite. 
Fără Dobrogea ne-am înăduşi în săul nostru. Ea e prietenia 
lumei depărtate, ce ne scapă de du~mănia lăsată să se încuibe 
la hotare de jur împrejur. Druroului ~el.a nord la sud din vechime 
s'a suhstituit cel dela apus spre răsărit. Puntea de ghiaţă peste 
care spune Ovidiu că treceau neamurile străvechi prin nord, 
noi am înlocuit-o prin cea d uralnică, o podoabă a civilizaţiei 
~castre, care atrage spre Constanţa. Am aşternut punte peste 
adâncul apei şi am creiat o poartă nouă, nu mai puţin impor
tantă în viitorul economic al Europei când dela Roterdam la 
Sulina va fi un drum deadreptul, lesnicios. 

DDbrogea este a noastră; trebuie să rămâie a noastră. Glasul 
veclrilor amintiri, prin titulatura lui Mircea, ne-o spune mereu. 
Fondul curat românesc ca si descălecătorii, ciobani din vârful , 
munţilor, ni-l repetă într'una. Sângele celor dela Plevna o·ri 
Turtucaia îl întăreste în constiinta noastră. 

A ,- J • 

Prin muncă, prin dragostea cu care vom învălui oamenii si 
loourile din ea, resonanţa glasului străvechiu trebue mărită, 
pentru, ca el să se păstreze în veşnicie. 

Aceasta este datoria sfântă de azi, a tut\:lrora, faţă de Do
brogea, dar mai ales a celor ce-şi duc viaţa în ea. 

www.ziuaconstanta.ro 
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DELA GALAŢI LA TULC EA 

Călătorul străin, care se avântură spre provincia noaştră: 
transdanub•iană, e condus de regulă pe drumul dela Bucureşti 
la Constanţa. 

Intrarea e în adevăr triumfală, măgulitoare pentru munca 
şi stiinţa noastră. Se admiră doar măreţul pod asvârlît peste 
Dunărea, suspendat deasupra apei ca o şuşi niţă de filigramă_ 

g . 

Intrarea e in adevăr triumfal~ •... 

Dorobanţii de pază, cu atâta hotărîre în ţinută şi privire, par 
'lii.. Ei spun cu.i vrea să înţeleagă, ceiace e în inima noastră, 
a tuturora. Dela Cernavoda însă trenul fuge pe fundul unei voăi 
închise, care n·u dă î.dete deplină asupra frumuseţetor dobro• 
gene. 
Munţii bătrâni, lacurile liniştite, pădurile dese şi stâl).cele

semeţe, rămân cătră nord, departe. Intr'acolo duce singurul 
drum ademenitor al apei, ce ajunge la Tulcea, izolată de restul 
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ţării cânq Dunărea îngheaţă, căci calea ferată, dins-pre sud, a 
tnţepenit de multă vreme la Babadag. 

Pornirea vaporaşului din Galaţi, stârneşte o svâcnitură de 
viaţă la debarcade,r. Cei c·are pleacă par gţăbiţî, măcar că va
porul e legat de ponton cu odgoane de sârmă. Frigurile călă
toriei alungă stăpânirea de sine, Printre ei se amestecă hamalii 
în9oiţi de sele sub povara baloturilor ; băeţii eu ziare 1 gălă~ 

' g:ioşi ; cei cu coşul plin de covrigi 

Valurile împrăştie norul de 
svarlugi ... 

proaspeţL Amestecul de glasuri, 
strigătele de comande, convorblrile 
depe ponton cu cei urcaţi, nasc 
forfotă omenească, cu apa:renţa de 
viaţă inten5ă. Un şuer strident, 
prelung, despică linistea lăsată 

. , 
p.este apă; lovi turi de clo.pot a-
nunţă plecarea. Vap0rul se cla
tină sua RUterea maşinelor în func
ţiune; valurile r'ăscolite, 1m.prăştie 
nouraşul de svârlugi argintii, cu 
ochii ca mărgelele, adunate la be1-
suguJ de hrană, de lângă mal. , . 
După un larg ocol, vaporaşul de

filează în faţa vaselor acostate în port 1 unele cu pântecele umflat 
ş-i h~rnurile scur!e, al~ele cu pu~t~ abea râdicat~ deasupra apevi. 
Monitoarele ron1aneşt1, cu pavaza de oţel, sclipesc 1n imbra
cămintea lor curată, iar mai în sus caicuri cătrănite sunt gata 
de plecare, vraf de scânduri şi leaţuri. In lungul malului stau 
pironite şi plute scoborâte din depărtatele păduri de munt e. 

Sunt vecine Gele trei ma.ri etape din civilisaţia omenească, 
Plutele represintă forma . __ 

primitivă. Omul scobeşte :..-1-.~-- ·. 

• 
Omul leagă butuc de butuc ... Apoi scobeşte trunchiul... 

trunchiul de capac, spre a trece apa. Apoi leagă butuc Qe 
·butuc, străbate. nahlapii viielioşi~ şterge ta fulgetul Colţul Acrii 
si se avântură departe, până la Galati. , ... " 

Alăturea s tau eo.răbiile cu pântecele cioplit adânc pe· margjne. 
Pânzele sunt desfăcute, asemenea unor aripi de păsări, iar vasu-I 
e lăsat in sama vântului. Pe vreme linistită ori de mare furtună , . 

sunt trase la mal, dacă nu-s îndeajunse braţe pentru vâslit. 
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In sfârslt veni puterea aburului. Omul înfruntă furtuna, va
lurile şi depărtarea. Ajunge stăpânul mărilor. 

Nori străvezii domolesc căldura soarelui. Asupra locurilor 
:se revarsă lumină blândă si uniformă. 

- . -- -~ . ~ ....... ""'. 
.. ~ ~ ✓• 

- - _;t:..- ~- --:,,.::_~ 
:_:-e ..:_ ~ ~-~ ~ :. 

"""'-'~~· 

Alături stau corăbiile ... 

' Rămân în urmă si.ragurile de eas.e 
depe înălţimea malului. Silozurile 
iau înfătisarea unor blocuri uriase 
de piatră, tn masivitatea arhitec
turif lor simple. Oraşul cu casele 
înşirate pe două rânduri, unul pe 

,-- - • :~-:-""!"· 
_ _ ,:'.;.~.;,.;;·~, /-~~--: ·,. 

~ •:.~·. 

Veni putere-a aburului ... 

deal altul la marginea luncii, par.e. ca un port de mare. 
Dincolo de apă se înşiruie panor-ama limpede a munţilor Mă

cinului, dela piramida Bugeacului ca un pinten, până la creasta 
zimţuită a Pricopanului. Domină liniştea naturii, nestirbită nici 
măcar de o undă de vânt. Dunărea umflată, cu fata tu-rbure, , 

,, 

-

- - - -
Silozurile iau înfăţişarea unor blocuri uriaşe.;, 

cur.ge ca dintr'o bucată. Abea dacă i se desluşeşte firul cu va
luri mai iuţite. E atât de frumoasă şhimpunătoare cu noianul 
ei de ape, adunate din inima Europei ! E imensa putere înceată 
dar aspră, năvalnică., ascunsă sub masca indiferenţii. Atrage 
pe câ't şi înfioară. Pare vie. 
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Pe puntea vaporului lumea s'a liniştit. Sus, s'a aşezat fie
care unde l'a prins vremea si p1iveste pbonit, chiar dacă nu 

I I -

înţelege în totul farmecul desfăşurat. Jos la capătul vaporului, 
din mulţimea călătorilor îngrămădiţi, unii s'au întins pe scân
dura goală cu o. legătură sub cap; sunt cei o~te.r.iţi. Alţii, spri
jinjţi de balustradă, urmăresc jocul valurilor, născute prin 
mersul vaporului. 

Inundaţia a schimbat lunca Prutului într'o deltă, îngrădită 
de d~nga gălbie a dealurilor basarabene. Şoseaua s~re Reni, 
pare o punte aioă între ape. La o cotitură se ivesc clădi,rile aela 
debarcader umbrite cu arbori rătnurosi; mai încolo sirul de plopi . ' . 
piramidali din jurul gării par chrparoşi. Oglindindu-se totul în 
1 uciul apei, formează un tablou bun ele pictat, după care însă 
drumeţul nu trebue să creadă că e la fel şi restul ora~ului, din 
care nu se văd decât acoperişurile caselor. 

Când treceam spre Tulcea, întotdauna pe aici mi se strângea 
inima. Vaporul nu ~e oprea, iar portul era păzit de cazacii, in
traţi 1n pământ. Câtă schimbare în scurt timp! Mai înainte 
cătai cu înfrigurare Gura Prut1,llui. Acum pare ascunsă, să nu 
se mai va.dă. Tricolorul dela capătul unei prăjini înalte, iăsare 
pe albastrul cerului stârnind năvala sentimentelor răscolite 
de dreptatea înf,ăptuită după atâta a,mar de vreme. 

Depe piuntea înaltă a vaporului admfri panorama ce se des
chide privirii. Cât vezi cu ochii e pământ românesc. 

Dunărea e sGhim bată în lac, împrejmuit de sălcii. De oparte 
se iţeşte cupola soborului din Reni, de alta se zăreşte îngrămă
Glirea caselor dela GalafL Trâmbe de lumină se abat din spar
turfie de nori, ca învă uirea unui proector din cer. 

Podul d.e peste Prut pare o jucărie, iar faţa Brateşului 
o întinsoare de scamă subţire. Cârduri de vite pase în luncă, 
şiraguri d_e vagoane stau pub malul dela Reni, încărcate cu 
păm·ântul scos din lărgirea drumului de şine. E un colţ mi
nunat ce arată frumuseţa, variaţia şi belşugul ţării, care aşteaptă 
numai cine să le pună în valoare. 

'Tabloul se complectea.ză cu alt aspect al Munţilor Măcinuhti, 
Ii vezi dintr'un capăt, ca un mas-iv depărtat, ou văi aclâllci, 

tăinuite, cu vârfuri ce se râdică unele deasupra alt:o:ra, până'n 
nodul princîpal dela Grecf. Jocul umbrelor de nori, cou petele 
de soare, le dă o vioiciune nebănuită. Când aurii, când aproape 
ca de azur, când marmoraţi, e o scenerie neuitată. Caracterul 
lor muntos se prinde. în toată seriositatea alcătuirii veţhi. 

De ei se sprijină spre răsărit dealuri, ca o treaptă largă, 
pe faţa căreia se înalţă k,i şi colo, movfle scunde, vechi'le staţii 
de strajă, pentru a Vesti urgia nomazilor, când Dunărea înghe-• 
ţată devine pod lesne de trecut. 

Poarta spre Byzanţ pe aice era. Paşnicii Traci, ajunşi a
gricultori stabili, trăiau iarna mai îngl'ijoraţi pentru viaţa şi 
avutul lor, pradă i.urişului de o clipă. Impotriva acestor furi de o-
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c!iPă R~maniî ţy1eau g!rnizone !a ~mar~inea Dunării, râdicând 
s1 valun de aparare, pastrate pana azi. 
~ 

1 ,Duşmanul barbar dă năvală pe cai iuţi; tare pe repezeciunea 
lor şi pe săgeata lui care sboară departe, pradă pământul în
vecinat până'n adâncul ţării. De aceia chiar când e pace, tre
mură toţi de groaza răsboiului şi nimeni nu mai scoate plugul 
să are ţarinele" (Ovidiu). 

Vaporul tşi cbntinuă drumul linistit, cu bătăi regulate. 
De mulţumire, închizi ochii. E o muzică atât de plăcută 

şuerul apei despicată de repezeoiunea vaporului, întovărăşit de 
regulata bătaie a motorului ! li deschizi iarăşi. Te inundă şi 
pătrunde până'n adânc lumina revărsată peste apa ca de leşie, 
peste dungile de sălcii cu pletele dese, pes.te munţii ce-ţî ţin 
încă tovărăşie. Câte-va rândunele rătăcite str-ăbat ca săgeata 
văsduhul. Un stol de raţe spă
rîete, bat iute din aripi, căutând 
adăpost. Numai bâtlanul e im
pasibil. Inţepenit lângă mal, cel 
mult îşi întoarnă capul ca o 
suliţă, privind curios la namila 
ce-i trimite câte-va vâ'luri, de fac 
rotocoale în jurul picioarelor lui. 

Cu foşnet de mătasă, doi co- cu foşnet de !llătasă, d.oî 
costâi:ci trec depe un mal pe altul, cocostârci ... 
sfios!. ca să nu turbure pacea. 

Stâna de pa pură depe ostrov, e singurul sălaş omenesc. 
Inundaţia a micşorat suprafaţa de păscut, Iar cârdul de oi, cu 
lâna fumurie., stă grămad_ă la ca,pătul insulei vremelnice. O 
luntre trasă pe us,cat, e gata pentru orice împrejura,re. Dacă 
apa se râdiiă, începe truda trans"portului cătră locuri mai ferite. 

In grămada călătorîlor se simte o mişcare. E ca un val de 
vânt ce vine din senin. Ne apropiem de Isaccea, aşezată între 
gropi, de unde s'ar putea exploata marmora cea mai frumoasă. 

Nu e loc bun pentru debarcader . Ponton,ul pluteste ca 0 
insulă la marginea papurei dese, în cad s'au tăiat canafe, pentru 
a transporta pe călători cu bărcile. 

Orasul de azi e linistit, cu acalmia locurilor izola te. Singura , ' 
clădire mai imposantă este moara, dovada producţie princi-
pale a ţinutului. Diz:itre casele mărunte, resfirate în larg amfi
teatru, se înalţă şcoala. Minaretul giamiei se perde, ca un trun
chiu uscat de arbore, rămas din pădurea dispărută. 

Gondiţiunile istorice s'au schimbat, liniştind b;ecutuf sbu
ciumat. Pe vremurî însă, la Noviodonum, unde au suferit chi
nuri mucenicii Flavian şi Filip, era vad de trecere important, 
un soiu de poartă a Dobrogiei. Dovada o dau rămăşiţele ro
mane ce se găsesc din belşug chiar în urma plugului. bovada 
mai recentă o dă tabia turcească depe dâm bui de lângă oraş. 
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Valurile întăritoare ş'au păstrat încă forma regulată . Vânturile 
au adus praf si au asternut peste tot pânza uitării. , , . 

Azi orăşelul doarme tifinît, aproape lipsit de viaţă, măcar că, 
cu oare care trudă, s'ar putea trezi din amorţire. E un tinut 
prielnic pentru vii. Clima si pământul sunt favorabile: . , 
vinurile dela Sarica, din apropiere, sunt vestite. 
După un scurt popas, vaporul apucă iarăşi drumul Hniştei. 

Din spre Basarabia adie boarea răcoritoare de deasupra ma. 
rilor lacuri. Oglinda Cartalului, din miJloc de papurişte, s<::li
peşte îh apropiere. Ialpugul îl ghiceşti după întreruperea ma„ 
I ului. 

La poalele moh.orâtelor păduri ce se astern pe coama dealu. 
rilor din dreapta, se zăreşte Mânăstirea Cucoşului, zidită de 
mocani, după planurile mănăstirilor moldoveneşti. ln mijlocul 
'J)atratului de chilii, cu clopotniţa dela intrare, se înalţă bise
rica albă, cu turnul masiv. Mai în jos, se zăreşte o clipă şi petele 
albe ale măpăstirei Saonulut, din htncă, încadrată cu sălcii. 

Satele se înteţesc. Parkeşul, Somova, Câşla se înşiră între 
coasta de deal ş.i apă, cuiburi compacte de agricultori dar şi 
pescari. 
Dunărea iarăşi pare lac. Pe dreapta dealurile retezate îi for„ 

mează malul tnalt, cu co.nul ca de vulcan dela Câsla. Pe prag 
e pădurea sălciilor, iar spre Basarabia, când ostroave, când pa„ 
pură. Toropeala zilei de vară face ca sălciile dindărăt să piu. 
tească în aer, ca aşezate pe un strat de puf aşternut pe apă. 

In faţă e ceaţa ce acopere începutul Deltei, deasupra căreia se 
iveste Dealul Mate dindărătul Tulcei si cele 5 gheburi d~la Bes-
tep'e, învăluite în aburi. ' ' 

Un mic dig-lângă un fa.r, e tot ce arată despicătura dela Pat
lageanca, cu biserica ruinată din vremea răsboiului. Unul din 
braţe apucă spre lsmail şi Chilia. E cel mai de samă, larg 
aproape cât şi cursul pr.incipal. Celalt se îndreaptă spre Tulcea. 

Oraşul începe să se zărească, întins din gropilţ cu mulţi 
şerpi dinspre căzărmi şi până în montul de piatră roşie def~ 
Monument; din marginea apei şi până sus, sub muchea dealului, 
unde fac de strajă mori de vânt. 

Be cheiul altfel deşert, lângă vecbi hambare, abea se :ved-e 
un pumn de oamenL Sunt obi,şnuiţii portului. Puţinii funcţio
nari îşi caută de treabă, exagerând mişcările. Curioşii vin din 
distracţie, ca şi cei din tihnitele orăşele d'e provincie, la sosirea 
trenurilor. 

E curiozitatea ca si dorinţa de variaţie. Cine vine? Cine 
pleacă? Incidentele debarcării formează subiectul de vorbă din 
ceasurile de după amiază, când nu să ştie cum să s-e omoare 
vremea, la o cafea, sub umbra rară a frunzarului dela stradă. 

Vaporul pleacă înainte, trece de debarcader spre a face ocolul 
p·ână sub mo.numentul înălţat ca semn al reventrii Dobrogiei 
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la vechea-i matcă. ln timpul ulUmului răsboi, duşmanii s'au 
răsbunat dând jos vulturul de bronz. 

De cum se opreşte, te încinge dogoreala zilei de vară. Pe 
apă nu se simţia. Adierea curei:itului născut în mers, răcoarea 
fruntea. Acum se uneste căldura dela horn si masini, cu acea , . ' 
strânsă în depresiunea n.umai piatr.ă, în care e aşezat oraşul. 

Plăcerea călătoriei pe apă, s'a terminat. Te simţl recreat, de 
si cum te ai gat jos din vapor, te pătr-unde roo1eşala aerului 
fncins, fără pic de răcoreală. 

Eşti bucuros să ajungi la hotelul sărăcăcios, .cu simplicitatea 
odăilor asemenea chiliilor de mănăstire. 

Ar fi şi greu de cerut mai mut. Otelurile sunt în funcţiune 

Tulcea de demult 

de mişcare omenească. In Tulcea numai de forfotă de oameni 
nu poate fi vorba.. La capătul Dobrogei, izolat iarna, nu ser
veste ca trecere nici pentru locuitorii din judeţ. Cei din satele 
vecine, poposăsc câte-va ore în curtea unui han. De aceia 
hanurile sunt mai pline decât otelurile. Sunt urmele vremu
rilor vechi cari n'au. dispărut : otel urile sunt cerinţele vremu
rilor noi, cari nu s'au asezat tncă. 

. , 
Şcolile şi diferitele instituţii oficiale dau viaţă oraşului, mai 

mult de cât negoţul. Clădirile lor l'au schimbat din ce era mai 
înainte. Sunt înşirate mai ales în lungul bulevardului ce duce 
la Monum.ent, proeminenţa cu vedere largă, dar prea puţin 
cercetată, Neobişnuinţa mersului schimbă pentru localnici cos
tişa domoală, în pripor de munte. 

Natura nu ademeneşte pe cei deprinşi mai mult cu odihna 
de cafenea, o·biceiu transmis pe nesimţite din vremuri depărtate. 
Viaţa se scurge lin, fără svâcnituri, ca şi apa bătrânului fluviu, 
aproape de sfâşitul drumului s•ău lung şi sbticiumat. 

Cei localnici se sbat în nevoile zilnice, aspre uneori ; cei ve
nlţi caută se scurteze cât mai repede popasul, pe care-l socot, 
pe nedrept, drept exil. 
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• MUNŢII MACINULUI 

Deprins cu terenurile joase din sudul Moldovei, de pe malul 
'.'Stâng' al Dunări, ori cu câmpia netedă din_ spre Brăila, te J>rfnde 
uimJtea cân:d îţi răsare la orizont dintr'o dată, profilul crest(!lt al 
unui sirag de munţi. Par depărtaţi, deşi sunt dincolq de apă. Işi 
sahimbă fa,ţa după cum O prive~ti. 

Dela marginea grădinii pu blîce din Brăila1 au înfăţişare.a 
·Carpaţilor făgărăşeni, văzuţi dela Sibiu. Piscur,i ascuţite, colţi 
numeroşi, fac linia profilului frântă. Dimineaţa, umbriţi, în
văluiţi în ceaţă, sunt asemenea dungei de nori ce se lasă uneori 
ia orizont, la marginea Mării. Când soarele de toamnă îi bate 
în coastă, tti surâd în haină trandafirie. , 

Din spre -Reni, au altă înfăţişare, căci îi vezi dintr'un capăt . 
...., .. • .. Formele vari-

·--..:??< · • ,;, · ... -;,,--• ~, ,...., ?.'· ,-: • ,;,t · · ' · ", • · : " • • •· • ate u se de · 
~- - ►~? j >. s;-- _ - =- ·, .. · . . n Şl· ~:._~--=-~ e ~ ~ 7. ~ --- - ~~----- - .• t A ~~ ·"'4=-- ·,--=-- -~-;.., ~-:::.. ra, c1 se s rang ~~~.:....__'2 ~,~~: . .. . : .. ---- · -- -.. - ...,,. d- • 

---,, ~<ta!ii,.,.:-- - · îi ,-:'!.~ = =--=. - _ =- ,:.r- grama a, 1n-
.,_ ;;;-;.~~;:3:::.?a-~~- - - =-- tr'un nod cu 't:: , ;..~ -..::r t .. - "' ~ -;. - ---· -=-= .- ::-·z-;:-:-§::"- . - asperităţi, un 

q -;.31~~ · _4-==,;;:::, · ""~ -- -=== mastvîn mini-
Piscuri ascuţite fac linia profilului frântă. atură. 

Te ademe. 
nesc tocmai prin tainica lor apariţiune, acolo unde nici nu te 
~i ii aşteptat să-i întâlnesti. Din apropiere te prind în mreje 
prin variaţia peisajului, a!tul dela pas la pas. 

Dacă dragostea de natură la noi ar fi mai înrădăci-nată, iar 
dorul de a cunoaşte minunatele colţ.uri din ţară cât decât mai 
desvoltat la genei-~ţiunile tinere, Brăila sau Galaţi ar fi centre 
de excurs.iuni, ca şi Sibiul pentru nemţi. Şcoala turismului la 
noi, ar trebui să înceapă în Munţii Dobrogii. La înălţimi nici 
de 600 m. trăeşti toate peripeţiile urcuşului de munte. 

Drumul nu e lesnicios, deşi scurt. Ai de învins asprimea coas
telor priporoase, osten_eala poteceLor cu stânci. Nu ţine însă 
mult, iar depe vârfuri tabloul este plin de ademeniri. 

Munţii Măcinului sunt adevăraţi munţi după naştere, măcar 
-că, nu au semeţia celor tineri. Sunt asemenea nobililor scăpătaţi, 
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-cu origine depărtată, cu fineţa sufletului mereu eiselată prin 
mostenire îndelungată. 

Chiar drumul dela Brăila are în el ceva clin taina aleelor, 
cari duc la ruina unui vechiu castel. 

Vapor~ul ce se desprinde din portul plin de vase mari, trans
atlantice, cu hornul'Île groase, încinse cu. brâu de. toate culorile, 
pare o coajă de .nucă în mijlocul Dunării, aici aproape un kr
lometru de lată. ln aparenţă liniştită, îi simţi puterea uriaşă 
numai când străbaţi firul apei, ca să ajungi în braţul Măcinului. 
Vaporaşul se clatină, împins în coaste; valurile se înteţesc de 
te împroaşcă stropii. O nechibsuită manevră şi pumnul valu~ 
rilor turburate din linistea lor, ar răsturna <>U fundul în sus 
găoacea ce caută se le 'înfrunte. 

Ajuns la gura canalului, răsufli uşurat. Drumul de aici înainte 
e o alee de sălcii pletoase, ce-şi împreună cununa deasupra apei, 
lăsând abea o dungă albăstrie la mijloc. E un canal din Veneţ.Ia 
nordului, Bruges~ul adormit. Sub tunelul de verdeaţă-, vapo
raşul alunecă lin, asem.enea gândacilor care patinează la faţa 
ochiurilor mici de apă. 

Au rămas în urmă, departe, horn urile înalte, mereu fumegând. 
A dispărut, ca pJ:'in farmec, sgomotul portului, cu scârţiitul scri
petelor, hodorogeala căruţelor, .zângănitul lanţurilor şi strigă
tele hamalilor, 
Eşti transportat în lumea poveştilor, de ai :'.rea să ţină cât mai 

înd.elung. La o cotitură de drum, în cadruljsălciilor ce se dau 
la o parte, ca într' un decor de scenă, îţi apare un cuib de case, 
strânse grămadă, di!l miJlocul cărora se înalţă minareturile svelte 
ale celor două --
geal!,lif· In f~nd, ~-; ~~=~. 
dupa ~le, ~ zidul af"3t:;..lt.3; ~.'-;n ·•~-~~~ 
numar p1etre, ~~ • ,_ --

t ă - - -coas a apusan ,,_- - -~= 2. ,:..:::::. . 2"'""'.!'!S,i . . -"%2!!:~-";jSg;.:_:~~ 
a Munţilor, bă- ~= .. ;:""" ''.' -- -'""'"~-=~- -=·-='" Jb~ 5 ----~~~ 
tută în plin de . ..,. __ -: ~ :;- --::._ - - f _:_ · ==~ ~- - ;:;p 

soare. .,.din mijlocul cărora se înalţă minareturile ... 
Asa de bruscă , 

e schimbarea, atât d-e deosebit e peisajul, în cât drumul de 
câte-va ore, îţi apare lung; t e-a transportat dintr'o lume în alta. 

La Brăila ai părăsit malul de lut gălbiu . Dincoace ţi se în
făţişază zidul de granit. Din şiragul de case moderne, aşezate 
după plan american, străzi drepte ce dau ca spiţele de roată 
tntr'o piaţă înflorită, ai ajuns la icoana vremurilor nu tocmai 
depărtate, când Paşa era atotputernicul locurilor. 

Latul Dunării desparte două lumi încă deosebite. De 
oparte forfota vieţii, cu gâlceava târguelilor, cu lăcomia inter
mediarilor cătând numai la câştig. De alta, viaţa orientală, 
tihnită, cu mişcări domoale, ca şi când t i.mpul n'ar însemna ni-

J. Si,nio•u$c1', - Dobrog-ea. 2 
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mic. Turcul, cu picioare1e strânse sub el, cu şalvari şi turban, îşf. 
soarbe liniştit cafeaua din felegean, numărând clipele după 
boabele de chihlimbar în_şirate pe a.ţă. 

In prefacerile suferite chiar de turci tn ţara lor - Angora. 
clădită la margine de lo
curi aspre1-aceştîa de aici,. 
aduc aminte de vremea. 
când luptau, se bucurcau, . . . . ,., 
erau paşn1c1 on cruzi, ma-
na ţi numai deielig-ia care-i 
domina. Fanatismul reJi •. 
gios scăzut, au rămas ino-• 
fensivi, blajini, dar fără. 
sprijin al tul în viaţa. 

Măcinul prea puţin s'a 
schimbat din ceia ce a fost 
odinioară. Aceleasi case 

; 

~ f oase, cu aeoperisul de ţigle, 
tras pe ferestre; aceleaşi 
străzi întortochiate cu cal
darâmul din pietre abea 

l:!!'.~~-.L.-1.......:..tc11_...1-~.....::::.,,.~-Lu..":..J rotunzi te. I ar când , primă
v a:ra, caişii sunt ciuctiră 
de flori trandafirii, câti-va 

' chiparoşi ar fi îndeajunşi ca să te crezi departe unde-va, prin 
aseunzisurile Bosforului. 

Oamenii sunt în unison cu munţii, ca.ci şi munţii au povestea: 
lor. In :rigjditatea masi\ielor de stânci, ce par asvârlite unele 
peste altele fără nici o· orânduială, să poate ceti legea veşnfeă 
din natură a primenlrei necontenite, viaţă îmbinată cu moarte. 

Şi munţH, ca ~i apele, ca şi om·enirea, au vrâste deosebite. 
Unii sunt tineri, abea înălţaţf, cu crestele semeţe ce sgârie norii1 

cu văi proaspete, adânci, de ameţeşti uitându-te în fundul lor. 
Sunt ca omul în plină vlagă, cu muşchfi de oţel, cu mişcările 

de căp.rioară, cu privirea surâzătoare, vioaie, plină de speranţe. 
Sunt şi munţi bătrâni, peste capul cărora vreme nu de vea

curi, ci sute şi !l}ii de veacuri, au curs puhoaiele revărsate din 
cer. Semeţia lor a a,pus; vă,ile s'au neteţit. SJ;lnt gârbovi, desi 
tu făptura tinereţii, eioturi rămase din• falnici stejari. ' 
Aşa sunt Munţii Măcinului, în tinereţa cărora nu existau nici 

oameni, nici fiare, nici paseri. S'au înălţat când temelia 
Carpaţilor nu era măcar plămădită. Lanţul lor se întindea de
parte, cătră miazănoapte, în lungul Moldovei, de se p4neau în 
legătură cu cei din Polonia, din Bohemia, din inima Franţei.. 
Vremea le-a tot tăiat din înălţime; revoluţiunile pământului 
i-au rupt în bucăţi. :Azi au rămas ca nişte colţi resleţi, izolaţi. 
despărţiţi prin p.răbuşiri adânci, ori prin alţi munţi clădiţi cu 
materialul nipt din coasta lor. 
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E acelaş cântec ca şi cu vechile cetăţi năruite din cari n'au 
rămas decât bucăţi de zi<:luri înfipte pe vârfuri de stâncă. Din 
lespezile de marmoră cioplită, din frânturile statuei Iul Jupiter 
'tonans, alţii, veniţi mai, târziu, au zidit bordeie sau podoabă 
palatelor mândre. Cuvintele ·puse de Shakespeare în gura lui 
Hamlet, în scena cimitirului, se aplică lui Cezar ca şi Carta
ginei, vietăţilor ca şi munţilor. 

Melancolia vieţii apuse, a bătrâneţii ce nu se dă, aruncă însă 
asupra Munţilor Măcinului un farmec deosebit, sub imperiul 
căruia te simţi prins de îndată ce începi a urca coasta mai tră
gănată din spre Greci, ori din spre Bugeac,. colţul din faţa Ga
laţilor, cătră Pricopanul dominant. 

E suiş de munte. Te acaţări de zimţii bolovanilor rostogo
liţi; încerci cu piciorul aşezare sigură penti;u pas; ocoleşti piep
tişul aspru. Asuzi ; răsufli din greu; poposeşti adesa. E inima 
munţilor vechi, rămasă acelaşi. Când crezi că ai ajuns în vârf, 
alt pisc ascuns privirii, îţi ies,ă înainte, căci măcar că sulilt bă
trâni, înfă,ţişarea e în totul asemenea, în amănunţimi, cu aceia 
a munţilor mai tineri. 

Deosebirea e că: vârful cel mai înalt, mont de granit dur, îl 
atingi în scurt timp. Atunci abea îţi dai samă că ai a face cu 
o miniatură de munţi, .rădăcina altora, vechi, rămasă în 
relief. 

Cât ai suit, în zadar căuţi să-ţi răcoreşti năduşeala la izvorul 
de apă. Murmurul lui tainic, farmecul urcuşurilor din Carpaţi, 
nu-l auzi, cum nu-ţi cântă nici şuerul cetenelor de brad, biciuite 
de vânt. E liniştea cimitirului dar şi smerenia ce ţ'o deşteaptă 
mormintele. 

In schimb, răzămat de bolovanii rotunziţi ce presară creasta 
munţilor, vei urmări rotirea vul
turilor cu capul ples, mai mari de 
cât curcanii, care-ş{ aleg încă lo
curile cele mai priporoase si as
cunse, ca să-si clădească cui6ul cât , 
un bordeiu, adunătură de vreascuri 
usc~te în care~şi eres: puii. Se înalţă, ~e _urcă ,!Dereu în senin_u! 
luminos, de aiunge cat un hulub. Apoi sa lasa domol în rot1n 
largi, cu aripele înclinate când într'o parte când în alta, pare că 
ar aluneca pe un plan străveziu. 
M.ăreţia acestei pasere te face să uiţi că te afli numai cam la 

500 m. înălţime, deşi pe cel mai înalt vârf din Munţii Măcinului. 
E un câmp de bătalie între ciclopi. Pretutindeni bolovani ro
tunziţi, gata să se prăvale, sunt presăraţi pe vârf, pe coastă. 
In farmecul !unei te crezi într'un ţinut vrăjit; fiecare piatră iea 
chipuri de fiinţi felurite, ce stau de vorbă. Asculţi povestea 
munţilor reduşi la ruini, glas tânguitor ca al unui bătrân în 
pragul morţii. 
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<re uiţi tn jur şi pri~eliştea e aceaşi ca şi de -pe un munte înalt. 
Deoparte se înşiră val de val, crestele încâlcite, carefse lasă 

1, " ~ . - - - , -=. , ..:::--· <"c- • spre răsă-
~ ~ .. ~ ..... )! , ,. " ... - .. " • 't D 
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• 
Pretutindeni bolovani rotunziţj_. cu pământ. 

Soarele pă~ 
trunde în ea, un disc enorm, roş ca par-a focului, Se lasă încet 
ca după o cortină de gaz subţire, ce-i domoleşte strălucirea, 
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SPREIACOBDEAL 

In drumul dintre Brăila si Galaţi, se iţeste· mereu de peste 
Dunăre, un musuroi urias.' ~~-
Până la amiază aoare ca o pată sură la orizont, cu profilu! 

o parabolă. Când soâ- ~ 
rele scapătă spre as- · .. -~~1~-- . ...... -- .,_ --- '\. . .. . -~~ ............. ____ --~ .. 
finţ1t si scoate în re- _ _ '.'---, -.. ~ .:...- · · - · ·- ..... --· .. · · -
lief, prin contrastul -~ _ :.. :. · - _ . :. . 
brusc dintre lumină -:- ~ - .::. :_ - - - _ _ .., _-... . __ 
şi umbră, până şi bui- :::~":;:::::- ..... --:: __ --;-:,._- - :::...~-=:-=--- .;,;::..:~::=..::--
găz:ele din brazdă, dea- Se iţeşte mereu, un muşuroi uriaş ... 
lul pomenit surâde, 
se tmbujorează la faţă, desluşindu-i-se câte-va viroage. 

Ca un ceaun răsturnat, văzut ori de unde te întorci, exercită 
o tainică chemare. Doreşti să-i urci, să vii în atingere cu el. 
Şi astfel nu poţi trece prin Măcin, fără să nu te îndrepţi către 
laeobdeal cum i se spunea mai înainte de a fi botezat Dealul 
Regele-Carol. 

E un drum plăcut, de loc obositor şi răsplătit prin liniştea 
supremă de care te bucuri pe vârfu! nu mai înalt de 344 m., 
în mijlocul unui spaţiu larg, larg de tot, peste care ai impresia 
că eşti stăpân. 

Apuci de o dată pe şoseaua bine întreţinută, ce duce la Cerna, 
în lungul zidului muntos, stropit primăvara cu pete rumene 
de caişi înfloriţi. Leşi pe dreapta Carcaliu, un sat de pescari 
lipoveni, iar Greci, sat mare, vârât după un pinten de dea!,. 
la stânga. 

In jure pace. Soarele de toamnă, scaldă peisajul într'o lumină 
blândă, pare că s'ar revărsa din cer o ploaie măruntă, diafană. 
Doar câte un ţârâit de cosaş cât întrerupe liniştea. 

Ca -să mai taie din drum, căruţaşul dă deadreptul prin mi
ristea firavă, împestriţată cu floricelele vioaie de scânteuţe 
lipite de pământ şi cu cele de nemţişori plutfnd în aer. 

La un leagăn de teren se opreşte, se dă jos şi-mi aduce o bu
cată de tub din lut ars. E semnul vieţii intense de odinioară, 
de prin aceste meleaguri. 

Ne găsim în dreptul Igliţei ; bietul sat, neînsemnat azi, cu 
câte-va căsuţe de pescari, se află pe locul unde acum o mie şi 
mai bine de ani, se înălţa vestita cetate Troesmis, getică la 
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început, romană apoi, bisantină tn cele din urmă. Era o cetate 
importantă, loc de sălaş al legfuoii a V-a Macedoniană, Terri
torium legionis V Macedonicae, ce avea dre'Pt rost să a-pere dru
mul de graniţă din Scitia-minor, legătura dintre Arrubium -(Mă~ 
cin) şi Carsium (Hârşova). . 

ln cetate venea apa prin tevii de sama celor scoase de ferul 
' plugului în cale. Temple se înălţau nR numai 1n cupx:insul zi-

durilor, dar şi mai departe în lnteriorul ţării. Mai pe urmă, pe 
ruinele templelor păgâne s'au râdicat basilici-, a, căror temelie 
s'a păstrat. Reconstituirea cetăţii, după Bat,,dry, e dreptul 
cu multe întreg·fri şi imaginaţie, o arată apărată înspre uscat 
de vre-o 12 bastioane, pe când spre apă era malul rupt. 

' \ , .~·=1MPIT~-ATORIBV \ I ' M·J\\/Rf I l()A~'TO 
, '· I AVR[l JOV[R 
~ I SVB·MSERV 

PRPt~CP 
ANCYRM 
TfRRT(> 

J I ' . I VM· 
: ~~ 

Peste locurite 
odată forfotă de 
viaţă, a tăbăr1t 
furtuna năvăli
torilor din Asia. 
Cetăţile pustiite 
s'au năruit, iar 
praful J:ăscolft de 
vânturi a tnmor
m.ântat ruinele 

sub pământul arabil. La o coastă 
mai S}'ălată de ploaie, un Petcu 
Slave, săpând pe lotul lui, dă de 
marmoră cu inscripţii din o uilla 
rustica. O sfarmă cu târnăcopul, 
spre a o pune la temelia casei lui, 
cu păreţii din chirpici. 

Numai după o frântură cu câte-va 
litere cioplite, se poate întrezări 

•.• dli de marmorii cu inscrip1ii... furnicarul de viaţă ce domnea pe 
plaiurile, unde aeum s'a lăsat liriiş

tea deplină. Vremea a netezit pă01ântul, a astupat şanţurile de 
întăritură. Ferul plugului ară peste mormintele cetăţilor de 
odinioară. Sic transit ... 

-P1 .. •• 

Natura, ca şi aşezămintele omeneşti, sunt supuse aceloraşi 
nestrămutate legi de ,prefacere, de sui~uri şi S'COborâşuri în drumul 
însă care urcă mereu t;reptele evol1Jţiei generale. Insula Blasova, 
din faţa Igliţei, făcea parte o dată din dealurile dobrogene, 
după cum prin bucata de oală ce o aveam în mână, curgea apă 
limpede din poalele munţilor. 

Omul trece prin asemenea preta.ceri, începând adesa munca 
dela capăt. Peste coastele Vesuvului, până'n vârf numai vii, 
se revarsă într'o bună zi puhoiul pustfitor de lavă. Abea ·s'a 
răcit şi omul taie din nou trepte în piatra proaspăt întărită, 
punând alte coarde ca să se prindă. 

Regreta tul P&ruan, atât de timpuriu smuls dela cercetările 
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.:sale temeinice, a arătat că pe vremea când. zidurile Troesmis-ului 
,erau în picioar.e, în cuprinsul cetăţH se găseau oameni veniţi din 
-toate părţile lumii. Trăiau familii din Planina, alăturea cu altele 
·yenite din Faventia (între Bolonia şi Ravena) ori din Oescus. 

Azi ce la feJ. 
Cetatea a dispărut, dar dorul de câştig ori nevoia de a trăi, 

:a adunat în apropiere, sub coasta dealului, neamuri diferite, 
,care se strădănuesc să-şi scoată pânea zilnică din măruntaele 
de p.iatră ale muntelui. Cu cât te apropii de el cu atât liniştea 
1iie până acum e întreruptă de ecoul unor sgomote saccadate, 
unele mai regulate, altele cu svâcnituri întermitente. Lovituri 
de ciocane se împletesc cu zângănit de vagonete ori scârţiit de roţi. 

Muntele e în totul de granit; oamenii taie blocuri, duse înainte 
de război şi la Odesa, pentru pavarea stră&ilor. Aşa se lămureşte 
wiaţa şi gălăgia din preajma lui. 
Bărăci de scânduri formează un sat provizor. După ce înce

itează lucrul, nelipsita cantină· e plină de lume. In sala lungă, 
.,cu siruri de mese, simple scânduri abea geluite, se aud toate 
limbile. Pe cu;l mele de sus stau înşirate frânghii, căldări, alături 
,de opinci ori bocanci, tot ce e nevoe pentru viaţa unui sat în 
:formaţie, a unui popas vremelnic în izolarea ţinutului întins. 

De o parte stau grămadă câţi-va italieni. Doi din ei jqacă 
·jocul favorit, .gălăgios. Se aud numai numere: Tre-cinque-due. 
·rsbesc cu pumnul în masă, desfăcând degetele repede, ca să 
se potrivească cu numerele enunţate. Alţii stau de vorbă, gă
lăgioşi, cu gesturi iuţi, într'una saltând surtucul asvârlit pe umăr. 
'Unul singur s'a t ras mai la o parte. Cu capul între palme, cu 
,coatele razamate pe masă, cată unde-va departe, prin raza de 
lumină ce străbate dintr'o crăpătură, Se vede pe plaiurile de 

·1ângă Verona, unde fa lăsat nevastă şi copii, silit de nevoi la 
:Pribegie. Aude în şoaptă cântecul de leagăn : 

Dormi. Susurra ii vento una preghiera 
Passa per f'aure un tacito sospir; 
Ne la t ristez-za de l 'azzura sera, 

Dormi - dolce e dormir ! 

La altă m.asă stau îniânduraţi, cu sprân.cenele îhcruntate, doi 
:bulgari. Pun la cale ceva. E<,onomi, nu iau nimic; din vreme 
în vreme fac se ţâşnească printre dinţi o aruncătură de stupit. 
Mai încolo doi flăcăian dri români, foi dau cu coatele când intră , 
în dugheană vre-o fetişcană, cerând pâne pentru cină. 

Ace laş amestec de neam uri, ca şi în vremea când pe aici patru
lau legionarii din a 5-a armată macedoneană. 

Dea1ul lui Iacob e,:ţte un minunat post de observare. Suişul 
,e o preumblare. Spinarea trăgănată nu te oboseste, iar când ai 
. .ajuns sus, privelistea te recrează. ' 

' 
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Spre apus ceaţa se lasă peste intinsul Câmpiei române, nesecat 
grânar, Sate, ogoare, tufărişuri, toate sunt acoperite de scama 
subţire a zilei de toamnă. Al crede mai de grabă că e marea pe o zi 
înourată, când nu se prinde despărţirea dintre apă şi cer. 

Dunărea la tă,. ,, 
~ -=-b _..:--.- • ... tu'lbure, curge 

-=::;!' ___:-- __,. chiar sub munte., 
- -

-""!"·--------- --= ""--:~½°"':"'_ =--. :::- - tn şerpuiri largi , 
- --.__ eare redau mar~ 

- -- -- --.. ~--.:.&- . l . - - ~-w•, ,,;;;..-•··:··: . ~": .~ ;ia. . ginea terenu u1 
- -~ . ..:-.::.:_:;~~ ~ w-:- ~ · petros al Dobro-, 
~~~;>:~~ - •~il ~ _ ~~ ..j.r · gii. E una, din 

· · " ~Ir - ~ - - -- .,.. ~ · ~ J'. - · l 1 d l "' ,,"i /, -;1""> :.-- • "· ~i ~}'\~ . ~,• . ma u ea L ur-
' ·, '"lf -iJ...:. ~~ • · 1 • coaia şi până cât 

-~ · ~:- · ½ - i'; -
4 

; ~ - • ~ • ' :- vezi cu ochiL E 
.. , ' ,....., \ '-'" - . . t h . . -~- , ~- -:- - ,.,,.-s;~ := _ ~ su,l a1na-1 mo -
-i:.: ·':1\ \'-":\ , t, - .,;:,~- :.Jt.::....:. ·- .- horâtă a marilor 

' . ..... ' . '-~.:- - . ~ -,-....ij' ~ ;\\.i- - - ..., _ _.: - viituri, când a-
· .-a,. ·· ~-~· .. ~-_-_,--··· _ - ==- 1·u11ge mai mult 

' .~. \\.~.'-.-- - - lac decj .t apă 
CQroana sălciilor par enorme geamj{ndu,re .. , c urgătoare. Um-

. flată qe ploile ce. 
se ţin la:nţ la munte, corona sălciilor stufoase, resleţe, par 
enorme geamandure plutitoare. lnvie pentru o clipă icoana vre. 
murilor de demult, ~nd Balta Brăilei nu exista; în locul ei 
domnea m~rea întindere de ape, revărsate şi peste câmpii. 

De te întorci cu privirea către· nord, să zăreşte dunga:malului. 

dela Brăila cu hornurile fabricilor ca niste bete de cnibrrturi,.. , , 
iar ca un deget arătător, ce a făcut să se îndoaie Dunărea la. 
Galaţi, se înşiiă culmea tot mai joasă a Munţilor Măcinului 
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sfârşiţi tn faţa Ga1aţilor, prlntr'un dâmb nici de 100 m. înălţime, 
dar care tot mai are tnfăţisarea mândră a unui munte. 

ln jurul tău nimeni. Cât vezi cu ochii, iarăsi ţipenie de om. 
Stai pe una din boambele rezultate din mădnarea granitului, 
îngrămădite ca bolovanii la marginea mării. 

Liniştea devine apăsătoare. Cerul se împreună cu pământul 
sl te striveste în tăcere . , , 

Urmăreşti umb,ra în apă a bâtlanului ce taie văzduhul, ca 
să-şi caute loc de culcuş în altă parte ; clădeşti tot soiul de 
castele pe puntea de aur lăsată o clipă de soarele înroşit, pe 
întinsul bălţii, Şi apoi te tnvăhiie iarăşi desăv~rşita linişte, tneât 
prind gândirle să ieie Jocul sgomotului din viaţă. 

Sunt momente când deplina pace te doboară. Te scobori iute, 
dorind sala scundă, cu miros de fum, cu gălăgia italienilor cari 
continuă, tot mai tnferbântaţi, jocul lor. 

De altfel te alungă şi amurgul ; ţânţarii te chiamă la realitate. 

-. 
-~--
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DEALUNGUL BRAŢULUI SF. GHEORGHE 

Cu Domnul Mollt, tov:ară~ul meu de drum din singurătatea 
·plaiurilor dob_,rogene, mă împrietenisem deabinele. Căruţa lui 
nu era nici mai bună nici mai rea decât toate cele dobro
;gene, aproape la fel, bine fereoote la încheieturi şi cu draghina 
1nâltă la spete. Avea cai buni, iarăsi ca mai toti nemtii ori de , . , 
'Unde .ar fi, în Bugeacul basarabean, la Gisnădioara ori la Ca-
i;amurat. Ţinea la ei, îi îngrijea; hamurile ~rau mereu ca noi, 
"inzozrzonate cu tot soiul de canafuri şi alămuri lucitoare. 

, ,Herr Mollt" îmi prinsese obiceiul şi scopul drumurilor mele . 
.'Nu astepta să-i spun unde să se abată. De vedea în cale u,n dâmb , 
·n1ai răsărit, cârnea caii într'acolo, apuca prin mirişti. Noroc 
,de brazda moale în care se înfundau roţile, domol-fnd sdrun
,cinătura căruţii. Abea mai târziu, după vre-o doi ani, a crezut 
de cuyiinţă să înlocuiască sacul umplut cu fân, printr'un scaun 
pe arcuri. 

,,Herr Mollt)', înalt, bălan, cu ochii verzui, făcea parte din 
colonîa de nemţi, venită din Rusia şi aşezată la MaJco.ci lân-gă 
Tulcea pe la mijlocul veacului al 19-lea. 

Se cunoaste îndată ca satul e locuit de nemti, nu numai , . , 
prin biserica râdicata pe un umăr de deal, în văzul tuturora, 
cu turnul piramidal având la baza săgeţii 4 turnuleţe mici, 
dar şi prin casele mari, spaţioase, cu gospodărie aşezată. 

Neamul aeesta de oameni, harnici, uşor îşi fac culcu~ comod 
,ori unde se aşază. Sa tele _ lor le recunoşti îndată, după casele 
puse la lini-e, dealuBgul străzilor largi, ad_esea umbrite cu arbori. 

Deosebirea se vede imediat, mai ales acolo unde în preajma 
-satului nemţesc vin sate cu alte neamuri. A~a e la Cara
murat pe drumul dintre Constanta si Hârsova. Intăi vine satul 
-tătăresc, cu case de lut puţin înalţate dela pământ, având fe
restn:1ici 'Cât pumnul. Nici îngrădituri, nici pomi. Cum sunt 
pietrele funerare din eim1tirul lor, înfipte în vrai-ştea 1>tepei, tot 
.asa si casele sunt împrăstiate fără nici o orânduire. Nici nu le ,, ,, . , 
vezi din depărtare, aşa de mult se confundă cu galbănul pă
mântului. 
După o bucată de drum, trecf prin satul românesc. Casele 

stuhuite sunt mai înalte; strălucesc prin curăţenia varului 
proa.spăt dat. Uliţele s1a1nt însă tot întortochiate, dar curţile 
1mprejmuJte. E dreptul că mai la toţ"i gospodaţii, uneltele sunt 
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asvârlite întâmplător în 0gradă, ca şi dincolo, la tătari, dar câţi
va saleămi tot dau umbra copiilor. în arştţa nămezei. 

Şi mai departe este satu1 nemţesc, cu vioiciunea orasului . 
Casele trase la linie, unefe cu olane, nu le p0ti distinge dintre 
acareturile una cu clădirea stăpânitor. In juruf casei nu lipseşte 
umbra copacilor, iar îh curte domneşte cea mai perfectă or
dine . In fata bisericei mândre, e piata. 

Sunt trei etape principale din evoluţia omenirii întregi. pre
cum ş'i caracteristfca a trei culturi deosebite. Tătarul rep-resintă 
vremea primelor aşezări omeneşti, trecerea dela pribegia no
madului la stahilitatea agricultorului. E însă şi icoana vremu
rilor tulburi, de necontenită desnădejde şi nesiguranţă, când 
casele nu puteau li de cât bordeie, iar bucatele şi comorile se 
ascundeau în gropi bine bătute, greu de descoperit. 

Satul românesc e perioada de transiţie. Asezarea e mai de lungă 
durată dar cultura încă e departe. Viaţa din casă e restrânsă ; 
e dusă mai mult în aer liber, pe ogoare şi la drum. 

Satul nemţesc este aşezarea statornicită, Clipele de odihnă 
se trec în spaţiul larg al odăii, unde domneşte ordinea şi cură
ţenia . ln jurul mesei, sara, Gapul familiei deschide biblia păstrată 
cu evlavia cred.inţii adânci, iar ceva din sfinţenia bisericii a 
pătruns şi în interior. 

Şi iată cum într'o zi de sărbătoare, fiind invitatul tovar~ului 
meu de călătorii, în casa lui din Malcoci, mi se păru că restau
rantul din oraş cu îndoelnica curăţenie a feţei de masă, a ră
mas departe- departe, de şi mă aflam numai la 7 km. de Tulcea. 

La umbra perdelelor trase si în răcoreala odăii cura te, am 
avut masă aleasă, cu pâne de' secară şi unt proaspăt, cu mân
care de pasăre şi nelipsitul Mehlspeisen. Era o masă de buxghez 
instărit, în casa săteanului cu mânele bătătorite de ţăpoi şi 
coarnele plugului. 

Tot în Malcoci mi-a fost dat să trec clipe de o înfiorar.e artis
tică, venită pe neasteptate, dar tocmai }:lrin aceasta mai în-- , tensa. 

Era o sară senină de sfârsit de vară. Toropeala de peste zi , 
se linjşti prin adierea răcoroasă din spre ape. Fosforescenţa ce
rului în-stelat, învăluia spaţiul într'un semi-obscur, în care ca
sele, arborii sî culmile de dealuri, se învălmăsau în 1·oc de umbre. , , 

De odată, ln liniştea începutului de noapte, când oucoşii 
dorm, iar cânii aţipesc pregătindu-se de veghe, răsună glasuri 
de bărbaţi, cu întonare de cântec duios, trăgănat, dar armonic. 
După tăria tonului, venea nu ştiu de unde, din a,propiere; se 
desluşeau cuvi~tele. Pe urmă slăbiră încet. Ajungea numai me
lodia plină, din ce în ce mai domolită, până ce se perdu şi ea în 
surdină, ca un final ce se stinge. !mi aduse aminte de Corul 
Pelerinilor din Tannhauser, numai că resonanta domolîtă de . . . , 
spaţiul larg, taina. stelelor şi a umbrei lăsată pe pământ, 
dădeau cântă-rii o vrajă nespusă. Mi se păru că e în vis. Cu mult 
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dup'ă ce ultimele vibraţiuni se mistuiră în adâncul tăinuit al 
cerului, repetam îrt min.e cântecul ce-mi stârnise fiori. 

Am rămas tremurând., cu respir~Jia încetinită, cu auzul a
tent, doar- voi mai prinde ceva din dumnezeeştile glasuri, ce 
păreau imnul dîntr'o ceremonie sfântă, nevăzută. 

Mi s'a spus că aşa e în fiecare sară de dumiaică ori sărbă
toare. Preotul nu îngăduie flăcăilor să hoinărească la crâşmă. 
Cum se înoptează, ei pleacă spre casă, cântând. 

Nu e colţ din ţară, cu aparenţă cât d.e ştearsă, care să nu-ţl 
poată p,rocu-ra momente de sguduire a simţ1.1;rilor. Plăcerea că
lătoriilor fără călăuză constă tocmai din împletitura unor a
semene întâmplări neprevăzute, care îţi rămân adânc . în a
mintire, după ce te-au pironit, prin efectul lor asupra sufletului. 

Călătorul care ar străbate ne atent pr'in Malcoci, ca şi prin 
at,âtea alte sate, nici nu i-ar trece prin gând că există în prea
jma I ui, ascunzişuri unde şi natura pregăteşte surprize. 

La câţi-va paşi de vatra satului, începe balta, domeniul deltei. 
Stânci roşcate răsar de sub învălişul de ţărnă. Ele sunt jel-ţu
rîle pe care stai şi yisezi în faţa ţăsutul,ui de flori dela mar
ginea apei. 

Ai înainte un tabiou de Segantini, în care peisajele sunt re
date nu prin pete de culori suprapuse ori alipite, ci printr'un 
ţesut de fine linii, aşa orânquite în cât din depărtare dau tona
litatea peisajului cu lumina proprie înălţimilor muntoase. 
Aşa şi aici. Toiul vieţii pline dela începutul lui Iunie, exu

berari t în cnlori şi forme, nu-ţi mai satură privirea. Are acelaş 
efect ca şi răscolirea corului, răsărit ca din pământ în farmecul 
nopţii de vară. Frumosul e tot una pretutindeni„ iar sensaţiu
nile ce-ţi deşteaptă sunt sgudui toare ori legănătoare, te în te
ţese ori te mângâie, indifer-ent dacă îţi vin din muzică, din o 
poezie· ori din îmbinările de flori. Cum e transformarea ener
giei, o cădere de ap,ă dând electricitate, tot aşa ade~a parfumul 
sau culorile florilor îţi deşteaptă ari,i felutite. Le auzi privind. 
ori respirând aerul plin de mîreasmă. 

Boghioasele flori de nwferi galbel\i,. împestriţau câmpul trun-
zelor late, de colţul 
cărora se sprijineau 
;şi florile nuferilor albi 
cu încondeieri tran
dafirii. Stânj âneii gal
beni străjuiau în jurul 
ochiului de apă, în 
care aluneca. dunga 
de soare, furi~ată prin. 

tre stâncele ca de por.fir. FloriJe de Săgeata-apelor, înalţate, pă
reau candelabre, cu sute de pâlpâiri aprinse în faţa altar.ulU'i. 

Limpezeciunea de crtstal a apei, bătută de soare, te făcea să 
te uiţi în viaţa din ea ca printr'o fereastră. Frunzele mărunte 
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de Otrăţel, ţes pânză deasă de verdeaţă, asemenea voloacelor 
asvârlîte de om pe:ntru pesti. In desişul ei stau capcane măe
strite în care se vâră miti răcu1ori, fără să bănuiască de a
propierea morţii. Sglob.ii, se bucura de căldura şi lumina soarelui 
ori abea ieşiţi pe lume, gustă din fericirea primelor călătorii 
de plăcere în domeniul apelor. Curiosi, se vâră în măruntele 
capcane ce le stau în cale. Am.eţiţi, înă'duşiţi în spaţul restrâns, 
cearcă să iasă la libertate. Drumul le e tăiat. Sunt prîzonierii 
plan telor carnivore. Tragedia ~în desî~urHe pădurilor africane, 
în taberHe antropofagilor , se petrece şi sub oglinda apei ca la
cdma. 

Un roiu de Calul-Dracului, cq sbor îndrăşneţ de săgeată, se 
abate dintr'o dată, fără să ştii de unde vin. Trag linii sclipitoare 
în văzduh, ce se în. 
câlce5c ca stelele că
zătoare î.n noaptea 
Sfântului Laurenţiu; 
cu aripele ca de mică 
insectele fac sgomot 
înfundat de zângă
nit metalic. Par mai 
multe prin oglindirea 
lor în apă. Cum vin, 
asa se faG nevăzute, , 
ca si când ar fi făcut , 
un drum de plăcere. 

Gum e la Malcocl, 
e în tot I ungul bra
ţului Sf. Gheorghe 
căci la marginea ape 
lor care bat la inun-
daţiuni până în mal, ... cu aripile ca de mica ... 
se înalţă rana neci-
catrisată complect a pământului, cu stânci străvechi din te
melia scoarţei. 

E. linia dealur.Uor nordice, dar tot o dată .si linia urmelor 
de întărituri depe vremurile câ.hd dâmburile serveau de strajă 
P-este întinsele ape. Pretutindeni se gă5esc cărămizi, cioburi de 
.oale ori monezi, cari dovedesc o viată stânsă. 

Asa e la Prîslava, cu ultimile case inundate. Pe dealul dela ,, ,. 
spate, sunt urme de întărituri şi ziduri; pe aici trecea drumul 
bătut ce lega Aegyssus (Tulcea de azi), ,.vetus urbs1 moenîbus 
et posîtu vîx adeunda loci", oraş vechiu, cu ziduri şi posiţia care-l 
fac greu de luat, cum ii spune Ovidiu, cu Salsovia, pe locul 
Mahmudiei. 

Sătişorul de pescari de azi, pare a fi avut un trecut în&em
nat, că.oi altfel numele lui nu s'ar găsi şi pe hărţile vechi 
genoveze. 
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Cu mult mai cunoscute sunt localităţile din spre răsărit. 
La Mahmudia sunt ruinele 'Vechii cetăţi Salsovia, cea m.ai 

pordică şi mai importantă întăritură din colţ\:ll nordestic al Do
brogei, căreia probabil i s'a suprapus un punct genovez de ma
gazinare ori chiar de apărare. 

In tot drumul dela Prislav la Mahmudia şi mai în colo până 
la Dunăveţe, nu e colj. de deal mai ră,sărit, cărtiia poporul să 
nu-i spuie : La c_etate. Pretuth1deni întâlne9ti gropi scormo
nite în adâncul nopţii, după bănuite comori. De altfel şi le• 
gende s'au năs.cu t mu1te, în legătură -cu acest trecut sbuciumat. 
Pe vârful dealului Beştepe s'ar găsi încă şi acum belciugul de: 
care se prindeau corăbHle, ca să nu fie luate de furtuni. 

Fiecare Jegendă are în sine un mic sâmbure de realitate, fie 
cât de deformat şi învăluit în amplificări de mai târziu prin 
închipuirile adăugate din generaţie în generaţie. N.u s'a do
vedit că chiar legenda biblică a Potopului, e bizuită pe o ca~ 
tastrofă întâmplată nu în Palestina, ci tn ţinutul Tigrului şi 
al Eufratului? Poema lui Izrlubar cu mii de ani înaintea lui 
Hrh~tos, o descrie amănunţit. Adaptată scopului şi Jocului, po
vestirea a trecut în Biblie. 

Asa si aici. Belciugul de fer nu se găseste ; el însă concreti
sază'° amin tirea vagă a vremei când marea' se întindea cu mult 
mai spre apus de ţărmul ei actual, iar Ras_elmul forma golful 
Halmyris, în jurul căruia erau salbe. de cetăţi azi sub man tia 
uitării, asvâ-rlită de vânturi. 
Că a putut să fie aşa, stiinţa nu neagă, Când a fost aşa? Ştiinţa 

nu poate preciza încă, iar descrierile celor vechi nu pot fi luate 
ca represintând presentul vremii lor, ci iarăşi realitatea alterată 
cu puterea legendelor. Pe atunci Ist:ru era la marginea lumii, 
iar ,,.zice-se" p_utea fi luat drept adevăr, de cei cari scriau istoria 
şi geografia maf mult din auzite. Ca şi pent ru zorile omenirii, 
închipuire si realitate se îmbină. Nu se poate cerne adevăr de 
plăsmuire după mii şi mii de ani, când natura a asvârHt văl 

- nou de viaţă peste tot, în prefacerile ei necontenite. 
E logic ca în acest colţ al Dobrogei să fie şi multe urme 

de cetăţi şi multe legende. E cel mai Important din punct de 
vedere al apărării, căci e cel mai înaintat către nordest, ţi
nutul izvoarelor de puhoaie omeneşti. 

E important şi prin dealul c·e se înalţă în tre Beştepe şi ·Mah
mudia. E farul cel mai tnalt, din partea locului. Depe vârful 
lui privirea ageră străbate pănă cine ştie unde. 

E o ere.astă cu 5 gheburi dealungal malului. De aceia şi nu
m·ele turcesc Beştepe. Se vede din toate părţile, ca şi Ceah
lăul din Moldova, răsărit peste capul celorlalţi munţi mai mă-
runţi. Deşi Be~-tepe nu are înălţime mai mare de 242 m., 
i~olat cum e, îl zăresti d.ela Reni ca si dela Ismail, dela Enisala , , 
pe lacul Babadag ca şi de pe mare. 

Urcuşul e uşor, domol, ca a mai tuturor dealurilor din Do~ 
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brogea, cioturi îmbătrânite de munţi odată falnici. Ploaia i-a 
spălat vreme de milioane de ani; fir cu fir din trupul lor au 
fo'st luate, date în sama vântului ori al apelor. 

Urcând, asişti la o luptă mută între fiinţi şi aspra stepă. 
Stejarii, mândri în pădurile dela Slava, vor să deie asalt . Opriţi: 
în loc, sunt schilodiţi de suflarea aprigă a vântului din spre: 
mare, de uscăciune şi arşiţa soarelui. Din arborii falnici. cu 
crengile asemenea braţelor muşchiuloase ale atţetului, ajung 
nişte tufani, ciritei ~oduroşi, strâmbi, chinuiţi, ce-şi apleacă 
fruntea la pământ, ca vântul se alunece pe spinarea încovoiată. 
Pare că-ţi spun şi ei : .,Capul plecat sabia nu-l taie". Slăbiţi, 
piperniciţi, sunt prada omizilor care asvârl peste crengi ţesutul 
alb de mătasă al cuiburilor asa de multe de par ninsî. Simti chinul 
bieţilor arbori, în încordarea supremă a fiinţii împin.să de in
stinctul put ernic al nădejdei de viaţă. Urcă spre vârful dea
lului, dar la cele din urmă se opresc în drum, învinşi. E acelaş: 
tablou pe care-l găsesti pe vârfuri muntoase. Fiintele sunt al-. , , 
tele, dar 1 upt a aceaşi. I n locul stejarilor sunţ brazii. Schilodiţi, 
sdrentuiti, transformati în sperietori de păseri, tiraliorii ,i"ar-, , , 
matei cari luptă cu suliţa" se dau biruiţi. Locul lor îl iau jnepii 
reduşi 1;1 t ufe, cu crengile ce se furi-şază ca, şerpii. 

Urcusul unui deal ca Beştepe, te face să trăiesti vâlt oarea 
luptei, 'caracteristică vieţi:i. ln lini~tea deplină tabloul chinui
telor fiinti mute, evocă chiotele sălbatece ale năvălitori l'or de: , 
odinioară, revărsarea prea plinului omenesc spre locuri depăr-
tate, unde însă prefacerile îl aşteaptă. Mor Hunii, Geţii ori Ge
pizii împinşi la drum lung de exuberanţa vieţii locale. Prin 
altoîrea lor cu altii, nasc popoare cu însusiri nouă, ce continuă 

' , , 
s.ă trăiască îndelungă vreme. 

Drumul printre ciritei nu ţine prea mult, iar c~nd ai ajuns. 
sus, te ameţeşte zarea largă, cum orbeşte lumina pe cel deprins 
cu semi-înt unericul odăii. De nicăeri nu se vede at âta variatie ., 
şi atât de întinsă. Te socoţi în aeroplan. lţi închipui cât de 
preţuit era un asemenea punct de observare pentru cei care 
puteau pătrunde depărtarea, punând mâna pod. 

Spre miază-noapte sclipesc ochiurile de apă din deltă ca 
nişte cioburi de steclă, asvârlite pe nemărginitul ţesut al tre
stiei. Cătră miază-zi se înalţă dunga dealurilor împădurite din 
preajma Babadagului, iar Raselmul e luciu sub bătaia piezişă 
a soarelui. Spre apus se înalţă şira munţilor dela !vlăcin ca 
un labirint de culmi joase, variate ca formă, pe când în
spre răsărit se vede dunga cenuşie a Mării. ln cadrul acest ui 
orizont, se înt ind muşuroaiele de piatră, cu spinarea rotunjită, 
ce caracterizează colţul nordestic al Dobrogei. 

Vântul e neogoiat ; nu e o clipă acelaş ton. E muzica sin
gurătăţii. Nici o ţipenie de om. Chiar muştele care, pe celelalte 
înălţimi mai adăpostite, îţi ţin de urât, aice sunt alungate de 
apriga suflare a aerului. 
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Aşezat cu spatele în potriva bătăji vântului, gândurile pornîaucu 
iuţala undelor herţiene spre vremurile când. jos, la . picioarele 
dealului, Sals0v'ia stătea întreagă, strânsă în cingătoarea de 
ziduri înalte, iar aici, pe vârful dealului, străjuia colonul adus 
din meleaguri mediterane. De departe spre tă-sărit, un sul de 
praf să râdică; vântul îl împrăştie schimbându-l tn nori, ce 
fug la faţa pământului. O pâlpâite de flacără străbate ca o scân
t,eie, apdi se stânge cu îngroşarea prafului ce se tot apropie., 
Soldatul cată cu groază, căci ştie ce se ascunde în dărătul 
avalanşei, ca si arabul din pustiu, care vede întunecându-se 
soarele de o dungă cenuşie rââicată ca un fum gros din pă
mânt. E urgia năsipului ce înăduşă, orbeşte, venind cu putere. 
Dfncoace e valul sălbatec al celor însetaţi de pradă, jaf şi o
mor. 

Chiote salbatece prind a străbate văzduhul. In ecoul izolării 
stârneau fiori de groază. Soldatul într'o clipă dă de ve~te jos. 
Porţile se închid, punţile se râdică, îngrijorarea cuprinde lumea 
din cetate. Ce pot şanţurile săpate în calea puzderiei de lăcuste 
care întunecă soarele 7 ' 

In urma năvălitor.ilor rămâne pustiul, iar zidurile de cetate 
prind a se nărui. Aşezările temeinice sunt fă,cute una cu pă

Zidurile de cetate prind a se nărui 
(Ulmetum) 

mântul; scânteia de civilizaţie 
ce se adăpostea fie şi în tem
plul ~oarelui înviat de Lycimus 
ea duşmănie înpotriva lui_ Con
stantin cel Mare, se stânge fără 
urme. Din stejar rămâne un 
ciritel înainte âe-a peri ; din 
cetate rămân temeliile tnvălite 
îrt ţărnă. 

Progresul ce mija şi în ţinu
turile noastr,e, e oprit în loc. 

Singurătatea depe înălţimile 
dealului, deştepta amintirea tn
tregei tragedii a poporului nos
tru, stânjenit în desvoltarea lui 
normală. Unde am fi ajuns dacă 
gospodăria temelnică-a celor care 

începuse viaţa rodnică acum două mii ş_i mai bine de ani, s'ar 
fi desvoltat normal, pas cu pas? 

Cetind Getica, frumoasa lucrare a lui Pdruan, stăruitor cer
cetător al trecutului nostru depărtat, dar ş-i suflet cu o caldă 
dragoste pentru neam, pare că ceteşti un tratat de etnografie 
actuală. Viaţa Geţilor din zorii desvoltării noastre, a rămas 
viaţa mulţimii satelor noastre,. Prea puţină deose.,bire a adus 
vremea. 

Soarele ' prinse să se apropie de asfinţit; .altfel era atât de bine 
tn învăluirea linistei supreme, în cât as fi rămas cât mai mult. , , 
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Gu tegret am scoborât spre Mahmudia, orăşel tihnit, cu as
.-Pecttll încă depe vremurile vechi. r n lungul singurei străzi prin- · 
.,cipale, stau înşirate dughenile cu acoperişurile trase, ca un co
joroc şi eu streşina sp,rijinitij. pe stâlpi, a căror aspert este cu 
tot1:.1,l pitoresc în oriental.ismul lor. 

Mai âeparte spre răsărit, dealurile devin mai joase, tot mai 
izolate1 ~fârşindu-se cu acele de lângă Durtăveţe, sate cari a
ti og aproape delta. 

Pretutindeni sub brazda răscolită (j.e plug, se găsesc urme d..e 
cetăti. L'ângă Morughiol e Geneviz-Kaleh, cetatea genovezilor: , . 

la Dunăvăţ e Cetatea Zaporojenilor, amintirea vremurilor când 
coltul acesta fu dat Cazacilor dispărut! de atune.i cu totul. 

Astă-zi este deplină linişte în acest colţ sbuciumat până mai 
dăunăzi. Invătatul agronom ieşan Ionescu dala BTcad, prietenul 
lui Negri şi Cogălniceanu, unul din cei mai activi îil' perioada. 
renaşterii României, pe la mijlocul veacului al 19 pomeneşte 
numai numele satelor cari au existat. Locuitorii fură î.mpră• 
ştîaţi de turci, atunci când Ruşii au căutat să-şi întindă graniţa 

.sudică 'Până la Raselm. Au părăsit satele, lăsâ:ndu-le pustiite 
luând cu ei ce puteau, în primul rând icoanele. Şi azi tn Tulcea 

:se . pomeneşte de mahalaua Prislăvenilor şi a Beştepenilor. Pe 
urmă iarăşi s'a revărsat peste locuri slabul val de oameni de azi. 

Vremuri uitate, de şi atât de apropiate. Pacea nu s'a întremat 
.,decât curând. Se poate aştepta la ceva temeinic, pe locurile 
,unde pribegia a fost aproape endemică? 

.J., S,'m1011tsc11, - Dobrctge&. 
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FE VALE.A\ TAIŢEI 

Drumul bătut de legionarii romani, duce dealungul Dunării 
prin Sarul-iJ.ou, Peceneaga spre vechiul Carsium, Hârşova de· 
azi. Abătându-te către Cerna, sat bulgăresc CUpţins, aşezat 
ca tntt'o pâlnie cu pereţi petroş:i, apuci calea spre Babadag. 
Până la Cerna, l0cul e aproape neted. Ici şi colo răsar spinărr 

de stânci mai resistente, năruituri din vechiul relief acoperit 
de mantia netedă a lutului galbăn, adus de vânturile vremiii. 
cva ternare. 

I ci e Piatra Roşie, din.oblo Piatra Râioa.să ori B.ujoarele largl► 
Pe toate le domină creasta Priopcei, lamă de cremene albă ca 
laptele,. rămasă mai înaltă decât toate, resistând _în lupta în
delungă cu agenţii din afară. 

Cu cât tnain tezi către miază-zi, cu atât se deslu;5este mai , , 
limpede zona întunecată a pădurilor care se ţin dese, lanţ, până 
la- Babadag. E variaţia decorului, în legătură cu cea geologică. 

La laila, sat firav cu câte-va căsuţe, drumul se strâmtează_ 
E o tr-ecătoare importantă spreinima Dobrogef, asemenea Porţiî
de-Fer, ce duce din Banat spre golful Haţegului, cu Sarmi'sa ... 
getuza dacă. Ca loc strategic a fost apreciat de sigur şi de Romanf.. 
Dovadă e frumoasa marmoră găsită la Acpunar, din apropiere„ 

ict>ana zeuluî Mithras, dupăcare-
se poate deduce, existenţa tem'-• 
ph.tiui, deci a unei cetăţi. 

La Ortaehioi locul se lărgeşte_ 
Peisajul e altul, cu totul altul 
decât cel de până acum. Se des-
vălue un nou colt :variat si mân--, , 
dru din plastica Dobrogei. 

Suntem în valea îaiţei, cel ma.i 
important râu din această pro-
vincie. 

Râurile, ca şi m14nţii ori oa-
meniî, hp bătrânesc şi ele. Taiţa 

......_ _________ __,_ este icoana unui astfel de râu. 
istovit. Icoana zeului Mitbras (Acpunar) 

Valea e largă. Râul nu mat:. 
are putere să roadă. Coastele văii

par netezite de o mână uriaşă. Pe fundul albiei, ţâ:râie un fir 
de ap~. limpede~ abea păstrat peste vară sub umbra frunzelor 
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de captalan, late ca o roată de căruţă. Cât de puţinttcă să fie 
apa, ori undel e o blagoslovenie. Umezea1a ei inViorează drumul, 
ţinându-l mereu verde şi în.florit; puterea ei, cât decât, e folosită 
de om, trecând'o din mână 'n mână, în sghiaburi râdicate. Dela 
Moara lui Stan ajunge în a lui Hagi Gheorghe. 

Cu vremea însă îi dau pace şi oamenii. Roata morii stă înţe
penită, înverzită de alge, la umbra sălciilor pletoase; şoarecii au 
pus stăpânire pe încăpere. Benzina învârte pietrele mai iute 
decât ţârâitura de apă. strânsă în uluce. 

Bătrânul râu câte o dată se scutură din amorţire. E flacăra ce 
pâlpâie înainte de a se stânge. Devine sălbatec, pustiitor, în
vilnd o clipă icoana vremii de odinioară. Când norii se rosto
golesc peste culmile muntoaşe şi toarnă ploaia cu găleata la 
isvoarele lui, râul se umflă furios, devenind înfricoşitor jQ mânie. 
Valurile tulburi nu mai încap în albia îngustă. Cu iuţeala ful
gerului, trec de drumul obişnuit, măturând tot ce întâlnesc în cale. 
Aşa de repede şi plină ce a venit Taiţa, într'o vară, în oât pe 
apa ei murdară, pluteau cadavrele vitelor ce nu aYură vreme 
ca să fugă din calea vijelioaselor valuri. 

Noroc că-i trece furia repede. Din nou curge agale, cu slabe 
soapte de vi.ată. De altfel svâcniturile de mânie sunt spre pa
guba ei, căci mâlul răscolit în cale se depune în balta Toprac, 
un corn din lacul Babadag. Astupându-şi gura la revărsare, îşi 
tai.e tot mai mult din puterea slabă ce-i mai mână ape-le la vale. 
lşi seacă singură urmele de viaţă ce i-au maf ră.mas. 

In schimb peisajul din drumul ei, cât şi al afluenţilor ce-i 
vin din toate părţile, e mai variat decât ori unde. Pri'n înde
lungă activitate, de mii de veacuri, .. căci natura nu măsoară 
vremea cu anii, înlăturând tot ce a întâlnit în cale mal mo~1e ca 
teren, a scos în relief ce e mai resîstent, dând vioiciune si farmec . , 
locurilor. 

Vine de roci eruptive se întretaie în toate părtile. Impotriva , 
lor armata agenţilor externi s'a luptat cu greu. Astfel au rămas 
ca nişte creste , înşirate în lungul 9rumult:1i. 

J½a a luat na$,tere şi dealul Consul, cu nume ciudat, c piramidă 

de porfir şLmar ...==-...... _: ~~ ~ -~;... , 
m. ora-, 1·so1·ata- ·1n. --· -- -,_ _:::;:7""-C>-, - • '• - • ...; · ->- r• . - - - -=-- - -:;, .. , I ' . .... >" , ::;._..,.. ,,. · , ~ ~-..c, . ~ .. 
treOrtachioi,Ali- -~: . . ..,, · · ' >, · \::,,~ . _ -
b i h. ' D t - -·· ...::..,.;• .. ,, · - ·' ·~':J.~· ._ . ,.,... .,;:;- - ··=~ e " 101 au - - · ~ . ~~. -. .._,,!t · •~"' ..... • - - ~ • _ • "" ' • . -~ . . . ' ~ ,..~.J!'- . -,,...,,..,...a:: . .=.:_,.-•_ "'' • 
Cea Sl . . c1·ne11·, ca ·-· -v.-.:..:-,-. -....-:-~-- . ----.::::- ·.. . " -- ~ -- .. .. ~ . - -- ·· , t ~-..... -~ - - ~.:.•- 4--:-·".,__:,,- · . _ , . ~;,,- - ii.! -~ 
U!l enorm ron pe - -~-.. _ --~ -· ~ ~..JU-A . _ .::;:..-. • - . • : ;:- •• •• 

care-l încinge Ta.. ,,.~ J., · i' .. - !!!' ~ . · · ; .-:.. ... ;:...: t·:-. 
iţa din trei păr:ţi. ·• ... ...-.,.,,.. ..... ........... ·• 

Jocul forţelor ~ -...'''·r.m. "· • .. • .... 1.•~·.• 
a creat aici unul Aşa a luat naştere deâlul Consul 
din cele mai fru. 
moase monumente naturale din câte esxistă pe faţa pămân
tului românesc, un. munte abea de 332 m. înălţime, dar care poate 
fi dat ca ·exemplu tipic, de noţiunea unui !11unte. 
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Văzut dinspre Oineli, după gardul de arbori înşiraţi în Jurur 
lui, impresia este .chiar capti'Va:ntă. Pare a fi o p1ramidă egipteană, 
mai înaltă, mutată din mediul ei pustiu . 
Formată din lavă întărită, acel porfiro rosso căutat de a·ntici, 

se înalţă ca o sctilpturăneisprăvîtă, fapta unuf îndrăsneţ artist. 
Peste tronul mândru, .cu mânere de marmoră rosie, demn de , 

vre-o fiinţă mitică, este asvârlitcovorul ţăsut din arbori deşi, iar 
prin rarişti. la sfârşitul primăverii sclipesc ca pietre preţioase, 
cu,pele florilor boghioase. 

Suişul piramidei e uşor, mai aleş dinspre Cineli, în vatra căruia 
s'au sapăt vechi puţuri de cercetare a aramei, care încrustează 
cu azuriul malachi tul,ui faţa pietrelor ele aici, ca şi dinspr,e 
Balabancea. 

Din vârf se întinde o largă privire, ce îmbrăţişaţă 0 parte 
varia tă a Dobrogei. 

ln spre sud se întind dealurile împădurite, toate tot una, va
luri posomorâte ,şi teşite, care se înfiind până'n Babadag. Sp.re 
nord se însiră crestele ţuguiete de porfir dealungul afluentului . ' 

care vine dinspre Meidanchioi, contrast isbltor ca svelteţă de 
forme, cu dealurile învecinate, împădurite, ce închid orizentul 
[a apus. Spre răsărit zarea nu se împedică de nimic. E aproape . 
şesul, vech~ faţă de erosiune, presărată cu martorii vremurilor 
vechi, dealuri izolate, gheburi spălate sau simple dâmburi • 
largi. 

E o zonă ftământală ca structură si origină, ceia ce-i măreste , , 
variaţia, deşi şi peste ea se aşterne acelaş zabralnic de melanoolie 
al ceţii străvezii, nelipsită nici în . toiul verii secet oase. 

Frământările geologice, prăbuşiri mai mult, au ascuns în 
adânc ruini de stânci, ale căr0r colţi se ţin şirag în lungul văii. 
Peisajului s'a adaus var,iaţia adusă' de climă. Aici stepa se îrn
bină cu pădurea, iar aburii calzi ce vin prin Bosfor din Medi
tera<nă, ~ătrul}d pe luciul Iacului Raselm si Bab~dag, până 
departe în Valea T"aiţii. Liliecii în tufe dese îinpodobe•sc primă
vara stâncele, împrăştiind spre sară aroma delicată a florilor 
lor, asem·enea Mimoselor ca:re vestesc anotimpul cald pe Coast a 
de Azur. _ 

ln - răscolirile subpământene, apa îşi greşeşte drumul. Sub 
Selpegea, de lângă Başchloi, se cunoaşte g~lgâirea izvorului 
bogat, cântec ademenitor. Scenele caracteristice orientului, 
îa jurul izvoarelor rare, le trăesti sub umbra muchii de marmoră 
roşie. Viaţa e neogoiată. Nu e, clipă în care şopotul apei ce ţâs
neşte cu năvală, să nu fie întovărăşit de glasurile omen,e~ti. 
Vin neveste1e cu căldă.rile d·e aramă pe cap. Se întind trâmb0e 
de pânză spălată, ca să se usuce la soare. Câtă înviorare aduce 
apa răcoroasă, ieşită din rriăruntaele pământului, aici se poate 
prinde de mtnune. 

Urcând dealurile din sp:re Dautcea, o altă variaţie îţi mângâie 
pri·virea, ca şi sufletul. Coastele sunt numai ogoare d.e grâu, 
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mai rar de popuşoi. Aurul spicului copt poleeşte deal şi vale, iar 
vântul · alintându-le coama, naşte valuri gălbii, asemenea ondu
lărilor de ape, numai că sunt muţe. Bătându-Ie în plin, soarele 
dă variaţiuni de strălucire întregului oâmp tle aur. Farmecul îl 
formează tiraliorii pădurilor învecinate, arbori presăraţi- pe 
tipsia de metal. Numai prin Ardeal mai întâlneşti cruţarea 
copacilor în mijlocul ogoarelor. Cununa lor desfăşurată în plin, 
dă umbră săcerătorilor, când arşiţa e pr,ea: mare. 

Ceasurţ întregi stăteam în uitare, privind tabloul de sănătate 
rustică, ce aduce aminte de ogoarele bogate din şesul lombardic, 
unde haturile sunt duzi tunşi în fiecare an, legaţi între ei prin 
coardele ,cj.e v·ie înc0lăcite ca nişte odgone de sârmă, ai zice şer,pi 
groşi ce se ţin din copac în copac. E economie de spaţiu, mân
gâie_re ochiuhfi. dar şi folos. 

Stai şi nu t.e mai satu.ri să priveşti. E sănătatea o.goarel.or 
îmbelşugate dar şi mulţumirea ce ţ'o procură văzul. Mai ales 
obişnuit cu câmpurile goale, din apropriere, privirea se odihneşte 
alunecând peste spaţiul de muncele., poleit cu aurul grâului 
şj bătut .cu pietrele preţioase ale cununii arbotîlor crescuţi în 
voie. 

Simţi prefacerea 1-ăuntricâ ce ţ'o ad.uce natura în podoaba ei , 
liniştită dar plină. Un fluid de bunătate, pe lângă mulţ1,1mire 
pătrunde prin poarta ochi-lor. Nu e numai satisfacerea estetică 
ce ţ'o procură en.ergia vitală a colţului de natură în faţa căruia 
stai; ,e 1,1n simţimânt moral pe care-I simţi că încolţeşte, se în
rădăcinează, umbrind pe cele obisnuite, lti dai samă de , , 
însemnătatea închinării mute a elevHor din şcoala lui Tagore., 
aduşi să contempleze în tăcere răsăritul so.arelui.în Joc să bol
borosească veşnic aceaşi psalmodie. 

Vrednicul învăţător depe vremuri, venit de tânăr din Mol
dova . şi îmbătrânit în lupta dârză ce o duse cu bulgarii din Baş
chioi, îmi ~punea, cu ochii umeziţi de lacrămi, văzându-mă uneori 
cu bratele întinse ca pentru a cuprinde frumuseta peisajului 
din faţă: ' 

. .,Cine ne cunoaşte războiul ce-I ducem ca să cucerim pă
mântul· acesta roditor si mândru? lnvins, aici vin să mă 

> 

îmbărbătez; învingător, tot aici vi_n de-mi iau răsplata. 
Nu mă satur, de ani de zile, privind colţul acesta atât de între
mător şi bogat'' . 

www .ziuaconstanta.ro 
• 

• 



FRlN MIREAS/Y\A TEILOR. 

Cei mai rnulU cunosc Dobrogea numai din obisnuitul dru11t 
cu trenul , depe valea Carasu. Dela Cernavoda fa Constanţa. 
distanţă de 60 km„ un copac este o adevărată minune. Ca .să 
mă odihnesc în toiul arşiţei de vară, nu mă puteam -folosi decât 
de. umbr,ă scurtă a malului de lu t. Cel mult cât e-va pâlcuri de 
salcâmi, prijeriţi tn jurul gărilor prin~ipale, aruncă pet e de umbră 
rară pe pământul mereu însetat şi încenuşat de cum începe vara. 
Prin această cale rămâî cu ideia greşită că Dobrogea e un pust iu. 

In spte nord pădurile se ţin una pe suprafeţi înt inse. Sunt 
codri deşi, cu murmur tainic, cu fiorul lfniştei umbrite, cu ga.ma 
culorilor de toamnă, . Se ţin lanţ, pe culmea dealurilor largi ce 
încep din preajma Babadagului, până la Peceneaga pe Dunăre. 
Se ţin lanţ şf pe podişul format în bună parte din revărsarea 
unei lave vechi, întinsă dela Trestenic până aproape de fsaccea. 

Intr'o frumoasă zi de Iunie, am apucat pe drumul dela 
Ortachioi către nord, dealungul dealu:r:ilor ţuguiete formate ·din 
porfir şi marmoră. 

Era senin şi cald; năbuşala părea neobişnuită, apăsătoare. 
N,u trecu mult si o furtună se iscă din senin asa 'de amarnică, • • • 
în cât praful răscolit, forma suluri ce se uneau cu norii ie1iţ i 
fără veste de după dealuri. 

Era icoana stearsă a vremurilor când s'a depus îmbrăcă,mintea 
de lu t galben, asternută peste toată faţa Dobrogei, când cerbii 
cu coarne rămuroase mişunau printre arborii deşi. 

O ploaie cum rar mi-a fos t dat să văd tn Dobrogea , se des
lănţui asupra regjunii. Asistam la una din acele furii ale naturii, 
care distruge într'o clipă munca omului nu de un an, dar de 
o vH1ţă. O ade1/ărată pânză de apă se lăsă din cer până'n vale . 
Şuroafe gâlgâitoare se scurgeau dep_e toate -văiugeJe , tăind 
cărări prin ogoar-e ori culcând la pământ grâul aproape de se.cerat. 
Trăiam o scenă nouă din liniştita Dobrog.e~ a t ât de des şi 

îndelung înseta.tă. 
După câte-va oare furtuna se mai po to1i. Ploaia se rări, iar 

norii sburătăciţi de vânt, s'au împrăştiat cum au venit. Soarele 
îşi arată faţa, ca şi când nimic nu s'ar fi întâmpla t . 

A fost una din toanele ·naturii , aşa de capricio~ă în manifestă
rile ei, prin care îşi arăta puterea asupra a tot ce stăpâneşte. 

Abea cătră sară am aJuns să urc drum,ul sţ>,re Meidanchioi, 
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~ăt cuprins într'o poiană, dejur împrejur fiind numai păduri. 
Sus .pe podis, apa s'a scur,s r,epede; pământul era aproape , . 

sbicit. Ca picuri de rouă mai străluceau ultimele broboane de 
ploaie, ce.cădeau în cadenţe neregulate depe frunzele copacilor, 
strălucitori în haina înviqrată, spălată de praf. 

Oamenii din vale jăleau pagubele pricinuite de şuroa!e; sus 
păsărele cântau laudă exuberanţei de viaţă, din luna când ve
:getaţia e în toi. Umbra serei se lasă mai 
repede în pădure, iar lţniştea firii apa13ă 
mai gravă deoâţ în spaţiul deschis. Prin / 

•crengile ărborilor rămuroşi, ce prindeau ~ 
să ieie fantastice înfătişări, mai trecea câte ~ 
un •freamăt tremurător~ ca ultimele răs1:1-· ~ 
·flări aspre după furie. Iţi făcea impresia ; 1 .. 
-că glasuri tainice soptesc în adâncul pă- ,J.~ 
durii, când mai râciicate, când ma.i slabe, -~ ·'9" 
·ca şi cântecu] unui grup .ce se depă.rtează. '· 

Gazda mea era îngrijorată. Mă aştepta la amiază şi m'amară.tat 
.ln amurg. Ingrijorarea hu~i venea numai din pricina ploii, ci 
~i din a oamenilor răi, cari îşi găsiră bun ascunzîş în pădurea 
deasă din apropiere. 

Aduse vorba despre ei, căci fu victima lor; încă nu-i trecuse 

.... vestea copiilor, 
ascunşi tntr'o 
scorbură ... 

spaima. Povestirea lui, în semiîntUner.ecul 
odăiţei luminată de o lămpuşoară, în isonul 
freamătului de pădure, îmi alungă somnul 
râvnit, după un drum cu peripeţii. Strigătele 
prelungi, stridente, ale unui huhurez, care 
vestea copfilor, ascunşi într'o scorbură tăi
nuită, că nu e departe şi-i are sub pază, mărea 
groaza pe care 0 deşteaptă pădurea, noaptea, 
chiar celui deprins cu ea. 

A doua zi de dimineaţă, soarele bătând în 
plin, a împrăştiat spaima nopţii, după cum 
sugea ultimele picături de ploaie, aninate 
de frunze. Pădurea străbătută cu dungile de 
1 umină, părea un altar. 

Se mai adăugă ceva tainic, care schimbă 
complet simţul realităţii. Un miros pătrun . 
zător umplea aerul împrospătat; te ameţea, 
ca si un narcotic. Pădurea era numai de tei, , 
arborii atât de decorativi, cu coaja netedă, 

;argintie, dar mai ales ninşi cu pusderia florilor ca de ceară. 
Cât de multe şi felurite sunt mrejele naturii! Câte mij loace 

nu are ea pentru a o ierta de durerea ce ţ'o aduce şi a-i cădea 
iarăşi în gen unchi în faţa măreţiilor ori gingăşiilor ei, ce te do
boară şi lnalţă, te mângâie şi te înfioară, după toane. 

„Viaţa este descoperirea ei cea mai mare iar moartea op.era ei 
măeastră, ca să capete cât mai multă viaţă .. Ea e totul. Aspră 

www .ziuaconsta 

• 

• 



40 

şi blândă, drăguţă şi groasnică, slabă şi atotputernică" ( Goethe)_ 
In alai de cântec de păsări, tn zumzetul de albiue ce le ţî~ea, 

isonul, în miros d.e flori ori vrâstări de umbră ,şi lumină, ·călă
toream ca purtat de un nor, prin spaţiuri nepământeşti, 

Drumul este o adevărată alee tăiată în desisul unui imens,, , 
parc. Cununa arborilor se îmbină deasupra, lăsând abea o,, 

dungă de cer se.nin, ca o cărare îngustă rn s-paţiul strălucitor .. 
Atâta m!_reasmă de flo'.ri .de tei, .când abeaA si,mţi!ă când, ameţi

toare, dupa undele aerului ce prinde a se 1nferbanta, n am în~ 
tâlnit nică_erî prin ţară. E o faţă nouă a caleidoscopului do
brogean. Nu ţ'ar trece p.rin m.inte, că fa câţiva chil.ometri mai spre 
miază-zi nu se ştie ce e nici uuibră de copac, nici mjros de tei,. 

Drumul teilor se sfârşeşte potrivit farmecului ei. P~norama ce
se desvăluie, e ca din alte lumi. Iţi freci ochij, ca să ţe convingi 
că e realitatea, şi nu închipuirea trezită de opiumul respirat 
în cale. 

Pădurea se opreşte brusc, la marginea podişului şi el aproape. 
tăiat dintr 'o dată. In faţă să întinde lunca largă a Dunării, . 

.,,s: , ._:5' -·-==- cu cioburi de.-
- =®:-::~. o g l i n d ă ce 

· strălucesc în 
~ ----~, panza uşoara. 

. . de ceaţă, lă--
- • • : ~ · • <' ·•· sată ca o cor--

. V ~ ~...._,,,, ·· - d ' • ·•o." •-. , tina -e ope. ' f"t,, f .... 

ră, după care 
ln f-aţ~ se întinde Iun ca Dunării.. vezi, nedeşlu-, 

şite,sclipiri de 
decoruri şi forme. Umbrapăduriiseschimbăîncâmp larg,inundat 
de lumină. Taina drumului îngust, e înlocuită prjn _spaţiu fără. 

_margi-nj, mozaic de să:lcH, papură şi ape, peste care alunecă um
'ora norului rătăcit ca o fant0mă. 

E marginea podişului dela Nicoliţel, în con tr-ast cu I unea 
întinsă a Dunării, contopită în depărtare cu şeşul Bugeacului. 
basarabean, de care abea dacă-l desparte o dungă gălbue. stearsă. 
de negu ra depărtării. 

Gândurile se opresc' şi ele dîntr'o dată, sorbite -de nemărginitul. 
spaţiu. 
Rămâi numa,i eu privirea . pironită, de ţi se imprimă ca 

pe o placă fotografică liniştitul tablo·u al zămfslirii unei lu'mi.. 
nouă. După îndelungă vreme, Jl revăd proectat pe pânza de, 
zăpadă., Tăsată în faţa ferestrelor mele. 

Căruţaşul însă .e obişnuit cu decorul pe lângă care trece adesea. 
Nu-i se mai pare aşa de deosebit. Pentru el timpule totul; deci e· 
vreme de plecat. O surprindere nouă mă întimpină. Din taina. 
pădurii, din priveliştea zărei nemărginite, mă scobor dintr'o
dată în plin peisai sviţerian. Costişa priporoasă a podişului, 
e tăiată în şerpuiri înguste, care îţi desfăşoară, ca'n cinematograf„ 
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mereu alte perspecUve asupra satului Nicoliţe!, strâns în valea. 
îngustă ca un golf. Ca.sele grămadă în jurui bisericelor înghe
muite lângă o stâncă de lavă înegrită, izolată, c0lţ resleţit din 
podiş, dau satului o înfăţiş.are cu totul alta de a celorlalte sate 
dobrogene. In sco,borâşul rute, acum îl ai la picioare, acum e 
ascuns, ao-um iar se iţeşte în' altă parte. 

E un drum al minunilor, acest dr.um al teilor, ce vine dela 
Meidanch ioi, ,.loc cu bun aer", Buenos Ayres. 

Satul Niculiţel, fundat zice-se de · români basarabeni, e unu[ 
din cele mai bogate din Dobrogea. In jurul său, peste tot, se 
găsesc urme romane. Valuri, zJduri, vase, monede, apeducte 
acoperite ele pământ, :se întâ[nesc la orice sgâriitură de -pământ. 
E încunjurat de vii. De aiqi se trage vestitu.I ·vin de Sarica, 
cu tărîa suptă, ca ,şf cel de Tokai, din rugina lavei străvechi. 

Cu împrejurimi pitoreşti, cum nu s.unt multe în ţară, cu iz
voare limpezi, cu răcoreala pădurii în spete şi Dunărea în faţă, 
legat prin drumuri bune şi de Tulcea şi de Isaccea, Niculi
ţelul ar putea deveni un căutat centru de popas peste vară„ 
dar mai ales de toamnă, anotitnp,ul când Dobrogea toată este· 
învăluită tnt r'o lumină atât ele deosebită, ce aduce amin.te pe 
acea mediterană. 

Drumul se continuă în lungul marginii de pădure, înt re zidul' 
ruginiu de lavă şi lunca Dunării. · 

La o coti tură, răsare albul chiljilor ce înconjură Mânăstirea 
Cucoşului, clădită după sistemul celor moldoveneşti. Biserica 
din mijloc a fost zidită îa 1853 „cu cheltuiala Dumisale H.agi 
Neculai Ghi tă Poenarul", oier din Poiana Ardealului. E oaza , 
.de reculegere şi liniştit pa.pas, după o zi de vibrare sufletească,. 
prin atâtea nebănuite frumuseţi ale naturii. 
· Pe când ultimele raze de soare mai alunecă peste lunca Du
nării, născând sclipiri. d·e scântei în ochiurile de apă, în jurul 
mănăstirii .de mult s'a lăsat umbra sării. Pădurea din jur se 
încruntă, iar peste arborii resleţiţi în pajiştea din faţă, t rec. 
unde răcoroase, ce-i fac să-şi tremure o clipă frunzarul. 

.. 

Firul gândurilor iarăşi să inoadă, în chilia arhondaricului, 
Nu se putea alege un colţ mai potrivit pentru rugă, decât de
plina pace a izolărei în mijlocul pădurii. Glasul clopotelor, oprit 
într' o parte de zid ul de frunzar, se restrânge peste netezişul 
întinsei lunci. In liniştea supremă ce domneşte peste fire, nu rar, 
îi răspunde altul din Mănăstirea Saonului, ascunsă în t re sălciile 
chiar depe malul ghiolurilor ce în tovărăşesc braţul Dunării. .. 

Din nori apare luna, ca o sfântă 
Gonind di.n lume visurile rele. 

. . . . . . . . . . . . . . . 
In lung şi'n larg - tăcere şi lumină ... 
Nat ura se-oglindeşte'n ea, senină, 
Uimită de schimbarea ei la fată. 

(P. Cerna) . 
• 
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FE BRAŢUL SULINEI · 

Din cerdacul farului ce păzeşte canalul, privirea alunecă peste 
:zona nesfârşită, unde bătrânul Istru ce-şi resfiră apele în deltă 
se luptă cu asprul Pont-Euxln, temut tn toate vremurile. 

lncunjurat de apa ghiolurilor cu papură ori a nesfârşitelor 
valuri, stă Sulina ca 0 insulă. Străbătută într'o coastă de canalul 
tăiat drept, ameninţată în alta de năsipul suflat de vânturi 

•până'n străzile prindpale, cuibul de case .formează o oază 
omenească în îrttînsa domnie a a:pelor. 

Jos, la picioarele farului, sunt îngrămădite clădf:rile modern.e 
ale Comisiunii dunărene, împrejmuite de ziduri, cu curţile în
florite, ceiace arată trud~ perseverentă pentru asemenea locuri 
cu pământul numai năsip. Demri de văzut e mal ales spitalul, 
.model de ct1răţenie şi organisaţie. 

Ca ori ce port, Sulina e un amalgam fle neamuri, obiceiuri, 
biserici şi case. Mosaicul etnic este şf mai mărunţit prin sedil11 
Comisiunii intetnationale dunărene, ultimul semn rămas diJ:1 ,.. 
vechea tutelă. 

Bfserica anglicană micuţă, cochetă~ "invăluită în iederă şi 
verdeaţ.ă, un colJ oxfordian, e aproape de noua clădire măreaţă 
a biserice"i ortodoxe. Cea catolică îs-i înaltă turnuletul svelt mai 
de vale, din care pe înserate, se · resfrân'ge peste âpe dangătul 
clopotului ce sună Angelu;L Alăturea e una din biseripele gre
ceşti, iar mal încolo, e geamia cu minaretul svelt: lv1uezzinul nu 
mai strigă însă chemarea spre cele 4 c0lţuri ale lumii, decât în 
vremea Ramadanului. Cealaltă geamie, cu cupolă largă, e nă
ruită. Biserica lipovenească e o loctţinţă mai răsărită, cu o cruce 
mare deasupra. 

Şi casele arată oscilările vremii. Aproape de pa:tatele occi
-dentale dinspre mare, umbrite .de un parc cu arbori rămuroşi 
se înşiră căsuţe cu geamlâc la etaj, cu coridor proeminent de 
1emn pe temelie de piatră, după plan ul caselor turceşti. Oase cu 
îmbrăcăminte de scânduri vin lângă altele, de chirpici şi cu 
.-curte lar-gă. 

Mai de demult, înainte de războiu, oraşul gâlgâia de viaţă. 
Porto-franc, era plin de mărfuri depărtate. Şiragul nesfârşit 
de corăbii ce intrau şi ieşau, aducea mişcare îritr'una. Războiul 
a oblonit multe pr.ăvălii şi a ruinat multe casa . 

• 
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Mai rău decât războiul, e Marea care ameninţă fntr'una 
existenţa portului. Tot ce Dună,rea 1i cară, ea mână spre gura 
Sulinei, ridicând tn taină praguri înalte, :piedică pentru trecerea 
vap·oare1or mari. Omul intervine, se luptă cât poate. Canalul 
e pre! ungit până departe în mare, de i se văd zid urile ca d,0uă 
dungi, pe apa aici mai mult gălbuie c!ecât albastră. M,aşinile 
:de curătit năsipul, namile stranii, stau veşnic de pază, cu 
braţele lungi, numai căldări şi lopeţi, profilate pe cer. 

Mijloacele sunt însă prea slabe. Marea, duş-man neînfrânt şi 
hain, îngrămădeşte într'o zi de furie1 ceia:ce maşinele a1:1 curăţit 
tntr'o lună. La această neprielriicie din partea Naturii nestă
P.ân.ită, se mai. adaugă şi prefacerile lăuntrice sociale, depe urm,a 
cărora nu mai este pentru moment mult prisos de bucate, spre 
a H exportat, .deci să mărească circu1aţia pe canal. Sulina 
trece prin zile grele. Vântul. pu:Stiului suflă tot mai aprig tn 
lungul străzi lor tăiate geometric; năsipul ce a înmormântat 
atâtea cetăti, cu renume universal, prinde să arheninte din ce , , 
în ce periferia; trestia şi papura se încumetă să crească şi în 
curţile oamenilor. Soarta Bruges-ul.ui nordic ameninţă oraşul , 
dacă nu se vor lua măsuri mai energice şi mai grabnice. Nu e 
vorba nun1ai de orăşelul ce a mai cunoscut timpuri vitrege. 
De se astupă gura Dunării, aceasta ajunge un întins lac lăuntric. In
semnătatşa ei de drum european, m~i ales în perspectiva unirii 
cu Rinul, se amână pentrtţ vremuri depărtate. Melancolia res. 
frântă asupra orăşelului tot mai părăsit, printre casele cu o
bloanele zâvorite, în lungul canalului unde nu ancorează vas.ele 
mari, este prevestirea abaterei ce se poate lăsa şi asupra vieţii 
economice din restul tării. . , 

Cătră sară, întunerecul acopere totul. Canalul pare un dublu 
s,irag de sclipiri, în rhijlocul cărora, ici şi colo, se amestecă li
căririle vaselo.r putine din port. ln taina noptii pare că Drumul 
.Robilor se reflectează în ape. , 

I n schimb, calea dela Sulina la Galaţi e tot ce poate fi mai 
fermecător, când ziua e senină. 

Vaporul tremură în aşteptarea plecării, ca un cal neastâmpărat. 
Abea s.e lumina de ziuă . Ceaţa acopere totul, deltă şi mare. 

Numai peste canal se restrânge lumina zorilor, polii.ndu-1 uşor. 
Când soarele prinde a străluci, zarea întreagă e încinsă de jar. 

Sclipesc gţamurile caselor aline.ate în lungul canalului, ca tn
tr'un incendiu: strălucesc ca arama ciocănită vasele ancorate; 
pân:ă şi ceaţa se îmbujorează. Canalul întreg se schimbă tntr'o 
punte de aut, cu joc mărunt de lumini nă,scute din mişcarea 
valurilor ca de untdele~n .. 

Peste tot e numai strălucire; departe, ,spre răsărit, marea 
doarme încă sub tnvă:lis usor ae scamă. 

, ' Ultimele case rămân în urmă; contrasul între dunga de foc 
-de deasupra apei şi ceaţa alburîe de peste deltă, măreşte far
mecul plecării. Vaporul îşi urmează drumul lin, pe canalul ce 
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e ca o şusinită de pânză întinsă la soare, Nici un arbore nu. 
stirb'este linia dreaptă a zării. A bea dacă se s-imte un slab fâşiit, 
âdierea curentului de dimineaţa pTin mătasa spicurilor de stuf. 
Atâte de lucie apa, în cât reflexul parilor bătuţi în mal nu su
fere nici o deformare. Valurile se perd înainte de a se loYi de~ 
ţărm. 

De lângă o colibă un copil bălan, somnoros îşi scoate de sub, 
polog căpuşorul 
cu cârlionţii vâl
voi; cată cu mi
fare cătră vasul 
plutitor. 

Din vreme în. 
vreme se arată 
o barcă cu pes
carii, câre ins
pectează p las a 
de prins peşte. 
Stropii de apă, 
cad din vârful 
lopeţilor ca nişte· 
boabe de metal 
topit. 

E asa de deplină liniştea în imensitatea spaţiului, în cât auzi. 
svâcniturile inimei, ca tic-tacul unui ceasornic ce spune cadenţat 
scurgerea vremii. Cârâitul u.nei cioare, depe vârful stâlpului 
de telegraf, e striden t ; îţi dă mai bine seama de izola-rea dintre 
cer şi ape. 

Intreaga variaţie e în j-urul vaporului, î,n jocul valurilor care. 
se tnterferează, dând sclipiri de briliante. E atâta spaţiu, atâta 
lumină în pustietatea ·aceasta aparentă, sub care însă se ascunde
cea mai complectă }i puternică zămislire de viaţă! 
Arătarea primului sălaş stabil omenesc, pe tntinsoarea dom-

niei apelor, este o ·minune. Cu el vine şi variaţia vegetaţiei.. 
Sălciile îl umoresc; de după gardul de stuf împletit, tipsia de 
soara-so~relui străluceşte ca luna plină în răsărit, ia r tufele· 
de ritin, cu rhăciucele rubinii în vârf, sunt înalte cât arborii.. , 

Ajungem Ja marele M, cele două largi coturi ale braţului 
Suli.nei, a c-ărui drum întortochiat a fost scurtat de canalul: 
drept, ca tras cu condeiul, înt re Mila 8 şi 18. E lucrarea cea mai 
grea ce s'a săvarsit, cu ocazia regulării drumului către Mare .. 
Aici e şi cea dintâi aşezate omenească mai i.mportantă, cu case 
dese, având acoperişul ca d.e metal strălucitor, atât de bine 
ce e bătut stuhul. In faţa crâşmei e locul de horă . n.umai năsip 
auriu ; drept căruţi servesc lotcele prinse la mal. In jurul caselor 
sclipes(, gutăile mari cât chitrii, dân.d un aspect exotic. O moa
ră de vânt înălţată pe partea cea mai râdicată a grindului. 
are înfăţişare fantastică, întinzându-şi aripele pe albastrul 

• 
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.spălăcit al cerului, fără un pic de nori. Obelîscul din mijlocul 
sălciilor, e semnul trudei omeneşti cheltui tă la tăierea marelui 
M. Cherhaneaua şi gheţăria nelipsit~. arată gârla ce se deschide 
din labirintul ghiolurilor ascun.se îndărătul pânzei de trestîi, 
fmensă bogăţie nefolosită. E o lume aparte, un strop de apă 
în care viaţa îşi continuă jocul, .cu bu
-curîi şi nevoi ca şi în lumea largă. 

De acum se înteţesc variaţiile căci 
sălciile prind a umbri malurile. 

Nu e arbore mai decorativ pentru ase
menea locuri ca salcia; nu e alt copac 
însă mai plin de do.rul de viaţă. Se 
prinde ori unde pui un par în pământul 
umed. Sălciile tinere îţi surâd, îrnbuj o
rate, primăvara; e bucuria desteptată E O lume aparte, un strop 
de seva ce se râdică în vinele ei. 1 n plină d ~ 
maturitate, cu traiul în condiţiuni priel-

e apa ... 

nice, pădurile de sălcii par în totul asemenea celor de. măslini, 
mai ales dacă ploaia de raze străbate printre frunzele mă
runte, argintii. Imbătrânite, scorburoase; sunt arse pe din lăun
tru, rânite pe din afară, numai măzănaie, ca niste făpturi fan-. , 

~-
In plină maturitate ... 

tasti ce ; to tuşi nu se-
dau. ln fiecare primă
vară ies din jurul cica
tricelor umflate, mlădl ţe 
rumenite. Iar când vânw 
tul le-a culcat la pământ, 
e îndeajuns ca să se ţină 
de rădăcini prin o bucată 
din pielea scorţoasă iar 
seva să-i picure prin 
câte-va ţevii, pentru ca 
ultima suflare din preaj
ma mo.rţii să fie câte-va 
frunzişoare cu care-şi îm
podobesc mormântul. 

De aceia cu ele nu ţi 
se urăste ; stai de vorbă , 
pare că ar fi nişte oa
meni. Surâzi la surâsul 
mlădiţilor tinere; îţi tă
mădui gândurile rele 
când o vezi luptându-să 
îndârjită, cu moartea. 

Drumul taie prin inima Deltei. lndărătul gardului de sălcii 
puţintele şi stuf din belşug, e domnia ei. Pare o pădure imensă. 
In realitate papura împleteşte rogojini de plaur asvârlite la 
faţa apei, adâncă une ori ca şi marea. Ochiurile nestăpânite de 

www .ziuaconstanta.ro 



• 

46 

vegetaţie formează ghiolurile, pe care plutesc, ca nişte vase 
fantome, bucăţi rupte dfn plaur, mânate încet de vânt pe luciul 
de ogli-ndă. Adevărate Arca lui Noe, transportă până şi 
mistreţi -alăturea de lupi, dela un mal la alt.ul. Delta pare pustie. 
E de aju,ns însă ca sa se simtă lov.itura lopeţilor prin canalele 
înguste tăiate în pa.,purişte, pentru ca să se stârnească gălăgia 
r0iului de păsări, asc;unse în desişul pădurii de trestiL E raiul, 
lor; e o variaţie de forme şi culori neîntrecută nici de lumea 
din delta Nilului. 

Şi de pe \1apor po,ţi să prinzi un colţişor drn aqeastă populaţie 
de baltă, întecmai pree1;1.ro călătorul ce străbate Rhodesia, în 
tren , prive~te prfn ferestre la cârdurile cle antilope, în goană 
nebună, răscolind năsipul stepei uscate. 

Delta pare adormită în învălişul de ceaţă oe-o acopere. In 
realitate în ea este plămada inte-nsă a . vieţii, sub puterea căl
durif soarelui. 

Va_porul o străbate lin, deal'ungul canalului tăiat în inima ei 
desi taînfcele ascunzi-suri cu nebănuite frumuseţi cunoscute , , 
de prea puţini, nu le poţi prinde decât străbâtând'o cu luntrea, 
prin canalele întortochiate, cu umbră de p:;i.pură, cu lilminişuri. 
de apă şi câ.ntee de păsări. Abe~ at unci îţi dai samă de noianul 
vietăţilor cari foesc în pustiul verde. 

ln fie-care pjcătură de apă roieşte lumea mănantelor fiinţi, 
cari formează hrana celor mari. r-n desisul stufului se cuibăreso , 

feluritele păsări, d.ela auşelul 
mărunt ce-si face cuib de . , 
pâslă până la bâtlanii albi, 
ca ninşi, cu egrete de _pene 
scumpe. Ghidusii bălţilor sunt 
şoriceii, cu cufcuşul împletit 
sus pe trunchiu de trestie, 
de-I leagănă vântul, iar lu
mea insectelor de apă ţese 
pânza deasă prin aer. 

De Hicăeri aiurea nu se poate 
auzi mai din plin f mnul crea„ 
ţiunii, ca în domnia celor mai 

prielnice condiţiuni de zămislire a vieţii. In surdină el intră în 
comp1ecsul undelor cari te înconjoară; te pătrund, te într,e
meazâ. Se sch.imbă, în tine, în reacţiuni nervoa,se ; ele nasc 
acele stărf de mulţumire, car.I te cuprinde fără s~-ţi dai samă. 
La firile mai sensibile, cu percepţiuni nervoase mai gingaşe, 
nepătrunsul unor .clipe cu tainică influenţă, se schimbă în con-. 
cretizări artistice care ne transmit din fiorii emoţiunii trăite. 
In acest chip se leagă dumnezeescul cu ce e omenesc. 

Deprins cu linia orizontală a profilu.lui tras fără nici un zimţ 
pe marginea cerului, rămâi uimit, după ce ai trecut de Mila 
18, când la orizont sa râdică un moşuroiu cu vârful larg, crestat. 

E raiul lor ... 
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ca un nour ameninţător. A răsărit atât de neaşteptat înaintea 
ochik>r deprinşi cu zarea lină, în cât te surprinde. 

De aici tnain.te se adaugă un nou decor, acel al munţilor do
brogeni, 

Tabloul naturii se întregeşte, prin apariţia formelGJr pămân
testi, străve·chi, mărturia unei lumi de , 
act,tm sute de mii, poate mili_oane de ani 
în urmă. Cont rastul dintre pământuri 
caress pe sfârsite si altele care se nasc, 
adauge ceva mai {ntens,. mai serios, fru
museţii de- până acum. li dă un înţeles 
deplin, mai omenesc. Din mijlocul sim
foniei vizuale, se desprinde acel „Prin 
moarte -la V'.iaţă" ce formează veriga 
tuturor prefacerilor. Buc.uri a prin sufe
rinţe naşte, spun toate în jur. 
Emoţiunea atinge paroxismul, ca şi Dela auşelul mărunt .. 

când asculti o bucată musicală. , 

Ai Vrea să ai mai mulţi ochi pentru ca să te saturi de farmecul; 
deplin; să respiri adânc tot aerul ce-l simţi că-ţi mângâie figura. 
Apa îti ~opteste imnul vietii, ca si sălciile imobile, ori freamătuJ. J ,, ,, ,, ,, 

din adâncul păpuristii. Ai dori să dureze GJ vesnicie sau, ca un. , , 
copil, să strigi tare mulţumirea ce o simti. St,tnt mGJmente de, 
extaz firesc, când socoţi, ca şi Francisc din Assise, drept frate 
şi apa şi soarele şi să'lciile şi munţii, căci te simţi una cu toate în, 
desăvârşitul unison din jur. 

Vaporul însă îşi face mai daparte cursa, iar munţii Dobrogei. 
se iţesc pe rând unii după alţii. Cei S fraţi dela Mahmudia au 
rămas la o parte; înainte se înalţă gheburile dela Pârlita , plat
farma netedă dinspre Malcoci, dealul Mare din dărătul Tulcei.. 
Cu cât te apropii de ei cu atât îşi sch_imbă haina. Din cenuşii 
devin .azurii, apoi încep să li se arăte culorile petrelor inundate. 
de soare. 

Intrarea canalului în braţul principal este împodobit cu un, 
sirag de sălcii aliniete, sub o îmbrăcăminte de usor fum albăstriu, , , 
Iar farul se înaltă ca un monolit. , 

La o nouă cotitură se arată Tulcea. Decorul este pe dean
tregul măreţ. Dunărea lată e ca încropită şi cu creţuri mărunte 
peste tot. Ai zice un şerpe uriaş cu solzii strălucitori, care se 
îndoae în mişcări încete la picioarele malului pietros ce i se 
pune în cale, tăiat într'un larg amfiteatru. Un uşor e piatra roşie. 
dela Monument unde ochiuri de apă se rotesc în dreptul genunelor 
apoi vine mulţimea caselor resfirate pe coasta prelungă cu gea~ 
mia în mijloc, cu turnurile biserîcelor resleţite, până departe. 
unde se înalţă cazărmile şi alăturea zidări-1 din roşu a ~coalei 
normaleneisprăvite. DealulCâşlei, ca un vârf de vulcan. formează. 
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'închiderea amfiteatrului către apus, iar îţt faţă Dealul Mare, 
,cu dâmburile turţite, mai din fund, spre Hagighiol 

Lumina se revarsă din plin asupra dealurilor: alunecă pe apă 
„ca o mantie diafană; dinspre deltă se râdică aburii de căldură 
.ca usor fum de tămâie. , 

E pacea înviorătoare care te străbate până'n adânc . 

• 

• 
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Când cerul este limpede, orizontul fără ceaţă şi soarele spre 
;~sfinţit, păzitorul, cu pielea feţei ca dubită âe vânt 1i soare, 
„ducându-si zilele în farul din Sulina, îti arată spre răsărit o , ,. ~ 

dungă scurtă, albicioasă, cu o scânteiere slabă în vârful u.nui 
turn, c-a un horn . 
· Cu ochiul . liber abea o poţi deşlqş,i. Prin lµneta de marinar, 
!ţi apare ca un vapor alburiu plutincl pe luciul deţiărtat al MăreL 

... îţi apare ca un vapor ... 

. '.E Insula Şerpilor, legendara Leuke, Insula albă a grecilor.. 
Taina depărtării te atrage; te îmbie să o vizitezi şi mitica 

,·descriere pe care o dau cei vechi începând cu Arctinus din 
Millet. Era _mai cunoscută lor decât nouă de azi, de ~i nu o 
despart de Sulina nici 50 km., aproiit,pe distanţa dela Bucureştf 
la Ploesti. , 
: Aşa e cu noi. E mai uşor să organisăm escursiuni în ţinuturi 
-depărtate, dar e. p.este măsură ·de greu de a întreprinde mici 
-drumuri în .cuprinsul graniţelor noastre. 

Fie care se întreabă : Ce avem de văzut? Med tă cheltuiala? 
Nimănui nu i se pare straniu paradoxul, că stim toate col-, . 

·ţurile din lume, dar nu ne înfiorăm Ia frumuseţîle, fie §i sălba
tece, ascunse în tară. , 
După două ceasuri şi jumătate de drum plăcut, plecând de 

·1a Sulina când marea e liniştită, te trezeşti în apropierea stân
·.cei de piatră ce abea se înalţă cu vre-o 20 şi ceva de metri, dea
supra nivelului mării_ E ca şi I. Popina, din lacul R.aselrnului , 
asvârlită însă în mijlocul mării. E mărturia rămasă din prăbu
.:Jirea Dobrogei, căci temelia insulei este alcătuită din piet re ce 
:nu se deosebesc de acele din nordul dobrogean. 

I. s~·miOtit$1,,'k,, - Dobrog·ea. 
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Când m.area e furioasă, marginea insulei este încinsă cu un, 
colac de spumă, ieşită din sbuciumul valurilor lovite de îm
prejmuirea priporoasă, numai stânci, ce o înd'"onjoară din toaf~ 
părţile, Aşa lămuresc unii numirea veche: Insula albă. 

De aceia şi acostarea vaporru}ului e grea. E silit "8ă ancoreze 
la larg, căci colţii de piatră, înegriţi de îmbrăcămintea algelor, 
sunt. ace pr(mejdioase chiar pentru pântecele cu păreţii mar 
g_roşi ai torpilorului. 

Scheletul rupt 'în bucăţi al unui vapor asvârlit de furtunf 
, ţ>rea aproape âf:) insulă, îndeamnă la precauţiune; 

Insula e pustie sat,.t aproape pustie; nu e numai depărtarea 
care împiedică de a fi populată ci şi pământul inospitalier, ..stân
că arsă de soarele de stepă, puţin stropită âe ploaie şi acope~ 
rită unde şi unde cu un strat subţire de pământ roşcat, mereu, 
uscat. 

Pe ea îşi duce viaţa numai păzitorul farului şi c~ţiva grăni
ceri, ca exilaţi. Cu ei se mai află .2-3 capre şi un biet mă- · 
găruş, stăpân plaiurilor, dat.. nemulţµmit că rabdă adesea de
foame, trăind mai mult flămând. 

In colo e domnia pescarilor albi, larii, păsări gălăgioase, cu 
· glas piţigăiat, mereu tn miş

care. Prin contrast, lângă ,ei,. 
împărţin,du-şi domeniul stân
celor dela margine, unde îşf. 
depun prfmăvara ouăle si se: 
odihnesc noaptea, stau 'câr
duri de cormorani uricioşi, 
negri ca tăciunile, gata lai 

- pradă. , 
---- Printre ·stânci se soresc şerpt 

- tot negri, nevătămători, a că-
'·=d= ror pieliţi de năpârlire luces~ 

la tot pasul în bătaia soarelui„ 
Să se fi dat numele insulei, 

~ după ei ? 
lncolo e domnia l:uilor... Peste vară insula pare ca. 

arsă, de altfel ca si dealutile 
din Dobrogea, ca şi insula Popjna. a Raselmului. s'oarele ste
pei o dogoreşte repede, iar ump.ra ţopacilor nu se ştie ee e .. 
Numai primăvara cât mai e împodobită cu câte-va sdrenţe din. 
scoarţa verde, presărată cu puţine floricele de romaniţă, ·nalbă„ 
părăluţe galbene de păpădie şi alte plante cu flori, micuţe► 
puţine, comune. 

Abe.a se pomenesc vre-o 40 de specii, cele mai multe din lu
mea necăjită a regnului vegetal, căreia îi e greu să aleagă, Tre
buind să-şi ducă viaţa, o duc ori unde şi cum pot , Nevoi sunt 
pretutindeni şi la toate fiinţele. 

Omul, aiurea factor important de răspândire a plantelor, aici 
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prea puţin a influenţat . Cele câte-ya prăjini de secară sămă
nată la Joc mai adăpostit, e tot ce se poate scoate ca hrană, in 
anii mai prielnicii, din această insulă pietn;iasă, gazdă rea 
pentru ogoare mai întinse. 

ln schîmb e bucăţica de pământ de care se leagă, în legendele 
popoarelor stră'lechi, amintirea fe
ciorului lui Peleu, eroul din Iliada. 

Prin aceaşta e mai des pomenită 
în literatura veche <decât ori care 
altă parte a României. 

La rugămintea făcută de Tethis, 
mama lui Achile, o insulă singuratecă 
a răsăt:it în lai:gul Pontului Euxin, 
aproape de gura bătrânului Istru. 

... -., . 

ai\;,. \ 
Pe ea trebue să locuiască' er6ul 

troia,n. Un templu i s'a râdicaf-, iar 
!arii, pasările albe ce trăesc şi azi i.n. ~a" l'~ 

~. I "''" \, ~:\:- . \ . -~ .. -. -:·~ .. >-~:- -. 
';,:-

cârduri mari, erau s.Jujitorii lăcaşului ,..· , ... '· .... -~ ., . 

sfânt. In fiecare zi, desdedimineaţă, Cârduri ae cormorani uricioşi .... 
sboară la larg, îşi moaie aripele in 
valuri, stropesc podeala templului, pentru ca tot cu aripele 
să-o mature. 
Aşa povesteşte Fla~iu Arrian. 
Legenda e repetată de toţi. Eurfpide o folose~te în piese,e 

Andromaca şi lphigenia î'n Taurida. 
Vremea şi imaginaţia o amplifică. Achile se arată în vis celor 

ce se scoboa,ră pe insulă, iar celor care plutesc, li se înfăţişează 
pe valurile mării. 

Aici, pe Insula Leuke, e Jocul de nuntă al lui Achil cu fru~ 
moasa Elenă. ,,Veniră însuşi Neptµn şi Amphitrite, Nereidele 
toate şi Fluviile şi Demonii toţi câţi se afla.ră în Pont şi Meo
tida". 

Pe această insulă avură Joc răsboaîele lui Achile cu Ama• 
zoanele, fiicele lui Mart, care ş'au găsit sfârşitul în valurile fu
rioase ale Pontului Euxin, temut de lumea navigatorilor. 

Zărită din drumul Corăbiilor rare ce ies din Sulina, apucând 
spre Consta·nţa, Insula Şerpilor se pregăteşte oe somnul noţ>ţi1, 
învăluită in zabralnicul subtire de ceaţă. Pustie acum ca si , , 
odată, ea nu atrage. Singură in întinsul Mării Negre, la intrarea 
periculoasă a zonei unde crivăţul ridică talazuri primejdioase, 
de insula de piatră se leagă închipuirea bogată a rarilor navi
gatori ce se rătăceau spre gurile Istrului. ,,J upiter scoate pe 
cei pioşi din adâncurile întunecate, căci virtutea nu cunoaşte 
pe Ereb (Infernul)" . 

Astă--zi stă părăsită ca şi pe vremea călătdriilor lui Herodot. 
La ră,st'iropuri de$tUI de mari, un vaporaş duce de mâncare 
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pasnicului ce îngrije_şte ca lumina farului să sclipească de cum 
se înserează. fmensit.:ttea mării îl înconjoară. 

Doar pescăruşii albi, neogoieţi, cât îi ţin de urât, când glasul 
lor nu e acoperit de furiosul sbucium al valurilor, ce fac să 
ploaie asupra insulei stropi de apă sărată , tovarăşii ai;.şiţei de 
stepă în stârpirea podoabei vegetale. 
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Ca să înţelegi ceva din zilele de toamnă, scurte, trebue să te 
scoli cu noaptea'n cap. De aceia am ieşit din Agighiof, când 
nu se râdicase încă de tot marama nopţii. Turma de oi, gata 
de plecare, aştepta la poarta satului. CânH nu-şi găseau odihnă, 
nerăb,dători să . plece odată. Ciobanul dimpotrivă, răzâmat 
pe nelipsita-i bâtă, fie la munte fie la şes, nu se îndura să por
nească la drum cu traista goală. Fumul dela case, înă1ţat sul, 
dr:pt, ca şi cel din cadelniţa aninată'n cui, arăta că abea s'a 
atatat focul. , ' 

Mugetul vacilor despărţite de viţei, behăitul oilor înfometate, 
cântecul cucosilor ca să cheme soarele la datorie, lătratul scurt , 
al unui câne, formau muzica obişnuită de deşteptare zilnică 
a vietii satului, aceasi, vesnic aceasi, mereu si fără stire, repetată 

,I ,, ,, ,, ,, ,, 

la fiecare clipire a zorilor. 
· Am păşit se vede, cu dreptul la sculare. Norocul mi-a ieşit 

în cale, de cum am început să urc treptele largi de ma·rmoră 
roşie, a dealului din apropiere. Câte odată baţi cu ciocanul în 
pietre ceasuri şi zile întregi, fără să dai peste urma vreunei vie
tăţi, înmormântată de milioane de ani. Acum, la cea dintâi 
încercare, se arată un os petrificat, rarjtate şi prin alte părţi, 
un ,,.un/cum" în vorbirea colecţionarilor. Era vertebra unei 
reptile, dep.e timpul când şi peste Dobrogea se întindea Marea, 
iar în văsduh păsări nu sburau, după cum nici pomeneală pe 
pământ nu era de om. In apele acelei m_ări înotau reptile, cum 
se sbenguie delfinii astăzi în jurul vaporului îndreptat spre 
Bosfor. Dihăniile, din. scheletul cărora o vertebră a căzut în 
mâna mea, aveau înfăţişări atât de diferite de a bietei şopârliţe, 
sgribu1ită <ie frig prin crăpături de stâncă, în cât cine le-ar 
vedea chipurile alăturate, nici nu i-ar trece prin minte că sunt 
din acelaş neam. Fu vremea domnie.i pe pământ a reptilelor 
de tot soiul, uriaşe cât nişte elefanţi. 

In vremea cât mă învârteam bucuros în loc, doar doar voi mai 
găsi ceva din antidiluvianele f îinţi, ceaţa se cam mai duse parte 
.scămoşată, parte luând drumul văilor. Soarele se arătase, roş, 
somnoros, iar turma de oi se făcu nevăzută. 
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Intorcându-mi prh1îrea .spre lac, am rămas cu ochii pironîţi. 
Am uitat şi de vertebra Ichtyosaurului, pe care o strângeam ca 
o comoară cât şi de ce mă găseam pe vârful dealului de marmoră, 
în zori de zi. 

Din mijlocul Raselmului răsărea 0 făptură 

------ -
r,,. -- -

omenească, în
tinsă pe un 
pat de mar
moră, învălu-
ită în zabra! -• 
nice uşoare. 
ce f I u turau 
la adierea eu
rentului năs
cut peste 'âpă. 
,Nu era închi
puire, oi ae
vea. Joc ul 
umbrelor si , 
al luminii în Fu vi:emea domniei .reptilelor,. 
frânturile de 

ceaţă şi peste luciul apei, 9ădea chipului săpat în piatră 
mişcări domoale. Nu ştiu de ce, în iuţeala fulgerului, se alătură 
în mint.e tabloul Doamnei Recamier, asa cum răsare privirei, 
cu învestmântarea ei albă, din păretele 'unei săli spaţioase dela 
Luvru. 

Abea desmeticit, mi-am dat samă cum se pot naste legende 
c~ teşirea Venerii din apele mării, ca Lorelei ori de 'ce stâncele 
din jurul Ceahlăului au dat povestea cu Dochia şi oiţele ei. 

Omul reduce la omenesc şi munţii şi copacii, s0cotindu-i 
frati, dându-le aceleasi însusiri, personificându-i în anumite ,. , , 
împrejurări de ptJ,ternică simţire; fie s_ub imperiul groazei, fie 
sub al fericirii. Aşa s'a putut naşte păgânismul cu zeificarea celor 
neînsufleţite. Aşa a prins alegoria. 

Asa am fost atras si eu pentru întâia oară de Popina-Raselmului, 
în acea dimineaţă' norocoasă de. toamnă, când ceaţa se rupe 
luând ferme fantastice şi când o bucată dtn ea s'a aninat mai 
îndelung de vârful instilei de piatră, izolată în întinsul lacului, 
învăluind'o în mister. 

Po-pine sunt multe. Nu e doar un nume pr"opriu, ci dat ori
cărui dâmb răsleţ, rămas din alte forme dis~ărute. O popină 
e si Dealul Mitropoliei. Popina Raselmulul însă e unică; le în-, 
trece p.e toate. In mijlocul apei, mângâiată de vânt şi în to
vărăşia păserilor, stă mărturie de prefacerile vrem îi. 

0amenii nu o prea vizitează. N'au de ce. Cel mult, cei mai 
necăJ iţi, vin să ieie un maldăr-două de stuf. Ogoare n 'o pot 
acoperi ; ferul plug1.:1h.ii s'ar rupe, dâ,hd lesne de stâncă. Nici 
vitele n'au ce P.«ilşte. Pe piatra mereu dogorttă,, iarba e firavă, 
repedţ arsă. 
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Cu atât mai a:demenitoare e în desăvârşita izolare în care se 
::găseşte, soră cu Insula Şerpilor. 

Drumul până ia ea este de altfel aşa de plăcut! Sau poate 
,prima apariţiune înaintea ochilor, m'a făcut să socot drumul 
•drept calea ce duce cătră ceva mult dorit. 

O lotcă încăpătoare, cătrănită ca şi pe vremea lui Noe, este 
·vehiculul pus în mişcare de doi lipoveni din Sarikioi, sat cu 
•vii vestite. 

Dintr'o svâcnitură, scapă din în.ţepenirea malului. Pri-n rit
•,mice lovituri de logeţi pare că ar fi· acţionate de o maşină, se 
·,'<lep~trează repede de ţărm. 

F:arm·ecul de acum începe. 
Soarele scăpat de zăbralnicul ceţii, ţese pânză aurie pe apa 

-cu creturi mărunte, iesite din bătăile vâ-slelor. . ·, 
Un plescăit c~t ţine fulgerul, naşte o jerbă scurtă de str0pi 

::sclipitori. Altul la stâ-nga, înainte; adevărat joc de artificii. 0 clipă 
.se zăreste zalea strălucitoare a unui cra:p. Raselmul e unul dtn 
,ocoalele naturale de peşti. Mai ales după ce s'a împrospătat 
prin canalul Regele Carol, cu apă dulce adusă din Dunăre, crapfi 
.au aîuns gra9i cât nişte purcei de lapte. Nu duc lipsă de ni,mic. 
De acela le vine a sburda d.es de dimineată. , 

Vâslasii îsi fac datoria imperturbabili. Pare că ascultă amândoi 
-de acelas resort. Doar când unul îşi şterge sudoarea depe frunte 
.. cu dosu( mânei, mişcările nu mai sunt armonice. 

Călătoria scurtă s' a sfârşit . Duba iarăşi e trasă la mal. 
Am ajuns pe insulă numai stâncă. Nici o făptură nu o însu~ 

·:fleţeşte. O singură clădire, Dumnezeu ştie cu c.e destinaţie, 
stă goală pe mijlocul ei. Bani asvârliţi în apă. Câteva broaste, 
.speriate de vizita neaşteptată, prevăzătoare cum sunt, au sărit 
înapoi în băltoagele 
din dărătul unui pâlc 
,de stqh. Din iarba rnai 
mult îngălbenită:, sar 
-c~saşii în toate păr• 
ţile, la fiecare pas .. 
Cei mal mu,lţi sunt 
-cosaşii cu rât, forma Cei mai mulţi sunt cosaşii cu rât... 
,celui mai desâvârsit , 
mimetism între insecte la noi. Tot trupul, aripi şi antene, 

,.samănă_ cu o bucată de frunză, cu care se confundă când stau pe 
firul de iarbă . Nu~i vezi, cum greu desluşeşti şi epurele strâns 

,grămadă într'o brazdă din arătură, de socoţi că e un bulgăre 
de pământ uscat. Cu cât urci coasta trăgănătă, lunecoasă din cauza ierbii a
. proape uscată, cu atât orizontul se lărgeşte. 

Beştepe, dealul cu S gheburi de lângă Mahmudia, straja bra
. ţului Sf. Gheorghe, în singurătatea lui pare un munte, iar mu
;§uroaiele de marmoră dela Zibil şi Agighiol dosuri de baloane 
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umflate. Către răsărit e dunga plumburie a mării. Dincoace,,. 
în jur, apa are ceva în ea mai sglobiu, mai tineresc; dincolo•'., 
e seriositatea adâncului şi a întinderii. Lac şi mare sunt de:5-
părţlte numai printr' o limbă î·ngustă de năsip, ce se vede:, 
ca o linie trasă mai apăsat, dela un capăt la altul al vechiului 
golf, transformat azi în cele trei limanuri : Raselm, Sinoe şi 
Smeica. Legătura cu largul e păstrată prin Portiţa,mică întrare,,.. 
cu uşori de piatră, dar şi cu urmă de cetate. E îndeajunsă însă 
pentru ca apa mării să pătrundă din belşug în Raselm şi să-f 
aducă la anumit timp, roiuri dese <le chefaii, ce-i dau valoarea 

. ~ 

economica. 
Liniştea cu c_are eram deprins qela plecare, e întreruptă din

tr'o dafă, cum ai păşit dincolo de V'â.rful insulei. Se aude gălăgia_ 
unui cârd împestriţat de păseri, ce se cred în largul lor, netur~ 
burate de nim·eni. Unde se. îngrămădesc paserile de baltă, acolo -, 
sigur că e vadul peştilor. Noianul de ·scrumbii în mare, când 
începe instinctiva lor pribegire, e trădat prin cârdurile de păsarL 
ce se tin la fata apei, numai cât ti e dunga roiului de peste .• 

I I J . I 

Lângă Constanţa1 la staţia Zoologică dela Agigia, s'a aşezat 
aproape permanent un voloc, în care se adună pestişorii ar
gintii. Parii ce susţin voloacele, sunt încărcaţi cu tot soiul de~ 
pasări nesăţioase, pescarii vioi, alăturea de cormoranii lacomL. 
Ele ştiu că aici pot să se sature fără osteneală măcar că au de 
făcut druin lung până la conacul de noapte. 
Aşa e si în coada insulei, î.n apropierea stufului. De sigur că. 

aice e nada pestişotilot, la rândul lor nadă păsărilor. De aceia s'au 
adunat diH toate neamurile : reţe, alăturea de gâşte, ciovlice 
dar mai ales pescari. T9ate stau de vorbă în lfmba lor. 

Mai guralivi şi neastâmpăraţi sunt pescarîi, rudele goelan-

- V' . ~.,,..., .... 
e - 'OiP-=••r r e, .. t10Ntm o -- -· -:--a-- - ' ,--., 

Săiuraţi de gâlceavă ... 

dului ce nu cunoaşte nici• furia 
furtunii, nici turbu.rarea valu
rilor,înfruntându-le cu s.borul. 
Ori undeai fi, p.e ţărmul mării 
ori pe lacurile mari, în to~ . 
vărăşia pescarilor nu cunoşti 
plictiseala. Sunt momiţele a
pei , mereu în sbor, ţipând 
într'una ca inişte .copii în joacă, . 

Cu celelalte păsări îşi făceau 
de urât. Acum furau bucătică , 
din gura ciovlicelor, silite să 
steie mai la o parte, ca să 
nu le treacă apa peste ge--· 
nunchiu. Acum să vârau în 

cârdul răţuştelor, spăriindu-le. Nu se temeau nici de gâştele 
cenuşii, _ serioase. Săturaţi de gâlceavă,· îşi luau sborul ca după 
comandă, apucând razna spre largul la:cului, bătând iute din· 
ari'pi. Făcea'u ocoluri ca nişte linii cutbe, scurte, spre a reveni de; 
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undţ au plecat. Se urcă'n vazduh, oa să qadă ca o săgeată la 
faţa apei, atingând'o numai cu vârful aripilor, ori cu picioarele, 
ce spânzură'n sbor. Se mai aşezau puţin pe apă, fără şe conte-. 
nească a scoate ţipetul de cioară şi iarăşi apucau razna, nebgoiaţi. 

Era acolo un măcăit, un gâgâit, un cârâit, amestecuri de 
glasuri stridente, gălăgioase, <;ie credeai că le-au apucat ceva. 

A fost deajuns un foc de revolver, pentru ca liniştea să se 
aştearnă pe ape, Ca un nour, au apucat cu toatele dintr'o dată 
spre- Sabangia, să se ascundă în papura de lângă rpal. Primej
dia le-au împrietenit. 
Rămăsesem singur, căci vâslaşii odihneau sub luntrea trasă 

pe uscat şi răsturnată cu fundul în sus. 
8âte o dată nu e nimic mai plăcut de cât siguranta că esti 

singur. Nici o mişcare nu turbură liniştea, nici un g1as gânduriie. 
Până şi apa ce te încon.jură e ca îngheţată. Nici cea mai slabă. 
adiere de vânt nu-i increteste fata. Te simti copil a l naturii,. 

I # I I 

în traiul de o clipă, fără griji. La urmă•şi gândurile se adaptează 
p-acei ce te pătrunde. Dorm sau se împrăştie, lăsându-ţi o sen
satiune de multumire deplină, pe care n'o poti asămâna de cât 
cu' murmurul blând al unui cântec de harfă, când treci usor· . , 
degetele pe strunele încordate; 

Scoborât la ultimele trepte de piatră, unde apa abea se mişcă, 
te joci c-a un copil cu scoicele asvârlite de v.aluri; înfunzi mâna 
în năsipul înferbântat, fără ca să ajungi să-l ţii în- palmă, căci 
se strecoară printre degete. Uiţi de vreme, uiţi de l ume. Respiri 
adânc, făcându-ţi plăcere răcoreala venită depe apă; te laşi 
mângâiat de unda de aer răscolită cine ştie cum, ce-ţi trece
peste faţă, ca un sărut de mamă. 

Un şuer prelung cu ecou peste ape, mă face să tresar, E sem
nalul plecării, dar şi spulberarea unui vis plăcut, trăit ziua mare,. 
pe Popina Raselmului. 

Cum te primeşte, clipele de adâncă mulţumire ce ţi le procură, 
te face să crezi că vţziunea din dimineaţa cu ceaţă, nu era -în
chipuire. Dacă ştii să-le înţelegi, şi formele de piatră au duhul 
lor. Sunt momente în care iţi pare rău că le părăseşti, ca după 
un tovarăş simpatic, ce te-a găzduit cu dragă inimă, , dându-ţi 
din sufletul lui tot ce are mai de preţ. 

Ajuns iarăşi la mal, soarele spre asfinţit învăluia insula in
tr'un nimb purpuriu. Bătută de raze, îşi luă din nou înfăţişarea_ 
,de făptură, ce se pregăteşte de culcare. 

Mi se părea că prind pe faţa· ei un surâs prietenos. 

~ -~--. ---- --. -
..... - -- ---~- - -

' - ... 
-
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CHE RHANALELE 

Dobrogea e ţara contrastelor. Stânca numai piatră, arsă re
··pede de soare, e încunjurată de notanul apelor, în care gâl
.gâie viaţa de, tot soiul. Marea, Dunărea cu delta ei, ghio1urile 
,ce se însiră pe trei latQri, îi constituie nu numai o caracteristică , 
geografică, dar 1i dă şi o or'iginalitate din punct de vedere al 
,ocupatiunilor omenesti. · , , 

Sunt sate legate numai de pescărit, ţar Gând Dunăvăţul îm
potmolit, nu aducea îhdeajunsă apă dulce Raselm1Jlui1 popu
JaţiuRea din jurul lacului intrase la grijă, caşi agricultorul după 
,o îndelungă şi perseverentă secetă. 

S'a desvoltat Qn nomadism local, legat de pescuit, care amin
·teste prin sim-pHcitatea traiului temporar, nomadismul pastoral . 
De cum se trec zăpoarele şi adierea vântului de primăvară 
,desteaptă instinctul de emigra re al p-estilor, multe sate se des-

,J 'W .,_ 

;populeaza. 
Totul e tn legătură strânsă 1n lumea aceasta. Peştele mare 

înghite pe cel mic iar deşteptarea 
naturii după iarnă, răscoleşte o în 
treagă goană a vietăţilor, unele după 
altele. Omul aţine calea peştHor, pri
pegind până'n ţinuturile reci. Cunos
cutul roman al scan.dinavului J. Bojer 

Peştele mare înghite pe „Ultimif vilcingi", nu e decât descri-
cel mic.r erea luptei omului cu elementele 

mânioase ale naturii pentru a-şi 
:scoate hrana din procesiunea de nuntă a scrumbiilor. 

Pescarul ou viată asezată de p· este iarnă, se reîntoarce la , , 
.starea primitivă din vremea locuinţelor lacustre. 

Adăpostul lui de vară e adesa o cofibă de stuf, după cum cio• 
,banul sterpelor se mulţumeşte cu o coajă de brad întinsă pe 
. nişte căpriori. Vatra e în loc deschis. Două cracane de salcie, 
.!>Ustin bătui de care e aninat cu un cârlig• tot de lemn, cea-

, I 

unul, singurul instrument de fer din gospodăriea lui provi-
::zor ie. Natura din jur îi dă totul. Pentru hrană e balta. Din ea. 
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:scoate până şi trunchiurile subpământene de papură, ce-i 
t1n loc de zahăr. Drept fructe sunt ciulinile oolturate, cu miez , , 
,ca de castane. Ca lingură foloseşte o scoică înţepenită în ·des-

--·..:,,. . -
v=_-r:::: 1 .. ~. ci,..,. ~-

Adăpostul lui de vară e o colibă de stuf ... 

picătura unei nueluşe, iar ştableaua, strachina, e din lemn de 
:salci,e. 

Ca şi pentru păserile de baltă, pământul e numai locul de 
-0dfhnă. lncolo viata s'o petrece pe apă. Adevărata locuintă 
tr e duba cătrănjtă'cu 'smoală şi pe o faţă şi pe alta. , 

Ce sb-ucium duc pescarii mai ales, cei din larg, în luptă cu 
mc,runii,. lungi uneori şi de 2 metri ! 

Nici odată nu mi-a fost dat să asist la o trudă mai pericu
.~~ ~----==- loasă pentru pânea zilnică, ca la 
~~ri/Jfţ,1 12.- - .. o vânătoare de moruni, tn largul - __ .. - . -

- ___ __,,,,,__.__=-- mării, în fata Portitii Raselmului. , , 
Am fost primit cu mare greutate 

~ să iau parte la această privelişte 

• -[- ;~!\edb;{~~!i11~\~eitînc~~~ ~~g~! 
··t i.." _ .- 7 ; - --- ţărmului Europei apusene. moru-
~ -~ nii 9i neamurile lui fiind acasă la 
-~~ · r ·"' ei în Marea Neagră. 
·· · • ~Y.. De cu sară am poposit la ţărmul 

,, 

· ,,,.. · _ · .'1""--;:;llf:!':: mării. De s i a păra t de tânta ri, 
---- ,I ~ J 

Vatra e în loc desthis... plaga bieţ'ilor pescari, a bea am 
putut închide .ochii sub polog. 

Eram mereu ou privirea la cer, căci rni se, pusese cond-iţiunea 
principală ; Dacă va fi vreme _frumoasă! Marea era liniştită; 
valuri mărunte alunecau pe dunga de năsip plină cu seoicf, abea 
-deşteptând un foşnet ca de mătasă. Pe cerul limpede, stelele 
sclîpeau tot mai boghioase, cu cât întunerecul se înteţea. 

Nici nu apucase bine să se arăte geana zorilor, când am pornit, 
.împreună cu revizorul. In ceaţa alburie, ce se întinsese ca o 
draperie de scamă pe luciul mării, să zăreau nişte pete întunecate, 
escadra de luntre, răsfirate spre câmpul larg de bătălie. Pesca,riî 
_plecară înainte căci şiragul frânghiilor de care sun:t aninate câr-
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ligele ascuţite, se întindea hăt departe. Jocul valurilor le: 
ascundea continuitatea. Nu se desluşeau decât mănunchi,urile 
de trestie, ca togele romane, geamandurile ce pluteau din dis~ 
tanţă în distanţă la locul unde frânghia este prinsă de ţăruşul 

..... - .... 
- _.,..._ .r--,.. 
~-.. - ·-,, 

.,'4zf__ 
De cu sară am poposit la ţărmul mări i •.. 

--

bătut adânc la fund. Plutele ce ţin carmacele spre faţă, rar 
când se vedeau în săltarea valurilor. Ca nişte catarguri de luntre, 
prăjinele ultimelor geamanduri de t1,estie dela capăt, se înălţau 
ca dungi de umbre în ceaţa tot mai lumina.tă. 

La unele zăvoade, operaţia începuse, dar fără resultat. Nief 
o svâcnitură a plutei nu arăta eălaadânc se sbate peştele pri0s 
în cârlig, asa ae ascutit la vârf în cât întra mai adânc în carnea , , 
moale, la fiecare smucitură. N·u e vorbă că uneori, câte un 
urias al mărilor, în furia durerii rupe odgonasul cu cârlig cu 
tot,, arătându-l tovarăşilor din fund, ca mărturi.e de răutatea 
oamenilor. 

Un chiot de bucurie spintecă liniştea mării, cutoate că vâslaşu 
sunt ţinuţi nici să bată din l0peţi ci să alunece duba fără sgoxpot .. 

La al doilea zăvod din dreapta, .atamanul a clat de ;veste că 
pluta se sbate. El e conducătorul, el comand·ă, de el ascultă toţi. 
Aplecat cu jumătatea de trup înainte la capătul lotcei, e atent. 
Ar vrea parcă să pătrundă adâncul apelor spre a ve·dea ce fel 
de peste s'a prins, cu icre ori fără icre. ln cazul c:lintâi vânatul 
are p/eţ mare, deci şi partea lui şi a tovarăşilor e alta. 

CniotuJ de bucurie vestea câştig. La un semn cu capul, aju
torul e lângă dânsul. Lopeţile bat mai cu putere, trădând. ne
răbdarea vâslasilor. , 

- Fii cu ochii ţintă la operaţie, îmi şopteşte revizorul de 
lângă mine. 

Totul s'a petrecut în câte-va clipe. 
Atamanul trăgând odgonul spre el, din întunerecul valurilor 

răsare spinarea peştelui cu solzi strălucitori Ca fulgerul, aju
torul atamanului înfige timliacul cu cârlig la vârf, în ceafa peştelui 
pentru ca să-i poată râtlica din apă capul. Cu o măciucă scurtă 
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ii dă o lovitură_ tapănă în numele tatălui, de-1 ameteste. Ca . > ) , 

ţrăsrlit peştele nu se mai sbate. E aburcat apoi în dubă. 
La această operaţie grea iau parte cu toţii. Ori câtă disci • 

plină s'ar cere, neastâmpârul e mare. Dar dacă scapă cumva 
peştele cu comoara lu.i de pietre scumpe în pântece? Unii se 
urcă în piGioare, alţii se apleacă să vie în ajutorul operatorilor, 
pentru ca să tragă greutatea de carne în lotcă. E o învălmă
şală de oameni, în mijlocul valurilor, care lovesc luntrea într'o 
,-coastă, de intră apă peste buză. Cea mai mică nebăgare în samă, 
şi pericolul e gata. 

Neputându-l mângâia cu mâna, din pricina şiragurilor de solzi 
ascutiti ca otelul si a solzisorilor presărati în pi.ele ca într'o 

J . J > , ,, J 

hârtie. ou sticlă, -vâslaşii cântăresc din ochi morunul întins, 
cu ochH stânşf, dar cu pântecele doldora de icre. 

Soarele aruncă punte de aramă pe luciul mării, iar câţi-v.a 
pescăruşi mai îndrăsneţi, s'au încumetat să. se avânture până 
api;oape de locul unde, prin răscolirea valurilor, sperau să le cadă 

,şi lor ceva pentru cina de dimin.eaţă. Atamanul îşi şterge fruntea 
de sudoare, cu o batistă cât un testeniel· de mare. Toti vorbesc 

.şi -râd votaşi , . dar scurt, căci •nu e :vreme de . perdut: · 
Inspecţia începe din nou. Luntrea e dusă domol dealungul 

frânghiei cu plute, cercetată cu toată atenţia de atamanul aşezat 
iarăşi la postul lµi de .comandă. 

Operaţia relativ merge bine când marea e liniştită. Nenorociri 
.se pot întâmpla nu e vorbă şi aşa. Peştele numai ameţit de mă
-ciucă, nu rare ori să desmetice~te. In svârcolirtle lui desperate 
poate lovi cu coada pe vre-un vâslaş neatent, rupându-i şelele, 

Lucru însă ajunge primejdios, când marea să mânie1 i;ir va
lurile sbuciumate se joacă cu lotca uşoară. Lupta e dată 

.atunci ·pe două fronturi ; miscările sunt mai iut i, mai în cor-, , 
date, cu atenţîe la fiecare lovitură de lopată. 

Vânătoarea sfârşită, lotcele pline cu peşti se întorc până'n 
.amiază la cherhaneaua dela Jurilofca. Strălucesc solzii smăl-

Strălucesc solzii smălţuiţi în bătaia soarelui .. 

ţuiţi în bătaia soarelui ce se ridică, pare că ar fi o încărcătură 
de bumbi de sidef. Bucuria pescarilor e mare. Se întorc Gâ!1tând, 
mai ales că acum e voie să-şi dreagă osteneala cu câte un gât 

"-de rachiu. 
In schimb nerăbdarea e la cherhanea. Patronul se preunblă 

-de colo.-co lo pe podeaua proaspăt spălată a michiHei, hala de 
,debarcader, unde trag dubele cu peşte . E nerăbdă tor, nervos, 
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căci tot câ;,tigul atârnă de încărcătur.a ce vhne. Lângă el aşteaptă 
lucrătorii, cu mânecele suflicate, cu pestelca de piele lustruită 
de grăsime, cu ciubotele dintr'un viţel. 

Cum se zăresc cele dintăi lotci întrate în Raselm, înfrigur.area 
cteşte . Vi~e în joa şi concurenţa. Cher"ltanale sunt mai multe. 
Care stăp.an va avea noroc mai mare? 

Ajunge o aruncătură de ochi asupra atamanului, pentru ca, 
st~pânul să ştie dacă e rod bun. Un singur cuvânt: Icran, îl 
face să -si frece mânele de bucurie. 

' , 
Forfota e în toi. Vâslaşi şi lucrători ajut~ la descărqare, căci 

se cere grabă. Peştele e o marfă gihgaşă. Orice zăbavă strică. 
Peştii mari sunt apucaţi de ur.echi .şi târâţi pe duşumeaua lu
necoasă, cu aJutorul unor căngi în vârf de prăjini. Intr'e clipă· 
sunt spinteca ţi. Sacul c1:1 icre se trage la o parte, se cântăreşte. 
Toţi cată spre el, ca spre pietre scumpe. Se cântăreşte şi restul 
peştilor în balanţe mari cu fundul de lemn, ce aduc aminte 
de cumpănă zugrăvită pe păreţii mănăstiril0r. Maţele şi bran• 
hiile sunt da te la o parte. E mâncarea pescarilor, dar şi a pisoilor 
care se furisază printre picioarele lucrătorilor apucând câte o bu-' .~ 
cată, cu ochii pe jumătate închişi, cu.mişcări încete de tâlhar is9usit. 

lnsemnat la catastih, peştele e P,Us repede în lăzi, pregătite 
din vreme. Cei mari sunt înghemuiţi, ori tăeţi; păstruga ori 
nisetrul, mai mărunţi, sunt asvârliţi întregi, înmormâcntaţi 
în ghiaţă mărunţită amestecată cu sare. · 
După nici o oră, totul din nou e în bună rânduială. Peste 

Cherhanalele dela Juri Iofca 

podea se toarnă cu 
căldările apă din bel
ssug; lucrătorii se 
I A 

spală de sangele în-
chegat rămas pe mâni; 
lopătarii se trag pela 
casele lor proptind 
duba la mal. 

Operaţia continuă 
în· qdaia din fundul 
Cherhanelii, unde s'a 
deposita t sacul cu 
icre. Acolo se vede 
iscusinţa Icransului, 
meşter în prepararea 
icre.lor. Se cere grabă,. 
dar mai ales cântărea
lă din oohila saramură. 

Sacul cu icre întins pe masa curată, e hăcuit. Fie care bucată 
se freacă pe un citJr cu ochiurile largi, din care plouă boabe. 
negre într'o sită mai deasă. Aici li se dă ceva sare, puţină, cât 
să le îndulcească. Cu o lopăţică se aşază,tn .cutiile bine cunoscute 
de toată lumea. 
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Şi astfel cherhanalele sunt adevăratele centre de viaţă pe
marginea de ape din Doorogea. 

Sunt caracte·ristice ei. Se văd pretutindeni în lungul DunărU„ 
ca şi a ghiolurîlor mai principale, la loc ales, aproa.pe de izvorul 
bogăţiei dar şi în drumul lesnieios pentru transport. De scânduri,. 
ca nişte case, în centrele mari, cherhanalele sunt de regulă m0-• 
deste oase de ~tuh, la locul u.ncle o gârlă se varsă în apa mare. 
Nelipsită de lângă dânsa e gheţăria, cu acoperisul ca un con~ 

In jurul cherhanalelor e forfota . pescari10r. Aici se adună 
peştele prins din apă ; aici. e zarva cântăritului, e târgul şi vama 
,cu galăgia şi nemi.dţurpirile inerente. 

- - - ---. - - -- -- -- -- ___ _.;.._ 
-:ic:: _,_...--... - ...__..- .. ----.:---__ --., ..-.,.. -.--- ~ --- .___. __ , __ ........... 

- -
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IN LUNGUL RASEL/\'\ULUI 

Partea nordică din răsăritul Dobrogei, a suferit mari .schim
bări în cursu1 protofstoric al omenirii, contirruâdu-se şi mai 
târziu. E zona de prefaceri întâmplate prin depozitarea noia
nului de nămol cărat pe fie care clipă, de cătră Dunărea. A
fluenţi ei îi aduc material din Elveţia şi până aproape de Triest, 
din apropierea Nurnbergului până la Agram, din nor<lul Qar
paţilor ca şi din adâncul Balcanilor. Tot ce transportă, se varsă 
.în co1ţul Mării Negre, făcând să crească delta, an de an. 

~a se lămureşte contro:versele aparente din datele vechilor 
istorici şi geografi asupra Qraţelor Dunării. Strahon ca şi Herodot 
spun că .sunt cinci, Pliniu enumără şese; Ovidiu pomeneşte 

.şepte) pe când noi suntem obişnuiti cu cele trei braţe, spuse pe 
nerăsuflate: Chilia, Sulina şi Sf. Gheorghe. 

Un faJ:?t, din toate acestea, este sigur. Cuprinsul Deltei nu 
este acelaş azi ea eri. Ne o spun şi urmele vechilor cetăţi din 
partea locului. N'ar fi avut ni.ci un rost existenţa puternicului 
'lstros, Pompeiul nostru, lângă stufărişul de la marginea unui 
lac închis. In realitate ruinile au rămas departe de ţărmu1 actual 
a l Mării, după cum vech'iul port Adria, e la vreo 70 de km. 
,departare de tărmul Adriaticei. Delta Padului l'a făcut oras 

. 1 I 

lăuntric. Năsipul Mării şi nămolul Dunării au. mutat ruinele 
Histriei dela marginea ţă.rmuJui cu ,sbuciumul valuril.or, pe o 
Jimbă de pământ, cu cârduri nenumărate de dropii. Nu e de 
mirare că Raselmul a fost o dată. golf, cu largă desohidere 
spre mare, a .cel Halmyris al antici.lor, care întra adânc tn uscat, 
împrejmuit cu cetăţi de apărare. 

Evoluţia istorică nu este lipsită de influenţa evoluţiunii pă
mântului. Cutremurile nimicesc cetăti odată înfloritoare; vui--, . . ' 

canii distrug cuiburi omeneşti, după cum marea face să amu
tască viata porturilor, cărora tot ea, o dată, le dădea însem
năţate universală. 

lnchis printr'o limbă de năsip, cu o îngustă Portiţă, Raselmul 
a ajuns lac, iar apa lui a devenit sălcie. E ferit de biciuirea crivă
ţului ce naşte talazuri temute în larg, abea tulburându-l din 
lintştea resignării în care doarme. 

Totuşi nu e mul,t de când făcea parte din mare. Dovadă este 
şi ţărmul, cu urme!e proaspete. a vremii când le. loveau valurile 
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-furioase, năruindu-le. Nicăeri, afară dbar de Ca\iacra, nu era 
mai aprigă bătaia a"Pei răscolftă de . furtuni, d.ecât în dunga 
-de stânci ce se în tindea în calea furiosului crivăţ. dela Jurii of ca si 
până sus, sub Enisala. ' 

Puterea valurilor a despărţit insula de stânci, care formează 
·usorul Portitii, cu urme de cetate la Bisericuta. Tot ele, , , , 
în sbucium. turbat, au sculptat ţărmul, cu forme care aduc a
·,minte pe acele depe coasta Normandiei. 

lată cum, în ·drumul cu luntrea - căci vaporaşe nu circulă 
pe fata Raselmului-, te întovărăseste cântec de valuri cum nu , '" , 1e auzi în lungul mării, iar privirea se desfată cu form-e si co-. , 
'lorit, altele decât dtncolo -de Portiţă. 

Pornisem la drum, în luntrea cti trei vâslaşi, clin Jurilofca, 
.sat mare, cu cherhanale sistematice, rămas însă pe al doilea 
plan, după răsboi, ca centru pescăresc. Vâlcovul basarabean· i-a 
,trecut îriatnte. 

Dinspre apă satul pare un târguşor, mai ales de când s'aw 
râdicat mari clădiri la marginea maluluL lndărăt îl străjuesc 

..câte-va rânduri de mori de vânt, ale căror aripi înţepenite, unele. 

. . . , .... 
Indărăt îl străjuesc mori de vânt... 

Tupte, pe fondul mohorât al nelipsitei ceţi de dimineaţă aduc 
aminte de crucile depe Golgota. 

Inconjurăm capul Dolojman, înălţat •în apă asemenea unui 
enorm buldog, la pândă, cu botul pe labe. E zid de pături a
şezate clid, dirt care valurile au năruit blocuri căzute la picioa
:rele malului. Sunt aceleasi stânci, care formează şi Bisericuţa 
de1a Portiţa de intrare dinspre mare în Raselm. Din vreme 
în vreme, când Eol suflă mânios, valurile se sbuciumă în jurul 
.blocurilor,se vâră printre ele, albe de spumă, retrăgându-se 
cu un şuer de ciudă. Le rod fir cu fir, le schimbă în bolovani 
rotunziţi, până ce le pot rostogoli în sânul lor, pentru ca în 
tihnă să le mănânce, după ce le pătrund cu umezeala caus
tică a sărurilor din apă. Aşa se distrug , pământurile, în stră
veziul adâncului liniştit; aşa se nasc însă altele noi, în tfhna 
fundului, unde e umbră vesnică . • 

Săream depe un bloc pe altul, ca pe nişte lespezi căzute din 
· năruih1ri, dorind să urc pieptişul ţărmului stâncos, pe cărăd 
·priporoase. Când am ajuns sus, nu se vedea nici cer nici pă-

]. Sim.ontscu. - Dobrogea. r, 
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mânt de desimea ceţii. O vulpe trezită din somn , spăriată şf 
ea, alerga de colo colo cu nasul în vânr, luând proporţiîle unei'. 
fantastice fiinţi, când se oprea pe marginea pripoTu1ui. 

Continuând drumul, abea putem străbate p·rin desiştţl s,tu

-~ ~-.•~ ,. 
: ) I ' ' "\. \ 

7 J 

.r'r/. 

fului ce a pus stăpânire 
pe cotlonul dinspre Cara
manc,hioL Nici o adiere orf 
foşnet prin frunzişul de, 
altfel foarte sensibil la cea 
mai slabă undă de vânt, 
producând acel susur tai
nic, muzica obisnuită în , 

... deltă , -Şoapta unor fiinţi 
nevăzute . 

Un nou colţ de stâncă,._ 
acel dela Jancina, răsare 

ca un părete galbăn,, bătut în plin de primele raze de soare. 

... luând ,prop&rţiile unei fantastice fii.nti ... 

De aici începe decorul scurt, dar plin de v:ariaţii. Luntreat 
aJunecă în svâcnituri sacadate. Când lop-eţile.• loveau apa, după• 
o uşoară săltare botul vasului se afunda. Apoi urma patinarea 
lină, până când din nou lopeţile o săltau dfn loc. 

Respiram adânc aerul p.roaspăt. Apa despicată de luntre se 
resfira în dungi tot mai lă,rgite în urmă. Stro'pii ce cădeau din 
vârful vâslelor,, valurile ce loveau în coastele luntrei, între
rupeau domol pacea deplină ce ne înconjura. 

Câte-va rândunele se avânturară deasupra noastră, în sbor 
de să.geată. Veneau din spre mal, se râdi
cau cu bătăi repezi de aripi, se lăsau de 
credeai că vor cădea în apă, pentn.i ca 
iute să-şl aplece aripilet tăind aerul şi 
făcându-se nevăzute. 

Cerul se înseninează; soarele străluceste 
în toata ,curăţe9ia lui ; păm.ânt ,.si âpă 
capătă faţă nouă, prin resfrângerea I'uminei 
din plin. Totul se trezeşte din taina nopţii, 
cu un tretnur usor ca si când ar -scutura , , 
ultimele urme de ceaţă. Ceva tiin viaţa elementelor naturii: 
te păt•runde. Simţi înviorarea ce o . deşteaptă. 

Sub Caligula se repştă în mic, c~ia ce Raselmul e în stil mare_ 
Dia măcinarea zidului de piatră ruginie s'a adunat năsipul roş,. 
întins ca o dungă de mărgean dealungul unui golfuleţ. Aşa 
a luat naştere o lagună. lndără tul grindului în miniatură, o
chiul de apă rumenit de reflexul malului e atât de limpede, în 
cât urmăreşti goana neastâmpăraţilor răcuşori, ce înoată pe 
coastă, în smuncinturi nebunatice, De jur lmprejur seaşază cu co
lorit vioi vegetaţiunea de sărătură. Soarele mângâie ape, plante 
şi zid de piatră;·toate au un aspect atât de vesel, în cât fără 
vrere, cătând spre ele, surâzi de voioşie, într'o înfrăţire pe care 
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izolarea o naşte. lntr'aceasta stă şi puterea recreativă a unei 
călătorii. Ajungi una cu ce te înconjoară, părticică din întreg. 

De unde-va vin refrenuri de muzică neobisnuită. Tremuri 
. , 

dela cele dintâi acorduri, atât e de brusc ecoul ce-l stârnesc. 
E cântecul în surdină al valurilor iesite din răsuflare.a lacului. . . 

ln calea lor nu mai e năsipul, care să le înăduşe glasul. Se 
isbesc deadreptul în. pieptul stâne.os al păretului cu temelia 
în apă. 

De aice ţărmul are variaţia celui din Bretania, ca nică'erî dea-
lungul părţii ro- r--,---------------
rnânesti a Mărif Ne-• gre. Au răsărit în 
cale pietre felurite, 
împletite unele cu. 
altele prin svârco- f=====~~~~~!?,~ 
li rile formării scoar• 
ţei terestre. Şuviţe 
de layă, de culoa
rea granatelor, vin 
alăturea de mar
more roscate si de , > 

conglomerate iri-
sante, cu tării deo-
sebite, într'un a- .___...:.:..._,-""'~=:..:....::.a~~. ~ . . . 
malgam restrâns. De a,ce. tărrnul are vana!ta celui din Bretania ..• 

Resistenţa lor diferită în lupta cu valurile, a făcut să se ivească 
mici peşteri, ca puri proeminente, colţi resleţiţi rn apă. ln jocu}, 
lor valurile se comportă diferit cu fie care. Ici se înfundă cu sgo
mote surde de tobe, dincolo le şterge în alunecări feline. Pe
unele le spală cu o undă străvezie, pe altele le înco-n.deiază cu 
dunguliţe de spumă albă. Mai încolo un ochiu de apă adăpo
stit într'o înfundătură, pare mai limpede decât acel adunat 
lângă un iz..vor de munte. Jocul valurilor aici e ca al unor co
pii sglobii. Atâte glasuri amestecate, atâte culori vii strânse: 
grămadă! Câte-va tufe de $edum abea ţinându-se în cră.păturile
stâncelor, se pleacă să privească la neastâmpărul valurilor. Totul 
alcătueşte un tablou de b gingăşie nebănuită , ascunsă într'un. 
cotlon depărtat din ţărmul necunoscut al. Raselmului. 

Şi vâslaşii au rămas minunaţi de frumuseţa clipei, măcar că 
trăiau în apropiere. Era o descoperire şi pentru ei. 

A fost ca un vis, căci neprevăzutul isbeşte mai înterrs. Dar 
tot ca un vis, nu tinu mult. . . 

"\(âslaşii ş'au continuat drumul mai qeparte spre Sarikioi,. 
lăsându-mă pe stâncele lustruite depe Taş-Burun. Faţă- de nă
vala vie-ţii din apă, e un ţinut ars, ce aduce aminte de stâncele 
goale, sărăcăcioase, din regiunea K:arstului dalmatin. Câte-va 
tufe de lilieci abea prinse într'un pumn de ţărnă erau singu
rele semne de vegetaţie, care înfrunţau aspra bătaie a vântului. 
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In schimb I@ câţi-va paşi 
nou pr~velişte mândră. De şi 
notţă. 

mai spre apus, se desfă~oară din 
aceasi, natura creiază v:esnic forme 

I I 

Pe o muche de ·deal numai stânci, se inaltă,, lăsată în pără
sire, ~echea· cetate dela Enisala, cţtnoscuta sub numele de 
Heraclea. De departe. e ca o biS'erică. Unul din bastioane a 

... :vechea cetate dela Enisala ... 

rămas incă în 
picio_are. E 
turnul clopot
niţei. Restul 
zidurilor sunt 
păstra te în 
toate laturile, 
la diferite 
înălţimi. 

E o ta-inică 
făptură isto
rică. Cine a 
râdi'c;at-o? Ce 
valuri năvă
litoare a apă
rat? Nu se 
ştie. Tradiţia 
spune -că a 

fost genoveză, după cum şi altor multor ruini li se dă aceiaşi 
origină. Alţii spun că e mai nouă, <:iepe vremea turcilor. Orice 
urmă din trecut a dispărut. Stă mută pe dâmbul· !:le piatră, 
cu silueta proectată pe 
1 uc.iul ap.ei. 

Pământul prinde a se , 
tnălţa · 1a temelie, cer
când să o învăluie în 
uitarea mormântului; 
ploile si vântul o· năruie 
mereu de sus. 

Cetatea nu se dă. ln- · 
fruntă vremea cu oşti· 
rile ei nenumărate, cum 
a resistat -si asalturilor 
de oameni. 

, 

In lăuntru cas1 înafară , 
domină,pustiul. Sub por
tal ul prin care trece~ 
viata, sueră a,cum vân• 
tul: Prin desc•hiderile 
lărgite ale ferestrelor din 

.. :bufniţele şi lil1eci.i ieş cătră sară ... 

turn., bufniţele şi liliecii ies cătră sa.ră, de-i ţin de urât. Şopâr
lele se soresc pe prichiciurile de piatră, iar şerpii stau colac 

\ 
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pe lespedea· proeminentă căutând să mai intârzie amorţirea de 
iarnă. 

In schimb, de~ub adă·postul scheletului de turn, privirea a1unecă 
asupra unui peisaj variat şi mai ales înviorător prin- îmbinarea 
apelor au verdele pă·durllor . 

E depresiunea în care se odihneşte lacul Babadag, încadrat 
între dealurile acoperite cu păduri dese. Intre ele e covorul de 
ogoare presăr:at cu arqorţ resJ,eţi, stu,foşi pre9.um şi culr,:iile de 
m,J.rm0ră cu spinarea rotunzită. _ -

Orasul Babadag stă ascuns după o muche de colină. Apă, 
pământ şi C"er se unesc într'un tablou unic inundat de lumina 
blândă a soa,relui c.e bate'n plin. O paced,umnezeiască domneşte 
peste tot. Nici o pasăre, nici 1Jn om nu se vede în tot largul 

.zării. 
· · Natura e singură stăpână, 

• 
• . 
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APUS DE SOARE PE DENISTEPE 

lntr~f mar,ginea prăbuşită a munţilor vecni din nordul Dobro~ 
gei şi Raselm. au rămas ca nişte colţi de măsele învăliţi în gingii, 
•dealuri resleţe, stâncoase. Sunt marturii vremurilor depărtate. 

Unul d1ntre ei e şi Denistepe, asemenea unui acoperiş de cas•ă 
năruită. Din şesul ca' n palmă dela Hagilar, urci cu m.ânele în 
.buzunar-, aşa e de domoală coasta aplecată. O mantie împădu
rită o acopere, tot mai rărită pe zi ce merge. 

,La tot pasul dai de broaşte-ţestoase, ca şi la Beştep.e, în mate 
numă'r. Cum te simt, cu un s_âsâit de g~nsac 1ntu:riat, îşi trag 
capul si labele sub covata osoasă şi nu le pasă chiar dac•ă roţile 
căruţf( trec peste ele. Vulturii le iau în ghiare, le râdică în s,lava 
cerului, de unde le lasă să cadă pe vre-un colţ de stâncă. Numai 
aşa plesneşte carapaca., tare ca oţelul. 

Urcând agale, nici nu ştii cum ajungi pe vârful înalt abea. 
de 266 m., pomenindu-te iarăşi în deplină singurătate, cu c·erul 
·drept acoperiş. 

Pe stâncele de grez sur, enorme trepte in partea ruptă dinspre 
sud, se soresc şopârle cu bumbi de sidef în lungul coa,c;telor şi 
cu îmbrăcăminte din tot soiul de pietre scumpe. Nu sunt sperioase. 
Cată la tine cu ochi blânzi şi numai dacă văd că n'ai intenţii 
paşnicţ, prin câte-va ondulări de coadă, s'au tăcut nevăzute. 

Soarele e domolit, aruncând mănunchiuri de raze prin spăr
tura norilG>r u-şori, eare fug cătră mare, luând forme fantastice. 
Acum sunt cu marginele tivite cu şiret strălucitor, acum fum 
alburiu, se perd în scămoşeri de ceaţă, supţi de adâncul văs
duhului. 

Te îneacă aceaşi linişte supremă, aşa de caracteristică dealurilor 
.dobrogene. 

Din vreme în vreme se aud sgomote scurte, repetate, ea şi 
când ctneva ar tăia vreascuri cu securea. Să te stii surprins în 
singură,tate deplină, nu e tocmai plăcut. Vroind să cunosc 
cauza sgomotelor ce-mi păreau suspecte, mă îndrept tiptil spre 
marginea pădurii. Loviturile se înteţeau, uscate, mai sonore, 
mai ap·roptate. 

Spaima furişată fără voie, se risipi îndată. Erau două broaşte 
ţestoase, ce se desmerdau. 

De ju,r împrejur e şesul vălurat al Taiţei, unit cu al TeHţei. 
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ln mijloc se înalţa Denistepe, asemenea vârfului unui bot 
-de corabie naufragiată, în jurul căruia joacă valurile. 

Denistepe înseamnă dealul Mării, măcar că marea este de
parte şi nu se zăreşte. E aeelaş abur de amintire vagă, a unor 
·vremui:i legendare. Bătrânîi îti spun, auzind dela alti bătrâni 
-de dinaintea lor, oă. pe aici se întindea apa ţnării, că 'pe vârful 
dealului s'a găsit, odată, bătut în stâncă, un cârlig de fer de care 
se prindeau corăbiile, ba chiar şi o ancoră grea. Aceaşi poveste, 
-pretutindeni, ai'ci ca şi în preajma celuilalt deal, Beştepe. 

Sub sugestia legendelor, ţingtul în adevăr pare o mare îm
pietrită. lei valurile sunt 1oase, cu urmele mânei uriaşe care 
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.•. ţinu tu I pare o mi1.re îiltpietritil ... 

le,.a netezit. Mai încolo însă peste apa Teliţei, se înalţă la larg, 
altele mai răsărite, stânci de marmoră roşie ori sură, vrâstată 
cu şuviţe de piatră albă ca creta. Sunt dealurile dela Zibil, 
Agighi-ol, roase, rămase din prăbuşirea pământului. 

Indărăt se înşiră crestăturile podişului surpat, cu acoperiş de 
păduri, din mijlocul cărora răsar vârfurile ascuţite ale porfi

·rului dela Alibeichioi. Spre sud ca o sprinceană .încruntată, 
se ţin . lanţ culmile împădurite de peste Taiţa, vârci de pământ 
una din Babadag şi până la Peceneaga pe Dunărţa. Cătră Mare 
.se oglindeşte faţa lacului Babadag aproape, iar mai încolo Rasel
.mu'l linişti t. 

Satele le vezi, cum numeri: casele într'un ora~, când le priveşti 
,dintr' un t urn înalt. 8-iserîcele mândre din mijlocul lor sclipesc 
ca nişte faruri luminate, când trâmbele de raze, din spărtura 
norHor, le învăluie în fâsii de proector. Ici e Nalbant, tras spre ., 
poală d·e pădure, întemeiat de mocani. Tot la margine de pădure 
e Poşta, în preajma căruia e ascunsă M,ânăstirea Cilicului, în 
trecutul căreia s'au repetat scene inochentiste. 

Pe un dâmb de deal străluceşte .crucea măreţii biserieî râdicată 
alăturea de şcoală, din satul Cataloi, lângă care vine Kongaz, 
sub deal de piatră. Cercul satelor se încheie cu acele înşirate pe 
apa Taitei dela Sat ul nou, în coada lacului Babadag până la , . 

'.Baschioi, în curmătură de vale, îndărătul căruia se râdică pi-, 
ramida Consulului. Drumurile de legătură între sate par şuşinite 
-de curele, asvârlite la întâmplare, încrucişându-se. In toate 
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părţile se văd cârduri nenumărate de vite; alăturea herghelii 
. intregî de cai. E tabloul altui contrast al Dobrogei. Păşunele· 

pa,r arse, dar turmele de oi, v:ite şi cai, sunt pusdeiiie. 
Pe un .drum apare un călăreţ fără şea 1 tn goană nebună,. 

răscolind nori de praf în urma lui. 
~e aştepţi parcă să vezi ivindu-se din o îndoitură de teren,. 

· Atta~· ee.ata năvăli-
r~W/~ torilor care: 

dau iures âe· ,,,_,,.- . ~ 

.-· -s._·~-., pradă. ~ . . S 1 oate e se 
..... ,'>ll,.ll.-.,,,.__ -•~. r • înclină spre 

..--..,, .. __ ~~ .. ,;. .. ,,.,:.:,~~r -.. ,;;,: -.~. •-,.,.,. asfinţit, pre-
..., -- ··•"''-.I'._, •-.. ~ lungind um

,..se văd cârâuri de vite ... brele peste pă. 
mântui .tnvă-

lui t înt_r' o ·lumină atât de blândă. Din depărtare r~ună glas 
de fluer, căi::uia îi răspunde din alt colţ depărtat sunete ·de 
armonjcă ori câte un chiuit prelung. E zi de sărl5ătoare,. iar 
flăcăii împrăştiaţi pe câ1npie . 

. Norfî. s'au auunat cătră m~re, în siraguri suprapuse . . In tovă
ră-şia soarelui n'au rămas decât, dungi subţiate . 

Asist la unul din cele mai mărete tablouri. Nicăeri nu sunt 
mai mândre apusuri de soare ca în 'Dobrogea. Nu e numai zarea 
largă .. ce le .face ' impunătoare, Perdeaua de praf lăsat în faţa 
discului înroşit, îi împurpuţează şi mai intens culorile, lumina· 
resfrângându-se . în .fiecare 'fir de pământ, râdicat îp aer. , 

Soarele se lasă · încet, înconjurat cu o aureolă, ce i:i~ţe tot 
soiul de tonuri, aurii şi trandafirii, în dunga norilor dela asfinţit~ 
Apoi razele slăbesc din ce în _ ce,. râmânâno numaj discul roş; 
enorm ochiu rotund. lncet-încet ·a:Junecă după culmea · deal1,1-
rilor, până ce ajunge ca o seceră, înainte de a dispărea cu totul. 

Jocul luminilor de acum începe, fără să-l· poţi exprima· prin 
CIJVinte. Nuantele le vezi; admiri tonalitătile ce t rec una în 
alta· dela cele mai intense la cele mai sterse. Urmăresti efectul ,, , .. 
îmbinăril0r multiple între umbră şi lumină, între cer şi soare. 
Trăe~t.i în mulţumirea deplină a decorului schimbat din clipă 
în clipă. Când cerci să le r:edai„ lipsesc cuvintele. ExpresilJnile 
chiar întărite prin comparaţiuni silite par sarbede, faţă de 
gamele de culori ce se sehimbă mereu . 

La apus, dunga norilor pare de sânge, pe când la marginea 
orizontului, cerul e poliit cu aurul cel mai curat, ce tot păleşte, 
până ce se schimbă în galbănul-argintiu al amurgului. Dincolo, 
spre răsărit, se a,prinde valvataie de flăcări rupte tn .fâşii, ca 
bătute de un vânt năprasnic. · . 

Cerul .pare încins de un înoendiu, ce înroşeste şi faţa lacului. 
Pe urmă ţotul se domoleşte, până când .deodată din adâncq.l 
văsduhului sclipeşte luceafărul . de sară. 

. . 
• . . 
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Când am ajuns în Babadag, întunerecul se lăsase depfin. 
Arborii răsleţi ce înfrumu,seţează ogoarele 'din jur, pare că se·. 
adunau grămadă la sfat. 

D i ns pre desişul de 
stuh, se aude prelung 
glasul răguşit al unui 
Buhai-de-baltă, străjer 
neadormit ; străbătând.. 
linistea no"'Hi îi răs-, l" , 

punde din desişul p~
durilor acel Hu-.huuu stn
dent al h t.hurezului c11 
moţ Ia ureche, ce face 
să tresalte de spaimă pă
sărelele din cuib, stâr
nind făr:ă voie un fior 
de groază chiar ta oa
meni. 

Se aude prelung glasul unui Buhaiu de baltă .. ~ 

• Cu cât întunericu! se lasă t.nai adânc, cu atât prind a se, 
aprinde scântei resleţe şi pe lueiul apei. E oglindirea celor de 
sus, de pe bolta ir!.stelată. 

.. 
. ·. • 

• 

. 
• 

• 

.. 

·. 

, • 

. . 
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TULCEA--CONSTANTA 

Părăsesc otelul cu odăi de schivnic, de.sdedimineaţă, pe răcoare. 
•Căruţa ferecată hodorogeşte pe caldarâmul de piatră, de tremură 
ferestrele dela case. 

Uliţe1e sunt goale, dugheni'le încă oblonite, Numai la brutării 
e fereas t ra deschisă, cu pânea proas.pătă scoasă di11 cuptor, 
îngrămădită pe tarabă, râspândind miros plăcut în aerul proaspăt. 

Drumul urcă prelung, iar căruţa fcneşte din greu săltând 
peste bolova·nii ro t1.1nziţî. Căsuţele prind a se despărţi unele de 
.altele, P,rin grădini cu vita în tinsă până la stresină, formând , , 
umhrar. Pier~;ice- rumene, acoperite cu fulgi mătăsoşi, argintii, 
.se iţesc peste zăplazul scund. Ne.lipsita crâşmă, alăturea de 
f erăria unui potcovar, încheie o rasul. 

Suntem în câmp, cu mo:vila Dealului Mare în coastă. Soarele 
dogoreşte cum s'a arătat iar praful din belşug, răscolit de cai, 

·tnvălue căruţă şi călători, depunându-se pe manta, de ajungi 
la urmă ca un morar . Câţi-va arbori piperniciti stau însirati 

. ~ -. > I 

î-n lungul drumului. Se ţin într'una căruţele ce vin la târg. Cărăuşii 
stau sus pe grămada de marfă, ; poartă căciuli reteza.te'n vârf 
şi berneveci largi în fund. E portul obişnuit atât la bulgari 
,cât _şi la româ.nî. 

Spre amiază ajungem la Cataloi. Dogor.eala e în toi aşa în cât 
popasul se im-punea. De altfel acolo trebuia să stau o zi.. 

Cataloi e poat e cel mai interesant sat din Dobrogea, în pri
vinţa amest ecului .de neamuri. Nemţii au venit aici din Basarabia. 
$'au aseza t pe muchea de dâmb din drumul cătră Frecă.tei. . , 
Le cunoşti îndată neamul, după casele alineate, mari, ca a tut uror 
nemţilor, Jos în vale sunt însă 9i mul ţi bulgari. Drept decor 
deosebi t , cătră toamnă, stau şiragurile de ardei înroşiţi sub 
streşina casei, cu culori vii p·ela ferestre şi în lungul prispei. 
Printre ei .sunt amesteca'ti rom·ânii , veniti tot din Basarabia. , , 
Cătră sară, trec pe sub ferastra unde găzduiesc tineri câ.ntând. 

:La început m'au minunat. Români să cânte'n cor , cam rar .se 
aude, Glasurile se desluşesc tot din ce în ce mai bine. E un cânt ec 
italian, săltăret, cu tonuri cura te de tenor. Veneau de la lucrul , 

,.câmpului colonistii italieni din mahalaua unde mă găseam. , 
A doua zi dimineaţă, cea din tâi grijă a fost să le văd gospodă
riile. Din curtţ ieşau copiii cu ochi de cărbuni şi părul cârle

,onţat. "Pablou din Italia meridională. O neorânduială latină 
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se vedea în f-iecare gospodărie iar Hni~tea satului era între.ruptă 
de chemări gălăgioase. Departe de locul lor de origină, aproape 
ni:rnic nu ş'au lăsat din obiceiuri. 

Dela Cataloi şoseaua trasă drept, trece pe lângă En.i
chioi, sărăcuţ. Dealurile de piatră arsă îşi îngrămădesc ghe~ 
burile largi spre Congaz, loc unde se încrucişază multe drumt1:ri. 

Miros de mâl dospit adus de o undă răcoroasă de vânt tţi irită 
nările. Suntem Ia capătul din ce în ce· mai secat al Babadagului. 
Seceta a uscat marginea Iacului, lăsând 0 sărătură ce sclipeşte 
la soare, pare că ar fi presărată 
,cu ace de ghiaţă. Stuful aproape 
umbreşte drumul ; paseri de baltă 
despică aer1.tl ; câţi-va peseăruşi 
trec ca săgeata. Sunt vestitorH .::. 
Iacului din apropiere, dealun-
gul căruia soseaua se tine o bu~ , ' 
cată de vreme. 

Joacă aburii la faţ.a apei. 
Intri în altă regiune. Dealurile 
tlin jurul Babadagului sunt verzi, 
mereu umezite. Arbori resletiti 

. 
• I 

' I 

din pădurile ce umbresc deâ
lurile dela spete., cresc în voie, 
cu coroana plină, rotundă. După 
praful şi seceta de până acum, 

Paseri de baltă despică aerul... 

simţi răcoreal a aerului curat, de care nu te saturi respirându-l. 
• Babadagul este orăşe.lul cel mai pitoresc din interiorul ·Dobrogei. 

Inconjurat de dealuri împădurite ori acoperite cu putin tele vii, 
stă liniştit, cu casele înşirate în lungul şoselei ce-l strabate dela 
un capăt la altul. 

Jncă nu s'a scuturat cu totul de haina-i veche, când Pasa: 
de Babadag, a tot puternic, îşi avea aîce reşedinţa. Din 'el 
supraveghea toată Moldova pănă dincolo de Nistru. Pe aici 
treceau călătorii străini de~si luau hârtiile pentru usurinta , > I 

drumu.rilor. ,,Serachierul de Babadagh", scrie D. Cantemi r. · 
.,avea sub comanda sa toat_ă regiunea cuprinsă între Haemus, 
Marea Neagră, Dunărea şi Nistru". 

Se mai râdică încă svelt minaretul de piatră, înalt cât un far 
pus la colţul giamiei spaţioase; lângă ea curge din belşug ciuş
meaua în care ·îşi spălau mânele credi.ncioşii de demult şi dru
meţii ce veneau să se închine ra mormântul unui sfânt maho
medan, îngropat în Babadag. 

Printre vech ile căsuţe cu acoperişuri •de ţigle, tot mai- puţine, 
se văd azi şi c lădiri cu două rânduri. Mai ales de când Ia Ba
badag se. termină ramura de drum de fer, ce trebuia · încă de 
demult să fie continuată până la Tulcea, 0răşelul tihnit dela 
mijlocul veacului al 19-lea, începe să se mai invioreze. 

Drumul urcă şi trece prin pădure deasă, care se l asă dinspre 
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Slava. In răcoreala ej te crezi departe~ în ţinuturile unde isvoa
rele nu sunt socotite drept lecuri sfinte. O clipă priveşti îndărăt 
asupra Jacului, ameninţat cuîmpotmcr1irea, dacă nu s:e curăţa din, 
vreme canalul ce-l leagă r,u Raselmul. In fund, spre răsărit , S"e 
îl'lalţă silueta turnului dela Enîsala, ce pare uriaş proectat p.e · 
golul cerului de deasupra întinselor ap.e. 

Când sco bo·ri spre Cangagia, nu-ţi poţi lua ochii dela şira 
de dealu:r:i roscate tăiate în porfir, răsărind din rarişti de pădure, 
care îi fac uri decor minunat. E iesirea din v-alea Slava-rusă, ce 

' vine cu mai multă apă, căci păduijle ce-i umbre.se izvoarele, 
o apără de secetă. 

In apropiere de Ceamurli, sat mare ce se vede strâns într'o
derea„ se află minele dela Altân-Tepe, de unde se scoate fer şi 
ara.mă. Sunt darurile laver oare le-au adus dela adânc. 

De şi am trecut gra,niţa spre jud. Constanţa, începe iarăşi 
şesul neted, ca şi în nord, aproape de deltă. Nu ne~am depărtat 
de domeniul ei, măcar că am străbătut atât de adânc spre sud. 
Până pe atei se întinde capătul Goloviţei, în unire cu RaselmuL. 
Apele Sla,vei curg în smârcuri, pe;rzând1:1-se înainte de a aj,unge 
în Jac. Se târâie prin păpurişte, se opresc în loc, fo:rr.nând ochiuri 
putin adânci. Mor în drum. ,. 

Şi aşa într'una, şoseaua taie dea-dreptul prinţre dâmburi 
joase, acoperite p·este tot cu mi:ristea 'firavă, dar tot mai des 
şi c;u porumbişti. S-imţi schimbarea etnici după felul sămănă~ 
turllor. Popusoiul dă mămăliga, iar aceasta este pânea româ„ 
nul-ui. ' 

Toate satele depe aici, cum e Gogeleacul ce ·vine în cale, au 
fost la început tătâre~ti. Răsboaiele au împ,răştlat tătarii. Locul 
lor l'au luat unde nemţii ·, unde mocanii presăraţi' în drumul 
oilor . Satele aj ung mari, cu gospodării temeinice, căci dacă 
săcelenfi ~i mocanii nu.-şi• păiăsesc ob.iceiul ~trăvechiu de a avea 
casa în mijlocul curţii şi nu s'au deprins incă să ş'o alinieze la 
stradă, în schimb gospodăria lor nu e mai prejos de a neamţului 
vecirr1 din acelas sat, sau vecini cu satele. , 
. Apropiera oraşului începe să se simtă. Praful este răscolit mai 
mult pe şoseaua băt'Ută de cărtJ:ţele grele, încărcate cu cţreale .. 
Se :z:esimte si în. yariatia etnisă. Tătari, turci, nemti, români , , , , 
pe aici sunt mai amestecaţi; cei din tăi tot mai pe sfârşite, 
cei din urmă tot mai cuprinşi. In apropiere, e puternica comună 
nemţească dela Caramurat, cu o falnică biserică în mijlocul 
pieţH largi. Căruţaşii dintr'acolo se cunosc nu at ât după por~ 
şi făptură, oameni înalţi,. bine încheiaţi şi bălani la f~ţă, cât dupa. 
ca.ii îngrijiţi şi iuţi, de abea ii pot ţinea la întors, cu deşertul. 

Dintr'odată, de pe o mică înăl.time se desvăluie iarăsi un colţ . ' , 
frumos din atât de va-riata Dobrogie. Apare faţa lacu-lui Taşăul, 
liniştită şi argintie, înconjurată de rupturi gălbii de stânci -ieşite 
la ive_ală în mal. De jur împrejur · numai ogoare, cu sate unde şi 
unde. Departe, capul Midia pătrunde adânc în Mare. Valurile 
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,se aud aproape ca un vâjâit de furtună, fiind înt:r'o fază de 
~bucium, groaza navigatorilor. 

Un contrast isbitor. ·In apele Taşăului se qglindea umbra 
norilor sburătăciţi pe cer, atât de limpede şi lini9tit ce era. Dincolo, 
peste pragul de pământ, s_e zăreşte <;lunga spumei ce încondeiază 
ţărmul. 

Când a.fungi ia Cogeali, vechiu sijt tătăresc, ai amăgirea că în 
·faţă e reîavierea pe. retină a .. imagînei lacului vîaşăul, a bea 
părăsit. E alt lac, Siutghiol; cu apă dulce, cu flori_ de nufăr. 
Intre el şi mare e abea o dungă d.e năsip numai° scoici, cu satul 
şi __ băile Mamaia pe ea. 

Cu cât te ,apropii de Palas, cu atât furia mării se aude mai 
limpede, iar dela Anadalchioi se vede dunga valurilor ce caută 
cu ot"i ce pret sfi năruie dfgul ...___ 
lung ce se termină la far, înălţat ~ l ---------...... 

Ca o statuie deasupra apelor. , , - /4-- '1-,..._ 1~ 
Constanţa merită să fie vizi- _ . ~ ·, ::: j~ 

tată când marea e furioasă. E ...... _ - · ------; -1, · ..,_ -

-0 fată nouă a ei, atât de deo- .-- , ~--.:::--
sebit~ ~e aceia când surâde, ~- 's~-=-,:·~~-------
·Copenta de cerul albastru, 1n ,._.. ~-~Jff;;,1.,. 
,cadtul acoperisurilor smăltuite · ' \ \,.....~ .. . _!1~· ... ~.!!114► 

,. ' ., t :;~~ ... , 

strălucitoare î.n bătaia soarelut -----r !7 ~-~ ~ _::_ 
Pe bulevardul clădit cu mari :=o-- , ~zj -~:tj~ ,----

•cheltueli şi grea trudă nu e chip - _ _:"---::_]? i!:=~1 - ·: 
de mers, când crivătul îl mă- ~ -=·- -::: "' Ţ.-':.::. """. 

· tură în lung. Cele cite-va tufe .,.. __ ~-!:-"' •. : ~~ =;'.: ·-;_-
,de stuf străin plantat în fata ? ---:.:- - ~- .:::;:~ .::-__ ~ 
casinoului, se sbuciu mă, se în- 5 · ..., ___ ...=;;;--;; - -;;:. • 

........-=- --doae până la pământ, pare că · · - ,,_ · _ 
a.r fi nişte şuviţe de pânze în- ... !nălţat ca . o &ta tuie deasupra 
tinse pe frânghii. Marea se sbate. apelor ... 
Valurile dela la-rg, cu dunguH-
ţele de spumă ce-le încondeiază spinarea umflată, se sfarmă în 
stâncele de apărare de sub bulevard, ori în colţii de lângă 
Otelul Carol, asvârlind ploa·ia de stropi pe.ste latul străzii . E un 
··vâjâit înfiorător al mării şi al furtunii. Lovit1,1rile valurilor sguduie 
temelia tle piatră. Spre dig, lamele de apă nu mai contenesc. 
Alunecă unele după altele, grăbite, în lovituri piezişe, înăl
ţ1ndu-se în jerbe resfirate ca nişte creste albe, ce fug în lungul 
zidului. 

1ar când se nimereşte, cum nu e rar în an~mit anotimp, ca 
.-sfârsitul acestor sbuciumări, ce se duc cum au venit, adevăr:ate , 
toane, să coincidă cu luna plină, tabloul e neuitat. Puntea de 

.. aur asvârlită de regina nopţii peste întinsul apelor liniştite 
,ca prin farmec, cântecul ultimelor valuri ce se joacă printre 
. .stâncele ţărmului, taina luminei argintate ce învăluie marea, 
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dispoziţia sufletească tn unison cu natura, răsplăteşte şi aste .... 
neala şi cheltuiala unui drum la Constanţa. 

Nu simţi tn asemenea clipe numai măreţia naturei, care te 
doboară, ci ~i mulţumirea traiului, Un sentiment de purificare 
te cuprinde; te face fără să vreai să râdici mânele tn gest d~ 
pi0asă reculegere, ca şi 0rhul tămăduit care vede răsărind soarele .. 

Tot ce e sbucium sufletesc dispare. lnţelegi viaţa sub un alt 
aspect decâţ al zilnicelor lupte, uade măruntele patimi îi acopăr 
fărmecul, cum acopere praful ltîmina s1)arelui, făcându~! roşcat~ 
ca un enorm ochiu plâns. 

• 

• 

---
'l,, . ._ . 

- \,.\ .. -

- ----

• 
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HARŞOV A ... CERNA VODĂ 

Pătrunzătorul simţ strategic al Romanilor, nu putea să gă„ 
sască loc mai nimerit pentru o cetate de pază, -0.ecât stânce!·e· 
pe care au zidit vechiul G.arsium. . 

Du.nJrea se strânge grămadă ca şi la Galaţi, înaJnte de a se 
resfira din nou în Balta Brăilii. De aiei, ca şi i;iela Poiana pe 
malul Siretului, în faţa văii Trotuşului, s-e putea uxmări lesne. 
orice năvălire. 

Urmele oraş1,1lui roman se ar,ată numai prin frânturl ·de pietre 
cu inscril:)ţiuni. 

Zidurile cetăţilor turceşti de mai târziu, sunt încă în pi
cioare deşi abea 
pot da idee de -------------------------... 
ceia ce erau pe 
vretneacând Ku. . :-- _, .-
pike a făcut ală- , , ·, ~ ~ · -. .... ~- ,....,._

1
1'1 .... .... _ : 

turatul desemn. - . - . - ·: · · 1· ·.•7• -,,..,;.,a,.'iţ,;.::r::;;:~-----'. - - - . , ,,,,.--,., ~ --- . Astăzi.,pestânca _·-:. ·..-:-,----::::--- ~. · :,'t-i•"·~- ·-1-· s :_"'?.""i~l-'---:-·-i.;:rj " ;· . ~11···,\r ,;- - . . nordică se 1naltă '!"'\...--:!'. . . . . 1 / \1 ""[~ -~--~--. -
~ d - t" I I '' - .·~~ -... , • 1 \1 .......... ,. .. .. ~ ~".-'tl~ man r a ca e- . ,r ~ _ ---:)~ ~ 1 ~-ţ ,._. ~:-.._~~"'\..-

drala ortodoxă ~----~-C: · - /.,. v• '. · ~ .; -~ -~ ·. -
alăturea de o mă- • -_::; _ .r:~:-,_,;. '- ~ ;-:;- -=--~-: - ~ -::;::-.~ . - . ·~ -
reată clădire de .i- --_· _· - -~ ~ 7-- · 
şco~lă. Jn în~ă- '~, r "~e- _ ,, ~ ' 
per~le aceste2a, _ ).~ ·,.1 - r,,r -_ .. Jk;.; . --_ 
în~1nte de ~a~- ,:"~ _ .,, ... . ~~----~Y'~:t· ._ ţ; ~ 
bo1, un desto1n1c f4' :..:· ... ~~ :~~-~<~ ..... -,: .,., ~~-
institutor a adu. · -Zidurile c~tăţilor turceşti ... nat tot ce a gă- . 
sit mai de samă în regiune, alcătuind cel mai interesant muzeu 
regional din ţară. Cu furie de năvălitori, bulgarii s'au năpustit 
în ultimul răsboi as1:1pra orăşelului neapărat. Al.! dat foc saw 
selor : au incendiat şi şcoala,. iar petrele din muzeu, calcinate, 
le-au asvârlit la gunoi. Nu puteau să sufere ni<,i măcar mărturia 
muţă a marmorelor, pe care se găsesc săpate urmele stăpânirii 
străbunilor noştri asupra acestui pământ. 

Orăşelul de azi, tihnit, cu viaţă eeonomică restrânsă, deşi a
vantajat ca situaţie geografică, e ca într'o covată. 
Aşezarea lui pitotească, mai pitorească decât a ori cărui oraş 
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-depe Dunăre, nu o poţi admira decât depe apa, care loveşte 
mereu în păreţii de piatră, priporoşi Şi înalţi. Portul e în depre" 

.siunea dintre cele două stânci. 
De acolo, într'o bună zi am pornit cu luntrea în susul 

Dunării. 
Se 'îngâna ziua cu noaptea. Abea se desluşeau formele, iar 

·stelele sclipeau cu ultimele pâlpâiri slăbite. Oraşul nu se 
trez.ise încă. Mă aşteptau vâslaşii turci cu duba ce se legăna, săl• 
tată uşor de valuri. lntr'o clipă cârmaciul e la locul lui, iar 
•celalalt. vft,slaş cu o împins.ătură de lo?oată, proptită în mal, 
porneşte luntrea spre larg. 

Geana zorilor stânge ultimele stele. Una singură, boghioasă, 
mai sclipeşte tainic. Nu se aude de cât ritmicul plescăit al vâs
:)elor şi uşoara vol'pură a apei într'un cotl9n săpat în piatră. 

Deşi malul e alătutea, pari cine ştie unde, în izolarea de
plină de lume. 

Ocolînd firul apei, aici mai repede şi mai aproape de stâncă, 
·tuntrea a.pucă pe lângă marginea ostroavelor abea . răsărite din 
împăr~ţia valurilor. 

E curioasă coinc!denţ~. Inainte de Regensburg, mai aproape 
,de izvoare, Dunărea trece, prin Frahconia şi Suabia, de alungul 
unui părete de calcar, zid ce domină depresiunea întinsă până 
1a poalele Alpilor. Dincoace, ap.roape de sfârşitul drumului ei 
lung, între Cern~voda şi Hârşova, o împrejmueşte tot un zid 
.alb de piatră, nu numai de aceaş! vârstă, dar şi i·d..ent!că, în par
ticula.rităţile ei geologice, cu piatra din păretele suab. 

Piatra de var, ori unde se arată, împrumută peisajului vioi-
.ciune. Din lupta ei cu atmosfera tesultă piramide, stâlpi, 
păreţi rupţi şi goi. 

Ea dă atracţie locurilor din Alpii de nord ori pitorescul col
ţilor din Bietrele-Doamnei depe Rarău. Domul dela Milano, mi
·nunea plastică cioplită cu migăleală şi meşteşug de către om, 
,e ca o jucărie faţă de arhitectura măreaţă în totalitate, neîn
trecută în amănuntimi, a dolomitelor din nardul I taliei. 

I . 

Aşa şi aici; cu toată uscăciunea de stepă, ţărmul nu e lipsit 
de forme fantastice. Ici sunt mici grote, în care apei îi place să 
.se oprească în vârtejuri inurmurăt0are. Mai încolo sunt stâlpi 
uniţi · prin bază. Poporul le-a dat numele de „Moşul cu Baba"' 
numire atât de potrivită, arătând nu numai idefa de conveţuire 
îndelungă ci şi aceia de gârbovire necontenită. Sunt multe a
,5emenea ntţmiri, care denotă sborul imaginaţiunii la poporul 
nostru, pe cât de bun observator pe atât de meşter în găsirea 
,0xpresiunii celei mai nimerite. N'a dat numele de Adam şi Eva 
·Celor două căpătini de piatră, izolate, în fermecătorul peisaj de 

' 1ângă Pojorâta1 în Bu_covina? Dar Omul? Dar TocÎca şi Pana-
:.ghia depe Ceahlău? Şi câte altele ! 

Piatra de var e însă şi o bogăţie. De aceia tot malul Du
nării din sus de Hârsova este numai o rană vie. ~e tin lant · , , , 
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carierele. Ici s'au aşezat sine de drum de fer până la debarcader; 
dincolo stau la râ•pd calcurile ce aşteaptă încărcarea. Fabrlcele 
de ciment dela Brăila sl chiar dela Cernavoda se alimentează , 
din acest ţinut. 

La un asemenea cuib de activitate depe vremuri, m'am. a-

---------- --------------=--

Moşul şî Baba 

bătut din nou câte-va ceasuri. E un loc, de altfel, farăsi im.por-. , 
tant. La Cekirgea, în gura v-ăîi Tichileşti, Romanii au zidit un 
castru, pe colţ de stâncă. Prin năruirea malului, ies la iveală 
cărămizi, ciobu ri de oale sau vase mari în care depositau ce
realele. Nu au fost însă primii colonişti. ln ţărna roşcată nu 
rar se găsesc cremeni, cioplite de omul primi.tiv . Civilizaţie peste 
civilizaţie, înmormântate sub mantaua pământului arabil, 

I n acelaş loc era o colonie de italieni, tăetori de piatră. Bor
deiele lor, presărate pe coasta malului, vremelnice adăposturi , 
păr.eau găuri întunecate în care se ascund rozătoarele de stepă. 

Printre ele însă strălucea gospodăria lui „Papa Baretti'', con-
ducătorul ~oloniei. . 

Natura e uneori darnică, alte ori ingrată. Omul o foloseşte 
şi într'un caz şi în altul. Prin aceasta îşi arată superioritatea 
.puterH lui, perseverentă şi chibzuită. Când treci prin împrejuri
mile Triestului, ţinutul e numai piatră stearpă; locurile sunt 
asemenea cîmitirilor tătăreşti, cu lespezile una lângă alta. Şi 
totuşi în apropierea aşezărilor omeneşti, sunt tăiate trepte în 
stâncă, aşternute cu p.ământ, carat cine ştie de unde, îndeajun::i 
ca viţa să se prindă ; să rodească şi să procure omului mijloace 
de t raiu. Când dai peste asemenea îndreptări ale natureî de cătră 
fiinţa pe care ea, în mânie, o striveşte, cum ai strivi o gâză, 
rămâi în admiraţiune, ca şi în faţa cine ştie cărui monument 
de artă slăvit de veci. 

Papa Batetti se trăgea depe la Odine; cu ţinuturi sărăcă-

l. Sm•1·ane1t11. - Dobrogea. G. 
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cioase. Piatra îl fnconjura şi aici, goală, sfidătoare, mereu în
cinsă de soare. Amintirea străduinţii celor de acas.ă îi deşteptă 
puterea de a o domestici. Omul se puse pe muncă, muncă de 
furnică. De aceia ori de câte ori treceam pe la Cekirgea, nu mă. 
răbcla inima să nu poposesc puţin. Căpătam din ceia ce vedeam. 
imbold propriu spre muncă. 

Pe malul Dunării se râdica o căsuţă curată de piatră, cu lăun
tru răcoros, cu gos.podă,rie temeinică in jur. Arsiţa soarelui ce 
bătea în plin, era domolită de arborii crescuţi cu trudă, iar din 
acoperişul bqschetului de vie umbros atârnau struguri greL, 
slavă' strădaniei omenesti, , 

Era o oază a traiului mulţumit chiar în mijlocul pietrelor· 
inospitaliere; era şi u,n mic templu râdicat muncii ca o datorie 
omenească şi ca putere de prefacere a orice. 

Turcii însă îmi dădeau z-or de plecare. Erau neliniştiţi. La 
orizont, din spre C·âmpie, se aşezase o dungă fumurie ele nori, 
cătră care ei căutau mereu cu grijă. Incolo cerul era senin, iar-
atmosfera linistită. · , 

- Mergem, b.re. Altfel ne apucă furtuna. 
Mă uitai la ei cu mirare. Vreau. să-şi bată joc de mine? De 

unde scoteau că vom avea furtună? Lor, se vede, le spunea. 
experienţa îndelungă. Din tată'n fiu yâslaşi, pricepeau semnele 
neînţelese pentru alţii. Şoapta vântului ori creţurîle apei le dă
deau prevesHrL care nu puteau fi prinse de toată lumea. 

M'am supus voinţii lor şi am plecat. La Cekirgea, trece un. 
mic braţ dfn Dunărea, cu ap.ă liniştită, cu mal de năsip ca. 
la o plajă. Căldura era îndeajuns de dogorâtoare, aşa în cât 
vâslasii căutau să-si crute osteneala. I , , 

Ce vor fi spus în limba lor, nu ştiu . Văd însă că fac anu
mite preparative. Scot o pânză asvâ.rlită boţ şi grămadă într'un 
colţ, o fixază în lungul unei prăjini lungj, ce-o vâră cu ·un 

capăt în scaun·uI din mijlocul 
luntrei. Pânza• flutură, ca o, 
petică aninată la uscat. Unul 
din: ,vâslasi îsi suflecă pan -

--

Plutim la edec. 

, , 
talonii până la genunchi, .,5are 
în apă, trăgâ.nd clupă el o• 
frânghie. 

Plutim la edec. Vâslasul , 
merge pe mal, agale, cu unu.I 
din capetele frânghiei pe u
măr . Celalt capăt e legat de
prăjina cu pânză. Luntrea a-
1 unecă pe apă, dă:mol,. după. 
pasul celui ce o trage. 

E un deliciu nebănuit, ce 
întrece chiar pe acel simţit în drumul cu pluta pe Bistriţa„ 
pe luciul liniştit al .genunelor. Ai sensaţia că aluneci în voia. 
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soartd, ca pe aripele unei păsări. Mai ales dacă te aşezi 1n 
fundul luntrei, nu vezi decât cerul senin şi nu auzi decât su
surul apei despicată de botul luntrej„ ca un freamăt uşor de 
vânt. 

Dela o vreme pânza prinde a se burduşi. Luntrea capătă sbor 
mai iute de cât pasul omului. Frânghia îndoită atinge faţa apei. 
Cel ce trăgea tacticos la mal, sare în luntre, îşi aprinde o ţigară, 
si s'asează .cârma, Ne duce vântul, 
t E âtâta de plăcut, în cât ai vrea să dureze o veşnicie. No
ţiunea timpului dispare, căci şi soarele <1-bea se mişcă în vreme~ 
cât trece prin creştetu_! bolţii. 

Asa .am ajuns la Topal, sat mare întins pe panta domoală, , 
dar tot pietroasă, a malului. 
. De o dată însă vântul, ca scăpat din închisoare, prinde a se 
înteţi. Pânza ;,e umflă, de abea o puteau 'ţinea să nu rupă le-
găturile. Acum era scuturată de ere- .. __ ,__... ~-------
deai că vrea să sboare râdicând şi ...... · • - ---~, ·:_ 
luntrea după ea, acum întinsă ca o - ..::::i'" ~ -::::=;_-= 
besică, apleca botul luntrii în va- , - -<-= -

!uri, de. ne împroşcau stropii ca o -..-· • -:. --= -
ploaie măruntă. De unde eram pi_tit 
nu aud decât lovitura valurilor în 
·pântecele bărcii sbuciumate. Liniştea 
s'a terminat. · 

Proverbul „ziua se curioaste de , 
dJmineaţă"1 nu e tntotdauna adevă- -
rat. Incepusem cu senin şf acum ne. -=-~-...:.... 
am.eninţau n.orii, iar vântul. sufla · -· -=- - : ·- . cu mânie îndoind crengile sălciilor, ' ._ 
Dunga vânătă dela orizoot, se trans- Pânza se umflă.: . 

. formase în rotoco~Ie plurn.buri,i, cu . . . 
matginele „ învolburate, ce se râdicau ca un fum gros pe. cer. 
Turcii avuri\. dreptate: ·cum au presimţit? E·taina simţurilor lor 

, • • t l • mai agere·. 
Trect1răm de . J\lvăn:eşU, cu case puţin te.le. 

· , •· · ·- · . Mai· ţin ein pâ~ă :la_ Bci.asgic? . . 
· • ·_ Greu,· răspunde vâslaşul, · care abea putea stăpâni · pânza~ 
gat.a• să se rupă, Vom poposi în · Calichioi. · • 

Vântul şueră; apa se tn'creţeşte · sub biciu rea I ui. Intre va
lurile ce curg în -jos şi cele formate la faţă, de puterea vântului; 
se n ase in terf eren ţe. Dunărea încruntată iea înfăţişarea un uî bal aur 
cu solzii sburli ţi. Ţinem tot coasţa•, -pentru, oriqe în tâ·mplare. 
Turc1,1l de· lângă. mine, mereJ:1 se uită îndărăt, sţ:rută tor, ca ş( 
când l-ar urmări un duşman ce se tot apropie. 

La o cotitură largă se văd câte.-va bordeie. 
E scăparea, căci ar fi fost /mprudent a înfrunta mai de-

parte mânia Naturii.•. . . 
Din cel dintăi bordeiu de :lângă mat, ne iese înainte un rI?OŞ. 
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bătrân, cu plete albe, cu opinci ~i cămaşă încinsă cu chimir_ 
Figura blât1dă, cu aer resignat, arăta alte vremuri şi alte locuri. 

- Bucuros de oaspeţi, moşule? N'ai încotro. Trebue să ne 
primeşti. Vorba ceia: vrei nu vrei, bea Ivane aghiasmă. 

- Cu d1·agă inimă, domnişorule. Numai dacă îţi va plăcea 
în bordeiul nostru: 

Nu era vorba de plăcut, ci de adăpostit. Abea fu trasă lun
trea la mal şi un ropot de ploaie, eu picătu-ri maşcate de făceau 
btilbuci unde cădeau, ţese pânză deasă lăsată peste apă şi 
'Câmpie. Era o ploaie de stepă, potep cal'.'e într'o clipă aduce 
năvala ~iroaielor peste locul petros. 

Intrăm în bordei. După crşă, o tjndă cu vatră, iar în fund o 
singură încăpere, săpat~ în pffi:mânt ca un zemnic, cu o fere
struică eât pumnul. Dela cele âintăf vorbe, s'a lămurit masca 
resignării depe faţa moşneagului. . 

Era un colonist, venit de prin , Dorohoi. Ademenit de pămân-
. tul făgăduit, veteranul răs bolului din 1877, depe malul Pru
tului s'a trezit pe al Duriării. Călă.toria îndelungăJu o odisee. Ne
călăuzit, lăsat în sama Domnului, aşteptând cu zilele prin gări 
:şi porturi, a căzut prin aceste meleaguri stâncoase. Când ari, plu
gul scoate la faţă numai pietriş. 

Nici un ajutor de nicăeri. Fata s,i ginere-său, veniţi cu el, după 
doi ani de trudă stearpă, au lăsat şi pământ sl tot, închiriindu-l 
la nişte bulgari, ca să se întoarcă îndărăt „în ţară". 

- Mult nu mai este până la capăt. încheie moşneagul cu 
blândeţă. Ori aici o.ri acolo, tot una e pentru mine. 

Nici un cuvânt de revoltă; nici un blăstăm pentru cei ce l-au 
amăgit. Strămoşescul „aşa a fost să fie'', adesa pavăză în po
triva valurilor ce se a:Băteau asupra unui nea.m apăsat până 
la strivire, încheie ori ce încercare de a-i pune în .faţă vitregia 

,.;; 

omenea-sca. 
Afară era mânfa lui Dumnezeu. Ploia cădea cu găleata: ful

gerile spintecau noriî ca de păcură, săgeţi oe foc din c-restetul 
Gerului şi pânân baltă, iar ecoul tunetelor se rostogolea prelung 
la faţa câmpiei, ascunsă după pânza de apă. 

Abea cătr,ă sară vremţa se mai limpezi. După o ploaie măruntă, 
ca bura de negură, norii se rup, iar fulgerile se schimbă în 
pâlpâieri întinse ce luminau orizontul mereu, pare că ar fi fost 
un incendiu depărtat. · 

De plecat rnai departe nici vorbă. După o cină frugală, cu 
reservele din sacul de escursie, ven.i vremea odihnei. Vâslaşii 
ş'au găsit repede culcuş sub lunţrea răsturnată cu fundul în 
sus. De ţânţari nu le era teamă; ploaia îi închise în ascunzişurile 
lor:. Moşneagul îşi as,.:eză o sdrean ţă drept căpătăi, lângă vatră., 
alăturea de coteiul ce se făcu covrig. Pentru mine rămase sin
gura laiţă din fundul casei, acoperită cu o ţolincă. Ca să ajung 
la locul de odihnă a trebuit să înot prln boabele de grâu depo
sîtat în odaie, în lips.ă de hambar . 

• 
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Oamenii cremenii cioplite, a căror urme se găs.esc din belşug 
pe aici., odihneau de sigur tot aşa. Singura deosebire că se în
văleau ou blănurile de oaie, ce ţineau mai cald decât pele
rina mea, rară de se vedea în zare printr' însa. Veacurile ce 
s'au scurs dela dispariţia lor. n 'au schim
bat întru nimic obicejurile traiului, măcar 
c4 pe largul fluv iului trec din când când 
vapoare mânate de puterea aburului. 

A doua zi de dimineaţă, amorţit de frig, 
m'am trezit când luceafărul mai. sclipea 
încă. M0şneagul de mult e.ra sculat. Din 
zori şj până'n noapte se trudea, fără să se simtă urmele muncii 
zilnice. 
Până la Boasgic, vâslitul a fost greu. Dunărea îngălbelîită 

spre margine de mâlul răscolit din ţărmul roşcat, era încă mâ
nioasă. 

La Boasgic, sat iarăşi cuprins, ,a fost din nou popas. Trebuia 
să merg spre Băltăgeşti, înfundat în valea ce venea dinspre 
.Alah-Bair, dealuri mai răsărite, cu bogat izvor de a_pă sub ele. 

• .=...: _ La Băltăgeşti am 
.,,-- --=....-~i";- -~ ,J _, - dat peste stăpânul 

', ,----=.. - - ~1;,..,f.. · - - ;. -=--- crâsmei - otel si 
~~- . - ~ - .· , =-..;;•.,/. ..,,4 - - - ,:. ..,.-....... ..__ restaurant tot o 

= .-r ,,,. •. dată-vrednic mo-
-•►··"' •• • • :..-- can d.in partea Ră• 

• ••• ~-- • ... ··:..}•
1 şinarilor, oprit în 

"" ~ .... '"" ·~ loc în drumul Oilor. 
Se stie că Do-, 

Alah-bair, dealuri maî răsărite br0gea era ţara ier-
.. 
. natului, pentru câr-

durile de oi ce păşteau vara în Carpaţi. Bărăganul nu av.ea 
drumuri 4ecât cărările bătute de copitele mărunte ale turmelor 
mânate spre mare. Satele de azi sunt răsărite. pe locul târlelor 
de odinioară, sau a hanului dela răscrucea drumurilor. 

In urma turmei veneau ciobanii sau chiar unii stăpâni, cu 
gospodăria cât încăpea pe spinarea măgarilor. Era drum lung 
de făcut, cu peripeţii numeroase, pe care le învingeau curajul 
şi voinicia. Mtilţi din cei veniţi pe urmele oilor, nu se mai în
torceau îndărăt. Găseau lesne pământ în Dobrogea turcească 
mai mult decât le îngăduiau să aibă stăpânii de dincolo de Car
pati. 

$i astfel se întemeiară multe sate, azi stupuri de gosp0dărie, 
în toată Dobrogea de sud, din Dunărea şi pâ_nă'n Mare. Inainte 
de realipirea D0brogei la România, în lungul malului drept al 
Dunării, străjuiau multe sate româneşti cu aşezări temeinice. 

„Când am venit aici", spunea stăpâI}ul crâşm ei, om cât un 
munteţ lat în spete, ,,am mâncat mămăligă rece, de trebuia să 
o desgheţ cu aburii răsuflării, ca să 'pot muşea din ea". 
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Câtă deosebire îfltre Băltăgeşti şi Calichioî. Două tipuri dia
metral opuse ale aceluiaş neam ca · urmare a condiţiunilor isto
rice diferite. 

Din colo, bietu.I moldovan blajân, dar fără vlagă, îşi sfârşea 
zilele într'un bordeiu asemenea mormântului. E dreptui ; ve
nise bătrân, schimbând prea brusc mediul şi cont!iţ1unile de 
lucru. Dar el mai făcea parte dintr'o ramură a neamului, care 
nu putea şti decât ce e ascultar.ea şi capul plecat. · 

Nu ştia ce e dârzenia lup tei, căci n'avea cum lupta. De-şi 
râdica mai semet frufltea, repede îi sţătea capul unde-i stau pi
cioare1e. fn schfmb trăia concentrat fn lumea g~ndurilor lui. 

Dincoace era experienţa drumului lung, isteţimea născută 
-de neprevăzut, din lupta pentru păsttarea etnicităţii cu un stă
pân ce necăjea, dar nu distrugea. 

Dincolo mereu nesiguranţa zilei de mâne, care naşte resig-, 
nare, fatalism. Dincoace nesiguranţa vfeţif lipsea. Rămânea 
lupta. 

Totuşi caracterele deosebit e se împlinesc, spre binele între
gului. Asămănarea ar duce la o unffonnitatţ etnică. Unul re
presintă acţiunea în orice condiţiuni, perseverenţa în înf.ăptuirea 
materială; celălalt creaţiunea sufletească, Ve~nică, ie~i tă din 
concentrarea în sine. 

'. Dela Boasgic iarăşi plutim la edec. Natura terenului s'a schim
bat. Stâneele au intr.at în pământ, iar malul deşi înalt , lasă 
prag de păşit • pe lângă apă. 
_. Aproape de Seimenii-vechi, sat aşezat pe vârful malului, cu 
girezile mai înalte decât casele, trebue să poposim fără voie. 
Gal.ea pe uscat e tăiată de o scenă ce aminteşte vremurile de 
dinaintea aparitiei omului. Dfntr'o curmătură în mal, scoboară 
cireada satului ia adăpat, învăluită în nor de praf. Şirul vitelor 
tine cât e-va minut e. Ecle îsi cunosc cărarea bătută; se îngră-, , 
mă,desc în lungul apei, sorbind până ce se umflă, spre a apuca 
înap.oi cum au venit. Pare că _ te astepţi să apară de unde-va 
fiara care, le pândeşte, cunoscându-fe vadul, cum se întâmplă 
azi în stepele Africei. 
După ce n'a mai rămas vită· pe mal , turcul îndoit de şele, 

apucă mai departe la drum, trăgând lunt rea după el. 
Dela Şeimenii-mici, sătuc cu puţintţle case înşirate pe coastă 

de pare că alunecă la vale, vâslaşul îşi i.ea iarăşi locul tn luntre. 
Nu-i dădea mâna, se vede, să între în portul dela Cernavoda., tră
gând luntrea dqpă el. De aJtfel ar,fi fost păcat, căci di.n mijlocul 
apei te bucuri de tabloul unic, al frumosului poa spânzurat 
deasupra fluviului. 

Soarele se lăsase aproap~ să a~finţască, aşa în cât împletitura 
barelor de fer, pătrunsă de lumină, sămăna cu o fâsie de dan-, , 
telă lată, întinşă dela mal, peste apă, peste ostroave nu,mai 
sălcii, până departe- , departe-, ca punt ea cerului, din poveste. 
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Tabloul farmecă privirea dar face · să-ţi bată şi Inima de 
bucurie. E opera energiei româneşti în intregîme. Gonstruft 
după planurile inginerilor români, cel mai mare pod depe lume 
:când a fost terminat, leagă Dobrogea 'de restul ţărfi. 

. 
Dobrogea românească, pământ bătut de legionarii romani, 

:stăpănită de Mircea cel Bătrân, care se intitula „Dom.nul Si
listrei", nu poate fi. decât veşnic a României. 

., 
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I FE DRUMUL ENGLEZ 

Dobrogea mijlocie,, unde predomină stepa fără arborf, se 
prezintă sub două feţe deosebite. 

De aţ>uci drumul pe culm·ea dealurilor, crezi că e pustie. Faţa 
e când ca un şes înalt, când se tndind moşuroaie largi, unele 
după altele, . până ce sprijină bolta cerului. Nici un sat, nici o 
colibă, nici un pom adesa. Numai turmele de oi cât arată viaţa. 
Primăvara verde, la. începu.tul 'verii ca bătută în aur, rep.ede e 
îhcenusată. , 

Viaţa Vie e strânsă în văi, în depresiuni, la adă.post de vânt, 
aproape de apa ascunsă la adânc. Acolo sunt satele cu casele 
îngrămădite, acolo pâlcurile de salcâmi, pe acolo mai des pasc 
cârdurile de vite. 

Cuntrasul este uneoti isbitor. Apuci către Cavarni;l., p·ornind 
pe drumul care nici scoboară, nici urcă. La orizont numai vestitele 
movile, morminte vechi ori staţii de observare, cât zjmţuesc 
profilul. De o parte şi alta a drumului sunt sămănături,. mirişti 
ori păşune, chiar dacă pământul e plin de prundiş. 

Printre ogoare se vede ca o crăpătură mai largă în pământ. 
E valea unui pâ
râu, îngu~tă, a
dâncă, niste chei , 
mai lărgite. As
pectul dintr' o 
dată se schimbă, 
variat, învioră
tor. Pe fundul 
văii scilpeste su-, , 
viţa de apă; din 
izvoare ţârâie pi
cături de ume
zeală ce înver
zesc îngusta lun
că. Arborii um
bresc coastele, 

Pe fundul văii sclipesc şuviţe de apă... iar câte un petec. 
de vie asterne, , 

pata verde-albăstrie a frunzelor stropite. 
Totul, în Dobrogea mijlocie, e subordonatapei, care .se ascunde 

la adânc suptă de straturile groase de pietre poroase. 
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lată de ce Valea Carasu, dealungul căreia fuge tren1;tl ce duce-. 
la Constanţa, pare m uit mai populată decât ţinu tu rile delu
roase di~ jur. E singurul drum mai bătut şi mai cunoscut din 
fuga trenului. Nu este lipsit de puncte unde variaţia deşteaptă 
atenţie. 

Chiar puţin după plecc1,rea din Constanţa, când tren1:1l urcă. 
domol spre Anadalchioi, cu vestite crescătorii de cai, o privire 
îndărăt opreşte atenţia. 

Acoperişurile de case, ci.I aspect mediteran, au drept ecran. 
albastrul mării. E o polichromie plăcută, siluete ce nu se întâl
nesc o,ti unde. Bolta geamiei ou minaretul svelt alăturea, împru
mută ceva din tonalitatea orientală. 

Admir1 tabloul variat, dar ceia ce vezi, îţi evocă şi -sforţarea 
făcută de noi, pentru ca nici în 50 de ani, o clipă în viaţa unuf 
popor, să schimbăm un biet port pescăresc, în care abea puteau 
ancor,a corăbiile cu pânze, cu pântecele umflat, în al doilea port 
al Mării Negre, de unde pleacă vapoarele noastre spre ţărmuri
depărtate. Ce cântece de laudă ş' ar face alţii, după asemenea 
semn qe vitalitate etnică, de muncă înc0.rdată ! La noi îl: 
nesocotl!n. Ne mulţ1:1mim să gândim că aşa trebuia să fie. Luăm 
faptul în sine şi n1:1 în totalitatea condiţiunilor economice şi 
politice, în care 1-a-m înfăptuit. 

Pentru mine însă Conştanţa este minunea sâvârşită în scurt 
timp. Totdeauna, trecând prin acest oraş prefăcut pe deantregul,. 
mă înohJn ca în faţa unui altar al muncii de care suntem capabili. 
E minunea stăruinţii, mai importantă în condiţiunile săvârşite, 
decât acele prea slăvite pe care, suntem îndrumaţi să le admirăm, 
din Statele noi ale Americei. 

Constanţa, ală tur ea de Bărăganul transformat în grânar, le soco-
tesc ic;oanele care chezăşuiesc căşi noi suntem în stare să înfăptuim 
minuni. Capăt întotdeauna din ele, încredere în puterile proprii. 

Drumul apucă pe podi~ul tipic de. stepă. Drept vegetaţie· 
n'au ră:mas decât tufele gălbii dţ, laptele-cânelui, ce-şi ~pără. 
viaţa prin otravă şi de peliniţă amărâe. In colo e cenuşa pre
sărată de arşiţă. 

Tabloul stepei se întregeşte prin şati.:a de ţigani, ce ş'au luat 
popas în coasta oraşului. E nomadismul vechiu, păstrat în toată. 
cură,ţenia obiceiurilor de demult, cu mici adaptări, prea slabe 
urme, la vremea modernă. Nu mai e prada drept mijloc de trai, 
decât sporadic -şi tăinut. Obiceiurile vechi însă au rămas. Vrăji
toria, atât de puternică încă în orientul depărtat, acoperită cu 
spuză groasă în Europa odată cu apunerea timpurilor medievale, 
fotmează tncă ocupaţiunea principală a ţigancelor din şatră. 

Mentalitatea vremurilor apuse nu e complect stânsă chiar· 
la oamenii cu aparenţă de judecată.şi stăpânire de sine. Dorinţa 
de a pătrunde taina viitorului, mijeşte încă în sufl_etul 
celor mai mulţi. De curiozitate, se spune, da:r în realitate din 
îndemnul spiritului ce a cuprins odată sufletele şi care stă ascuns 
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-1n . tainiţele inimii, stafiile trecutului depărtat, vrăjitoarele şi 
.ghicitoarele cu privirea pătrunzătoare, mai pot menţinea printre 
-noi faza din omenire, care predomina prin aceleaşi ţinutur-i acum 
-două miî şi mai bine de âni, 

DobrQgea prin aceasta este minunată_ In spaţiu restrâns ea 
,cuptinde încă urmele yH ale evoluţiunii istorice. Pe şos·eaua 
umbrită atât de rar de câti-va salcâmi, se râdică un nor , . 
de p·raf, răscolit de mersul mărunt al unui eârd de oi, cu lâna 
fumurie. Măgarul e în frunte., încărcat cu câte-va sumane. Tac
ticos, păşeşte negrăbit, aşezat, fără nici o deviare. Din când în 
-când îsi scutură capµ! de tăul mustelor. Clopotelul dela gât 
.sună mărunt, o clip'ă, îndeajuns ca să dea de veste că păzitorul 
,-e în frunte. 

E icoana slăbită a vremurilor nu tocmai depărtate când drumul 
,oilor nu era nici pietruit, nici umbrit de salcâmi. Se scobo.rau 
mocanii făgărasehi si sălistet'li, cu nenumăratele lor turme, 
mii de capete, răsco(ind praful Bărăganului, pănă hăt departe 
:spre coasta Mării. Aşa au luat naştere şi casele îngrămădite · 
în jurul târlelor din Câmpia Română, aşa mai ales s'a populat 
malul drept al Dunării ca şi ţărmul Mării cu purtătorii graiului, 
a obiceiurilor românesti, apostolii muncii îndârjite. Din no
madismul păstorâ.l s'a ajuns 'la stabilitatea agricolă, iar ciobanul 

·încercat prin drumuri lungi, prin lupta grea cu vremea şi ne-
•,cunoscut, a devenit plugarul harnic, gospodar aşezat şi econom. 

Abea s'a împrăştiat norul de praf în urma oilor şi apare satul 
Hasamcea, iar mai încolo Omurcea, ambele tătăreşti pe vremuri, 

-azi colonizate în mare parte. 
V:alul tătăresc, spaima de odinioară a Moldovei întregi, este 

·acum stâns cu totul. Iţi apare ca aburul ce se râdică dintr'o 
, clădire mândră, năruită la pământ de un incendiu. 

C;:isele de lut, galbene până şi pe acoperiş, a bea se deosebesc 
din galbănul pământului bătut. Urmaşii lui Tamerlan, în pragul 
morţii au păstrat numai înfăţişarea celor .ce băgau groaza, 
·tăsând scrum pe unde treceau. Au păstrat caracterele fizice, 
dar şi obiceiurile, semnul acelui conservatorism etnic, pe care 
·nu-l distruge nici moartea, enigmatică tărie a păstrării popoa
relor, chiar când încrticisările sunt mai întărite. , 

Isolarea le-a domolit pornirile. Lipsa cohesiunii din mulţime 
·î-a făcut liniştiţi şi paşni-ci. Te primes-c în casa lor cu toată curte
nia unui om cuţn se cade. De cum ai intrat şi te ai aşezat pe 

,-cult:ucele care ţin loc de scaun, gazda îţi ~ntinde tabacherea cu 
tutun. Ar fi o obijduire s·ă-ţi faci ţigară din tutunul tău. Când 
îţi aduce cafeaua nelipsită, ţ'o întinde făcând temeneli adâhci 1 

,ducând mâna d,reaptă la inimă. 
Din strămoşeştele obiceiuri, le-a rămas încă vie dragostea 

-de cai. Nu e mai mare eiuda tătarului, decât când altul !'a 
1ntrecut la dr um. 

Durerea trecutului sfârşit ş'o arată în cântece. Trăgănate, ca 
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.:si cele turceşti, au însă accente qe .o âtâ.t de adâncă melancolie, 
fn cât simţi su'fletul ce plânge după vremuri âpuse. Fără să vrai 
o lacrimă ţi se furi-şază în colţul ochilor. E doar prohodul unei 
lumi dispărute, cu urcuşuri de care se vorbeşte în Istoria omenirii. 

Un deal alb se z-ăreşte în cal.e. E spintecătura mereu proaspătă 
.a coastelor de cretă dela Murfatlar. Piatra uşor cioplită e fo
losită în toate. Gardurile sunt de piatră, ca şi casele ori ham
barele solide din preajma gării. Piatra dă puţină viaţă industri

.ală locului, prin varul ce se scoate din ea. 
Bfserica masivă, de curârid înălţată, arată prefacerile istorice. 

In aptopiere stă tupilată giamia cu minaretul scund. 
Totul e învălit cu -asezarea prafului ,alb, scormonit de vânt. , . 

Un miros pătrunzător de salcâmi, ninşi d.e flori, îţi spune ce 
s'ar putea sâvârşi în pustiul stepei, dacă .s'ar da mai mult preţ 
acestui aroore, care în lumea lui, se mulţumeşte cu puţinul 
ce-i trebue ş i cămilei ca să trăiască în de~erturi. 

Cu. toate zidurile de hambare între care te găseşti, stepa nu 
se uită. Ţ'o aduc aminte tătăruşii cu ochi de pisică, cu faţa 
,ca turtită de pumn. Au mânele pline cu colilie, năgara depe 
aiurea, fire de mătasă, ca nişte plete bălane când le bate vântul. 

Alăturea de drumul de fer, se ţinţ un val de pământ, ca o 
1,1riaşă râmă ce se târăşte peste văi şi dealuri. E Valul lui Traian. 
Poporul. aşa de mult cinsteşte amintirea marelui împărat 

-erou legendar, în cât pretutindeni îi întovărăşeşte num.ele de 
-oricţ semn de apărare. Acoperit de iarbă, răscolit de ferul plu-
_gului, valul e mai mult ca o vârcă, prin unele locuri stearsă, fă
.cută una cu ogorul. Evocă însă vre1nuri de greu sbucium, când 
Scitia-minor t rebuia păzită de năvălirile nomazilor pustiitori. 
In faţa lăcustelor nu se sapă şi azi şanţ de apărare? 

Interesant e suprapunerea, de drumuri. în răsfâmpuri atât de 
lungi. ValuJ merge paralel cu drumul de fer, iar Valea Carasu 
.,e .arătată ca un drum vechiu, păzit la capăt de vechiul Tomis, 
vestit prin exilul lui Ovidiu. Legătura directă dintre ~lare şi 
Dunărea, grânar şi loc de încărcare, a prilejit cel dintâi semn 
-de eivilizaţie prin aceste meleaguri. Drumul de fer actual e cţl 
mai vechiu din România. L'au început engletii în 1858 şi l-au 
terminat la 1860, înainte ca Bucureşti să fie legat cu Giurgiu. 

Lucrul n'a fost greu, căci natura s'a îngrijit să taie e.a întâi 
valea, care a dat loc la multe discuţii. Unii văd în ea un vechiu 

;braţ al ;Dunării , Mărturia lui Ovidiu e adusă ca sprijin. 
Accepi colloguium gelido Nasonis a/J lstro, se adresează poetul . 

,exilat cătră prietenul său Atticus, mai fericit. Se uită însă că 
licenţa poetică nu e totdeauna în înţelegere cu rigurositatea geo
_graJîcă şi ştiinţifică. 

Fapt e că dela Murfatlar, fundul văii e numai apă şi papură, 
·rămăşiţa unui liman odată mai întins, putând da ilusia unui 
braţ părăsit al Dunării. 

Arsiţa de stepă a pierit din cale. Tabloul se înviorează cu 
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verdele plin de putere, pe care-l aduce apa. Cont!'astul între cele 
două caracteristice ale Dobrogei e mai isbitor P,,rin apropierea 
lor. Malurile de lut, ruginii în a;pus de soare, sunt goale, mereu 
năruite. E stepa uscată, plină de praf. Pe fundul văii e viaţa 
plină, ce aduce aminte de Deltă. 

Medgidfa, târg înfiinţat la 1855, e , cel mai însemnat din 
tot lungul liniei. De altfel întotdeauna aici a fost un nod important 
comercial, aa loc de îQcrucişare de drumuri. lnaintea actualu.lui 
Medgidia, era satul Carasu, cu importanţa Bazargicului dela 
sud. 

S'a dat oraşului nou numele sultanului Abdul-Medgid. Slă
vitul patronaj sultănesc, se vede după geamia pe dinlăuntru 
numai marmoră. E cea m,ai frumo.asă din Dobrogea lntreagă, 
afară bine înţeles de acea. din Constanţa. I,n apropJerea ei însă 
se înalţă şi Biserfca sf. Apostoli Petru şi Pavel, cu oele tr,ei tur
nuri ca de plumb, strălucitoare în bătaia soarelui spre vederea 
tuturora. 

Dela Medgidia încep bălţile, focar de friguri. 
Desişul papurii e plin cu glasuri de păsări, iar vântul naşte 

muzică şuerătoare, trecând prin pădurea frunzişului lovit în 
dungă. 

La gura văilor laterale stau satele. Spre sară se coboar'ă câr
durile d,e vite la adăp,at. Turmele de oi pasc iarba fragedă, mereu 
verde, 1}e locurile lăsate de apă dar umezite într'una. Numeroase 
răţuşte, negre c.a dracii, încreţesc faţa apei cu vălurele dese; 
bâtlanii feluriţi stau la pândă; Gocostârcii, cu pas mândru, 
măsoară locul în afara apei,. dupind din vreme în vreme în 
mâlul încă moale. 

Malurile se tot apropie. ; sunt garduri de piramizi şi stâlpi 
săpaţi de puhoaiele ploilor repezi. U.nde malul e ca tăiat, roiuri 
de lăstuni sboară în preajma cuibur.ilor săpate în lut. 

E tabloul deplin al variaţiei ce aduce apa, ori unde ar fi. 
Drumul englizesc e părăsit. Varianta românească urcă dămol 

pe. coasta unuia din dealurile ce împrejmtiesc Cernavoda, pri• 
lejind drumeţului frumoase privelişti. 

Ce;navoda e strânsă între dealuri. Jos, la loc mai aşezat, 
hi j urul geamiei, e piaţa largă cu magherniţe depe vremea tur
cească, cu hambare masive din piatră, acoperite c1:1 ţigle rugi
nite. Căsu_ţe curate se acaţa,ră pe coasta lnverzită cu vii. Arbori 
stufoşi umbresc fundul văii, unde grădinele cu zarzavaturi 
dau un coloi:it nou. In faţă, prin deschiderea îngustă, apar hor
nurile înalte ale fabricei de c.:iment, lângă malul mereu surpat. 
Cernavoda este' doar oraşul cel mai ind usţrial, din Do orogea. Şi 
mai departe e apa cenuşie a I;)unărH ; ca o dungă de ceaţă 
curge lini§tită în lungul ostroavelor împădurite cu sălcii pletoase. 
Apă, pietre,· natură fi om, ş'au întâlnit acţiunea, într'un c.olţ 

pitoresc, cum sunt puţine nu numai în Dobrogea întreagă, dar 
chiar dealungul Dunării. Ia,r când tr.enul trece pe su"b arcadele 
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măreţului pod, suspendat deasupra apei, acelaş sentiment 
-de deplină încredere în noi te învăluie ca şi când intri în Con
stanţa. 

E un simbol faptul că- Dobrogea, atâta vreme înstrăinată, 
,e legată de re5tul ţării prin strânsa învăluire sufletească, care 
deşteaptă energia şi priceperea, mai trainice decât puntea 
<le fer sprijinită pe cele două maluri. 
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FRIN STEFA 

Când am deschis ochii, minareturile din Medgidia abea se
desluşeau ca ni~te liorn4ri înalte, iar casele înşirate în amfi
teatru păreau pete albe pe fondul certu.şiu al cerului în ceasul. 
când se. lumina de ziuă. 

In ga,ră, pe lângă păr,eţi, stăteau sgribuliţi în răcoreala di
mineţii, turcuşori cu fesul de culoarea mărgeanului, Medgidfe 
e un nod de cale ferată, prilej de câştrgat un ban-doi mai mult, 
e ceva mai ma,re. 

O dungă purpurie vesteşte zor.ile, apoi ca într'un reflex de in
cendiu, cer,1:11 se lumină. In stepă soarele ap~re fără multă 
pre.gătire. Se iveşte o geană roşie ca un crai nou răsturnat si 
apoi repede se arată discul mari;), rotund, numai foe. Săgeţife · 
ferbinţi dintr'o dată prind a lovi în toate părţile. 

Părăsind linia principală, trenul apucă spre miază-zi. 
Ceaţa se adună pe fundul văilor largi, spre a se îndrepta în 

ascunzisurfle ei de peste zi, lăsând în urmă, aninate de firele: 
de iarbă, lăcrămi de rouă ce ţes pân.ză' de diamante . î 'otul e. 
îmbrăcat în haina stepei din toiul verii. Iarba e ca arsă, mi
riştea rară; chiar şi spicurile porumbului ş'au pe-rdut din stră
lucirea lor argintie. 

Câţ e zarea <Je largă, nu s.e zăreşte nici un arbore. Stâlpii de· 
telegraf sunt singurele variaţii, înşira,ţi la distanţe regulate, tră
gând ·pe pămâpt dungi negre, Ulllpra lor prelung,ă. In bătaia 
soarelui şi întinsul spaţiului ciorile par vulturi, iar penelţ. lor 
strălucesc metalic. 

Ma~ina lasă în ur.rnă o dâră întunecată de fum. E. atâta li- .. 
nişte în ·aer, în cât nou·rul negru, învălurat, se menţine lungă. 
vreme la aceaşi înălţime, până ce se scămoşază în rotocoale ca 
de zăpadă, străbătute de soare. 

Cel dintâi sat apărut, uimeşte ca un eveniment. Călătotii 
puţintei se aplecară la fereastră, ca să-l vadă mai bine. Casele 
stau grămadă la adăp.ost de câţi-va salcâmi. Lucesc ca de aramă 
acoperişurile de stuf des. Pe locul de arman, ca arena unui circ, 
o păreche de cai se învâr,tesc mereu . în jurul ţăruşului central. 
Cu copitele sfarmă paiele, desghioacă spicele. Paiel.e sunt trase la 
o parte, ca şi pleava uşoară. Boabele grele ca aurul se adună„ 
se mai v•ântură şi se pun în saci. E sistemul întrebuinţat de traci,. \1 
păstrat şi în vremea aburului: 
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· De după coama unui deal trăgănat, în aureola soarelui înălţat,. 
se arată silueta mărită prin efectul luminii, a unui p-lugar ce 
apasă, aplecat, de coa.r.nele plugului. Pare o statuie uriaşă„ 
reprezintând simbolul muncii. 

Aici nu este altă preocupare decât a pământului, căci numai 
de el se leagă viaţa oa
menilor până'n amănun
timi. Casa e lut frămân-, 
tat amestecat cu paie şi 
acoperită cu stuf. De lut 
sunt ecareturile, unde 
se găsesc. Piatra din 
malul dealului , pusă 1es. 
pede peste lespede, îm

.. 
... se arată si•Jueta unui plugar •.. 

prejmueşte curtea. Pământul dă pânea ca şi hrana cârdurilor 
de vite. Omul are grija lui,. de cum deschide ocl;lii până ce se 
culcă, din primăvară până târziu în toam-nă. Când ogoarele
se bucură de ploaJe, belşugul prin care î~i arată mulţumirea, 
aduce voia bună şi veselia în casă. Când pământul e trist şf 
crăpat de secetă, şi omul plânge chinul nevoilor nesatisfăcute .. 

Trenul se mişcă mereu prin aceleaşi peisagiL Aci suflă din. 
greu când are de urcat o pantă destul de trăgănată, aci scârţie 
si geme la o curbă largă, în cotiturile sinelor de fer, cu încolă:.. 
cituri de serpe ce se târăste a lene. , , , 

In monotonia priveliştii te uiţi până şi la şiragul moşuroaielor· 
de cârtiţă proaspăt răscolite, iar petele de nemuritoare, tranda: 
firii, cu petalele-scorţoase, fac să-ţi alunece pe buze un surâs. 
de plăcere. Dumbrăveanca aşezată pe sârma telegrafului pare· 
o minune. Spăriată de sgomotul maşinei îşi iea sborul, desfă
şurând podoaba de curcubău a penelor ei frumoase ca de papagal.. 

Pe urmă iar numai pământ şi cer. 
O familie de popândăi a ieşit din vizuine ca să se soreasc~v 

. ~"\ . Baţi din palme· ca 
~ ,, ,-;: :ţ· .:.. I:) un copil, atât de, --5,r.;.-t ~?">J..~-~--- ; "- .-::;;;. .... ~::--4~- drăgălase -sunt a-

.:%_~ ,.{,;;,.M-~. _ ,..#F"!.:?flii:--:. :-: ~ c:ste făpyuri vioaie 
, , ,_ ,'I!"""', · · ~ • -- -= din stepa. 
O famtlie de. popândăi a ieşit din vizuini... Hârciogii, cutra• 

istele la gât, repre
zintă lăcomia. Nu se mai satură să fure. I n cămările lor sub
pământene, sunt adevărate hambare pline cu grâu. Şoarecii de: 
câmp, fricoşi, sunt tâlharii care mai mult strică de cât fură. 
Popândăii sunt momiţele stepei. Când zăresc pe om, nu apucă 
la goană decât puii, neexperimentaţi. Cei bătrâni stau locului, 
se râdică în două picioare şi privesc întrebători, cu ochii lor 
mari, vioi, întorcând capul în toate părţile. Dacă văd că nu 
e nici un pericol, îşi caută de treabă. Altfel fug sărind, dar tot: 
oprindu-se din loc în loc, râdicându-se şi iscodind. 
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.Soarele s'a râdicat d'e o suliţă pe cer. N.u mai e de aramă ci 
·un furnal din care se revarsă, nemilos, jerbe de-foc. Setea prinde 
.a te chinui, iar broboanele de sudoare se în.şiroaie la tâmple. 

Cât te uiţi roată împrejur, nici o cumpănă nu-şi înalţă braţele 
pe cerul :fără nori. Apa e la atâta a.dâncime în cât se scoate cu 
frânghii lungi -de zeci de metri, trase de cai şi învăluite pe hecnă. 
De aceia şi satele se îngrămădesc în depresiunile văilor unde 
.a pa e mai la faţă. 

Totuşi pământul e rodnic. Există o aşa de taini,că legătură 
·între a,er şi pământ, iar plantele ştiu să se adapteze atât de bine 
·nevoilor,, în cât rar când ogorul dă greş . 

Ploile de primăvară ajung. Cu sgârcenie apa este înmagazi
_ nată la adâac şi apoi tot cu sgârcenie se îndreaptă spre faţa 
brasdelor, unde grâul îşi înfige rădăcini adânci ca să o ajungă. 
E dreptul că oamenii înving şi prin 1htinsoarea sămănăturilor ca 
şi printr'o mai raţională cultură, iesită din observările tndelungi1 

transmise din generaţie în gener~ţ(e. 
D'upă un larg ocol, drumql se apropie deBiulbul-mic, c.a0 oază tn. 

tre valurile de năsip, prin pumnul de salcâmi ce împrej muesc casele. 
După Cobadin, sat mare, cu gospodării întinse, cu cai mulţi, 

trenul alunecă -pe lângă Agan, un sat de tătari. 
Câtă deosebire între asezăminte omeneşti atât de apropiate. 

Dincolo, în C0badin, cu colonist! nemti, c.asele sunt case, înalte, , , 
'bine clădite, cu gospodărie întemeiată în jur. Dincoaee bor
deie abea râdicate dela faţa pământului, nevăruite, c·u aco
perişul jos şi lat. Tradiţia şi obişnuinţa au păstrat \de veacuri un 

.soiu de mimetism omenesc, în care casele lutuite' si pe din afară, 
fără nici un pom în jur, abea se recunosc de departe. Au cu
loarea una cu pământul. Cimitirul e ca o coastă stârrcoasă de 
•deal. Neîmprejmuit, locul mormintelor e arătat de o lespede 
colţurată de piatră, înfiptă cu un capăt în pământ. Stau ca ni:şte 

solzi sburliti, care a-, 
plecată pe o coastă, 
care dată pe spate. 

Geamia, sărăcuţă., 
e o casă ceva mai ră
sărită. Lângă ea, mi
naretul cu cerdac pe 
vârf de stâlp, are for
ma pătulului de păzit 

_ jl _ ..-- via. Totul e sărăcie şi 
~ - mai ales părăsire. Sat 
~ . a\ .şi cimitir e. tot una. 

~. - - 1, \..- Trenul trece pe 
lângă sat, fără să fi 
adus vre-o sehimbare . 

. Energia etni că s'a stâns, cheltuită cam în întregime cu veacuri 
în urmă, în acele iurişuri ce împrăştiau spaima până .şi dincolo 
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de munţi. Urmaşii, istoviţi, presăraţi rar prin locurile odată dom. 
nia lor, se stâng pe încetul, neavând vlaga adaptării la vreme. 
Isolaţi în credinţă şi obiceiuri, curba vieţii lor nu se continuă 
nici măcar în a altora. Ei; pe sfârşite, ca a atâtor popoare din 
trecut, ca atâtor ramuri de fiinţi înainte de ap~riţia omului. 

La Caraomer era nodul de legătură cu Mangalia. Căruţele 
aşteaptă călătorii iarăşi din obişnuinţa trecutului. Automo
bilele şi camioanele pornite dela Constanţa, drum mai scurt 
şi mai ,sigur, au om0rât şi acest izvor de câştig: al localnicilor. 
Tatarîi stau gata totuşi, aşteptând la gară. Te crezi, undeva 
departe-departe, în orientul povestirilor din copilărie. Cei mai 
bătrâni, cu ochii ca niste cheotori, mai poartă vechiul turban 
şi şalvari, încinşi la mijlo,c cu br.âu alb ori roşu, lat până la piept. 

Pielea feţei, arsă de soare, e numai sbârcitµri, brasde adânci 
în Jurul umerilor obrazului ca două monturi proeminente. Cei 
tineri, mai mult spâni, au păstrat doar fesul şi obiceiul de a sta 
cu mânele în buzunare. Ocbii şi picioarele ca două arcuri largi, 
le arată origina. 

De alfel sunt oameni paşnici şi detreabă. E domolirea apusului 
linistit. , 

Satele prind a se mai înteţi. Prevestesc o schimbare în con
diţiunile geografice. Capetele văilor adânci şi înguste, caracte
risttce pentru partea dun,ăreană a acestui ţinut, se întind până 
pe aici. E adăpostul şi apa mai lesne de găsît, care au atras 
aşezări dese. Drumul mare însă ocoleşte văile; se ţine tot pe 
coasta dealurîlor, aşa în cât izolarea stepe.î tot mai dăinueşte. 

E vestit tab101J I ce cată să arăte singurătatea iernii, în ste
pele Ucrainei. Peste tot e mantia albă a omătului, în culoarea 
argintie ce i-o dă luna plină. Un lup înfometat, pe culmea unui 
dâm•b, urlă la stele . . Ochii îi sticlesc ca două lumini din fere
stre. Pare că auzi ecoul prelung al glasului .lui, străbătând sin
gurătatea. De acest tablou îm.i aduse aminte silueta calulu-i 
depe coama dealului, profîlându.,,se în lumina cerului; ca O· 
altă arătare. Stătea locului şi dădea mereu din cap, batându~şi 
coastele cu coada. 11 dobora. arşiţa şi se apăra de muştele care-l 
necăjau fără răgaz. In jurul lu.i se întindea goliciunea _pei
sajului, fără măcar un arbore pe el. 

In sfârşit la Ghelengic după aproape !00 km. de drum, se 
vede cea dintăi variaţie în peisaj, profilul mai râdicat, un arc 
larg de c.erc, al dealurilor împădurite din Deliorman. E o nouă: 
faţă din aspectul Dobrogei. 

Cam în zona de atingere dintre stepă şi dealurile înalte, sta 
întins Bazargîcul, asăm.ânător în multe privinţi, ca · aşezare.► 
cu Bălţi, dela marginea ste,pei basarabene. E la cruce de dru
m uri. Unul vine dela Sîlstra şi duce la Constanţa, altul .cel urmat„ 
străbate Do.brogea 'n lung. ln aceasta stă importanţa economică, 
a oraşului, ce nu i se poate ştirbi chiar dacă se mută capitalf,_ 
judeţului la Balcic. 

J. SirllÎll,t,tş·m. - Dobroţea, '1 
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Ca şi la Bălţi, trenul după ce atinge oraşul într'o coastă, îl 
tnconjură înainte de a intra în gara principală. Având iluzia 
că ai ajuns în oraş, te duce di'n nou printre cârduri de vite şi 
turme bogate de 0i, cu lâna fumu,rie, a•mestecate cu multe capre. 

Bazargfcul e un oraş, ce a luat mare d.esvoltare în ultimii ani. 
Poziţia lui meridională, la margine cfe mosaic etnic, dar şi centrul 
de aprovizionare al satelor numeroase din jur, îl fac ;,ă fie plin 

de viaţă. Caracteristica „orientului 
nu s'a sters. Aburii vremurilor mai , 

Geamiile se numără după mina
retu rile svelte 

noi, nu au acoperit tn totul tnde
ungata aşezare de veacuri. 6ea

miile se numără după săgeţile mi-

Bisericile creştine sunt asemenea 
celorlalte case ... 

nareturilor svelte. Bisericele crestine, sunt asemenea celorlalte , 
case, fără turnuri înalte; doar frontalul este mai lat, iat sub 
triunghiul acop-erişului îrr faţă, poartă semnul cre.ş:tinătăţii.,Nu 
era voie să se ridice alte turnuri afară de minareturi. 

In vechiu1 oras e forfotă, ca nici în altul din Dobrogea. Mica 
' industrie depe vretnuri a rămas neştirbită. Ici e strada opin
carilor, dincolo a cojocarilor, în al ta a ferarilor. Colţuri dispă
rute •din oraşele m.ode,rnizate, urmele vechii influenţe turceşti, 
aici s'au menţinut. Stau grămezile d,e harbuzi, fructul stepei, 
ca tn orient, Iar maţele de oaie, umflate şi uscate, par baloane 
gata să apuce drumul în văzduh. 

Ici e mahalaua tătărai;că, cu uliţi înguste, întortochiate, cu 
păretele casei în continuarea zidului de lut. Dincolo, mai la larg, 
sunt casele turceşti, bătute de soare, cu zaplaz înalt, pe deasupra 
~ăruia se văd cununele de arbori ori viţa acăţată. până la aco
periş. Ca năluci, rătăcesc cu paşi negrăbiţi turcoaice cu papuci 
pe talpă, cu haina cernită trasă pânălanas·, denu se văd din faţă 
-decât ochii'negri, melancolici. La ciuşmeaua din colţ„ se îngrămă
desc fetiţe cu şalvarii coleraţi, strânşi la glesne, cu ct>tliţele tm.:. 
-pletite lăsate pe spate. 

Dinc.<;>lo de pârăul cu apă bâhlită, sunt casele. joase, maf mult 
bordeie, ale Jiganilpr deveniţi sedentari de scurtă vreme. 
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Tot tre,cutul Dobrogei e i,trâns în grămad~ de case ce formează 
<)raşul. Unele urme se t0t umbresc, ca şi nedesl1,1~;irea ce cupri.nde 
'formele în amurg. Valurilor vechi slăbite, le iau locul altele noi, 
.străzi pavate, case mari şi bine zidite, oz:dinea şi disciplina muncii 
tot mai chibzuită. 

Natura a rămas însă neschimbată; de cum părăse.sti ultima , , 
gospodărie, începe câmpul. Că şi ea ar putea lua altă faţă, dacă 

·n'ar fi belşugul moleşitor al pământului, ţ10 arată grădina publică. 
Arbori mari, rămuroşi o umbresc. Feniq;ii, palmierii ~i ficatii, 
-ca nicăeri aiurea la noi, au desvoltare;a obişnujtă pe Coasta 
de Azur. 

Obosit de toropeala arşiţei, te adăposte~ti în umbra grădinii; 
.aruncându-ţi ochîi din întâmplare. spre. cer, printre ramurile 
,de arbori, uiţi c~ te găse~ti la margine de stepă. Cerul e albastru, 
intens, ca şi l;a ţărmul mării, iar frunţele. de palmieri te fac să 
te gândeşti departe, unde înfloz:esc lămâii. 
Puţină încordare din partea omului, o muncă mai cu râv.nă·, 

,călăuzită de nevoe ori cultură şi măcar în jurul ora~elor stepa 
.ar dispărea; pământul nu s'ar restrânge num;ai la g.râul ~i meiul 
.ce-l dă din vremuri îndepărtate. 
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IN LUNGUL COASTEI 

Pe o, dimineaţă lirtiştită din Septembre am pornit dela Vâlcov. 
De peste Veneţia noastră, cti canale dre))t uliţi şi ch~rhana-1:e 
drept palate, abea îhce,ţYuse să se râdice rtăframa nopţff . Lun
trile dela mare., încărcate cu. peste, încă nu se arătap, iar cele 
deşerte, abea se furîş.au printre cotloanele tăfrtuite din stufăriş .. 

Soarele iţit între două şuviţe de nori, tiviţi cu dungi purpurii,. 
tn:eepu să lumirreze v'ârful clopotniţelor, făcând să scân'teieze. 
crucile de metaL 

Depe vaporaşul ce 
cu ieşi:rea prin braţul 

apucase să intre pe canalul principat,, 
Stara-Stambul, nu vedeai decât pădurea 

nestrăbătută 
de stufăriş, 
covorul per
san format 
din împletitu
rile canafuri
lor mătăsoase· 
din vârful tre-
stiei. I ci şi 
colo mai stră
luceau petele 
aurii de gtt·· 
tăi; când şi 
când tot mat 
rar, se arăta 

silueta de inaslin a unei s-ălcii bătrâne. Apoi iarăşi numai 
stufăriş, pe margini cu noianul plantelor de apă, ce pun 
stăpânite imediat ce mâlul s'a îngrămădit până la faţă. 

Căpitanul vaporaşului era mereu aten,t. lntr'una întreba, 
pe cel tnsărcinat cu cSondar~a adâncimii. Drumul e vi.clean, în 
necontenita nestatornicie a apelor din zona de lµ Qtă între mare 
si Dunăre. , 

Delta 8hiliei nu are în întregimeo vechime mai mare de un veac. 
Işi întinde dotl).nia an cu an asupra mării, croindu-şi rtof braţe, 
ce-i dau înfăţişarea uiaei labe de gâscă c·u degetele resfirate. 
E războ.iul fără mult sgomot dintre uscat şi mare., care a schimhat 
faţa pământului, în decursul Vcieţii lui de planetă . 
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ln sch~mb e împă,răţia pă'Sărilor. Bâtlanii feluriţi, del:a: cel 
mare, obişnuit, cu haina mai mult , c~nuşie şi până la cel mic 
,cu şal de mătasă r,oşietic pe şpil;iare, stau ca pentTu defilare, 
deopaţte şi alta a drumului. Surprinşi de namila ce Ie strică pânda, 
unii se înalţă tn sbor negrăbit. Cei mai 
QJ<Ulţi rămân locului, imobili, gata. de atac. 

Deta- o vreme v.aporaşul şe opreşte, E im
ţ1rudent să iasă în 1111are, a cărei apropiere o 
vestesc câţi-va pescari, păsări cu sborul neo
:goiat ce dau târcoale şi pe deasupra trestiei. 
,Ne îmbarcăm ·în luntrile. la.rgi, ce ve~eau în 
urmă. 

Nu mai erau dubele înguste, obişnuite în 
drumurile pe .Dunărea, ci lotci încăpătoare 
·conduse de mai mulţi vâslaşi care se în
•curpetă să Jnfr.unte valurile mării. 

Lopeţile se râdicau şi se lăsau după co
man.dă, ca şi când acelaş mecanism punea în 
funcţiune braţele tuturor vâslaşilor deod·ată. 
Ritnţul e;a neschimbat, în cade,nţă regul~tă. 
Pentru a da o variaţie, capul vâslaşilor, un 
Hpov~tn cu cea.fa ars~ de soare şi cu creţuri ad~nci ce dădeau 
piel.ei înfăţişarea de iuft, număra până la 12: 9din, dva, tri, cetire. 
Nici o secundă de greş. Ultima literă se confunda ţu plescăitul 
lin al lopeţilor. Njci o deosebire, de cât în grad, de truda 
sclavilor din pântecele vechilor galere, enorme dihănii cu mii 
de picioare şi cu aripi uriaşe. Atât doar că numărătoarea ca
denţată a lipovenilor înlocueşte loyit4rile de ciocan, ca bataia 
,ce_asorp.icul·ui, ~ supraveghetorului cu figura aspră. 

Aşa se regula, când mai iute când mai domol, încordarea bra
ţelor. Sclavi cu lanţuri la picioare ţineau locul pistoanelor din 
vapoarele de azi. 

Ori cum1 văzându-te deodată în mijlocul m-ării, plutind pe o 
coajă de nucă, fără să zăreşti -decât cer şi apă, fără să vreai 
te străbate •fiorul nesiguranţii, repede însă ogoiet prin l iniştea 
:suprafeţii imense. 

Plutjm încă în domnia apelor ce le-am părăsit. Galbăn1.,1l 
mâlului se. ţine la faţa apei s'ărate, mai grele, până departe, 
unde şe zăreşte dunga albastrului verziu al mării puţin adânci. 
lns}ătătul nostru se vede fundul mării. Pare că dorm chimere 
urjaşe, vârâte în mâl, de li se zăreşte nurqai spinarea de culoare 

.galţ)ănă--cenuşie. Câte-va fire de pipirig ies din mare, ca vârful 
unor copaci inundaţi. E golful larg şi puţin adânc ce separă 
,gura Chiliei de a Sulinei. 

Marea aici e mai îndulcită; curenţii de ţă-rm, măriţi şi 9e 
bătaia crivăţului, îngrămădesc năsip am,estecat cu mâlul vars~t 
de Dunăre. Se fac praguri sub apă, ce cresc, se apropie de faţă, 
.umplu golhil şi ameninţă cu împotmolirea canalul mereu lungit 
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dela Sulina. ln lupta elementelor naturii e cuprins şi om ul. Aicf 
se vede măsura p1:1terîf lui. Nu poate fi operă mai uriaşă, în
dârjirea voinţii omeneşti, decât digul ce se construeşte la des
chiderea, golfului Zuidersee, pentru a-l schimba în lac şi apoi 
în pământ araail. 

Ca nişte dihănii depe alte vremuri stau maşinile de dragaj' 
la gura Sulînei1 mereu ct,1răţînd calea vapoarelQr, pentru ca să-le 
ţină slob0dă întrarea. Cu aparenţa indiferenţii şi a somno
lenţii, marea mereu adYnă năsip. Cu încordare de braţe ori cu 
străduinţa m-inţiî, omul mereu 0 - op,reşte să-.şl desăvârşească:. 
piedica ascunsă. Cine va fnvinge '? Ondulările fundului rnăsipit, 
firile de pipirig ce se arată din loc în loc, nasc teama că flatura 
va brrui, dacă tărăganeala va încetini munca, dincolo, la gura 
SulinH. 

Când am intrat în canal, vâslaşii domolesc lopeţile. Marea. 
a· rămas în urmă, iar slabele ei ,valur,i vin să se joace cu stâlpii; 
cătrăniţi, ce stau de pază în lungul digurilor. 

Cume bucata de ţărm dintre.cele două braţe, a·şa e pârtă aproape.. 
de eapul Midia. 

Malul de piatră- a rămas departe, la marginea deltei. Acolo, 
_sunt înşirate urmele de cetăţi, multe de sigur dacă nu porturi,, 
dar aproape d.e ţărmul mării. Aşa se lămuresc legendele bel
ciugurilor 'fixate fn stâncă. Nti e în apropiere de lacul Sirtoe
acel tnsemnat oras roman, lstros, :Pompelul nost ru'? , . 

Actualului ţerm, nu i se poate da acest nume, decât că ţăr
cueste valurile obi-:nuite -ale mării si· îndărătul lui creste stuhul.. 

~ Ţ , I 

Ori unde îl atingi, la Portiţa Ras~lmului ori intre aceasta sj 
gura Sf. Gheorghe, e 6 dungă joasă de năsip·, spulberată de vânt, 
spălată de valurile furioase. Grinduri paralele, tnguste, sunt vrâs· 
state cu zătoane tot aşa de înguste, ochiuri de apă despărţite 
de curând de mare, Ici şi colo pe dunga năsipului, străluceşte 

--- '"• 
Id şi colo strălucesc acoperişuri de stuh ... 

stuhul din care 
pescarii îşi fac 
colibele provizo
rii, pentru pes
cuitul în larg. 

V aria ţi a a de-
văratului ţărm 
începe de unde· 
temelia de pia
tră a Dobrogei 
ajunge până la 

mare. Creşte ~iprin uşoara pulsaţie de care e mişcat pământtJl 
Dobrogei. Se urcă şi să coboară, ca peptul în răsuflare, dar· 
tncet, pe nesimţite şi îndelungă vreme. Golfurile mărunte, care. 
într-au în dreptul vechilor văi, prin urcarea pământului, s'au 
schimbat în lacuri cu tot.ul închise. Asa e cel dela Tuzla, - . , 
· ~a cel dela Mamaia, sau ve.,stitul lac dela Tekirghiol. Apa ră-
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masă · se schimbă; devine sălcie; vietăţile se transformă şi ele. 
Bacteriile dau nămolul dela Tekirghiol. O viaţă nouă se for
mează depe urma mării, ceia ce atrage şi o mişcare omenească 
mai vie. Cât poate omul schimba faţa lucrurilor, se vede ·Ia 
Constanţa şi împrejurimi. 

Capăt de linie, portul cel mai de samă al nostru se înalţă la 
marginea mării, ca o statuie a energiei noastre naţionale. Pe urmele 
Vechiului Tomis, blă-$tamat de Ovidiu, s'a creat un oras din 
nou. Largi bulevarde t1 tmprejmuesc Spre mare; otehiri înalte şi 
case mândre se înalţă dealungul malului" Portul,. adăpostit, 
poate primi transatlanticele uriaşe, iar reservoarele de petrol 
se înşiră tn lu·ngul lui, ca nişte mari baloane captive proptite 
la pământ . 

. Din largul mării Constanţa apare ca un oraş modern, cu pa
latul Casinouluî fnaintat în mare, cu şirul caselor cochete, albe, 
curate, ce•şi întorc faţa cătră soare. 

Marea, şi ea, aice e mai însufleţită. Stâncefo ieşite la iveală, 
nu o mai iasă liniştită. Valurile se sbat, le înconjură, se î,ncon
deiază Cl:1 s_puma albă, ce contrastează cu albastrul din zilele 
senine. 

Dela Constanţa) Marea Neagră începe să fie adevărată mare, 
. în raport cu, ţărmul. De aici are colţuri unde se în volbură, dar şi 
locuri unde asterne pat de năsip curat şi fin. Adâncă până lângă 
ţărm, culoare'a ei se mai întunecă. Nu e galbănă, spălă:ită, ca 
prin părţile de nord. Albastrul cu toate nuanţele pe care i le 
dă soarele, cerul cu norii, de aici începe a fi mai des. 
Ţărmul devine înalt, sub vii; la m:;trginea lui prind să se înşire 

vile drăguţe. Dela Agigia, de curând staţiune zoologică, ţărmul 
este preponderent stâncos, pături ruginii ieşind în calea apei. 

Ce poate adăuga şi omul, puţin, ca un abur, se prinde până 
la Tekirghiol. Intr'o vară s'au aşezat şine de drum de fer, ţn 
lungul ţărmului. Toate lunUe călduroase e forfotă de oameni, 
iar locurile mai tnainte pustii, prind a fi presărate cu vile până 
la Movilă, o staţiune de mare, aproape occidentală chiar dacă 
scumpetea atingând lăcomia, împedică să vie şi mai multă lume 

Sara, când luminile electric.e se aprind în grămada de· case 
ce înc0.njură lacul aspectul este acela al unor localităţi din 
apus. 

Cât nu s'ar săvârsi, dacă munca omului ar fi mai metodică, , 
mai chibzuită, pe toată coasta adăpostită până dincolo de Tuzla, 
unde marea e de o limpeziciune de i se văd şi bolovanii depe fund ! 
Aiurea, tntreaga dungă de pământ dintre malul rupt şi valuri, 
ar fi numai grădini de arbori roditori şi vii cu strugur.i ce se coc de 
timpuriu ; pământ şi climă sunt prielnice. Dovadă nucii resleţiţi, 
rămuroşi, ori butucii de vie sălbătăciţi, rămaşi din viile de o
dinioară, lăsate paragină nu numai din cauza răsboiuhţi, cât 
şi din belsugul ogorului de deasupra, bu·n de arat. N'am ajuns 
!ncă la adevărata preţuire a pământului. Populaţia prea· rară, 
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are câmpuri în_deajunşe. Pentru ce să muncească mai din greu ca 
să scoată spor mal mare? 
·;-; Dela Tuzla drumul pe coastă duce la Mangalia. Ţărmul este 
rupt, marea albastră, tot mai albastră. O întreagă pădure de 
salcâmi, la Tatlageac, arată putinţa umbririi pământului mai 
din plin. Mangalia, cu plaja largă, cu contrastul malurilor stân
coase şi a năsipului aşternut în colţurile mai adăpostite, ar putea 
lua un avânt deosebit, dacă drumul de fer ar lega-o ou Constan .ţa. 
Terenul începe să se învălureze, iar lacul ca un râu lat şi în
tortochiat, limpede oa cristalul, f.mprejmuit de ziduri înalte 

de piatră, din ca,re ies izvoare minerale, 
îi dau o notă deosebită de a celorlalte 
localltăţi depe ţărmul măriL 

Cât de preţuit e locul, arată urmele 
vechii cetăţi, Callatis „fiîca Heracleei 

pontice .şi nepoa
ta străvechii Me
ga re doriene' ' . 
Funda tă prin 
vea,cul al Vl-lea, . ~& a jucat rolul de 
conducătoare a--~~~--:;;-- H • - .supra istriei 

___ _., - dela Nord ş_i 0-
,. --:: dessus la sud. 

, .. deasupra lespedelor de marmoră, stau căsuţele rare... Armatele lui Li• 
simach au îm

presurat-o îndelung, pe când Tomis abea se înfiripa. Intre 
zidurile _ei în~lte, viaţa _civ~!zaţiei de atunci _era în toi. Pe fie~are 
an se descopar urme de bai, de teatre, cu podoabe de -stalp1 de 
~ar.moră, cioplite la capăt îti capiteluri măestrite. Şi apoi a venit 
urtarea. \ In evul mediu nici n u__l_~ ştie )J.UlîleIB / 

,c.._~ D .. 1 Azi, deasupra tespez1Tor de marmoră s'a asternut pânza rară 
-~-~4 ~ ~.a caselor micuţe, şu- ' 

- brede, în jurui golfului .=.. • 
cu plaja minunată şi 
străjuite la spate de 
multe movile, morminte 
de luptători străvechi, 
din năvala celor care 
au în.ăduşit viaţa cetăţii 
vechi. 

Farmecul mării se în„ 
teţeŞ,te. · Malurile devin 
mai înalte, Clima se în
dulceşte prin boarea me
diterană tot mai accen

.• morminte de luptători străvechi ... 

tuată. La Durdanculac, sat turcesc., aproape de ţărm, cămilele 
.sunt puse la munca ogorului, alăturea de vitele obişnuite. Vezi 
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·puiul de cămilă lângă viţel., doi prieteni de muncă. E cel mai 
nordic punct unde au ajuns asemen~ animale puţin pretenţi~ 
,ease, ceia ce însă mai mult decât termometrul, arată blândeţa 
•tremii, om-ătul neţinând prea mult ahiar în iernele g·rele .. 

Temelia pietroasă a pământului aici- e ma-f la faţă, pături 
groase puse clid unele peste altele. Marea le isbe,şte cµ furia 
-ce i~o dă crivăţul. Lovft la temelie, maJut se năruie. Intre Ca
rapana ,şi capul Caliacra, e ţărmul cel mai sbuciumat, mai 
.selbatec ,şi mai frumos tocmai prin dărămăt1;1rile adunate din 
luptă. Stânci sfărmate, grămadă 
unele peste altele, până la linia 
năruirilor proaspete, nasc pei-
sagii prea puţîn cunoscute, cu 
ace, piramide, ziduri aplecate, 
'între care câte un o·t,hiu de apă - . .,.,..., 
Hni,ştitâ, î.n cadrul posomorât 
:a-l pietrelor ruginite, fără ve~ ••>----J 

·.getaţie, aduce un nou decor, 
nebănuit de fermecător. 

l)ela capul Caliacra până la 
Ecrerie, peisajul se schimbă. E, 
in ade.văr, cel mai ademenitor 
din tot lungul co.astei noastre. 
I n largi trăsături aduce aminte 
de Coa.sta de Azur, prin poziţia 

, . 

geografică, prin liniştea ,şf adăpostul mării, prin jocul bogat 
:al coloritului. 

Coasta de Azur, îşi datoreşte clima cu veşnicul surâs al frun
zelor de copaci, golfului larg deschis spre valttl de căldură african. 
Adăpostit de zidul Alpilor cu omăt pe ei pân 'n toiul verii, 
golful primeşte di'n belşug şi o ţine ca într'o vatră, căldura ce 
se n magazinează în apa sarată a Mării Medite:rane. Palmierii, 
obişnuiţi în Africa, fac podoaba parcurilor, iar masltnii mai 
resistenţi, împodobesc ,şi fqndµI văilor tijiate în munţi. 

Cam asa e si în , , 

Câte un ochiu de apă liniştită ... 

golful dela Balcic. 
Peninsula Caliacra 
e asemenea gardu
lui de traverse ce 
se pun în locurile 
bântuite de vifore. 
Pe partea-i nordică, 
valurile mereu sunt 
în sbucium. Când 
crivăţul le biciu
e,şte, se isbesc cu 

;furie îp zidul din cale, îl năruie mereu, sapă peşteri în care 
.,urlă sbuciumul apelor; malul înalt, peste tot e numai bole>-
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~sunt ;resărate casele albe cu acoperiş de tigle .. . 
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cic din potrivă. Păturile friapile, de culoarea. cretei., săpate la 
rădăcină, alunecă, se năruie, formând o bizară îngrămădire de: 
stânci pe spinarea cărora sunt presărate casele, în amfite~trur 
albe, cu acnperişul roş de ţigle. Biserica se înalţă pe un umăr 
de stâncă; lânga ea s'a·u desgropat 
zidurile Acropolei din ~echiul Diony- J::,. . 
siopolis. J1tif~ 

Indărătul lor străluceşte faţa proas,.. t ·,iii 
păt surpată a malu.lui alb, concen- ,~~- · ~--=- 3 1 

trând ~supra or-ăselului reflecsµl lu- ro!"l\~G 
minii puternice a' razelor solare. Prin ' ~ 

• co1_1trastmarea pare iri~at~, e::u ~uanţe -~'1; "'-,-...-.;.. -=I 
cettrec dela :verdele galb1u, prin ver- .-tP.'i~ ~n _ fij· 
deleY,mai- intens, albastrul de azur, · ,, ... · fii1J v. -
p·ână' la albastrul vi.olaceu de m~i la - {f. I I\ma _ .. _ 
larg. _Iar. cerul rar _î~ourat, printre ""' )11 :111 U 1 1, 11 
desch1denle de stânci e de un al- '·r--t , ----.:. ____:1, ...ii. 
bastru adânc, ca tăiat ·în lapis-la-zulae. · -- . . . · . 

Viţa tle vie se a.caţără: pănă pe sub . · •. · ·: ·. 
acoperisuri, smochinii devin rămurosi, - - ?-.... .. _ .. '--=.--
tncărcaţf cu fructe; migdalii delicaţi, Biserica din Balcic 
cu ramuri subţiri, aduc surâsul lor 
primăvăratec, prin florile albe cu aburi trandafirii, ce stau ciucură. 
l.:a gama de culori adunată într'o polichromie unică, produsă 
de soare, piatră, apă, în toiul veri.I se mai adaugă stropii maci
lor oa sângele, pusderie sus pe platoul de deasupra oraşului, până 
departe. Mai cătră primăvară macii sunt prevestiţi de tufele. 
de bujori, ce se întind pe tapşanul neted, pare ca ar fi samanaţi. 

Cine n'a văzut câmpiile. cu pâlpâirile de flacări din sudul Dobro-· 
glei, nu ştie ce influenţă magică pot avea florile. E strigătul cel 
mai chemător al naturii pentru frumuseţa picturii eL Nici 
jarul trandafirilor de munte, nici albastrul de cer senin at 
câmpurilor de cicoare, nici chiar boghioasele garofe înalte. âin 
strâmtorile Vârciorovei, nu pot exercita atracţiunea invincibilă 
a pâlcurflor de mac, cu petalele ca de mătasă. 

Se obişnueşte de o bucată de vreme să se cheme golful Bal
cicului Coasta de Argint. Prea aduce amjnte veşnica imitaţie 

. în toate, dela a.1ţfi".' C'oâsta de Azur, trel?>ui~ să-şi ~ibă şi în Rumânia 
echivalentul. Pentru noi mai nimerlt ar fi s:i se numească 
Coasta Soarelui. Nicăeri pe pământul ţării soarelţ nu e mat 
luminos, ma-i cald, mai predominant ca aici. El dă culoare şi 
vioiciune pietrelor mării; el face să crească smochinul, migdalul, 

· castanul, trandafirii, asfodelele şi cel.elalte plante mediterane, 
ce au înaintat dela sine până aici. Dacă iarăşi omul ar întervenf. 
cu străduinţa demnă de imitat al celor depe Coasta de Azur. 
n •am mai importa Violete de Parma, garofe ori trandafiri tn 
vreme de iaz:nă. Cu puţină caznă, dacă s'ar clădi sere ajutătoare 
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,căldurii din Ianuarie, care în medie nu se prea scoboară sub 
:zero, ,,prime1:1rile", nu ne-ar veni dela Constantinopol, iar ţinutul 
s'ar schimba într'o regiune de belşug şi un fu_rnicar de oameni 
.harnic.i. 

( Cum se poate veni în ajutorul Natur-ii, împlinind·Q, ne arată 
l vila regească, cu grădini suspendate, cu arbori umbroşi, cu 

-.ghirlănzi de plante acăţătoare. Văzută dinspre mare, din barca 
l •cu pânze ce alunecă pe apa liniştită ca pe un lac, 'v'.ila regească 

în cadrul Balcicului strălucitor de lumină, e un colţ în adevăr 
din Coasta de Azur. 

Nici apa dulce preţiosul ajutor al omului, nu lipşeşte ca în restul 
·nobrogei. Izvoreşte din belşug de sub malurile ca de eretă, 
din jurul Balcicului. De. aceia se năruiesc, alunecă, dând 
pitorescul neîntrecut al oraşului. Dar apa cântă şi în căderi 
-de pârău. lndărătul cimitirului a tăiat vale adâncă, iar când 
.ajunge în mare, formează cascadă umbrită de arbori stufoşi şi 
vegetaţie luxuriantă. Colţuri ad~postite, tăinuite ori bătute în plin 

,,de soare, acesta e farmecul mare al Coastei dintre Caliacra si , 
Ecrene, o îmbinare cum rar se întâlneste de lumină si umbră, , , 
.de toată gama de culori, de forme şi condiţiuni felurite. 

Ce rai n 'ar ajunge aiurea Valea largă a Batoviei, adăpostită 
.într'un amfiteatru de stânci asezate clid unele peste altele, pe 
r-·- ------ ' coasta căreia stau 
__ ,,...,,. ·~=--- _ .. ~ ·-1 -,·: .1~ J-r-- J.. aninate satele. In 

· .. __ ".""·J>-;; - :-~ · . ,-- - ~...::>'ft.>.::r.. mijloc, pe fundul 
-- ·• - = · ---.,...-.J -· ţ:(· ' · văii la Teke se . ...: . ,,......, r~-.:. ... - -~ - t i A 1 . ,, ,.;<11-~ ,: .- _..____,,__ _ na ţă morm~ntuţ 

l - -- 1--

·1-- , - l 
t ·, .. • I ' A 

~ 
• r' . 

_,-: i.t . . -: ' 
• • 'I':~!/, • . ,, ţ,-, _ ,t • ., 

. , ._, ,Zf-t• "li.. .. •l· . -..,, 1 , , I · l ~ , 
-~ : '· .. . -!~--~ 

"-. , 

'• •.; .... -· 

-

_ .. .. . .. 

sfântului mahome
dan Hafus-Khalil
Baba, lânga rui
nele celei mai în
semnate mănăstiri 
de dervisi din toată , 
Europa 1n~fară de 
ŢaĂigr~d. 
- 1oe s'âu întâl-

nit cele mai multe 
plante mediterane, 

mărunte, dar şi arbori, crescuţi jos în jurul ochiului de 
apă dulce, ori sus pe coasta amfiteatrului măreţ. ,,'l,g_le11- J~rg ... 
.iynă" îi spun localnicii, prin aceasta spunând că clima eolândă,
prilŢlitoare. 

' . ~·' '"· .. -.. - - .... . "\ ·"~ ... !·,,, .. . .. 

... Ruinele mănăstirii de dervişi... 

Ca împlinire a avantajelor ţin1,1tului, dar şi a decorului, e 
µii q,yoat_a plajă de sub Ecrene, cu dealul argintat de tufele 
,catifelate ale peliniţei mediţerane. Câţi-va kilometri în lungime 
e numai năsip, pe o lăţime de vre-un kilometru. Valurile aice 
nu ameninţă ci se joacă ; alunecă domol pe planul tnclinat de 
:năsip ca aurul, retrăgându-se în susur adormitor. 
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Nicăeri pe coasta noastră, nici la Constanţa, nici la Tekir
ghfol nu e o plajă mai minunată. Doai:: cea dela Mangalia cât l' 
se poate pune alăturea, fără deeorul larg dela Ecrene. 

Mai ales în apusul soarelui, când se înroşeşte capul de-la Ca
liacra, iar casele dela Balcic presărate cpe coasta abru.ptă stră
lucesc „ca nişte ouă lăsate peste noapte de 0 pasăre rnăiastră". 
şi marea prinde a se arginta, colţul acesta de ţară în adevăr e· 
ca din poveste. 

Natura s'a făcut pe deplin datoria. E rândul omului să o mai. 
impodobeâscă. 
C.ă e un colţ ademenitor, n.e spune şi sall5a de cetăţi, ale căror 

urme se găsesc fie pe uscat, fie sub valurile mării, rncepând cu.. 
Callatis dela Mangalia, nu e proroontori'u ori golfuleţ care să nu 
fie pomenit în scrisu1 străvechiu. 

Ruinele fortului dela Calîacra nu sunt cu totul acoperite. Pe 
gâtul ce uneşte peni·nsula cu podişul, se înalţă încă portaluri 
din pietre cioplite, făcând parte din întăriturile clădite, zice-se, .. 
de genovezi, zidurile cu coama crestată păstrată încă pe la. 
mi·jloolil veacului al 19-lea, după cum arată desemnul ală
tuTat, da torit lui l.:.aurens. De peşteri-le din jur se leagă tot soiul'. 

w 
de legende, dela loca9ul mitie,uluiJPolyphen, până la adăpostut-: 
celor '-'.O de fecioare, care s'au aruncat de aio~. în mare, ca să 
scape de urgia păg~nă. 

Mai spre sud, la Cavarna, a iost Bizone, pomenită de Strabon 
d.ar distrusă de cutremure de pământ. Fui! hic Bi1.0ne, molu 
terrae intercidit, scrie un vechiu geograf. Valurile mării a desa 
asvârl monede şi din vremea macedoneană. comorile înghiţite
im p·reu nă cu cetăţii e dela ţărm. 

Pe locul B-aloicului de azi multă vreme au avut .ioc sărbărilet-
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pentru cucerire şi distrugere, val pustiitor în faţa căruia nimic 
nu rezista. 

Pe Dunăre pluteau adeseori mormane de leşuri; apele prill 
sângele curs~ erau mereu ca bătute de focµl asfinţitului. După 
romani , cetatea f:u apărată de bizantini. Durost0rum devenise 
TheodoropoLis. Apoi Mfreea cel Bătrân se intitulă „Dristi Do• 
minus". Mai târziu deveni cel mai însemnat oras turcesc dirt 
tinuturile apropiate nouă. Fără. ştirea şi învoirea Paşei dela Si
fistra, a tot putern.ic, nu se clintea nici un fir de păr, până. 
unde ajunsese, cătră nord, stăpânirea Semilunei. Pe aice era. 
vadul domnitorilor români, rnainte de a ajunge să se închine. 
Padişahuh.ti. Pe aice însă tre-ce şi Mihai-Viteazul, în goana-i. 
neastâmpărată nu spre a se închină., ci spre a se bate. 

f ncetul cu .încetul apusul se lasă asupra oraşului. Luptele din. 
Veacul al 18-lea, slăbesc puterea turcilor, iar zidurile fort.ăre• 
ţi.lor P'rind a se nărui. La 1913 Silistra e iarâsi a României.. 

Din vechile palate şi fortăreţe_, .n'au rămas de cât urme,. 
îndeajunse rnsă ca trecutul să nu fie uitat. Ultimele, întărituri, 
după planul lu,i Moltke .fn 1856, nu sunt încă de tot acoperite. 
cu pământ. ZJdurile groase sunt păstrate, ca şi porţile ferecate. 
ori şan,ţurile şi valurile d'in jurui lor. I n oraş se mai înalţă gea
mîfle, vre-o 8 la număr, ce povestesc vremurile asfinţite, când. 
s:;ffemarea mu.ezzinului n·u suna în pusti'u. 

Văzut de pe Medgidi-tabie, oraşul a.pare ca o pată ruginie;. 
1 asvârlită pe pintenul de pământ. 

I 
r 

\ ---- . 

··-------
-

.. .se mai îna1ţl geamiile, .. 

ce sileste Dunărea să facă un. , 
scurt ocol. Zidurile ce-l încon. 
jurau n1:1 mai sunt. Gunoaiele le 
acopăr, în parte şi o ffravă gră-· 
dină cu arbori" prizăriţi. Tabloul 
9ters al vremurilor temute acea 
a mai rămas în jurul geamii: 
mari, cu frumos ţesut de zăbrele, 
la ferestre, dar cu zidurile cră
pate, gata de năruire~ Pe ufiţi 
întortochiate, cu caldarâm de 
bolovani, printre case împrej
muite cu zăplaz l'nalt. ttJrcoaicele 
păşesc ca nişte u·mbre n_egrăbite . 
învăluite în mantia neagră, 
strânsă până spre gură şi lung~ 
până la glesne. ln jurul ciu~me

lelor, cătră sară, se adună fetiţele cu cozile. pălai împtetite pe 
spate, cu privire blâ_ndă. Glasul turturelelor răsună f-n liniştea 
adâncă: lucru-rău, lucru-rău. Iar firea pasnică a celor rămasi , , 
fără,îndemn războinic, sfârsit linistit al unei zileJurtunoase, este 
fntr'o măsură arătată prin' cocostârcul ce stă într'un pi'cioc, la 
.cuibul de pe bolta geamiei. 
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Soarele se lasă cătră asfintit. Natura e în deplina ei desfă
surare, .aceasi az( ~ând lînisteâ s'a asezat ·peste·oameni ca si de , ,, ,, ,, ,-

demult , când f6rf0ta năvălitorilor făcea să se cutremure văzduhul. 
Sub picioarele dâmoului, Dun.ărea îşi resfiră noianul apelor 

în . braţ'e numer6ase, · bălţi şi lacuri mai tnari. D~la ostroavele 
din clreptul Ostrovului şi până hăt . departe spre Vetrîria, locul 
nu e de eât un mozaic de pietre scumpe, sclipind în f.el de 
fel de culori. . 

Mai ales când soarele aJu.necă î-ncet spre culcare_, pe cerul af
l;>a tril-şters, încunjurat de o largă aureolă purpurie, taoloul 
e curat fermecător. Peste tot sar scântei de artificii. 'A.pa e nu
mai fluturaşi de aur. Mai pe urmă, când discul de foc cq. margi
nile sclipitoare, ca J!rins într'o sină de aur, e gata să se înece 
în cea.ţa 4şoară ce se lasă p~ largul câmpiei, marai:na scân
teietoare de peste ape prinde a slăbi. Puntea ca jarul t.r~ă î:n 
curmeziş se schimbă într'un roiu des de libelule cu aripi 
de mică frizantă, până ee dispare si el, odată cu .disp'aritîa . . ,, ~ 

soarelui. ArginthJl amurgului acopere apele. Numai ici si coJ.o 
mai sclipesc ochiuri de apă împurpurate p,rin reflexuC- unui 
nor luminat, ce se trage încet pe cer, ca 0 pasăre uriaşă, stranie. 

Nu mi-a fost dat să trăiesc, multe clipe de atâta farmec, ce .se 
revarsă din tot cuprinsul naturei, o privelist e ce merită să fie . , ' ,, 
trăită, la măreţia căreia .îmbinată cu gingăşie totodată, iau parte 
apele, cerul, pământul şi copacii, înfr'o armonie. care te cu
prinde ca Ul). vârtej de fericire. 

Ou sufletul plin de frumuseţa tabloului, începi îricet a sca
borî printre' vii şi grădini cu meri. La fie care cotitură, apare: 
când Dunărea, când minareturile oraşului, care prinde să 
aţipească sut;> ceaţa amurgului. 

In jurul Silistrei dealurile largi, mai înalte, ascund printre· 
ele -Sate co.mpacte, umbrite de pomi. Ca pretutindeni în Do
broge<ţ faţa dealurilor e ca un podis, numai ogoare. Viaţa e în văi. 

Dealurile pe aice sunt însă mai împodobite. E zona pădurilor 
dese, în care comitagii îsi găsesc ascunzis sigur, pentru a între-• . . 
ţînea necpntenita nelinişte dela graniţă. Păd~rile se ţin într'una,. 
deşi în jurul Silîstrei nu ajunge decât raristea lor. Sunt tira
liorii, rotunzi, cu cununa deasă. Ei dau varfatia câmpurilor. Ei; 
~i ·macii. Aceste flori boghioas.e, caracteristice' sudului Dobrogei" 
tn,cep să împestriţieţe ogoarele, să stropească haturile, să ţinăi 
de urât ·pe marginea şanţuri10r. Nu sunt pâlcuri întinse, flăcări. 
ce ies din pământ, ca în apropierea Balcicului. Aşa1 paţ îrrsă mai. 
rumeni, mai sclipitori; mai ales când stropesc ogoarele cu grâu„ 
crezi că ai de a face cu aur topit, bătut cu rubine maşcate. 

Mac lângă mac sta nemişcat 
Pe câmpul ce părea aprins : 
Un roş covor învăpăiat 
Spre golul zărilor întins. 

(G. Fal_k. trad. P. P. Stănescu) 
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Frumoase sunt florile ort unde apar. Dar câte-odată au un 
cadru care le face mai mândre. Simţi prin ele suflul desăv:ârşilu
lui dumnezeesc. 

Cerul alb'astru uneori e ca qe turcoază, mai ales dt1pă ploaie, 
când atmeşfera e curăţită de praf. Arborii î11samnă pete mai 
întunecate. Acum se fin la sfat câte doi trei, acum se în~iră 
distantati unii de alti.i sau tesletiti fără orârtduire. Ogoarele sunt 

I I > I > 

de a\1.r , cicoarea de safir oriental, iar macii când spinel nobil, .când 
granat, când rubin oriental. De departe macii par pietre sc14mpe. 
De aproaJ)e nici nu le mai poţi descrie infinita variaţie măruntă 
dela petalele ca de mătase, cu vine mai deschise ori mai închise, 
până la pusderia staminel@r neg:i;:e. 

Prin această vtaţă mai plină, cu flori aoghioase, cu tonalităţi 
sănătoase, Dobrogea de sud arată altă faţă decât cea de mai 
la nord, unde se simte marea lipsă de apă. 

Dealurile se ţin val de val. La început drum1:11 trece printre 
ogoare şi arbori resleţi. Satele sunt mai dese. lei e Galipetrova, 

dincolo Babuc. Te primesc figuri 
posac.e, cu berneveci largi în fund; . 
strân;,i la glesne, cu căciulă retezată 
în fund, iar femeile îmbrăcate trist; 
nici măcar fetele nu au podoaba că
meşelor înfloritei v:esele, surâzătoare. 
Sunt saţe de bu gari, albine harnice 
e dreptul, dar rar cu căutătura prie
tenoasă. Sunt mocnjti; clocesc mereu 

' gânduri ascunse. Totu.§i la Babuc fţi 
face plăcere să ău:zi copiii lor reci
tând poezii româneşti, fără nici un 
accent străin. Sunt generatiunile care 
încă nu stiu ce e iridenta. tv1ai târziu, . , 
vor deveni si ei posaci, tăcuti, de si , , , 
;;coala le va stârpi ceva din asprimea 
înăscută, cum suge soarele I}egura ce 
învăluie pământul în zori. 

Drumul urcă şi scoboară dâmburi largi, peste tot însămânţate. 
Dealtingul lui tufele de măzăriche cu florile şpre trecute, nu 
sunt aşa de liliachii ca mai înainte. Jn schim'b macul pare că mai 
tare se îmbujorează stând de vorbă îh cuprinsul lanurilor eu câte 
o virtetică rătăcită. , 

Spre miază.zi peisajul are o geană încruntată. E marginea 
pădurilor aice mai de$e şi tnai întinse. Pădurile dela ,Slava, din 
,spre Babadag, par redîuri faţă de codrii ee se ţin una până 
âincelo de g.raniţă. î:.Jumai în jurul satelor .sunt ·mai răţite ş,i în 
spre marginea unde prind a se lupta cu stepa. lntre 
Bazargic şi Balcic sunt reduse la tufărişuri, asemenea celor 
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care se înct1metă să urce p:e şpinarea dealului B~tepe ; 1n schimb 
spre Teke, pe valea Batoviei, arborii devin deşi, mari, impu
nători. 

Pe lângă bulgari şi românJ, ţinutul cuprinde şi mulţi turci. 
Dtn toată Dobrogea aice e insula lor mai întinsă, ca şi când 
pădurea .le ar fi spre apărare. Beibunat, Bairambunar, Kara
pelit, satele lor se înşiră în lungul şoselei cu şerpuiri largi. 

lmpestriţătura etnică e rămăşiţa trecutului. Depe urma va
hirilor năpl'asnice răscolite de furtună, rămân la ţărm tot soiul 
de sfărmături aduse cine ştie de unde. Valul turcesc retras, ca 
şi vremelnka stăpânire bulgărească, au adushnpestriţătur<-1 etnică. 
Printre elemefitele stăpânitoare odată, încep să-şi râdice fruntea 
si băstinasîi, asupriti până mai eri, întocmai cum printre ruini 
~ ~ ,I, • 

încep să răsară plantele locului, împeclicate pentru moment să 
crească, dar ale căror rădăcini păstrau viaţa. 

Frământările istorice din ultimul timp, sgud:uiri atât de in
tense si întinse, au adus o nouă variatie etnică în partea Io-, , 
dului. Prind a se aşeza tot mai des harnicii şi energicii mace-
coneni, cfin generaţiuni deprinşi să răsbească greutătile venit e 
şi dela natură ca şi dela oameni, mai îngăduitoare din partea 
naturii decât a oamenilor. 

Ce curioasă este puterea atavică I Macedonenii veniţi î n ţară 
după război, ar fi găsit ori unde loc larg de aşezare, în Moldqv-a. 
ca şi în Basarabia, unde ar fi servit drept izvoare de radiare 
o energiei omeneşti. Prin ei s'ar fi ajuns la o educaţie a mul
timii domoale, mai mult « lasă-mă să-te-las", cân<l e vorba de , 
răsbit prin viaţa reală. 

Nu ! Ma.cedonenii ş'au ales drept popas locl}rile din 'S'udul 
Dobrogei. O inclinare lăuntrică îi opreşte dela o trudă nouă, ne
cesară adaptării la condiţiunile de câmpuri intinse, pe cei cres
cuţi în asprimea munţilor şi a pădurilor. li atrage mai ales 
felul mediului omenesc poate fără să-si deie samă. Vreau să , 
arăte ce pot săvârşi , acelor neamuri care la ele acasă erau gata 
să-i zu.grume. De aceia se trag mai mult în această partea ţării, 
care aduce ,:1minte prin amestecu1 etnic de părţile sudice ale 
Peninsulei Balcanice. 

In acest chip, de curând împestriţătura etnică din sudul Do
brogei s'a mărit prin aromâni volnici, înalţi la st~tură, cu energie 
în căutătură şi cu mişcări agere. Pe lângă fesurile t urcilor, ber 
ne-vecii largi î'n fund ai bulgarilor, se vede îmbrăcămintea ce 
pare bizară, de aba albă,, în zilele de sărbătoare, numai fireturi 
ffegre, cu panta1onii strâmţi pe pulpă, brâe late si mintene 
până la genunchi. ' 

Cei aşezaţi prin t ârguri s'au apucat repede de ne.,gustotfe. 
Printre firmele cu nume străine se văd şi altele, din nou zugră
vite, cu nume românest i. Unul a deschis ceainărie, altul a aca-, 
parat repede negoţul de lână. Cei dela ţară s'au pus cu toată 
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dorinţa muncii,. la lucrul mţtodic al pământului. Răsuflă 
voioşi în libertate şi trag brasdă cu voie bu·nă, mulţumiţi de 
viaţa nouă. ce li se deschide tn cale ; sunt siguri de biruinţă 
prin destoinicia pusă la încercare în condiţiuni mai ·prielnice 
de cât aiurea. 

Zarea se lărgestes din nou, d.eschisă privirii. Dincolo de Ba◄ 
zargic, faţa netedă a pământului se arată tot mai săracă în 
arbori dar mai plină de flac~ra .bujorilor întăi, apoi a macilor. 

, Movi.lele ·se înteţesc, înşiruindu~se la orizont, ca nişte straje · 
oepărta:te. Sunt urmele vechilor popoare, ale căror · isp,răvi s'au 
'l:litat, ale căror oseminte rar când se mai ·întâlnesc, eu câte o ul
~îcă de lut alăture sau cu câteva monede ruginite. Drumul trece 
pe lâ:ngă -câte-v~ c.ase trase la o pârte. E Djuvartinv~si, ,,cuii:/ . 
de vultur", cu· ge_amie dar fără bh,erică. Alăturea sunt rânduite 
,de curând case -de colonist{, solqaţii care _au lu·ptat prin -partea . 
locului. E t:ăsplata · celor bravi , -rămaşi în viaţă, pe când la mar
ginea Ba~_argicuJui cei. mo!ţi dorm somnul veşnic în morminte · 
îl)grijite ~u mulţă evlavie. Şi unii şi alţii ; fac . să-ţj bată. jnima. 
gândht du~te ta greaua misiune a celor puşi să împline~scă opera 
de jertfă. • · · 

• 

. · ln v~duhul senin se rotesc doi vulturi, atât. q.e sus în cât pai:
ţ:a nJşte porumbei ; la o cotitură de drum se vede sclipireâ sol-
z1lor- de p tnare. Dtn Balcic nu se :z.ăreşte de cât moara del.a 
întrare, .clădire ce· pa1:e monunieiltală în 4f!îensitatea _-spaţiului, 
pe cân.d ceva ma·i în urmă a rămas cantonul în ·ruini, ca un 
schelet de craniu .c.u orbitele largi, •întunecate. . 

Natura; impasibilă; le cup.rinde pe toafe, acum ca ~i pe vr.e
tnea când. pe- :movilele dela orizont fumegau focuri de vestire 
a · primejdiilo:r;:. Ruina · se îmbină eu viaţa - nouă,. domol d~r 
statornic îofîripaţă. . . ·_ . , 

E veş;,icul cântec, cu îritonări când mai râdicate când . ma.i: 
· înf.undate, după împrejurări. • . 

' ... 
., 

.. 

' 

• 

• • 
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