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TRĂIASCĂ VICTORIA ÎN ALEGERI 

A f.RON.TULUI DEMOCRA TIEI 
. , 

SI UNIT ĂTII SOCIALISTE·! 
, , 

ŞTIINŢA, !NVAŢAMINTUL ŞI CULTURA AU CUNOSCUT IN 
PERIOADA CARE A TRECUT DE LA ALEGERILE PRECEDENTE O 
CONTI NU A AFIRMARE ŞI INFLORI RE ! 

Ştiinţa se afirmă tot mai viguros ca o veritabilă forţă de producţie a 

sGcietăţii noastre. Pe baza politicii partidului, cuceririle ştiinţei şi tehnicii au fost 
larg introduse în toate domeniile de activitate. A sporit rolul ştiinţei în pro
movarea progresului tehnic, prin legarea tot mai strînsă a cercetării cu pro
ducţia. Cercetarea ştiinţifică naţională asigură în acest cincinal 90 la sută din 
tehnologiile şi materialele noi puse în fabricaţie. Au fost extinse cercetările 
fundamentale, de perspectivă, în domeniile de interes major pentru cunoaşte
rea umană, pentru dezvoltarea economico-socială a ţării. 

• Invăţămintul de toate gradele s-a dezvoltat şi perfecţionat, încheindu-se
în linii mari procesul de organizare şi aşezare pe baze noi a şcolii româneşti. 
S-au realizat generalizarea învăţămîntului de 10 ani, extinderea învăţămîntului
liceal şi mai buna profilare a învăţămîntului superior. S-au înregistrat progrese
însemnate în tot mai strînsa legare a învăţămîntului cu cercetarea şi producţia,
cu cerinţele vieţii sociale. In perioada 1975-1979 au absolvit învăţămîntul liceal
şi profesional aproape 1,4 milioane de tineri, iar învăţămîntul superior, peste
160 de mii de tineri.

Noi opere de valoare inspirate din istoria, lupta şi viaţa poporului, din 

1·ealităţile vieţii noastre sociale au îmbogăţit patrimoniul cultural, au dus la 

sporirea prestigiului internaţional al culturii noastre socialiste. 

Viaţa spiritualij. a oraşelor şi satelor noastre, beneficiind de o sporită bază 
materială, cunoaşte o efervescenţă deosebită. Cele două ediţii ale Festivalului 
naţional „Cîntarea României" desfăşurate în această perioadă au evidenţiat pe 
deplin existenţa unui nesecat izvor de talente, de energii creatoare în rlndul 
maselor popul.are, au pus în lumină legătura strînsă dintre idealurile ce animă 
creaţia noastră nouă şi aspiraţiile supreme ale poporului. 

Intelectualitatea României este îndreptăţită să fie mîndră de faptul ca m 
toate măreţele înfăptuiri din economie, din ştiinţă, artă şi cultură este inte
grată organic ronlribu(ia sa activă, creatoare, hotărîrea sa de a acţiona, împreună 
cu clasa muncitoare, cu ţărănimea pentru progresul material şi spiritual al ţării. 

Oameni de artă 
. 

ŞI cultură! 

Poporul, partidul nosti:u dau o înaltă preţuire creatorilor, tuturor lucrări
lor care, prin valoarea lor educativă şi artistică, se înscriu în pre&tigioasa tra
diţie a culturii româneşti progresiste, îmbogăţesc cu noi opere patrimoniul cul
tural al ţării. 
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Frontul Democraţiei şi Unităţii Socialiste, apreciind rolul însemnat ce re
vine literaturii şi a�tei în formarea şi educarea omului nou, adresează tuturor 
oamenilor de artă şi. cultură chemarea de a se afla mereu in clocotul vieţii şi 
muncii constructive, acolo unde se făuresc valorile progresului uman, de a făuri 
opere nemuritoare, în care 'să-şi afle întruchiparea emoţionantă noua condiţie a 
omului în societatea noastră, idealurile, frămîntările şi aspiraţiile sale, vil'tuţile 
şi trăsăturile sale morale, idealurile sale de dreptate şi libertate socială, gran
dioasa epocă din istoria României pe care o făureşte cu încredere şi pasiune 
revoluţionară întregul nostru popor. 

Cultivaţi pdn opere originale, valoroase, durabile, înălţătorul sentiment al 
dragostei de _patrie şi popor, încrederea în viitorul comunist al naţiunii noastre ! 

Participaţi activ şi sprijiniţi larg ampla mişcare cultural-educativă de masă 
din cadrul Festivalului naţional „Cîntarea României", faceţi totul pentru îmbo
găţirea continuă a vieţii spirituale a poporului, pentru afirmarea tot mai puter
nică a nobilei misiuni umaniste a culturii noastre socialiste - de a contribui 
la formarea omului nou, înaintat, cu o conştiinţă şi morală avansată, cu un larg 
orizont de cunoaştere şi înţelegere, constructor conştient şi entuziast al socialis
mului şi comunismului pe pămîntul patriei ! 

CET AŢENE ŞI CET AŢENI ! 

Votînd candidaţii Frontului Democraţie'i şi Unităţii So

cialiste, votaţi pentru progresul continuu al artei şi culturii 

româneşti, pentru viaţa spirituală tot mai bogată a societăţii 

noastre ! 

CET.AŢENE ŞI CET AŢENI ! 

Frontul Democraţiei şi Unităţii Socialiste vă cheamă ca prin votul 

de la 9 martie să daţi glas hotărîrii voastre nestrămutate de a înfăptui 

mobilizatoarele hotărîri ale Congresului al XII-Zea al Partidului Co

munist Român, să contribuiţi cu toată energia, priceperea şi răspunderea la 

transpunerea în viaţă a politicii interne de progres şi prosperitate, con

cepută şi condusă cu mînă sigură de partidul nostru , la realizarea poli

ticii sale de pace, prietenie şi colaborare între popoare ! 

STRINS UNIŢI IN JURUL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN, AL SECRE
TARULUI SAU GENERAL, TOVARAŞUL NICOLAE CEAUŞESCU, INAINTE, CU 
FORŢE NOI, SPORITE, SPRE O ROMANIE MAI INFLORITOARE ŞI MAI PRO
SPERA, AŞA CUM I-A FOST c_p STRALUCIRE CO�TURAT VIITORUL DE 
CONGRESUL AL XII-LEA AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN, SPRE, FAURI
REA VISULUI DE AUR AL POPORULUI NOSTRU - COMUNISMUL! 

(Din Manifestul Frontului Democraţiei şi Unităţii Socialiste) 
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ÎNFĂPTUIND HOTĂRÎRILE 

CONGRESULUI AL XII-LEA AL P. C. R. 

Democra/ie 

■ ION

MITRAN

cultură 
• 

Şl 

E
fervescenta activitate politică din acest început de an, puternic marcată -
din perspecthra marilor obiective ale forumului comuniştilor - de lucrările 
celui de-al Ii-lea Congres al Frontului Democraţiei şi Unităţii Socialiste, 

ale îniîiului Congres al educaţiei şi învăţămîntului, de alegerile de deputaţi de Ia 
9 mart-ie se află sub semnul . unei tot mai largi şi eficiente participări a maselor 
populare la conducerea societăţii. 

Proces ist�ric iniţiat şi condus de partid, dezvoltarea democraţiei noastre 
socialiste, atribut organic al noii orînduiri, influenţează toate domeniile vieţii 
S()Ciale, determină continue schimbări calitative în relaţiile sociale, presupune 
continua ridicare a nivelului de cultură şi instru.ire al -lllaselor. Implicare conşti
entă în activitatea transformatoare, multilaterală, participarea neîngrădită la viaţa 
socială este expresia egalităţii în drepturi între toţi oamenii muncii, cucerire 
istorică a socialismului în România. 

Partidul nostru a subliniat mereu legătura obiectivă între garantarea poli
tică, ,instituţională a drepturilor democratice şi asigurarea condiţiilor de pregă
tire necesare exercitării acestor drepturi. Raportul dintre cadrul instituţional al 
democraţiei şi valorile umane, dintre politică şi gradul de cultură al maselor se 
înfăţişează în cele mai complexe ipostaze. Dealtfel, după cum se ştie, Programul 
partidului prevede în mod expres că. democraţia socialistă se dezvoltă pe măsura 
ridicării gradului de pregătire şi competenţă. al oamenilor muncii, a lărgirii ori
zontului de cunoaştere şi a creşterii nivelului lor ideologico-politic. Aşa cum se 
ştie, în anii din urmă, dialogul amplu cu masele, dezbaterea publică a proiectelor 
de legi în cele mai diverse domenii, activizarea opiniei publice, îmbinarea de
mocraţiei reprezen�tive cu participarea directă a oamenilor muncii - ca forme 
de relaţii politice proprii unei democraţii reale - s-au dovedit deosebit de fer
tile. Consistenţa vieţii democratice rezidă. atît în asigurarea condiţiilor politico
organizatorice, instituţionale, cît şi în maturitatea politică şi, nu în ultimă instan
ţă, în nivelul de pregătire culturală şi profesională al participanţilor la condu
cerea obştei. Participarea la conducere presupune, astfel, creşterea responsabilităţii 
sociale a fiecărui cetăţean, a tuturor oamenilor muncii, deopotrivă în sensul fer
mităţii politice şi caracterului constructiv al poziţilor formulate, ca şi în acela al 
capacită.ţii de a transpun_e în fapte marile decizii privind progresul patriei. 

Fără îndoială că, in desfăşurarea vieţii democratice, participarea şi «iompe• 
tenţa sînt atribute inseparabile. Astăzi, mai mult ca oricînd, amploarea şi com• 
plcxitatea făuririi noii societăţi, condiţiile revoluţiei tehnico-ştiinţifice ,contempo
rane, cer prezenţa largă şi în cunoştinţă de cauză a oamenilor muncii la stabili
rea şi înfăptuirea deciziilor, contribuţia eficientă a fiecăruia la definirea şi Ia 
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realizarea obiectivelor. Se înţelege că nu actul în sine al participării, ci conţinutul 
acestei participări, capacitatea creatoare a maselor, materializată în fapte de 
muncă, în realizări utile societăţii definesc specificul democratismului nostru so
cialist. De aceea, ridicarea nivelului de cunoaştere al tuturor oamenilor muncii, 
realizarea obiectivelor programului de educaţie socialistă a maselor, forma,rea şi 
dezvoltarea conştiinţei socialiste contribuie hotărîtor la creşterea gradului de par
ticipare, la elaborarea şi înfăptuirea programului constructiv în care este angaja
tă întreaga societate. 

In aceste condiţii, este evidentă cerinţa - din nou subliniată de tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu la recentul Congres al educaţiei şi învăţămîntului - ca şcoala, 
toţi factorii de cultură, între care se înscrie prioritar şi teatrul, să aducă o con
tribuţie mai a,ctivă la modeJ.area fizionomiei omului nou, cu un Larg orizont de 
gindire, cunoaştere şi înţelegere, cu o etică superioară· ,ş.i o bogată viaţă spiritu
ala, făuritor conştient al propriului său desttn, al viitorului sociaUst şi comunist. 

Ridicarea gradului de instruire a maselor şi adîncirea în continua,re a de
mocraţiei socialiste sînt, desigur, procese simultane, care se condiţionează reci
proc. Perfecţionarea sistemului instituţional al democraţiei asigură condiţiile în 
care oamenii muncii să se poată manifesta liber în sfera vieţii sociale, să acumu
leze noi cunoştinţe şi să-şi îmbogăţească experienţa, valorificînd întreaga energie 
şi forţă creatoare în interesul lor şi al societăţii. 

Experienţa Ron1âniei vine să confirme adevărul că societatea socialistă ri
dică întregul popor la activitatea de construcţie conştientă a istoriei, proces care 
semnifică transformarea radicală a condiţiilor materiale, · dar şi o reconstrucţie 
spirituală a omului. Initiativa maselor în organizarea treburilor obşteşti, în eco
nomie şi cultură, afirmarea spiritului revoluţionar în conducerea întregii 'vieţi 
sociale ţin de insăşi esenţa socialismului, a cărui cultură afirmă ca valori funda
mentale umanismul practic, activ, creaţiile literar-artistice care servesc persona
lităţii umane multilateral dezvoltate. 

Devenind tot mai mult o necesitate interioară a omului, un mod de exi
stenţă individuală şi colectivă, înaltul orizont de cunoaştere este şi permanent 
izvor de creaţie socială. Asemenea noi realităţi specifice societăţii socialiste ro
mâneşti, cum sînt apropierea treptată dintre munca fizică şi cea intelectuală, din
tre sat şi oraş, organizarea superioară a întregii activităţi economice, automati
zarea şi cibernetizarea continuă a producţiei sub impactul revoluţiei tehnico-şti
inţifice, perfecţionarea relaţiilor sociale, participarea conştientă a oamenilor Ia 
făurirea destinului colectiv, nu au venit şi nu vin de la sine. Toate acestea pre
supun din partea fiecărui membru al societăţii o temeinică pregătire politico-ide
ologică, o cunoaştere profundă a legilor obiective ce guvernează dezvoltarea so
cială, înaltă responsabilitate morală şi civică în muncă, în exercitarea îndatori
r�•-or şi drepturilor democratice, creşterea contribuţiei fiecăruia la progresul vieţii 
sociale. Pornind de la aceste temeiuri, partidul a formulat cu deplină claritate, 
cu deplin temei ideea că trecerea spre comunism va necesita dezvoltarea amplă a 
culturii, în sfera căreia intră totalitatea cunoştinţelor de care dispune la un mo
ment dat societatea şi care sînt determina.te de gradul dezvoltării forţelor de pro
ducţie, a ştiinţei şi tehnicii, a învăţămîntului, literaturii, artei, mijloacelor de in
formare în masă. Exprimînd nivelul civilizaţiei materiale şi spirituale generale a 
poporului, cultura ajută pe fiecare om să înţeleagă comandamentele superioare 
ale istoriei. 

Iată de ce, existenţa şi acţiunea unui om cu o spiritualitate nouă, cu un 
larg orizont de cunoaştere şi o concepţie filozofico-ştiinţifică înaintată despre lume 
şi viaţă, capabil să acţioneze pentru depăşirea oricăror dificultăţi, pentru înfăptu
irea societăţii de tip superior sînt concepute de partidul nostru ca premise ale 
adincirii continue a democraţiei socialiste, ale înaintării tJe calea noii orinduiri. 

Ridicarea conştiinţei fiecărui membru al societăţii, perfecţionarea participă
rii la viaţa socială, întărirea răspunderii personale faţă de interesele generale a,le 
colectivităţii apar în mod firesc drept căi ale realizării formei superioare, comu
niste a conducerii societăţii de către mase, ale făuririi de către popor a istoriei, 
corespunzător propriei sale voinţe. Un asemenea proces de perfecţionare con
tinuă - socială şi individuală - are un caracter unitar şi acţionează cu forţa 
unei. necesităţi obiective. De aici şi concluzia că prin toate mijloacele ei, cultura 
socialistă, zămislită în mediul fertil al vieţii democratice, devine unul dintre factorii 
esenţiali ai afirmării unei calităţi superioare a vieţii umane. Viaţa politică şi spi
rituală a societăţii socialiste oferă omului nu numai un univers de valori în care 
sii, se regăsească, ci şi unul care să prefigureze mereu modelul chipului său vi
itor, cu toată bogăţia, frumuseţea şi satisfacţia angajării sociale militante. 
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ALEGERILE DE LA 9 MARTIE 

■ PAUL EVERAC

Candidatii de vreme nouă 
' 

C 
e semnificaţie au alegerile în condiţiile societăţii noastre ? Ele nu mar
chează mai multe politici, politica statului socialist român fiind una. 
trasată de documentele sale programatice. Ele investesc mai mulţi gospo-

dari, le dau o determinare publică, politică, făcîndu-i apţi să participe la discuţiile 
diverselor sectoare de activitate supuse legiferării sau reglementării administrative. 
Cu alte cuvinte, ele disting pe unii dintre cetăţenii acestei ţări cu atri.bute reprezenta
tive. Aceşti cetăţeni vor avea căderea să-şi spună păsurile şi punctele de vedere în 
procesul alcătuirii structurilor juridice şi administrative, în numele unor catego
rii mai mari care i-au delegat, sau mai exact i-au deputat, le-au deferit acest 
rol, consacrîndu-le vrednicia. Respectivii iau act de doleanţele categoriei de ce

tăţeni din care fac parte profesional, teritorial sau altfel, şi se străduiesc să dea 
expresie acestor doieanţe, prinzîndu-le în acte normative; iar, odată prinse, sînt 
ţinuţi să urmărească aplica.rea, pînă jos, a ceea ce s-a hotărît de comun acord. 

Aceste alegeri sînt deci consac'rarea unor vrednicii dobîndite în diverse sec
toare de acti1iitate de unii dintre semenii noştri şi exprimarea prin ei a speranţe
lor colective de progres legislativ şi administrativ. 

Şi-au făcut întotdeauna deputaţii datoria, fără excepţie ? Nu se poate afirma. 
Au fost vocile tuturor totdeau.1ia clare, sonore, contribuind la o mai bună aşezan: 
a lucrurilor ? Sau unii au aţipit în formalismul unei demnităţi prea repede do
bînditc ? S-au tradus în lege, fără excepţie, doleanţele celor reprezentaţi, ori unii 
deputaţi i-au mai uitat pe aceia din mijlocul cârora veneau ? Oricum ar fi, noile 
candidaturi relansează dorinţa şi posibilitatea unei optimizări a activităţii în di

verse sectoare, pun accentul pe o participare mai largă şi mai optativă a oame
nilor muncii la propria lor diriguire. 

Caracterul reprezentativ al actualilor candidaţi decurge în principal din 
munca ce au prestat-o. din înţelegerea nevoilor dezvoltării în care s-au angajat 
de mai multă· vreme. Ei sînt distribuiţi cît s-a putut mai armonios pe naţionali
tăţi, sexe, profesii şi teritorii, ca, pe ansamblu, să configureze ţara în aspectul ei 
de voinţă de progres. Aleqerea poartă asupra unuia sau altuia dintre candidaţi, 
îndreptăţirea, însă, e ace�aşi. 

Ce accent personal va aduce candidatul X faţă de candidatul Y - aceasta 
e întrebarea. Ce va aduce el în plus, ca lumină, ca prestaţie, în elaborarea legilor 
şi hotărîrilor răspunzătoare de interese generale ? Cum vom putea opta pentru 
creditul de patru ani conferit unuia sau altuia. decît cunoscîndu-i bine pe amîn
doi ? In privinţa aceasta, alegerile constituie, în cele mai multe cazuri, un test 
de seriozitate, de responsabilitate. 

Reprezentînd un punct de vedere partinic, comunist, deputatul are de la 
început un program, şi nu unul vag, ci unul foarte concret. 

Să ne-aducem aminte noi, oamenii de teatru, că primul care s-a luptat cu 
olegerile bur11heze simnltite fi, fost un mare dramaturg. Candidatul venea de 
deasupra oricărei consultări, după ce înveninase patimile locale, era stupid şi in
capabil să formuleze vreun gînd pertinent, era total imoral şi meşte1· în şantaje, 
programul lui era binele alor săi, cocoţarea personală. 

Ce vremuri depărtate ! 
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■ DRAGA OLTEANU-MATEI

Cu initiativă 

şi cu pricepere ... 

U
rmărind lucrările celui de-al II-lea Congres al F.D.U.S., am dobindit cer
titudinea că am păşit într-o etapă nouă, calitativ superioară, a democra
ţiei socialiste. Prin structurile organizatorice instaurate la acest congres, 

se traduc în viqţă hotărîrile Congresului al XII-lea al partidului prţvitoare la spori
rea participării fiecăruia dintre noi la toate problemele şi frămîntările ţării ; aceasta 
inseamnă să ne simţim direct răspunzători şi să acţionăm concret, cu iniţiativă şi · 
cu pricepere, pentru liniştea căminelor noastre, pentru siguranţa zilei de mîine, 
pentru bucuria de a munci în libertate ; acum sint create condiţiile cele mai 
propice de a ne valorifica talentul, calităţile, în folosul semenilor noştri. 

Alegerea mea în Comitetul Central al organizaţiilor democraţiei şi ,unităţii 
socialiste o consider o foarte mare cinste, care mă obligă, ca actriţă, ca om al 
muncii şi cetăţean, să nu-mi precupeţesc ,eforturile pentru binele poporului şi al 
ţării mele. Dacă conştiinţa valorii tale te face să ceri, conştiinţa talentului tău 
te obligă să dai. Desigur, este vorba despre o calHate mai înaltă a muncii, des
pre o contribuţie efectivă, multilaterală la înfăptuirea hotărîrilor menite să dea o 
nouă strălucire ţării. Ca întotdeauna, cuvintele pline de căldură, îndemnurile se
cretarului general al partidului ne mobilizează pe toţi, indiferent de domeniul în 
care lucrăm, la aplicarea în viaţă a lt,tminosului nostru program. Prin munca mea 
de slujitoare a scenei, mă voi strădui să răspund obiectivelor ce împreună ni 
le-am propus, noi, oamenii acestei ţări, noi, creatorii de artă. Avem in faţă un 
public exigent, oameni minunaţi. care aşteaptă de la noi creaţii care să-,i. bucure 
şi să-i ca.lăuzească din punct de vedere moral ; e de datori.a noastră să le oferim 
o artă la înălţimea cerinţelor epocii. fo această ordine de idei, îmi propun ca prin
scenariile de film pe care le scriu să contribui la valorificarea tezaurului. nostru
cultural (scenarii după opere de Sadoveanu, Alecsandri, Ispire::;cu ş.a.). Dorinţa mea
vie este ca tot ceea ce investesc în actul de creape artistică, atît în teatru, cît şi 
în f.ilm, să rodească, îmbogăţind cultura socialistă.

Hotărîrea noastră fermă este de a fi strîns uniţi, alături de cel care apără 
pacea ţării noastre, luptlnd pentru pacea lumii întregi, tovarăşul Nicolae 

· Ceauşescu, ales cu entu2'Ji.asm, de întregul popor, ca preşedinte al Frontului De
mocraţiei şi Unităţii SociaHste.

telex-,, teatrul"etelex-,, teatrul"• telex-,, teatrul" 

La TV, artistul poporu
lui Radu Beligan anunţă 
un număr record de premi
ere româneşti contempo
rane aflate în pregătire la 
Teatrul Naţional pentru 
această stagiune : Domnul 
Montaigne bea ape mine
rale de D. R. Popescu, 
Cartea lui laviţă de Paul 
Everac, o piesă ( cu titlul, 
probabil, încă nefixat) de 
Iosif Naghiu şi un specta
col-cabaret de Radu Co-
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saşu. G Devine supărătoare 
lipsa de interes a secreta
rilor literari pentru popu
larizarea activităţii teatrelor 
lor. Umblă ea, FAIMA, 
după ştiri, dar nu se poale 
descurca singură, stimaţi 
colegi din secretariatele li
terare. Mai ajutaţi-o şi 
voi, cu un telefon, cu o 
scrisorică... • Prin excep
ţie, Mircea Filip ne infor
mează că la Teatrul Na-

ţional „Vasile Alecsandri" 
din Iaşi a avut loc pre
miera piesei Copiii soare
lui de Maxim Gorki în re
g'ia Sorinei Mirea. Tot la 
Iaşi se va deschide stu
dioul teatrului, cu o pre
mieră care se ·anunţă 
ăemnă de tot interesul : 
Procesul lui Julien ospita
lierul, dramatizare de Mir
cea Filip după cartea lui 
Emil Brumaru. • 

(Continuare la p. 15) 
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FESTIVALUL NAŢIONAL 
,,CÎNT AREA . ROMÂNIEI" 

Craiova 

■ Drama istorică
>J 

pe scena 

C
el dintîi festival teatral al anului 
1980, înscris, cum e şi firesc, sub 
semnul noii ediţii a „Cîntării Ro-

mâniei", deschide şirul manifestărilor care 
vor celebra aniversarea a 2050 de ani 
de la întemeierea statului centralizat in
dependent geto-dac sub conducerea lui 
Burebista. Festivalul teatrului istoric, or
ganizat de Consiliul Culturii şi Educa
ţiei Socialiste, A.T.M., Comitetul de cul
tură şi educaţie socialistă al judeţului 
Dolj şi Teatrul Naţional din Craiova, a 
avut un program complex, spectacolele 
alternînd cu alte numeroase manifestări, 
deplasări de documentare, întîlniri cu ar
tiştii amatori din Craiova sau din judeţ, 
la care au participat membrii juriului, 
invitaţii la festival, precum şi un nume
ros grup de regizori şi scenografi, aflaţi 
la un curs de perfecţionare profesiol)-ală. 

J>rogramul acestui festival a fost destul
de sărac. Cu excepţia spectacolelor A treia 
ţeapă de Marin Sorescu (Teatrul Naţional 
din Craiova) şi Răceala tot de Marin So
rescu (Teatrul de Stat din Sibiu), repre
zentaţiile au arătat starea nesatisfăcă
toare îri care se află· dramaturgia isto
rică în raport cu valorificarea sa scenică. 
Situaţia a stîrnit comentariile de rigoare, 
ca o prelungire a opiniilor exprimate an
terior - şi nu de puţine ori - de revista 
noastră şi de alte publicaţii : se constată 
o diminuare a interesului teatrelor faţă
de dramaturgia cu tematică istorică ; se
înregistrează tot mai rar iniţiative pri
vind valorificarea moştenirii clasice ; dra
mele ·scrise de Mihnea Gheorghiu, Paul
Anghel, Mircea Bradu, Paul Cornel Chi
tic nu şi-au găsit locul cuvenit pe· scenă,
nu au fost reprezentate decît rar sau
deloc, nu au prilejuit spectacole cu ade
vărat memorabile ; V. Alecsandli, Dela
vrancea, Hasdeu, Davila, Iorga sînt uitaţi.
Cînd, la intervale mari, se reprezintă un
clasic, spectacolul arată desuet, cenuşiu.
Nu e vina organizatorilor festivalului că
afiş•1l ar:estuia a arătat aşa. De fapt, nu

s-a putut produce o selecţie, din lipsa
competitorilor. S-a lansat o invitaţie, la
care cele mai multe teatre n-au putut
răspunde, iar unele - printre care şi
Teatrul Naţional din Bucureşti -, au
ocolit invitaţia.

In aceste condiţii, care, repetăm, re
flectă situaţia nesatisfăcătoare a dramei 
istorice în repertoriul teatrelor noastre, 
festivalul craiovean s-a deschis cu piesa 
Ciiza Vodă de Ion Luca, pusă în scenă de 
Lia Niculescu la Teatrul „A. Davila" din 
Piteşti, reprezentaţie amorfă, lipsită de 
vlagă, din care nu s-a putut reţine ab
solut nimic. Teatrul din Galaţi a fost pre
zent cu O şansă pentru fiecare de Radu 
F. Alexandru, piesă nu lipsită de interes,
care evocă momente ale lu12tei comu
niştilor în anii dictaturii antonesciene,
pusă în scenă timid, resemnat, de regi
zorul N. Scarlat şi interpretată mediocru
de colectivul gălăţean. Singura piesă cla
sică prezentă în festival - dealtfel, sin
gura a'ramă istorică a unui clasic aflată
în repertoriul actualei stagiuni : Lucea
fărul de Delavrancea - a fost propusă
de Teatrul de Stat din Arad, cu un spec
tacol fără idei, fără sclipiri,• semnat de
tînărul Florin Fătulescu. Festivaiu-1 s-a
înviorat simţitor, odată cu spectacolul
Răceala de Marin Sorescu, prezentat de
Teatrul de Stat din Sibiu, în regia lui
Iulian Vişa şi scenografia lui Mihai Mă
descu (v. cronica spectacolului în numă
rul de faţă al revistei). Gîndit spiritual,
jucat cu vioiciune, spectacolul e o pro
punere interesantă, deşi discutabilă, şi im
pune uri interpret, pe Radu Basarab, se
condat de o trupă omogenă, entuziastă.
Fără îndoială, momentul de vîrf al festi
valului l-a constituit prezentarea specta
colului A treia ţeapă de Marin Sorescu,
realizat de Mircea Cornişteanu pe scena
craioveană. Gîndit cu rigoare şi fantezie,
în deplină armonie cu mişcarea de idei
a piesei, în spiritul lui Marin Sorescu,
spectacolul este cu adevărat· remarcabil
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şi are numeroşi interpreţi valoroşi (Nae 
Mazilu, Petre Gheorghiu-Dolj, Rodica 
Radu) şi are pe cel mai strălucit dintre 
ei în rolul lui Ţepeş, Tudor Gheorghe 
(v. cronica în „Teatrul" nr. 10/1979). 

Chiar şi numai prin aceste două specta
cole de valoare certă, Festivalul teatru
lui istoric se justifică. 

* 

Dezbaterile pe marginea spectacolelor 
prezentate au prilejuit discuţii fertile, lu
ări de poziţie, polemici. Marin Sorescu a 
făcut destăinuiri referitoare la felul cum 
s-au zămislit piesele lui istorice, ară
tind legătura strînsă între poezia şi dra
maturgia lui, expunîndu-şi concepţia de
spre eroul dramatic, despre istorie, despre
contemporaneitatea eroului istoric. Profe
sorul Ion Zamfirescu, dramaturgul I. D.
Sîrbu, regizorii Alexa Visarion, Mircea
Cornişteanu, Iulian Vişa, criticii Marga
reta Bărbuţă, Victor Parhon, George Ge
noiu, Radu !Anton Roman, AL Firescu au
propus puncte de vedere interesante, inci
tante, privitoare la raportul dintre istorie
şi actualitate, la eroul dramei istorice.
Mai puţin argumentat în aprecierile con
crete privind starea teatrului şi activi
tatea criticii, Constantin Măciucă, direc-

Premiile 

tor adjunct în C.C.E.S., a susţinut o parte 
teoretică demnă de tot interesul, dezbă
tînd doct probleme legate de situaţia şi 
perspectivele dramaturgiei cu tematică 
istorică. 

Au avut loc rodnice întîlniri şi schim
buri de opinii între participanţii la festi
val şi spectatorii craioveni, între artiştii 
profesionişti, criticii, oamenii de teatru 
prezenţi la festival şi artiştii amatori. 
Astfel de întîlniri au avut loc la Clubul 
„Electroputere", la · Combinatul chimic, la 
Fabrica de confecţii, la Liceul militar 
„Tudor Vladimirescu", în comuna Bîrca 
din judeţul Dolj. 

Au fost lansate volumul „Spaţii tea
trale" de Romulus Diaconescu şi alma
nahul „GONG '80" editat de revista „Tea
trul". Au fost zile dense, bogate în mani
festări variate, zile în care organizatorii 
au făcut eforturi mari (încununate de 
succes, dealtfel), în care spectatorii cra
ioveni, mereu prezenţi, au susţinut festi
valul, în care schimburile de opinii s-au 
prelungit în afara cadrului organizat al 
dezbaterilor, spre beneficiul tuturor. In 
duda neîmplinirilor sale, Festivalul tea
trului istoric a fost o manifestare no
tabilă. 

Rep. 

Festivalului 

e Premiul pentru cel mai bun spectacol : A TREIA ŢEAPA de Marin 
Sorescu Ia Teatrul Naţional din Craiova. 
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e Premiul pentru regie : MIRCEA CORNIŞTEANU, pentru regia spec
tacolului A trera ,ţeapă de Marin Sorescu la Teatrul Naţional din Craiova. 

e Diploma specială a juriului pentru originalitatea creaţiei regizorale : 
IULIAN VIŞA, pentru spectacolul Răceala de Marin Sorescu, Ia Teatrul de 
Stat din Sibiu-secţia română. 

e Premiul pentru interpretare masculină : TUDOR GHEORGHE, pen
tru rolul Vlad din spectacolul A treia ţeapă de Marin Sorescu Ia Teatrul 
Naţional clin Craiova. 

e Premiul pentru interpretare feminină : nu s-a acordat. 

e Premiul pentru scenografie : MIHAI MADESCU, pentru scenografia 
spectacolului Răceala de Marin Sorescu Ia Teatrul de Stat din Sibiu-secţia 
rnmână. 

e Premiul pentru interpretarea unui rol episodic : PETRE GHEOR
GHIU-DOLJ, pentru rolul Dragavei din spectacolul A treia ţeapă de Marin 
Sorescu la Teatrul Naţional din Craiova. 

• Menţiuni de interpretare : RADU BASARAB, pentru rolul Mahomed
din spectacolul Răceala de Marin Sorescu Ia Teatrul de Stat din Sibiu -
secţia română ; LIVIU MARTINUŞ pentru rnlul Petru Rareş din spectacolul 
Luceafărul de Delavrancea la Teatrul de Stat din Arad. 

e Diploma specială a juriului pentru contribuţia creatoare la realiza
rea unor spectacole : VADI,M LEVINSCHI, maistru electrician la Teatrul Na
ţional din Craiova. 
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■ ,,Zilele
I. L. Caragiale"

L
a Craiova fiinţează o societate literară „I. L. Caragiale", care se reuneşte 
anual, priiejuind manife�tări teatrale şi colocviale închinate dasicului 
nostru. Vin, la aceste manifestări, caragialeologi de reputaţie, critici lite-

rari, profesori universitari, critici de teatru, regizori ; sînt invitate cele mai recente 
spectacole cu piesele lui Caragiale. Este o iniţiativă frumoasă, rodnică, demnă 
de mare interes. Anul acesta, în ianuarie, s-a desfăşurat a treia ediţie a „Zilelor 
I. L. Caragiale".

A 
lături de trecerea în revistă a celor
mai valoroase spectacole Caragiale, 
la fiecare nouă ediţie, momente de 

interes sînt colocviile ştiinţifice anuale, 
dezbaterile ce ţin de exegeza literară şi 
scenică a inepuizabilei moşteniri cultu
rale lăsate de clasicul nostru. 

Tema colocviului a fost mai largă ca 
de obicei : ,,Prezenţa lui Caragiale în uni
v·ersul cultural românesc". Dar, în acest 
context tematic, ilustrat cu contribuţii 
ştiinţifice inedite; cu clarificări şi deter
minări de concept remarcabile (datorate 
unor caragialeologi, critici literari şi tea
trologi ca Mihai Ungheanu, Valentin Sil
vestru, I. Constantinescu, Ştefan Cazimir, 
Mircea Tomuş ş.a.), cursul dezbaterilor a 
tins către elucidarea problematicii prac
ticii profesional-teatrale, sub semnul 
restituirilor, fertile, al exegezei novatoare 
şi profunde. Faptul că, în actuala ediţie, 
au fost prezentate două variante de întru
chipare scenică modernă a comediei O 
noapte furtunoasă (datorate colectivului 
Teatrului Giuleşti şi · studenţilor de la 
Institutul de teatru „Szentgyorgyi Istvan" 
din Tîrgu Mureş), ca şi ecourile unor 
spectacole cu aceeaşi piesă din ediţiile 

Colocviul „Prezenţa 
lui Caragiale 

în universul cultural 
A (( romanesc 

anterioare (ale Teatrului Naţional din 
Craiova şi Teatrului de Comedie), a avut 
rostul de a canaliza, în bună măsură, 
discuţia „la obiect", asupra acestei capo
dopere caragialeene şi a receptării ei con
temporane. Această abordare predilectă 
nu a restrîns cu nimic orizontul dezba
terii - aşa cum fusese proiectată ini
ţial - ci i-a imprimat un caracter apli
cativ benefic. 

Concepţia regizorală care a stat la baza 
spectacolului Teatrului Giuleşti - ilu
strată pe scenă, şi susţinută „la masa ro
tundă" de regizorul Alexa Visarion - a 
constituit capitolul cel mai amplu al dez
baterilor, care ali oscilat permanent între 
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I 

A fost prezentat spectacolul O noapte furtunoasă al Teatrului Giu
leşti, în regia lui Alexa Vis"arion. Cu o propunere îndrăzneaţă din punct de 
vedere regizoral, ambiţioasă în direcţia unor interpretări inedite, neîmplinită în 
unele momente (mai cu seamă în prima parte), neîmplinită şi din punct de ve
dere al interpretării (mai cu seamă în compartimentul feminin), reprezentaţia a 
stîrnit pătimaşe controverse, argumentate şi justificate de ambele părţi care po
lemizau (asupra spectacolului, v. cronica în revista noastră nr. 11/1979). 

Teatrul de Nord din Satu Mare-secţia română a prezentat D'ale carnava
lului într-o montare hibridă, fără unitate stilistică, amestec indecis de bufonadă 
şi îngroşări deformatoare (regia, Bogdan Ulmu), cu zgomot mult şi stridenţe iri
tante, într-o interpretare diletantă, derutată, dezolantă. A fost m(l,i mult decît o 
cădere, rezultat al încercării de a interpreta forţat sensurile comediei, a fost o 
impietate arogantă, respinsă unanim. 

Prima promoţie de absolvenţi-actori ai secţiei române de la Institutul de 
teatru „Szentgyărgyi Istvan" din Tîrgu Mureş a prezentat, în regia. semnată de 
Constantin Codrescu şi Ileana Burlacu, O noapte furtunoasă, spectacol voios, alert, 
care a pus în evidenţă calităţile tinerilor interpreţi, în mod convingător pentru 
toată lumea. Ne propunem să revenim pe larg asupra spectacolului, odată cu 
trecerea în revistă a întregii producţii a acestei promoţ:ii. 

Boborul şi Conul Leonida faţă cu reacţiunea, spectacol-coupe al Teatrului 
Naţional din Craiova, propune cîteva soluţii inedite, dar care nu se traduc mulţu
mitor în spectacolul realizat, cam în pripă, de Mircea Cornişteanu. 

„Zilele I. L. Caragiale" s-au încheiat cu spectacolul O scrilsoare pierdută 
prezentat de Teatrul „Bulandra", a cărui valoare a fost reconfirmată de succesul 
repurtat pe scena craioveană. Un accident a lipsit reuniunea de prezenţa ·Teatrului 
,,Nottara" cu spectacolul Inele, ceroei, beteală. 

Manifestarea s-a justificat, în primul rînd, prin marele interes pe care l-a 
stîrnit în rîndurile spectatorilor, în al doilea rînd, prin ţinuta discuţilor din co
locviu. 

1n deschiderea acestor acţiuni a fost lansat volumul lui Valentin Silvestru 
,,Elemente de caragialeologie". 

elogiu şi contestare. Contestare - dar, 
desigur, nu în mod absolutizant. Puse 
permanent în coordonatele unei viziuni 
integratoare, cele mai multe dintre inter
venţii au privit spectacolele în discuţie 
sub unghiul de vedere al necesităţii unei 
exegeze moderne a operei caragialeene 
şi al reconsiderării scriitorului ca pre
cursor al sensibilităţii şi· al artei moderne. 
Spectacolul lui Visarion a fost analizat în 
detaliu, depistîndu-i-se calităţi primordi
ale : viziunea carnavalescă, atmosfera de 
„veselă relativitate" în care „totul este 
luat în deriziune în mod benign", trans
larea motivelor tragice în motive de 
farsă grotescă. Preţuind cu deosebire mo
dernitatea spectacolului, criticul de teatru 
Valentin Silvestru a subliniat elementele 
inedite de limbaj teatral folosite, meta
morfozele de limbaj şi de structură ale 
personajului şi ale tehnicilor spectacolo
gice moderne care restituie textului, sub
liniind-o, calitatea de · chintesenţă a 
genului satiric. Tot astfel, drama
turgul Theodor Mănescu s-a oprit cu 
precădere, în expozeul său, asupra moda
lităţilor inedite în care „mitul" sau „ti
rania" presei burg,heze au apărut în spec-
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Rep. 

tacol ca ax al acţiunii şi gîndirii perso
najelor, ca mobil şi efect al „ipocriziei" 
în imoralitate a „clanului organizat în 
acţiune" din piesa O noapte furtunoasă 
şi din celelalte capodopere caragialeene. 
Cunoscutul critic literar şi om de cate
dră ieşean Ion Constantinescu a adus 
clarificări teoretice importante, pe mar
ginea spectacolelor prezentate, făcînd di
stincţii riguroase, de exemplu, între mo
dalităţile inspirate utilizate în spectaco
lele lui Alexa Visarion sau Mircea Cor
nişteanu, şi viziunea îngroşat-grotescă şi 
ostentativ „modernistă" a lui Bogdan 
Ulmu din spectacolul sătmărean cu D'ale 
carnavalului. 

Colocviul ştiinţific la care ne referim 
a depăşit cadrul unei dezbateri profesio
nale, propunînd contribuţii teoretice de 
prim ordin şi întreţinînd un climat pro
pice stimulării spiritului novator în spec
tacologia creaţiei dramatice caragialeene, 
aplicării noilor determinări de concept în 
sfera practicii scenice, efortului de a găsi 
o formă proprie artei dramatice dedicate
exegezelor caragialeene valorificatoare.

Al. Firescu 
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CLASICII CONTEMPORANII NOŞTRI 

■ CONSTANTIN
PARASCHIVESCU

Caragiale, 
(li) 

astăzi 

Cum am defini contribuţia generaţiei 
Sică Alexandrescu la valorificarea come
diilor lui Caragiale, faţă de generaţiile 
precedente ? In ce ar putea consta cali
tatea ei nouă ? 1. Doar şi ea, cînd s-a 
afirmat, în spectacolele memorabile ale 
anilor '50, era supusă, indirect, unei con
fruntări cu „tradiţia" . reprezentaţiilor 
dintre cele două războaie, aceasta, la rîn:.. 

dul ei, cu tradiţia din 1912, apoi, de la 
premiera absolută din 1884, cînâ, după 
cum ştim, repetiţiile au avut loc sub di
recta îndrumare a autorului. Aproape fie
care asemenea „reluare" a avut de în
tîmpinat obiecţii şi critici, cele mai multe 
s-au făcut în numele „tradiţiei" şi une
ori erau, poate, justificate, alteori ne
dreptăţeau vădit ·pe noii interpreţi. Prima
jumătate de secol parcurge cîteva ase
menea momente pe care "istoriografia tea
trală le-a denumit chiar, cu un titlu ge
neric, ,,dosarul Caragiale" 2. E drept că,
la „dosar", piesa cea mai importantă era
aşa-zisa „inactualitate" a comediilor lui
Caragiale ; detractori ai geniului şi ai pe
renităţii sale artistice n-au încetat să 
existe nici în preajma celui de-al doilea
război mondial, cînd închidem un capitol
mare din viaţa teatrului românesc ; dar
nici problema noutăţii, a inovaţiei nu era
exclusă, ea constituindu-se, ca să zic aşa,
în piesa nr. 2 a dosarului în speţă. Pe
detractori i-a pus la punct, definitiv, do
cumentat şi competent, Şerban Cioculescu,
prin intervenţiile sale autoritare 3, în
chestiunea noutăţii manifestarea opiniei

1 Includ ai.ci şi filmul realizat de
regizorul Jean Georgescu în 1943 cu 
O noapte furtunoasă, şi pentru faptul 
că el a cuprins în distribuţie interpreţi 
din spectacole ( Al. Giuga1·u, Radu Beli
gan, Grigore Vasiliu.-Birlic) şi pentru 
raţiunile de concepţie şi tratare rea
listă. 

2 Ioan Massoff : Teatrul românesc.
3 Şerban Cioculescu : Intre actuali

tate şi permanenţă, în Universul lite
rar, 18 nov. 1939. 

e nuanţată de realitatea unui act perisa
bil - uneori, intenţia de a inova e �cu
zată din punctul de vedere al nefondării 
structurale \ alteori semne de depreciere 
se întrevăd în nuclee, poate, promiţă
toare 5. Ştim că primul spectacol s-a re
petat sub supravegherea asiduă a lui 
Caragiale însuşi - ,,grozav de sîcîitor (. .. ) 
nu admitea să se schimbe o virgulă din 
textul lui", zice un actor, Iancu .Pe
trescu G, dar nu putem şti cu exactitate 
cum arăta, imaginea rămîne ipotetică. Din 
relatările ulterioare putem deduce că re
editările din pr'itna jumătate a secolului -
nostru şi-au întemeiat reuşita, atunci cînd 
au avut-o, pe virtuozităţi individuale, 
chiar dacă şi în ansamblu s-a realizat 
uneori o linie de echilibru şi de relief 
realist Aristide Demetriade, Maria 

t. Camil Petrescu : ,,Linia lui Cara
giale e cu adevărat perfectă, oricît de

greu ne-ar veni să folosim cuvîntul 
acesta, şi orice abatere de la ea sare 
în ochi" - vezi I. Massoff, Teatrul 
românesc, vol. 6, pag. 91. Nu spunem 
şi astăzi, în diferite prilejuri, cînd do
rinţa de a inova e prea ostentativă, 
prea puţin fondată şi neasimilată or
ganic în structura noului spectacol -
acelaşi lucru ? 

5 Dem. Teodorescu : ,,Eroii lui Cara
giale trăiesc grav, adevărat şi uneori 
patetic. Ei proi:oacă risul tocmai prin 
seriozitatea, aproape tristă, a acţiunii 
şi vorbei lor. Interpreţii de azi dau 
mereu impresia supărătoare că sînt 
conştienţi de cît de caraghioşi se în
făţişează şi că se desfată ei înşişi de 
ridicolul vocabularului ce folo&esc" 
(Viaţa românească, nr. 11, nov. 1937). 
N-am avut şi în zilele noastre motive
de a constata că interpreţii acestor
eroi nu se iau în serios şi că joacă
degradarea, - în loc să joace efortul de

a o ascunde?

G Ioan Massoff : Teatrul românesc, 
val. 3, pag. 162. 
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Ciucurescu, Ion Brezeanu, Ion Manu, 
G. Timică, V. Maximilian, Ion Ianco
vescu, Maria Filotti, Elvira Godeanu etc.
Pentru prima dată, cred, generaţia de ar
tişti a lui Sică Alexandrescu realizează
virtuozitatea de ansamblu a spectacolului
caragialean şi perspectiva satirică apro
fundată a sensurilor sale. Izbuteşte acest
lucru cu trei dintre cele patru comedii :
O scrisoare pierdută, O noapte furtu
noasă, Conul Leonida faţă cu reacţiunea. 

In ce raport se află noile reprezentaţii 
Caragiale faţă de această „tradiţie" ? Cum 
îşi conturează ele o nouă calitate ? In ce 
direcţii ? Cu ce efect ? 'Sigur că între
bările pe care le punem astfel nu deschid 
un nou „dosar Caragiale", pentru că obi
ectul lui, piesa nr. 1, atît de disputată 
altădată, nu mai e de mult la ordinea 
zilei, şi Caragiale trăieşte, prin noi, la o 
sută de ani de la debut, cea mai fru
moasă şi mai emoţionantă recunoaştere a 
„actualităţii" sale. Dar trăim un moment 
Caragiale, generos şi cult aplicat, în cea 
mai mare parte, în jocurile de lumini şi 
fiinţe vii ale scenei, şi e normal să-l 
evaluăm. Cite, dintre producţiile noi, au 
însemnat opţiuni temerare pentru o ca
litate superioară şi cite sînt, la un nivel 
de calitate proprie indiscutabilă, numai 
experienţe parţiale de înnoire ? 

Trepte spre ... capodoperă 

Să încercăm un răspuns privind filmul 
unei scene în cele cinci variante scenice 
cu O scrisoare pierdută : scena bătăliei 
electorale. 

O primă imagine o avem de la Galaţi 
(regia, Nicolae Scarlat). Panourile care 
alcătuiesc decorul (semnat Dan Jitianu) 
şi care reprezentau, pe o faţă, în primele 
două acte, felurite portrete, desene, vi
tralii etc., s-au întors şi reprezintă acum 
,,primăria" (scris deasupra uşii de in
trare, în ordinea inversă a literelor, aşa 
cum s-ar citi de afară). Pe altele scrie : 
cabinetul primarului, arhiva, registratura, 
ofiţer ţivil. Zaharia Trahanache, la masa 
lui de prezident, citeşte „Timpul". Are 
în faţă patru feluri de clopote - două 
mai mici şi unul mare, ruginit, de turmă 
ciobănească. Le va folosi, în cursul întru
nirii, după stridenţa creată : pentru micile 
întreruperi, clopoţelele, pentru potolirea 
unui vacarm general, clopotul cel mare, 
,,talanga". Scos cam des din apatia lui, 
le va încurca uneori, alteori va face din 
jocul cu ele un moment anume, care-i e 
în reflex şi pare că-l distrează (interpret, 
Marcel Hîrjoghe). Scena începe pe vacarm 
şi e dominată de vacarm în cea mai mare 
parte a ei, cele două tabere, cam înghe
suite în spaţiul destul de strîmt, ameste
cîndu-se şi reacţionînd cu urlete la cele 
mai multe intervenţ;ii. Farfuridi (Septimiu 
Pop) îşi rosteşte discursul cu gesturi um
flate, caută cite o frază în nişte hîrtii 
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pe care le aruncă sub masă, ia atitudini 
de poză şi nu pare convins că-şi joacă o 
carte politică ; mai mult decit de orator, 
privirile sînt atrase de taciturnul Brînzo
venescu (Mitică Iancu), care e pe lingă 
el, se străduie să adune hîrtiile, sa-1 
umple paharul, să-l proteguiască. -La tri
bună urcă Nae Caţavencu (!Mihai Mi
ihail) ; îşi scoate tomurile, îşi pregăteşte 
poza de discurs, îşi dă cu apă pe ochi, 
plînge... Bine pregătit, momentul are sa
voare şi logică pentru acest tip mieros şi 
periculos care e preşedintele grupului 
dizident. Discursul urmează o gradaţie a 
ideilor - însoţită, fireşte, de „pozele" 
respective de demagogie, infatuare, pre
ţiozitate, indignare - ceea ce pune şi 
mai mult în evidenţă, prin contrast, lipsa 
oricărei gradaţii în „pozele" antevorbi
torului. Scena e stridentă şi · precipitată. 
Se termină cu o încăierare de mahala, 
ceea ce nu e rău, dar care nu reprezintă 
punctul culminant al unei situaţii de ten
siun�, ci un moment de vacarm în plus, 
cu scaune şi bastoane agitate peste ca
pete. 

Sigur că, de_sfăşurată aşa, scena rămîne 
superficială în filmul variantelor noastre. 

Iată şi alte două imagini, de la Braşov 
şi Oradea. Spaţiul de joc este mai larg 
(după mărimea scenei) şi chiar „compus" 
în spiritul întrunirii. La Braşov e împăr
ţit în trei locuri distincte, cel principal 
fiind, desigur, salonul întrunirii, dominat 
de pereţi masivi, înalţi, şi flancat de un 
vestibul şi un bufet pentru aperitive 
(scenografia, Paul Bortnovschi). Prezi
dentul Trahanache e, în ambele cazuri. 
apatic şi desprins de cursul adunării, mai 
marcat totuşi de prestanţa sa într-un ca11 
�George Gridănuşu), mai obosit şi" cu so
cotelile lumii încheiate. în alt caz (Nicolae 
Toma). Perorează Farfuridi ; braşoveanul 
Gabriel Săndulescu e teatral şi îpţepat, 
orădeanul Eugen Ţugulea e înfocat şi 
pune multiple accente retorice în discursul 
său. Atenţie : nici unul, nici altul nu sînt 
întrerupţ_i pur şi simplu, nu e un vacarm 
general, de turmă, care trebuie potolit cu 
talanga ; în expunerea discursului farfu
ridist există modulaţii şi nuanţe determi
nate de un permanent dialog cu asistenţa. 
Care. împărţită în tabere, e, la rîndul ei, 
în dialog reciproc, şi punctează ideile, 
punctează frazele, marchează pauzele cu 
comentarii diverse, divergente, semnalîncl 
o divergenţă care se prelungeşte dincolo
de moment şi o cunoaştere reciprocă a
caoacităţilor. Universul societăţii care se
înfruntă e particularizat şi adîncit în fi
zionomii. In ambele montări, figuraţia e
ridicată la rang de personaj, cu indivi
dualităţi distincte şi biografii care se
citesc într-o costumaţie anume, într-o re
acţie tipică, într-o acţiune. In ambele
montări, rolul figuraţiei e jucat de actori
de prestigiu ai scenelor respective, ei
avînd a da prestanţă şi relief fizionomii-
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lor încredinţate;_ Rolul auditoriului e 
sporit, astfel, la acela de partener şi de 
diriguitor real al cursului dezbaterilor, 
rol care pe veteranul prezident îl lasă 
indiferent şi-l plictiseşte. ,Ce vedem, deci ? 
Fizionomii de o deosebită bogăţie tipo
logică, de o pregnantă culoare lo<mlă. Ele 
individualizează partea nevăzută a tîrgu
lui de provincie pomenit în operă, de
scriu, cu o putere de vizualizare remar
cabilă, universul real care a putut genera 
asemenea bătălii electorale şi asemenea 
candidaţi. Ce urmărim ? Un dialog de in
finite nuanţe comice între pătura care a 
generat asemenea oratori şi oratorii re
spectivi - ridiculizaţi, adulaţi, puşi la 
punct, ovaţionaţi, contrazişi, stimulaţi, 
desfiinţaţi. Actul trei începe, în ambele 
montări, pe un ton precis, ca în muzică, 
şi se desfăşoară în continuare pe o linie 
melodică dirijată, cu modulaţii şi contra
puncte, cu efecte de piano şi fortissimo, 
andante şi molto vivace. La Braşov, 
Caţavencu e mai indiferent la discursul 
rivalului său, vine mai tîrziu, iese pentru 
cîteva clipe la toaletă, se întoarce, pare a 
nu-l semnala ; la Oradea, Caţavencu sa
vurează triumful destrămării unei lihii 
oratorice a rivalului său, tronează cinic 
în mijlocul grupului de simpatizanţi şi 
pare a cîştiga o bătălie numai din deva
lorizarea indirectă a adversarului - e 
persuasiv şi· perfid. Şi iată-l la cuvînt ... 
Dan Săndulescu nu precipită tonurile, dar 
e expeditiv în demagogia discursului şi 
foloseşte o claviatură de virtuozitate. Li
viu Rozorea, la Oradea, se pregăteşte 
mult, se îmbracă cu o cămaşă ţărănească, 
se încinge cu o eşarfă tricoloră, i se 
aduce un pupitru anume ; tonurile· lui 
sînt prelung plîngăcioase, apoi izbucnesc 
într-o impetuozitate de alămuri, susţi
nută de grup prin note şi gesturi de pa-

7 Mircea Marin propune şi „posibile 
ipostaze tipologice" ale acestei figu
raţii, deosebit de interesante, imagi
nînd - 1) pentru grupul Farfuridi : 
Un fost colonel (Nicolae C. Nicolae), 
Decanul de ·vîrstă (Victor Ionescu), 
Fiul lui (E. Mihăilă-Braşoveanu), Un 
negustor coleric (C. Voinea-Delast), 
Un negustor calm (Nicolae Albani), 
Un fost arendaş (Savu Rahoveanu), 
Directorul ziarului (Mihai Popescu), 
Doctorul (Flavius Constantinescu) ; 
2) pentru grupul Caţavencu : Popa Pri-.
pici ( Ştefan Dedu-Farca), Institutor I
(Mircea Breazu), Institutor II (George
Ferra). Alexandru Colpacci nu le nu
meşte, dar le creează într-o varietate
tot atît de pronunţată, cu concursul
actorilor : Nicolae Barosan, Anca Mie
re-Chirilă, Ileana Iurciuc, Ion Martin,
Mariana Neagu, Marcel Popa, Grig
Schitcu, Cristina Şchiopu, Alla Tăutu,
Radu Vaida, Mariana Vasile, Marioara
Goina.

radă - la un moment dat, se încinge un 
dans înfocat, al cărui- erou pare a fi mai 
ales Popa ·Pripici, ins masiv, cu nasul 
roşu şi cu damigeană la îndemînă. Faţă 
de această mascaradă, Farfuridi nutreşte 
dispreţ şi părăseşte sala. O părăsesc şi 
unii din grupul lui. Ce realizează pro
tagoniştii, în acest cadru ? Dan Săndu
lescu, efectul demagogiei personajului, Li
viu Rozorea, nota lui pronunţată de mă
scărici, în mascarada vremii. Pentru bra
şoveni, pauza care strămută locul dispu
telor în bufetul alăturat este un element· 
nou de mare efect în fizionomia scenei ; 
pentru orădeni, două inedite identităţi se 
desprind cu deosebire şi cu efecte dife
rite, cred eu - una, ingenioasă, atribuită 
lui Nicolae Barosan, care trece din grupul 
lui Farfuridi în grupul lui Caţavencu şi 
moare în timpul încăierării, alta, gra
tuită, încredinţată Ilenei Iurciuc, trave
stită în bărbat pentru a participa la adu
nare şi deconspirată de exclamaţia cuiva, 
pe cînd Caţavencu pomeneşte de „Aurora 
Română", care o arată cu degetul, per
plex: ,,Aurora ... " ! 

Acest mod de desfăşurare, cu contri
buţii efective la aprofundarea tipologică 
a scenei şi a cadrului local, este de o 
bogăţie originală remarcabilă şi exprimă 
contribuţia unui studiu competent în cul
tura operei şi a epocii. El desface mo
mentul în părţi constitutive şi îl transfi
gurează cu o fantezie, după cum se vede, 
inepuizabilă. Pierde ceva ? Da - tensi
unea înfruntării şi ritmul. 

Şi, iată - cele două montări de la 
iBucureşti. Disputa electorală este verti
ginoasă, dar nu expediată ; începe pe un 
ton de sus - dovadă a acumulărilor de · 
impacienţă - şi continuă pe acute, cu 
modulaţii care exprimă căutarea unei 
note, şi nu pierderea tactului imprimat. 
Deşi e spaţiu, impresia de înghesuială e 
efectivă şi în aer plutesc particule de 
electricitate. Nu e timp de respiraţie. Se 
simte că s-a creat o tensiune şi cele ce 
urmează au a decide în ce direcţie se 
dezvoltă ea - într-o rezolvare echiva
lentă cu o descărcare de energii, sau, 
dimpotrivă, într-un act care o poate duce 
la paroxism. Şi aici taberele sînt distincte, 
sînt prezente fizionomii, mai profilate, la 
„Bulandra", mai pestriţe şi juvenile, la 
Naţional, dar nu se stăruie asupra lor 
pentru că nu e timp - ritmul disputei e 
tndrăcit. Oratorii perorează - mai cu 
gesturi studiate, la ,.Bulandra", cu efecte 
şi insinuări (Dem Rădulescu realizează 
un moment antologic din discursul lui 
Farfuridi), mai cu înverşunare sublini
ată, teatrală, la Naţional (unde Marin 
Moraru şi Gheorghe Dinică dau, cred, ex
presie covîrşitoare patetismului demago
gic al celor doi adversari electorali prinşi 
în luptă). întreruperile, exclamaţiile, insi
nuările se petrec aşa cum le ştim, dar 
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la un registru artistic care sugerează 
lupta dintre tabere şi sporeşte interesul 
pentru dezlegarea finală : cine va fi can-
didatul? 

Cum să apreciem valoarea acestor două 
montări ? Ca o sinteză viabilă a ele
mentelor de sens ale scenei. Ele nu a
bundă în date analitice, ci le incorporează 
pe cele strict necesare 'într-o viziune in
tegrală, de sens şi de mişcare. De idee şi 
de ritm. Judecate aşa, înseamnă că sce
nele create cu atîta fantezie şi minuţie 
la Braşov şi Oradea nu au valoare ? 
Nicidecum. Valoarea lor este incontesta
bilă, ca treaptă spre definirea mai apro
fundată, mai particularizată şi mai bo
gată a capodoperei. Le-ar mai fi trebuit 
un singur pas - pasul spre sinteza de 
ritm şi de tensiune specifică scenei. 

E posibilă sinteza,? 

Din analiza de mai sus ar reieşi că am 
stabilit o ierarhie ; n-am sugerat decît o 
modalitate de a o stabili. Dacă extindem 
perspectiva de la o singură scenă la în
tregul operei, ce am putea spune ? Că 
cele două montări bucureştene sînt oare
cum egale în elocinţă ? Nu - pentru că 
unele semne de întrebare se întrevăd în 
modul cum transfigurează montarea de 
la Naţional datele piesei, iar asupra celei
lalte montări nu planează incertitudini. 
Originea nedumeririlor, sau a punctelor 
discutabile, ca să le zicem aşa, provine 
din existenţa unor linii tipologice para
lele, care nu se intersectează. E, pe de o 
parte, linia, exacerbată teatral, a „măşti
lor", de un anume grotesc şi de o evi
dentă esenţă caricaturală, pe care evolu
ează Farfuridi şi Caţavencu ; e, apoi, li
nia „umanizată", uşor !irizată şi înmu
iată parcă, a lui Zaharia Trahanache şi 
a consoartei sale, Zoe ; mai e linia pu
ternic individualizată a prefectului, mar
cată de scop precis şi acţiune, şi aceea 
neindividualizată, a lui J?ristanda şi, din 
păcate, a lui Dandanache. Cum să le ar
monizezi ? Dacă scopul celor doi candi
daţi, cîştigarea bătăliei electorale, este 
precis subliniat şi cu efecte concludente, 
dacă îndirjirea cu care-şi apără onoarea 
prefectul este de asemenea pronunţată şi 
netă, nu tot atît de clară pare poziţia 
unor perisonaje-cheie, precum Zaharia 
Trahanache şi Zoe, pentru care se des
chide parcă o portiţă de evadare din joc, 
5pre zone mai paşnice şi mai nostalgice. 
Justificată, poate, linia aceasta nu se in
tegrează cu celelalte şi, în ansamblu, vi
ziunea are inconsecvenţe care se resimt. 

O ipoteză tipologică îndrăzneaţă aduce 
Alexandru Colpacci cu Tipătescu. Tînăr, 
ambiţios, spilcuit, cu gînduti de geniu po
litic, precum Napoleon, cu care îi place 
să se asemuiască, acest Ştefan Tipătescu 
a venit, se pare, nu de mult în tîrguşoruJ 
de provincie şi a găsit aici un l)rilej fe-
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ricit de a face carieră : apetitul senti
mental tardiv al unei cucoane mai vîr• 
stnice, cu soţ amorţit şi scos din circuit, 
coana Zoe. Independent şi impertinent, 
tînărul Tipătescu se insinuează fără 
scrupule în familia prezidentului de su
prafaţă şi începe să domine sfera amor
ţită a politicii. Pierderea scrisorii e, în 
acest caz, echivalentă pentru el cu pier
derea carierei, o perspectivă sclipitoare 
se adumbreşte deodată şi micuţul don 
Juan ţipă şi face morală unor personaje 
de mucava. Da - e posibilă şi o ase
menea linie, dar ea parcă trage prea 
mult destinele eroilor în afara piesei, 
spre asociaţii plauzibile, poate, dar din
tr-un alt context, un context presupus 
care nu se distinge prea bine şi nu se 
susţine prea bine. Am avut impresia că 
disting, mai degrabă, orăşelul ardelenesc 
pervertit şi amorţit în yiţiuri din Apo
stolii lui Liviu Rebreanu, şi nu tîrgul atît 
de vajnic şi de bătăios din comedia lui 
Caragiale. E o linie posibilă, fireşte, dar 
nu e linia care duce sigur la sinteză. 

Mai circumspect pe linie tipologică, mai 
realist şi mai ponderat aici, Mircea Ma
rih nu a impus direcţii noi, ci a creat 
direcţii noi în care să se afirme tipolo
gia plenară a personajelor - şi a izbu
tit mai bine, pe o complexitate mai pro
nunţată. Cel mai mare cîştig al acestei 
montări a fost, cred eu, personalitatea 
complexă a Zoiei, în interpretarea Vir· 
giniei Itta-Marcu - feminină şi autori•• 
tară, cochetă şi impetuoasă, sobră şi ri· 
dicolă, sigură şi neliniştită în acelaşi timp. 
Este, dintre toate montările de pînă 
acum, cea mai completă întrupare a per
sonajului feminin din această comedie, 
„inima" - la propriu şi la figurat - a 
tîrgului prins în febra evenimentelor 
electorale. A existat o rivală, în întru
chiparea personajului de către Rodica 
Tapalagă la „Bulandra", există şi acum, 
în persoana Marianei Mihuţ, pe aceeaşi 
scenă, cu amendamentul că vigoarea 
autoritară domină personajul bucureştean, 
pe cîtă vreme cel braşovean e o chinte
senţă a tuturor armelor (sau trăsăturilor) 
femeii aflate în fruntea unei ierarhii. Di
recţiile în care a adăugat regizorul su
gestii noi vin dintr-o filiaţie mai directă 
cu istoria epocii noastre, nu a ]:!iesei - şi 
de aceea nu se integrează, ci se suprapun 
caIT\ incomod s_ 

8 Tot felul de agenţi care bîntuie

prin casa prefectului, uşi care se des
chid pe jumătate, ferestruici care lasă 

să se vadă un cap, o pereche de urechi. 

Toată această lume e pîndită în per
manenţă, dar ea nu se sinchiseşte de 
asta şi-şi vede de rosturile şi tabie

turile ei. Atunci - pentru oe acest 
spionaj ostentativ ? 
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E posibilă viziunea integratoare ? Si
gur că da - dovadă, spectacolul Tea
trului „Bulandra", care nu lasă semne 
de întrebare, care răspunde· la ce-şi pro
pune şi realizează, şi după opt ani, ima
ginea satirică sintetică a unei lumi, a 
unei societăţi pe care Caragiale a denun
ţat-o în ansamblul ei, prin tipologiile ei, 
într-o modalitate care n-o salvează prin 
nici un fel de devenire, ci o surprinde 
exact, şi minuţios, şi magnific în cercul 
(la figurat şi la propriu) - cercul ei vi
cios, în care trăieşte. O explicaţie pro
babilă ar fi aceea că montarea semnată 
regizoral şi scenografic de Liviu Ciulei 
rezolvă inspirat trei elemente fundamen
tale : 

- obiectul satirei ;
- modalitatea satirei ;
- mişcarea satirei.
Obiectul satirei este lumea 9, o colecti

vitate constituită, deci, un mediu real -
nu un individ. Oricît de interesantă ar 
fi, teoretic, ambiţia unui ins de a par
veni într-o urbe somnolentă, ea- rămîne 
o temă de studiu, nu un scop satiric. So
cietatea este implicată, deci, în satira ca
ragialeană, şi nu un individ anume, de
aceea dimensiunea este mai mare şi li
niile tipologice trasate exact în cadrul
acestui întreg. A le abate de la linia lor,
sau a le da ali curs, nu înseamnă decît
a diminua obiectul satirei, a restrînge din
dimensiune şi a da probe parţiale de eloc
venţă artistică. -Modalitatea satirei este
aceea a teatralităţii totale, pure şi efec
tive, personajele, fiecare în parte şi toate
la un loc, constituind un veritabil spec
tacol 10, frenetic, viu, dezlănţuit. In des
făşurarea lor scenică domi_nă jocul şi o
anume inconştienţă a situaţiei pe care

9 „adevărata temă a naraţiunilor lui
este viaţa societăţii româneşti" (Tudor 
Vianu : Arta prozatorilor români, 
B.P.T., 1966, vol. I, pag. 167). 
• 10 „personajul lui Caragiale este el

însuşi un spectacol : «joacă» limbajul
şi situaţiile, «se joacă» pe sine" ( I. Con
stantinescu : Caragiale şi începuturile
teatrului european modern, pag. 108).

n-o mai pot controla şi pricepe. De aici,
impresia de marionete, de care s-a vor
bit, de vid interior şi de abulie - dar,
atenţie... acestea sînt rezultante, şi nu
trăsături efective. Dacă ne-am imagina
un Tipătescu-marionetă şi nişte Farfu
ridi şi :Caţavenci abulici, ce rost, ce preţ
şi ce savoare ar mai avea lupta lor elec
torală disperată, combinată cu recupe
rarea grabnică a scrisorii de amor ? In
sfîrşit, mişcarea satirei e aidoma unor
căluşei de bîlci, în sens circular 11, vertigi
noasă şi pe o direcţie neschimbată - ea
nu dă nimănui prilej să-şi tragă sufletul
şi s-o apuce pe o cale proprie. Persona
jele nu se dezvoltă, se dezvăluie - ele
nu trăiesc un proces de acumulări, ci
neliniştea de a fi scoase dintr-un stadiu
care le e consubstanţial. Nu e interesant
că nici o clipă nu se gîndeşte autorul să-l
pună pe /Trahanache să aiqă o explicaţie
oarecare cu Zoe, de pildă, ci, dimpotrivă,
grăbeşte personajul să împiedice, cu orice
risc, publicarea scrisorii ? Nu interesează
ce ştie şi cît ştie ; interesează să refacă
grabnic unitatea existenţei ameninţate,
stadiul în care se aflau înainte de înce
perea piesei, în care se vor afla la sfîr
şit şi în care, orice s-ar spune şi oricîtă
cerneală va mai curge, se simt bine.

Sinteza epocii noastre, privind come
diile lui Caragiale, ar fi sinteza teatrali
tăţii studiate cu ritmul comic al cercului 
vicios denunţat, în epocă, de autor. O 
sinteză în care studiul nu se mai simte, 
ci se materializează într-o realitate de joc 
frenetică, sclipitoare, şi într-o cascadă de 
rîs. 

11 Figura geometrică a teatrului co
mic caragialean este cercul" ; ,,Un 
cerc perfect descrie Scrisoarea pier
dută ( .. .) Personajele piesei se înlăn
ţuie într-o horă a grabei absurde, se 
agită extraordinar, se caută în contra
timp unele pe altele, aleargă unele la 
sau după altele, se ascund unele de 
altele, se pîndesc şi se urmăresc" (Va
leriu Cristea : Satixă şi viziune, în 
Alianţe literare, Ed. ,,Cartea româ
nească", 1977, pag. 90-92). 

telex-,,tes.trul"etelex-,,teatrul"•telex-,,teatrul·· 

(Continuare de la p. 6) 

La Teatrul Dramatic din 
Constanţa se repetă Călător 
fără bagaje de Jean 
Anouilh, în regia lui Ion 
Ma·ximilian şi scenografia 
lui Aurel Florea şi Eugenia 
Tărăşescu-Jianu; Urmează 
să înceapă şi repetiţiile 
unei noi piese a lui Paul 

Everac, Cartea lui laviţă, 
pe care o va pune în sce
nă Alexa Visarion. • Pă
cat că nu am putut vedea 
spectacolele constănţene 
prezentate la Bucureşti. In 
aceleaşi seri se afla în tur
neu şi Teatrul de Stat din 
Sibiu. Cineva, acolo sus, 
la A.R.I.A., nu ne iubeşte. 
• La Teatrul popular din

Lugoj, succesele dobîndite 
le-au dat mai multă încre
dere în forţele proprii ar
tiştilor amatori : ei repetă 
acum Nevestele vesele din 
Windsor de Shakespeare, 
în regia lui Dan Radu 
Ionescu de la Teatrul Na
ţional din Timişoara . . • 

(Continuare la p. 58) 
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Din repertoriul stagiunii 

AUREL BĂDESCU 

Petre Gheorghiu şi Victor Rebengiuc 

vă recomandă 

Clody Bertola 

LUNGUL DRUM 
AL ZILEI CATRE NOAPTE 

de Eugene O'Neill 

LUNGUL DRUM ... de la Teati·ul „Bulandra.", 
reluat după cîţiva ani, este şi nu este aceeaşi 
montare pe care o ştiam. O reprezentaţie „lu
crată" de Liviu Ciulei cu migala şi cu fineţea 
unui ceasornicar, a unui om . ce reuşeşte, ca 
puţini alţii, să fie in egală măsură precis şi 
expresiv, lucid şi patetic, dar mai ales subtil. 
Un „carre" actoricesc de zile mari : Clody 
Bertola, Victor Rebengiuc, Petre Gheorghiu, 
Florian Pittiş. Teatru pur-singe. 
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MINETTI 
de Thomas Bernhardt 

avian Cotescti 

Un actor este o lume. Iată un 
adevăr tulburător pe care prea des 
îl uităm. Vine să ni-l reamintească 
Octavian Cotescu, în acest specta·· 
col de pe scena Teatrului Mic, în

. tr-o excepţională creaţie. Piesa vor
beşte, în esenţă, despre condiţia 
actorului. Va să zică, un actor ju
cînd rolul unui actor. Nu cumva 
îşi joacă propria viaţă ? Nu cumva 
realitatea şi ficţiunea sînt ca şi 
imposibil de despărţit ? 

TYL ULENSPIEGEL 
după Charles de Coster 

Adaptarea celebrei 
naraţiuni, realizată de 
Theodor Mănescu, prile
juieşte Cătălinei Buzo
ianu o admirabilă mon
tare -;- cu marionete 5i 
actori - pe scena Tea
trului „Ţăndărică". Fi
neţe şi bun-gust, pro
fundă originalitaţc în 
utilizarea „semnelor" 

• teatrale pe scurt : 
idei.

Horaţiu Mălăele -

O NOAPTE 
FURTUNOASA 

de I. L. Caragiale 

A-l „citi" scenic pe
Caragiale este o aven
tură misterioasă şi ri
scantă în felul ei. Alexa 
Visarion, regizor fără 
complexe (împrejurare 
fertilă, în genere, pen
tru un creator), cu „tu
peu" în materie de 

0

idei, 
, -dă o variantă absolut 

incitantă a Nopţii furtu
noase (la Teatrul Giu
leşti). Şi, mai ales, di
scutabilă, în sensul po
zitiv al termenului : a
vem,adică, despre ce 
discuta. Montare remar
cabilă, originală şi şo
cantă. O, nene Iancu
le ! ... 

'.1'atia11a Iekel 
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4 februarie 
1980 

Intr-o atmosferă caldă, de sinceră colegi.alitate, a fost inaugu
rat Cenaclul dramaturgilor, găzduit în foaierul sălii Majestic a 
Teatrului Giuleşti prin amabilitatea directoarei Elena Deleanu. 
Putem spune că această manifestare constituie o adevărată premi
eră, dacă avem în vedere faptul că Cenaclul secţiei de dramaturgie 
şi critică dramatică a Asociaţiei scriitorilor din Bucureşti se redes
chide într-o formulă nouă, implicînd colaborarea şi răspunderea
revistei de specialitate, ,,TEATRT:(L". Biroul Cenaclului are în 
fruntea sa, ca preşedinte, pe criticul Radu Popescu, redactor-şef 
al revistei „TEATRUL". 

Cenaclul dramaturgilor 

. (1) 
Şedinţa inaugurală a Cenaclului drama

turgilor a fost deschisă de Paul Anghel, 
secretarul secţiei de dramaturgie şi cri
tică dramatică. Apoi, expunînd pro
gramul Cenaclului, Radu Popescu a 
subliniat, între altele, că ,, ... Ne gă
sim în sediul unui teatru care a fost 
întotdeauna deosebit de deschis la pro
blemele noi ale literaturii dramatice ... " 
La deschiderea Cenaclului dramaturgilor 
trebuie să reţinem că, spre deosebire de 
domeniile poeziei şi prozei, ,,dramaturgia 
nu prea are o tradiţie a cenaclului... In
cercăm să dăm acestui Cenaclu o sub
stanţă şi o tehnică de lucru specifică. Evi
dent că vom da importanţă în primul 
rînd debutanţilor, indiferent dacă vor fi 
sau nu foarte tineri..." 

Textul inginerului Eugen Şerbănescu, 
intitulat Sensul acelor de ceasornic, a 

· fost oferit participanţilor în lectura adec
vată a actorului Gelu Niţu, de la Tea
trul Giuleşti.

Comentariile au fost la obiect şi nu
neapărat contradictorii. J>aul Tutungiu a
fost de părere că a citi la Cenaclul dra
matm;-gilor este un act de îndrăzneală şi
că tînărul Şerbănescu va putea evolua
către dramaturgia cu personaje-simbol.
Leonida Teodorescu a observat că abia în
actul trei al piesei se face simţit un fior
dramatic : ,,Evident, textul mai poate fi lu
crat, dacă există o perspectivă. Dacă nu,
să încerce un alt text. In orice caz, îi
urez succes pe viitor". Margareta Băr
buţă : ,,Ceea ce m-a împiedicat să ajung
la intenţiile reale ale autorului a
fost extrema banalitate a replicilor... In
tenţiile autorului se îneacă într-o acumu
lare de mărunţişuri. Poate că lectura lui
Gelu Niţu i-a sugerat autorului unele
lucruri apte să-l ajute să-şi clarifice in
tenţiile". Paul Anghel : ,,Mi-a plăcut pro
logul piesei, care are o reală atmosferă ;
talentul lui de a zugrăvi un cămin stu
denţesc este real. Mă înscriu în fals în
chestiunea banalităţii. Scena de gelc;>zie
din prolog este un nucleu dramatic foarte

18 

bun. Chiar actul I nu are elemente inu
tile : spre final, şi aici apar unele vir
tuţi dramatice. Cred că tînărul coleg are 
vocaţie de dramaturg. Apar totuşi difi
cultăţile : autorul ne face o promisiune, 
ne împinge către un drum, apoi ne mută 
pe alt drum". Dorel Dorian : ,,Aş fi vrut 
să găsesc în text nişte lucruri de îndrăz
neală ; există însă nişte lucruri foarte cu
minţi". M. Davidoglu : ,,Nu meserie i se 
cere unui tînăr, ci idei noi. Dragul meu, 
eu cred că dumneata ai să faci teatru 
foarte interesant. Şi de mare valoare : 
dar nu primind de la unul şi de la altul 
replici cu haz şi fără haz". Lia Crişan : 
,,N-am înţeles exact care este ... sensul ace
lor de ceasornic. Piesa este banală, cu 
excepţii, desigur : au fost cîteva stafide 
într-o felie de cozonac". Anda Boldur : 
„Stilul este foarte vioi, alert, plăcut. Cred 
că nu trebuie să fie descurajat acest tî
năr : cred că el are multe de spus în 
viitor. Autorul a abordat un gen de tea
tru modern, care «se poartă» la Paris. 
E o piesă de dialog". Al. Popescu : ,,Per
sonajele trăiesc, nu sînt ţepene. Deci : 
·«mînă» are. Ii recomand să citească tot
ceea ce a scris Cehov în legătură cu me
seria de pramaturg". Laurenţiu Ulici : ,,Eu
n-am deloc căderea să vorbesc despre
piesa aceasta ca posibilitate de vizuali
zare. Prefer să vorbesc despre textul li
terar. Chiar şi citită de Gelu Niţu, mi-am
reprimat orice tendinţă de vizualizare.
Aş vrea să-l fac pe autor să înţeleagă
cîteva lucruri : are o replică foarte fi
rească ; are un instinct al subtextului,
lucru foarte important pentru dramaturg.
Din păcate, piesa aceasta nu are, totuşi,
tensiune dramatică. Defecte sînt, dar au
torul poate fi derutat de felul în care a
fost pusă aici problema. Banalitatea nu
este tema piesei. Aici este vorba de o
eclipsă foarte firească a unui individ care
întîmplător, este un om de artă, un scuip�
tor, care, din motive obiective, cade în
tr-un fel de apatie ; chiar la sărbătorirea
zilei sale de naştere, insul rămîne apa
tic. Autorul caută nu o dramă, ci o
explicaţie a ieşirii din apatie. Generaţia 
lui Eugen Şerbănescu o cunosc bine :
există o stare, la aceşti tineri, de pasivi
tate în faţa evenimentului. Şerbănescu
nu-şi recunoaşte opacitatea faţă de
eveniment, ci caută o explicaţie. I-aş
sugera să-i consulte nu pe clasici,
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ci pe contemporani. Uneori e mai bine 
aşa, mai ales cînd nu i-ai consultat la 
timpul potrivit pe clasici". !Prof. Ion Zam
firescu : ,,Mi-a plăcut d,ialogul. Mi-a dis
plăcut însă prezumţia autorului că are 

• dreptate. Prea e convins că are dreptate.
Se ştie că nu poate fi teatru fără con
strucţie. Nu poate fi teatru fără acţi
une. Or, după un ceas şi jumătate de lec
tură, nu simţeam încotro se merge. Mo
destia autorului nu a apărut. S-au spus 
banalităţi, cu o vervă tinerească, cu pu
ţin cinism". Rodica Padina : ,,M-am cam
săturat de entuziasmul _de consum. In
text apare o reţinere firească. Nu s-a
observat că totdeauna ceasul bate la ju
mătate : împărţind personajul principal 
îp.tre ceea ce este şi ceea ce poate să fie.
Eliminînd replicile banale, textul trebuie
să rămînă la ideea devenirii unui tinăr".
Iosif Naghiu : ,,Intr-adevăr, unul dintre
marile merite ale autorului este că a 
avut curajul să vină aici. !mi pun semnă
tura pe multe din cele ce s-au spus aicf. 
Nu l-am simţit pe Şerbănescu «venind» 
de undeva, n-am simţit că este influen
ţat de vreun dramaturg. Părerea mea este 
că autorul are posibilitatea de a scrie. 
El «se încălzeşte» _greu ; abia în actul 3, 
cu care putea să înceapă o piesă scurtă. 
El a vrut să ni se releve, dar n-a reuşiţ.
Trebuie să-l aşteptăm cu a doua sau cu
a treia piesă". Constantin Radu-Maria : 
,,Personajul principal este lipsit de ma
turitate. Nici ca trăire nu este credibil.
El nu interesează ca simbol dramatic şi
nici autorul nu are distanţă faţă de el,
ba, am spune că se identifică în mod li
ric, punîndu-1 în situaţii nerelevante, în
sens dramaturgie".

In încheiere, după ce a remarcat unele 
idei interesante ale vorbitorilor, Radu Po
pescu s-a adresat tînărului autor : ,,Să
reţii că toată lumea a căzut de acord eă
eşti• dramaturg. E şi părerea mea : sînt
convins că vei merge spre succes".

Mfrcea Rareş 
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■ CONSTANTIN

RADU-MARIA

Eminescu, critic de teatru (II) 
Critica - determinare 

N 
u linguşim pe nimenea, pentru că
nu sintem în stare de a spune ne

', adevărul, iar adevărul este singura 
raţiune de a fi a unei dări de samă de 
orice natură". Aceasta este profesiunea 
de credinţă a criticului, exprimată cu 
ocazia cronicii la melodrama Cerşetoarea, 

o piesă „de senzaţie•' dintre multele ce
infestau teatrul nostru în vremea aceea
şi care il scotea din apatie pe critic, prin
caracterul ei repulsiv. Să întîrziem asu
pra acestor rînduri şi să încercăm să
desfăşurăm discursiv cele cîteva inţele
suri etice implicate aici, pătrunzîndu-ne,
la rîndul nostru, de filosofia morală a
criticii eminesciene.

„Nu linguşim pe nimenea ... ", iată o 
normă ce ar putea sta la începutul ori
cărui decalog al breslei criticilor, dar, 
dacă există motive de proliferare a unei 
critici linguşitoare, ce l-ar mai putea îm
piedica pe critic să linguşească ? Dra
gostea pentru adevăr, am spune, cu oare
care înţeles hedonic ; Eminescu ne-o 
spune însă altfel, mai adînc şi mai im
plicat : ,,pentru că_ nu sîntem în stare 
de a spune neadevărul". E vorba, aşadar, 
de o neputinţă : neputinţa de a minţi. 
Pentru Eminescu (după Schopenhauer), 
neputinţa aceasta este semnul eliberării 
eului de voinţă. Emancipat de voinţă, eul 
este pregătit pentru contemplarea ade
vărului în forme şi idei, deci în repre
zentare. Voinţa este „suma acelor in
stincte animalice sădite în om pentru a-i 
păstra existenţa sa ca individ şi ca spe
cie". (v. cronica la Fadette). A spune sau 
a nu spune adevărul atunci cînd rostirea 
e mijlocită de un act de voinţă, pentru 
Eminescu este egal, fiindcă actul rostirii 
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a adevărului artistic 

nu are nici un temei mora!. Aceasta, de
oarece finalitatea rostirii adevărului ţine 
de interesul egoist al conservării persoa
nei. Să nu poţi minţi şi, de aici, ca o 
consecinţă logică, să nu spui decît ade
vărul, iată semnul unei conştiinţe etice 
ce se întemeiază pe o realitate ontolo
gică mai profunâă decît voinţa, anume, 
pe credinţă. Credinţa că „adevărul este 
raţiunea de a fi a oricărei dări de samă 
de orice natură". Va să zică, pentru a nu 
fi în stare să mintă şi deci să linguşească, 
criticul trebuie să creadă în adevăr, ra
ţiune de a fi a propriului său demers cri
tic ; nu să-l iubească '(adevărul fetiş), 
nici să-l folosească drept instrument (ade
vărul abstract). Mintea criticului, elibe
rată de voinţă, va lucra după dictarea 
adevărului, ce se revelează în actul dării 
de seamă. Eminescu îşi numea deseori 
cronicile dări de seamă. iE implicat aici 
un înţeles moral ; a da seamă înseamnă 
a răs-punde pentru actul tău sau. pentru 
cel pentru care girezi, a-ţi acorda ţie sau 
a acorda altuia un gir moral. Aşa se 
vede pe sine şi criticul Mihai Eminescu : 
un raportor moral despre fenomenul ar
tistic teatral. 

Desigur, instrumentarul de detectare a 
fenomenului artistic îl constituie cultura 
criticului şi facultăţile sale psihice (inteli
genţa, discernămîntul, atenţia etc.), dar 
adevărul judecăţilor sale de valoare este 
ireductibil, este fapt de conştiinţă etică 
u.niversaliziită tocmai prin recunoaşterea 
necesităţii, a logicii lăuntrice a fenome
nelor vieţii şi artei. Criticul se pronunţă 
adevărat pentru că el întocmeşte, sub 
dicteul necesităţii, un proces verbal al 
realităţii artistice. Demersul său critic 
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este un act complex de conştiinţă şi de 
cunoaştere totodată, căci el relevă, gi
rează şi convinge despre adevş.rurile din 
reprezentările dramatice (operă şi inter
pretare), învăţînd publicul să le vadă şi 
să se pătrundă de ele. A vedea necesi
tatea şi a te lăsa pătruns de necesitate, 
iată o calitate a bunului-gust. Gustul, 
această facultate a omului de a se cu
noaşte pe sine prin produsele sale spiri
tuale, era pe vremea lui Eminescu în
deajuns de precar. Pe criteriul gustului, 
poetul împărţea publicul în două cate
gorii : ,,plebea de sus", cu „gustul stri
cat" de piesele cu conţinut frivol ale bu
levardului parizian, şi „poporul de jos", 
cu „gust primitiv", cu percepţia estetică 
brută, nelucrată de idee, avînd preferinţe 
pentru comedia groasă sau melodrama 
stridentă, ,,de senzaţie". Pentru Eminescu, 
criticul e un profesor de gust, înţeles 
ca simţ al necesităţii şi dreptei măsuri a 
lucrurilor. 

Părerea poetului cu privire la publicul 
de teatru al vremii sale era îndeajuns de 
sceptică. ,, ... un public, care strîmbă din 
nas, îndată ce vede repetîndu-se de două 
sau trei ori o piesă bună, şi aşteaptă cu 
nerăbdare tot piese nouă, crezînd pe ac
tori cai de poştă, un public ce aplaudează 
piesele rele şi primeşte cu multă ră
ceală pe cele bune, care prin eventuala 
sa nepăsare sileşte Direcţia să deie trei 
piese nouă pe săptămînă, un asemenea 
public pierde dreptul de a avea un tea
tru bun şi ne mirăm cum de actorii, de
moralizaţi de asemenea muncă de sala
hor, unde orice idee de artă dramatică e 
subordonată trecătoarei petreceri, îşi mai 
dau silinţa de-şi ştiu încalte rolurile". 
(Cronica la Cerşetoarea.)

Eminescu sublinia, ori de cite ori avea 
prilejul, relaţia dintre teatru şi public, 
găsind că publicul este principalul vino
vat de starea precară a teatrului. Aşa, cu 
prilejul anunţului reprezentaţiei de be
neficiu a actriţei Anna Dănescu (,,Curierul 
de Iassi", 4 martie 1877), el spunea : ,,Fie
care director e silit să deie sau piese de 
senzaţie, pline de crime, dureri fizice, 
boale, · şi lipsite de caractere dramatice, 
sau alegînd o cale şi mai rea să deie farse 
obscene în chiotele unui auditoriu foarte 
primitor de asemenea hrană, care nu ape
lează la inteligenţă sau la inimă, ci la 
simţiri mult mai josnice". 

Nu mai comentăm. Mutatis mutand'is,

demersul critic vizează repertoriul şi re
prezentarea. arătînd publicului adevăra
tele valori etice şi estetice din devenirea 
fenomenului artistic teatral, păstrînd din 
curgerea modelor în ce priveşte repre
zentarea şi din nestatornicia gustului şi 
împrejurărilor un moment adevărat care 
să participe la eternitatea spiritului. Acest 
moment putea fi o piesă întreagă, deci o 

alegere repertorială, ca de pildă Revizorul

de Gogol, Moartea lui Petru cel Mare de 
Scribe, Ruy Blas ·de Hugo sau Despot

Vodă de Alecsandri ; de cele mai multe 
ori, criticul se oprea doar la un caracter 
sau o interpretare fericit concepute, în 
caruselul repetabilităţii insipide. 

„Dramele de bulevard, date pentru a 
asigura existenţa zilnică a teatrului, vor 
fi plăcut la mulţi, noi însă am dat sama 
despre ele numai întrucît observasem pe 
ici pe colea cite-un caracter mai bine de
senat. Altfel, aceste ne-au lăsat în de
plină apatie şi nici una nu ne-a inspi
rat interes pînă la sfîrşit. Ele toate nu 
sînt cu mult mai mult decît figurile pe 
car:e le formează un caleidoscop". (Cro
nica la Moartea lui Petru cel Mare.)

Cum arată pentru Eminescu o dramă 
de bulevard, ,,de senzaţie"· - lipsită de 
intelectualitate ? Iată o reţetă ironică : 
„iei o ingenuitate, un tată nobil, o mamă 
iubitoare, un amant frumos, un intrigant 
cu pălăria mare şi cu oohii boldiţi, un 
pahar cu apă în care se toarnă sare, un 
pumnar, le amesteci toate bine, le dai 
cinci· clocote, ca să iasă cinci acte, şi în 
sfîrşit te duci acasă, mulţămind Domnu
lui că toate relele din lume sînt trecă
toare. Două dame, un fante de cupă, doi 
rigi şi cîteva articole din codul penal for
mează tot calabalîcul intelectual al dra
melor de senzaţie". Despre · melodrama 
Cerşetoarea spunea : ,,această piesă cu
rioasă este un infern plin de îngeri şi de 
oameni de treabă" ; am citat pentru uni
versalitatea definiţiei privind melodrama. 
Şi tot aici, vizînd zugrăvirea caracterelor 
ce nu se potrivesc situaţiilor dra.matice : 
,.Ce sînt aceste caractere boite cu albeaţă 
morală, unse cu badanaua nobleţei de 
suflet ?" 

Adevărul este necesitate în lumina în
ţ;elegerii, ca atare Eminescu refuza în
tîmplarea, ,,providenţa" care „joacă rolul 
de maşinist" în dramele bulevardiere. 
,,Maşinistul providenţial, deus ex ma
china, n-are ce căuta în drame". (Cronica 
la Cerşetoarea.) Sau, în cronica la Doi 
surzi şi paza bună trece primejdia rea : 

,,In opul dramatic nu există întîmplare. 
Drama arată ce se lucrează de cutare 
sau cutare caracter conform predispoziţiei 
sale n;:iturale. De aceea ea implică în sine 
vina tragică. Nu o vină, pedepsită de ar
ticolele codului penal, căci codul loveşte 
numai în infracţiunile pactului, primit pe 
tăcute de societatea omenească, infracţi
uni a garanţiei reciproce dintre om şi om, 
cea dintîi . însă nu are de obiect acest 
conflict între om şi societate, ci acela care 
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se naşte din ciocnirea caracterelor deose� 
bite". 

Este interesantă această relaţie, pe care 
o face Eminescu, între morală, ca atitu
dine specific umană ( ,,predispoziţie natu-
1·ală"), de autodeterminare a individului.
ca simbol al umanităţii, şi drept, ca pact,
convenţie, adică, între indivizii-părţi ale
întregului social. Universalitatea ade
vărului profund dramatic constă, deci;
în relevarea limitelor autodeterminării
omului, în sens ontologic, ci nu în relaţia
acestuia cu o convenţie socială istoriceşte
perisabilă, a coexistenţei une1 sume de
indivizi.

Să urmărim cîteva determinări ale ade
vărului ce se dă simţurilor pri_n repre-· 
zentările dramatic;e : aşa în „Fadette", ro
manul lui George Sand dramatizat de 
Charlotta. Birchpfeiffer sub titlul G1·me 
(Greierul) şi reprezentată sub titlul Urîta

satului în traducerea lui Theodor Bu
rada - după . cum vedem, ? adaptare. 
Aici adevărul întrupat în scriere este cel 

fizi'ologic", caracterul este o fetiţă ce se 
t�ezeşte la feminitate. La fel, criticul ne 
relevă adevărul natural pe un fond de 
scepticism al concepţiei din comedia Re
vizorul de Gogol. Este un adevăr străin 
de orice efect al frazelor frumoase sau 
al situaţiilor premeditate. Aceste adevă
ruri sînt roade ale observaţiei şi copierii 
naturii nu în formele sale, ci în procesu
alitatea sa. Iată o comparaţie relevantă 
în acest sens : ,,Ai într-o răsadniţă deo
sebite seminţe ; cade o ploaie şi toate 
răsar în plină lumină, fiecare în felul ei. 
Ai şi aici o răsadniţă de oraş provincial. 
în care toţi dormitează în păcate moşte
nite, fără ca lumea să se preocupe mult 
de ei... cînd, iată că apare un revizor şi 
toate aceste plante s-arată pline, greoaie, 
de-a dreptul pe scenă şi cunoşti că nu-i 
între ei nici o imitaţie în carton, nici un 
caracter afectat - răutatea şi înjosirea 
omenească s-arată aşa cum sînt, şi rî
dem de ele." Natura la Eminescu este 
întotdeauna adevărată", geniul autorului 

�onsistă î,n calitatea observaţiei sale, în 
noutatea ei, în „a băga de seamă ceea 
ce toată lumea scapă din vedere" (cronică 
la Fadette). Aşadar, artistul trebuie să 
observe, în comun şi repetabil, diferenţele 
sensibile, nuanţele care constituie, la 
urma urmei, profunzimea operei. -Şi, în 
fine, adevărul etern al artelor clasice, al 
marilor tragedii şi comedii (tragicii greci, 
Shakespeare, Moliere), văzut ca adevăr 
natural elevat, ridicat adică în lt.\mina 
reflecţiei liniştite, senine, ieşite de sub 
regimul egotist al voinţei : . ,,Moartea la 
creştini e un schelet, la cei antici e un 
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geniu cu făclia întoarsă. Adevărată şi o 
imagine şi cealaltă dar cea din urmă 
face o impresie senină". (v. cronica la 
Două orfeline.) Acest adevăr poate fi re
levat şi de moderni, dacă ei vor adînci 
prin gîndire caracterele observate în na
tură, renunţînd, pentru necesitatea şi con
secvenţa lor, la orice premeditare inte
lectuală a intrigii. Nu imitar!'!a clasicilor 
(precum .Corneille şi Racine), prin pre
luare de motive, .ci imitarea gestului lor 
intelectual şi moral. ,,IDe aceea farsele 
lui Moliere sînt clasice pe cînd dramele 
lui Racine şi Corneille şi cum se mai 
numesc acei iluştri mer.gători pe cata
ligi, nu sînt de fel clasice, ci nişte imi
taţii slabe şi greşite ale tragediei antice. 
Moliere nu a avut alt profesor decît na
tura, (s.n.) de aceea e clasic, în farsele 
sale, chiar". (Cronica la „Teatrul de 
vară".) Aici este inculcată ideea plato
niciană a imitării. La,Platon deosebim trei 
niveluri ale acestui proces : întii, ideea, 
apoi, fenomenul şi, în ultimul rînd, re
prezentarea. Artist.ul simulează modelul, 
arhetipul, ideea, sprijinindu-se pe reali
tatea sensibilă, natura, deci, singurul pro
fesor, de vreme ce artistul nu vede ideea, 
ci numai natura, care, la rîndu-i, dă 
seama despre idee. Or, a imita, în intrigă 
şi caractere, modelele antice, precum Cor
neille şi Racine, este un act artistic de a 
doua mînă, o copie a copiei. Molicre (sau 
Shakespeare) n-au imitat pe antici în 
formă şi conţinut, ci doar în procedee. Ei 
se aseamănă anticilor, ca demers artistic, 
dar rămîn ei înşişi în universul creat. 
Eminescu îi numeşte pe Racine şi pe Cor
neille mergători pe cataligi, tocmai pen
tru că ei îşi fundează măreţia pe soclu
rile creaţiei antice. La Eminescu, adevă
ratul artist este în relaţie intelectiv-orga
nică doar cu natura, care-i relevă o or
dine, o raţiune mai înaltă, un plan ·de
spre care ea însăşi dă sean:a. 

Adevărul interpretării este dat de actul 
de identificare a actorului în şi cu rolul, 
care se face prin studiul adîncit al per
sonajului . şi, prin acesta, al naturii pro
prii. Să luăm cîteva exemple de nepu
tinţă de a se identifica în rol a actoriloi;-, 
din cronica la Ruinele arendăşiei. ,,D. Ma
nolescu joacă cu prea multă solemnitate, 
se suie pe cothurnul tragic chiar cînd 
nu e vorba d-a înfăţoşa car.actere înalte, 
pasiuni adînci, aşa de mult păstrează 
manierele convenţionale încît în cea mai. 
mare emoţiune nu uită unde şi-a lăsat 
pălăria şi mănuşile. Răul este că ·i se 
dau nişte roluri pentru care nu are pre
dispoziţie naturală. Ca amorez, nu are 
destulă gingăşie, penfru caractere înalte 

(Continuare la p. 24). 
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CRONICA LITERATURII DRAMATICE 

■ MIRCEA

IORGULESCU

Teatrul participării 

N
u ştiu cît este de cunoscut şi de 
preţuit în lumea teatrului drama

. turgul Paul Cornel Chitic, remarc 
însă că lucrările lui mai noi, Schimbarea 
la faţă şi Europa, aport, viu sau mort !, 
ambele publicate în revista „Teatrul" 
(nr. 2/1978 şi, respectiv, 9/1979), sînt ex
presia unei maturităţi artistice depline. 
Paul Cornel Chitic s-a afirmat, dacă nu 
greşesc, în a doua jumătate a deceniului 
'60-'70, cele mai cunoscute dintre piesele 
lui de început fiind strînse într-un volum 
tipărit în urmă cu zece ani (Teatru, Edi
tura Cartea Românească, 1970). Spirit neli
niştit, înclinat natural spre experiment 
şi modernizare, tînărul - pe atunci -
dramaturg se vădea a fi extrem de re
ceptiv la înnoirea petrecută în teatrul 
european postbelic. Restaurarea hainelor 
Sfîntului Augustin şi Bunicul şi Artre cu 
litere de platină, texte oarecum greoaie 
- la lectură, cel puţin - datorită unor
insuficient stăpînite ambiţii teoretizante,
asimilează procedee şi teme caracteristice
teatrului absurdului, parabolei şi farsei
tragice. Nu însă fără originalitate. Paul
Cornel Chitic urmăreşte, în aceste prime
piese, degradarea unor concepte, teatrul
lui, de factură intelectuală şi problemati
zantă, prelungind în fond, sub alte înfă
ţişări, linia atît de greu acceptată la noi 
a dramaturgiei „de idei". Acţiunea şi per
sonajele, întreaga desfăşurare drama
turgică exprimă o puternică vocaţie de
monstrativă, dincolo de concretul intrigii
şi al replicilor se află întotdeauna o bine
articulată constru<;ţie ideologică. O anume
artificialitate a acesto,r lucrări provine
tocmai din existenţa unei vizibile demar
caţii între cele două planuri.

In chip" aparent surprinzător, evoluţia 
ulterioară a dramaturgului · s-a desfăşu
rat în direcţia potenţării trăsăturilor ce 
creau o impresie. de afectare şi convenţio
nalism, transformarea aceasta a „slăbiciu
nilor" în tot atîtea remarcabile însuşiri 

fiind semnul cert al desco'peririi de sine. 
Atît Schimbarea la faţă cît şi Europa, 
aport, viu sau mort ! convenţionalizează 
pînă la limitele extreme reprezentarea 
dramaturgică, personajele sînt ilustraţii 
aproape liniare ale unor atitudini, ca
racterul demonstrativ nu mai este ascuns, 
ci făţiş, scena devenind un teritoriu al 
confruntării. Dar, de astă dată fără a se 
renunţa la riguroasa geometrie concep
tuală, nu se mai încearcă reprezentarea 
unor idei, ci delimitarea în raport cu o 
idee dominantă : revoluţia, în Schimbarea 
la faţă, opresiunea, în Europa, aport, viu 
sau mort ! Substanţa şi dinamismul,- une
ori eJ:{plozive, sînt asigurate prin situarea 
pieselor într-o unică dimensiune : aceea 
a politicii. Este o materie ce presupune 
în chip necesar participarea, între specta
tor şi scenă se naşte un raport nou. Mai 
mult, dramaturgul nu ezită să împingă 
acest raport pînă la o participare nu nu
mai afectivă şi intelectuală, dar şi pur 
fizică. In Schimbarea la faţă, unde acţi
unea se petrece „pe pămînt latino-ame
rican, într-un lagăr politic ambulant, de 
reeducare a tuturor celor care au cre
zut, au dorit sau au susţinut instaurarea 
unui guvern popular", indicaţiile pentru 
regie pretind ca spectatorii să fie „intro
duşi în sala de spectacol numai în gru
puri", în vreme ce „Oamenii ordinii (per
sonaje ale piesei - n.n.) rup biletele, 
numără capetele de spectatori, înregi
strează numărul, despart grupurile spon
tane sau perechile şi-i repartizează în 
două convoaie care sînt mînate pe scenă" 
{piesa a fost scrisă pentru. scenă centrală). 
In Europa, aport, viu sau mort !, care 
este o teribilă comedie politică ilustrînd 
ineficienţa unui colosal aparat poliţie
nesc pus în mişcare pentru suprimarea 
ideilor paşoptiste,. pa11ticiparea este altfel 
determinată : printr-o izolare voită a spec
tatorului de scenă, menită să favorizeze 
detaşarea necesară înţelegerii. Aici, aspec-
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tul de „spectacol", de înscenare conven
ţională vizibilă este accentuat prin des
făşurarea păpuşărească a întregii acţiuni 
şi prin transformarea personajelor în 
biete rigide marionete (cu excepţia Elenei 
Sturdza), dezumanizarea sugerată în acest 
mod transferînd în grotesc şi în derizoriu 
grozavele eforturi ale „imperialilor" de 
a-l suprima pe Bălcescu şi pe ceilalţi
revoluţionari.

Teatru politic prin intenţii şi substanţă, 
aceste piese aparţin unui dramaturg din
tre cei mai importanţi ai momentului ac
tual şi reprezintă o încercare originală, 
pe deplin realizată, de respingere a iner
ţiilor şi comodităţilor de gîndire. Paul 
Cornel 1Chitic nu se mulţumeşte, de pildă, 
în Europa, aport, viu sa·u mort !, să re
constituie, în maniera obedientă caracte-

(Continuare din p. 22) 

nu are destulă adîncime. 'D-sa copiază 
mersul şi mişcările artiştilor celor mari, 
mai cu seamă a lui Rossi, fără să fie cu 
alegere şi tact, cum şi cînd să facă între
buinţare de ·ele". Sau : ,,D. Hagiescu în
ţelege rolul ce i se încredinţează şi-l stu
diază asemenea, însă nedîndu-i-se roluri, 
cari să se potrivească pe deplin cu în
zestrarea sa naturală, e împiedicat de a 
se identifica în roluri potrivite". Sau : 
,,D. Mateescu a jucat cu mult efect însă 
aceasta. nu vrea să zică că d-sa a con
ceput rolul său în mod adecvat cu in
tenţiile autorului. Purnic este un servitor 

· simplu şi nesocotit, dar vorbele d-lui Ma
teescu erau însoţite de un aer aşa de sem
nificativ şi de un gest aşa de îndemînatic
şi uşor încît ai fi jurat că Purnic face pe
prostul fără a fi". Aşadar, cunoaşterea
rolului, cît şi cunoaşterea propriei sale
naturi pasionale, stăpînirea mijloacelor
expresive îl vor feri pe actor de răceală
sau afectare, de imitaţia modelelor, cît şi
de efectele străine intenţiilor autorului
piesei. Eminescu era convins că un reper
toriu naţional constituit din valori clasice
perene va înlesni actorului să-şi găsească
un capital de roluri potrivite cu talentul
şi natura sa ; pentru acest repertoriu, . cri
ticul pleda prin cronicile sale : ,,Din mij
locul nestatorni�iei gustului public şi •al
serilor sacrificate petrecerii uşoare şi cas-
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ristică teatrului de tip burghez, o epocă 
istorică, să evoce colorat şi pitoresc o 
atmosferă ; ideile paşoptiste capătă, prin 
înfăţişarea generalei mobilizări, întru re
primare, a „imperialilor" de pretutindeni, 
statutul unei veritabile forţe, imposibil 
de oprit, controlat, suprimat (aşa expli
cîndu-se, de pildă, absenţa fizică din 
piesă a revoluţionarilor : sugestie a per
manenţei). La fel, în Schimbarea la faţă, 
tragedia confruntă,rii dintre dictatură şi 
democraţie în ambianţa unui stat sud
american :-eflectă interesul dramaturgului 
pentru o actualitate reală, autentică, de 
substanţă. Concepute dramaturgie în spi
ritul celor mai noi orientări teatrale, a
ceste piese fac dovada existenţei la noi 
a unei literaturi dramatice de factură po
litică de o veritabilă contemporaneitate. 

- ,

sei, trebuie să se ridice partea stator-
nică a instituţiei, un mic repertoriu ales, 
dat din cînd în cînd, care să formeze 
miezul vieţii adevărat artistice şi înce
putul unui teatru naţional, vrednic de un 
asemenea nume". (Cronica la Moartea. lui 
Petru cel Mare.) 

Aşadar, ce este criticul, după Eminescu 
(ce a fost criticul de teatru Eminescu) ? 
Eliberat de voinţă, el este un contempla
tor al adevărului revelat de operele ar
tistice, dar un contemplator activ, în.tors, 
adică, împotriva celor ce nu recunosc 
sau refuză acest adevăr. Acestora, el li-1 
relevă în modurile raţionale ale judecării 
critice, convingînd prin argumentaţie sau 
demonstraţie. El este şi un îndrumător 
spiritual către operă, un sfătuitor (cro
nicile lui sînt pline de sfaturi, mai ales 
cu privire la interpretare). El este şi 'un 
conservator al valorilor spirituale cîşti
gate de om de-a lungul secolelor (operele 
clasice), ferindu-le de orice întunecare pe 
care le-ar, aduce-o gustul schimbător al 
modei ; şi, în fine, un constructor clar
văzător 'de repertoriu naţional statornic, 
din valori artistic-teatrale ·capitale, rezi
stente la eroziunea timpului. Sint 'cîteva 
dintre caracteristicile criticului de teatru 
care a fost Mihai Eminescu. A vrut Emi
nescu să fie astfel .? Nu a vrut ; nu a 
putut fi altfel. El ne-o spune. Să subli
niem şi această ultimă idee. Critica, după 
Eminescu, nu e o profesiune, ci o vocaţie. 
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IDE.I 
LA 
RAMPĂ 

■ N. TERTULIAN

Camil Petrescu, 
teoretician. 
al teatrului 
si cronicar 
' . 

dramatic 
(I) 

C
onsideraţiile lui Camil Petrescu
despre art� .în ge�ere, • şi des�re

· arta teatrala m special, smt nutrite
de experienţa sa particulară de creator, 
pe de o parte, de· cea de critic dramatic 
şi literar, pe de altă parte. Direcţia gîn
dirii sale estetice, cu aproximaţiile, tato
tările şi şovăielile ei (pe care tonul apo
dictic şi peremptoriu al autorului nu tre
buie să ni le ascundă), nu devine 'compre
hensibilă decît dacă o raportăm perpetuu 
la ansamblul personalităţii şi operei ·sale. 
Vom întîlni astfel şi în textele de este
tică ale autorului „Tezelor şi Antitezelor" 
recriminările tradiţionale ale „artistului" 
împotriva esteticienilor profesionişti, cu 
accente polemice împotriva categoriei nu
mită il::onic __ ,,doctori ai artisticului". Cînd 
însă protestul autorului se îndreaptă îm
potriva unor faimoase concepte estetice 
tradiţionale, de genul plăcerii estetice, 
identificată cu o „plăcere fără scop, dez
interesată", simţim prea bine că el izvo
răşte din profunda convingere care animă 
întregul scris al lui Camil Petrescu de
spre artă ca „un formidabil mijloc de 
pătrundere şi de obiectivare al sufletelor 
omeneşti" 1, ca şi din antiestetismul său 
programatic. Puterea ·covîrşitoare de in
fluenţă a artei asupra· psi'hicului şi asu
pra orizontului cognitiv al indivizilor i se 
părea a reclama un cu totul alt concept 
asupra Erlebnis-ului estetic decît cel al 
,,plăcerii fără scop" (Camil Petrescu pre
fera termenul de „participare estetică"). 
Nu vom găsi, din păcate, printre textele 

1 Camil Petrescu, Teze şi Antiteze, 
Cultura Naţională, Bucureşti, 1937, 
p. 161.

sale, o confruntare efectivă cu faimoasele 
teoreme kantiene din „Critica puterii de 
judecată" : el se mulţumea să constate 
incompatibilitatea între conceptele curente 
despre participarea estetică (cele ale 
,.esteticii de catedră") şi adevărata putere 
de contagiune şi influenţă a artei. ,,Nu
mai faptului că nici unul dintre marii 
esteticieni cunoscuţi nu a fost el însuşi 
un creator în artă i se datoreşte proba
bil această carenţă" - scria în rîndurile 
dedicate „conştiinţei de valoare în parti
ciparea estetică" 1. 

Estetica fenomenologică, fidelă apelului 
primordial al lui Edmund Husserl : cu 
faţa spre lucrurile înseşi (zur Sache
selbst), preconiza întoarcerea spre obiect
drept condiţia fundamentală a demersu
lui ei. -Polemica împotriva psihologismu
lui şi a „esteticii simpatiei" ,(Lipps, Vol
kelt etc.), cu alte cuvinte, împotriva ten
dinţelor de a căuta în reacţiile subiecti
vităţii faţă de obiectul estetic secretul 
activităţii estetice a conştiinţei, revine ca 
un leit-motiv în scrierile esteticienilor fe
nomenologi, de la Moritz Geiger la Ro
man Ingarden. Ideea de „prezenţă" ori
ginară în conştiinţă, nefalsificată de habi
tudinile şi prejudecăţile curente, de con
tact genuin cu obiectele, anterior ori
cărui proces de clasificare şi abstracti
zare, l-a sedus pe Camil Petrescu în scrie
rile întemeietorului fenomenologiei : nu 
va fi, aşadar, o surpriză să-l vedem ac
centuînd obsesiv ideile de „structură con
cretă", ,,trăire concretă", contact cu „uni
citatea" obiectului în „prezenţa (lui) con
cretă" etc. Este necesar să adăugăm, pe 
de altă parte, că lupta împotriva natura
lismului psihologist era dusă de gîndirea 
fenomenologică în numele unui alt prin
cipiu primordial : cel al intenţionalităţii
conştiinţei. Conştiinţa cuprinde obiectele 
graţie actelor ei intenţionale : fiecare obi
ect este, aşadar, prezent (dat) în cadrul 
unei structuri concrete, desenată de ori
zonturile conştiinţei (Martin Heidegger a 
accentuat energic această trăsătură di
stinctivă a fenomenologiei, subliniind că 
,,subiectivitatea transcendentală" este ade
vărata piatră unghiulară a fenomenolo
giei lui Husserl ; v. articolul său „Mein 
Weg in die Phănomenologie", în volumul 
„Zur Sache des Denkens"-, apărut în 1969 
la Max Niemeyer Verlag, p. 81-90). 

Camil Petrescu a subscris fără rezerve 
la polemica lui Moritz Geiger împotriva 
eudemonismului şi sentimentalismului în 
trăirea estetică, în care esteticianul feno
menolog denunţase expresia tipică a per
niciosului psihologism. Cînd Geiger · afir
ma că esenţa fulgerului nu poate fi 

2 Camil Petrescu, Documente litera
re. Din laborâtorul ele creaţie al scri
itorului, Ediţie de Alex. Bojin şi Flo
rica Ichim; Edit1,Lra Miner.va, Bucu
reşti, 1979, ,p. 344.
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;flată în sentimentele • de groază şi te
roare pe care le poate provoca, ci în con
templarea fenomenului însuşi, cu contu
rurile lui proprii ( ,,zur Sache selbst"), 
Camil Petrescu califica observaţia esteti
cianului german ca „foarte justă" 3• 

Tudor Vianu şi Camil ·Petrescu (şi, 
dacă nu ne înşelăm, şi Mihai Ralea, în 
prelegerile sale de estetică) au arătat un 
interes foarte viu pentru critica „diletan
tismului" în atitudinea estetică, efectuată 
de M. Geiger în textul introductiv din 
„Zugănge zur Ăsthetik". Distincţia între 
simpla „satisfacţie vitală" şi adevărata 
,,plăcere estetică" (gînditorul român pre
fera dealtfel, cum am văzut, termenul de 
„participare estetică", evitînd pe cel de 
,,plăcere", din cauza conotaţiilor lui hedo
niste) a întrunit, de asemenea, adeziunea 
deplină a autorului „:Modalităţii estetice 
a teatrului", Valorile vitale sînt· departe 
de a fi absente sau superflue în partici
parea estetică, rolul lor este însă unul 
subordonat. Camil Petrescu nu părea să 
arate prea mare simpatie nici pentru cul
tul „dionisiacului" în artă, expresie ex
tremă a vitalismului în estetică, inclina
ţia sa fiind mai curînd pentru arta 
,,apolliniană", deoarece „implică mai mul
tă frumuseţe morală, prin rezervă şi de
licateţe". Cînd Geiger scria că „e străină 
de artă acea vitalitate simplu surescita
tă, pe care în epoca «Sturm und Dra,1g►► 
tineretul o lua drept genialitate" 4, Camil 
Petrescu profita de ocazie pentru a lansa 
o săgeată împotriva „noii generaţii" ro
·mâneşti de după război, cea care îmbră
ţişase cu frenezie vitalismul şi misticis
mul : esteticianul român descoperea în
tezele fenomenologice despre satisfacţia
estetică, înţeleasă ca o transcendere· ne
cesară a vitalităţii primare, puncte de
sprijin pentru poziţia sa antitrăiristă în
plan social şi cultural.

Camil Petrescu se regăsea pe deplin
şi în atitudinea antieudemonistă şi anti
sentimentală a esteticienilor fenomeno
logi. Decalajul între cuprinsul adînc al
artei superioare, complex de emoţii in
teriorizate, ierarhizate şi ordonate de lu
mina inteligenţei, şi plăcerea provocată
de valorile simplu caleidologice ale operei
(armonii imitative, muzicalitate, euritmje
etc.) este o idee centrală a scrisului sau
încă de la începuturile lui. Textul din
1922 „Cazul «Vieţii Româneşti»", repro
dus în „Teze şi Antiteze", cuprinde in
nuce întreaga estetică de maJ tîrziu :
,,Căci dacă· a făcut o fermecătoare acro
baţie de rime Rostand, sau de culori: şi 
tonuri, O. Wilde, nici· unul dintre marile
genii ale omenirii, nici Shakespeare, nici
Moliere. nici Balzac, nici Tolstoi, nici
Ibsen, nici Baudelaire, ca să ne• măr!!inim
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3 Idem, p: 321. 
4 Moritz Geiger, Zugănge zur 

Asthetik, citat de Camil Petrescu în 
Documente literare ... p. 304. 

la literatură, n-au făcut acrbb/lţie, şţ sti
lul lor nici vorbă că nu se poate com
para cu al d-lui Marcel Pr,evost, de pildă. 
Fără îndoială că bieţii oameni erau de
parte de a fi nişte «esteţi>►... Nu cu abi
lităţi de forme şi culori, ci cu sforţări 
penibile, istovitoare _şi uriaşe; au oferit 
omenirii ceea ce formează astăzi temelia 
scrisă a vieţii noastre sufleteşti. Nu stear
pă : «Artă pentru artă>►, ci «Artă pentru 
adevăr ►►" 5. 

Plăcerea provocată de ceea ce Geiger 
numise „valorile formale" ale operei (eu
ritmia era citată în primul rînd) nu i se 
părea a da socoteală de adevărata „par
ticipare estetică". Fragmentele de estetica 
teatrului reiau polemica, sa mai veche :· 
„Cu cît e mai banală o poezie cu atît 
are mai multe cşlităţi de acest fel, iar 
un romancier dintre ·cei ·mai de seamă ai 
lumii, Marcel Proust, e lipsit şi de armo
nie formală, şi de unitate,. şi de echilibru
în romanul său în 16 volume" 0• 

Comentariile lui Camil .Petrescu pe 
marginea lucrării lui Geiger· ,,Zugănge 
zur Ăsthetik" reţin nu numai distincţia 
esteticianului german între „acţiunea su
perficială" şi „acţiunea adîncă" a artei 
(Oberfiăchen- und Tiefenwirkung der 
Kunst), cu argumentaţia corespunzătoa
re, dar mai ales deosebirea, în imanenţa 
operei de artă, între „conţinutul existen
ţial vital al obiectului" şi „conţinutul 
existenţial vital al personalităţii". Moritz 
Geiger discriminase în atitudinea faţă 
de opera de artă · ,,concentrarea internă" 
de „concentrarea externă", văzînd în cea 
din urmă atitudinea specific estetică. 
Gea dintîi ar fi fost caracterizată, dim
potrivă, prin reverii sentimentale pe mar-: 

ginea textului literar sau a unei bucăţi 
muzicale, alunecînd inevitabil într-o ti
pică reacţiune extraestetică. Capacitatea 
de a cuprinde obiectul estetic :(opera de 
artă) în textura lui genuină, recompunînd 
interior imaginea lui autentică, era defi
nită drept un act de „concentrare exter
nă". Camil \Petrescu se grăbeşte însă să 
adauge · că simpla concentrare externă 
este doar o treaptă în atitudinea. specific 
estetică, deoarece 'fără a atinge centrii . 
nucleari ai operei : emoţiile generatoare, 
ea poate duce la confuzii păgubitoare. 
„Participantul se poate concentra asupra 
calităţilor pur formale, le poate exagera 
importanţa, dînd astfel mai mult decit 
se cuvine unei bune «compoziţii»-, unor 
rime ingenioase, pitorescului unui tablpu, 
«stilului>► unei lucrări, în dauna esenţialu
lui. Nu riscăm în teatru, de pildă, să
admirăm pe «virtuoşii* care «compun»
fără să simtă ?" 7 (s.n.-N.T.). 

5 Camil Petrescu, Teze şi Antiteze, 
ed. cit., p. 161. 

6 Camil Petrescu, Documente litera
re, ed. 'cit., p. 317.

7 Idem, p. 316.
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Adeziunea la teza concentrării externe 
era dublată astfel la Camil Petrescu de 
indicarea complexelor emoţionale sui ge
neris ca fiind „cuprinsul adînc" al artei. 
Este interesant că, în consideraţiile sale 
cu privire la autonomia obiectului estetic 
şi în polemica împotriva „diletantismului" 
în conduita estetică, el descoperă, la un 
moment d;;it, un punct de sprijin şi în 
estetica lui Etienne Souriau, cel care a
tribuise artei funcţia primordială de a 
fi „skeulogică" (creatoare de forme). 
,,Cine nu şi-a fixat privirea asupra con
turului înflăcărat al unui jeratic în va
tră - scrisese Souriau în „L'Avenir de 
l'Esthetique" (1929) - sau asupra jocu
lui de verde şi aur al unui frunziş pro
iectat pe cer, cu ideea, nu de a se în
cînta şi de a -se complace, ci de a cu
noaşte, poate fi un spirit delicat, sensi
bil, amic al frumosului, dar nu un 
artist". 8 

Stratul profund · al- operei de artă, pe 
care urmărea să-l identifice Camil. Pe
trescu, era cel al interiorizării obiectului 
sau emoţiei siml')lu trăite într-o conştiin
ţă supraordonată, înzestrată cu capaci
tatea obiectivării unor asemenea emoţii, 
filtrate prin luciditate într-o plăsmuire 

. autonomă. El se va apropia astfel ade
seori de Croce, pe care îl citează, dealt
fel, mereu, cunoscîndu-i însă doar „Es
tetica" din 1902, nu şi lucrările ulterioare. 
Teza lui Croce despre artă ca „sentiment 
contemplat în imagine", formulată în ce
lebra conferinţă din 1908 de la Heidel
berg despre artă ca „intuiţie lirică", nu 
apare în scrisul lui Camil Petrescu, deşi 
ea nu este prea departe de ideea pe care 
o urmărea gînditorul român. Este ade
vărat, însă, că opoziţia tranşantă insti
tuită de Croce, chiar din primele rînduri
ale „Esteticii", între cunoaşterea intuitivă
prin artă şi· cunoaşterea logică prin ştiin
ţă, i se părea -inacceptabilă lui Camil Pe
trescu : el refuza cu obstinaţie să accep
te · ideea că „inteligenţa" ar putea fi
exclusă din activitatea estetică, afirmînd,
dimpotrivă, că „emoţia artistică este iden
tificarea unei inteligente într-un obiect
producător de emoţii". Cum adăuga fosă
imediat „Inteligenţă = personalitate", şi
cum ne amintim că pentru Croce „liris
mul" artei era sinonim cu si.giliul „per
sonalităţii" în imaginea. artistică, ne con
siderăm îndreptăţiţi să afirmăm_ că. nu
numai teza caracterului „auroral" al cu
noaşterii artistice, dar şi cea a' ,,lirîs
mului" sau cea a „caracterului de tota
litate al artei", formulate de .Croce mai
tîrziu, ar fi putut întruni adeziunea es�. 
teticianului nostru. 

Interiorizarea obiectului . (episod. exterior' 
sau emoţie trăită) în conştiinţa artistului 
este pentru Camil Petrescu calea către 
identificarea valorii estetice. Complexul 

8 Cit. de Camil Petrescu, în ·volumul
Documente literare; ed. cit., p. 302.

de semnificaţii instituit de personalitatea 
artistului se află în centrul interesului 
său. ,,E un moment esenţial în artă acest 
dramatism superior al emoţiilor interiori
zate şi a-l ignora este destul de grav pen
tru un estetician, mai ales psilholog" -
scria el, la un moment dat, polemizînd cu 
Mtiller-Freienfels. 

Linia de demarcaţie între estetic şi ex
traestetic o dădea prezenţa sau absenţa va
lorilor personalităţii artistului. A identi
fica doar „conţinutul existenţial vital al 
obiectului" nu înseamnă a recompune va
loarea sa estetică. ,,A elogia puritatea şi 
sanctitatea natalităţii într-o Madonă nu 
e totuşi a trăi arta." Ceea ce-l interesa 
în mod decisiv pe Camil Petrescu erau 
valorile sufleteşti ale artistului obiecti� 
v_ate în tratarea unei asemenea teme, cu
prinsul de umanitate superioară incorpo
rat în operă. ,,Pictînd-o însă - scria el 
despre M13-dona ca temă plastică - ar
tistul, după dezbateri interioare, pune 
în ea tot idealul lui de frumuseţe, de via
ţă, toată experienţa lui, în senzualitate, 
în purificare, 'în năzuinţa de mîntuire, 
toată ştiinţa lui, tehnica personală. Rezul
tat al unor studii de decenii, poate... Şi 
în acest c·az, concepţia este efectivă şi 
esenţială, nu incident de calitate şi de 
persoană" 9_ 

Estetica teatrului este la Camil Petre
scu determinată de concepţia sa 
asupra emoţiei dramatice, Realizările în 
arta teatrală sînt judecate în funcţie de 
concretizarea calităţilor ,specific drama
tice ale textului. Precizările autorului în 
legătură cu natura dramaticului ne con
duc spre concepţia sa. generală asupra 
artei. Camil Petrescu se întîlneşte cu 
acei gînditori care văd în „antropomorfi
zare", cu alte cuvinte în angajarea ne
mijlocită a interesului pentru om şi lo
cul său în lume, semnul distinctiv al ar
tei, printre celelalte forme ale spirifolui. 
Natura emoţiei dramatice exemplifică 
elocvent o asemenea teză generală : inte
resul dramatic îi apare autorului „Moda
lităţii artistice a teatrului" legat în mod 
necesar, de cel pentru om şi destinul său. 
,,Oriunde se iveşte un obiect care se do
vedeşte. în legătură cu destinul omului, 
apare şi dramaticul. Act dramatic în afa
ră de prezenţa omenească şi de cea an
tropomorfică nu există'.' 10. Prezenţa uma
nă era însă sinonimă cu prezenţa conştiin
ţei. Răsfrîngerea evenimentelor într-o 
conştiinţă semnificantă era coz:isiderată 
condiţia liminară a dramaticului. Ceea 
ce angajează situaţia existenţială a omu
lui în lume, apartenenţa sa la o ordine 

9 Idem, p. 318. 
1° Camil Petrescu, Despre trăirea 

nemij-k>cită ca obiect al spectacolului. 
Fenomenologia prezenţei, în, val. Do
cumente literare, ed. cit., p. 360. 
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sau alta de valori, este nucleul genera
tor al situaţiilor drarp.atice. lnainte de a 
fi o categorie estetică, dramaticul este 
analizat de Camil Petrescu ca o categorie 
a existenţei umane. ln manuscrisul său 
filozofic inedit, ,,Ştiinţa Substanţei" (in
titulat uneori şi „Doctrina Substanţei"), 
în secţiunea dedicată problemelor de teo
ria cunoaşterii, autorul se ocupase cu ex
tremă minuţie de un caz tipic de „dra
matism al cunoaşterii" : descoperirea A
mericii de către Cristofor Columb. ln 
fragmentele sale de estetică teatrală, el 
reia exemplul, pentru a ilustra ideea că 
ciocnirea reprezentărilor în conştiinţă, 
răsturnările spectaculoase produse în ori
zonturile conştiinţei sînt adevărata sur
să a situaţiilor dramatice, întrucît ele an
gajează plenar situaţia specifică (destinul)
a omului în lume (Columb plecase în 
căutarea Indiilor şi numai treptat va avea 
revelaţia descoperirii unui nou continent): 
,,Cristofor Columb nu este cel dintîi des
coperitor al Americii, dar pentru că 
dramatismul călătoriei lui, în organizare 
şi realizare, este de o copleşitoare uma
nitate, e cel mai puternic intrat în isto
rie". 11 

Capacitatea. de a problematiza situaţia 
dată, prezenţa m conştiinţă a 
unor soluţii existenţiale divergente, ten
siunea opţiunii între ordini de valori 
diferite sau opuse, caracterizează, după 
Camil Petrescu, ,,personajul esenţial dra
matic". Intelectualitatea ca însuşire i se 
pare o prezenţă indispensabilă a adevăra
telor situaţii dramatice : răsfrîngerea în 
conştiinţă nu este posibilă în absenţa ei. 
„Ştim că identificînd personajul esenţial 
dramatic cu 'intelectualul, fluctuant în 
conştiinţă, sîntem în conflict cu tradiţia 
seculară care opune intelectul şi pasiunea, 
făcînd din intelect o frînă a pasiunii şi 
chiar a capacităţii de acţiune sau văzînd 
în pasiune o anihilare a intelectului" 12• 
Formulîndu-şi tezele, Camil Petrescu se 
sprijinea pe propriile sale numeroase 
observaţii psihologice (,,Luciditatea spo
reşte emoţia, după cum atenţia măreşte 
durerea de dinţi"), ridicate însă la ran
gul de adevăruri cu putere de universali
tate. Sigiliul fiinţei umane îl dă tocmai 
faptul că „emoţiile" nu au un caracter 
exclusiv sau precumpănitor fiziologic, ci 
sînt în funcţie de reprezentările conştiin
ţei, aşadar de intelectualitate şi conştiin
ţă. Răsturnînd prejudecăţi curente adînc 
înrădăcinate, Camil' Petrescu putea afir
ma că intensitatea pasională este în func
ţie de amplitudinea reprezentărilor con
ştiinţei, că, aşadar, adîncimea emoţiei, 
departe de a fi ocultată de razele de lu
mină ale inteligenţei, este strîns condiţio-

28 

11 Ibid., p. 361.
12 Camil Petrescu, Addenda la Fal

sul Tratat, în Teatru, ediţie definitivă,
Fundaţia Regală pentru Literatură şi 
Artă, 1947, vol. III, p: 511. 

nată de intensitatea activităţii intelectu
ale. Teza sa finală este cu totul vrednică 
de a fi reţinută : ,, ... conştiinţa şi intelec
tualitatea nu sînt epifenomene, ci motive 
generatoare ale întregii vieţii sufleteşti, 
care nu e constituită din «elemente»-, ori 
«fundamente», intensitatea pasională fiind 
ea însăşi în funcţie de conştiinţă ; într-un 
proces invers deci decît cel socotit nor
maL Cîtă conştiinţă atîta pasiune, deci 
atîta dramă" 13. 

Hamlet va rămîne, de-a lungul întregii 
activităţi de autor dramatic şi critic 
teatral a lui Camil Petrescu, modelul 
suprem al „personajului esenţial drama- · 
tic". Conştiinţa eroului s'ha�espearean 
este într-adevăr „într-o permanentă hulă 
interioară", în ea se luptă „imagini şi 
judecăţi contradictorii despre cei vino
vaţi, despre sensul vinovăţiei în lume 
etc." Othello nu i se părea interesant 
ca „tip" al gelosului (ca simplu „carac
ter", cu alte cuvinte, în sensul unei for
ţe unitare, neinfluenţabilă de evenimen
te), ci ca personaj incarnînd o „dramă 
în conştiinţă" : ,, ... prin faptul... că suflul 
shakespearian îl amplifică în imanenţa 
conştiinţei, îl menţine între marile crea
ţii". ln teatrul lui Moliere, simpatia con
stantă a lui Camil Petrescu va merge 
către personajul Alceste din Mizantropul,
dominat în traiectoria sa de revelaţiile 
succesive în propria conştiinţă, şi nu că
tre Harpagon, în care vedea, probabil, un 
simplu „caracter". 

Teoria lui Camil Petrescu despre inte
lectualitate ca însuşire inalienabilă a per
sonajelor dramatice superioare şi despre 
„intelectualul, fluctuant în conştiinţă" ca 
„personaj esenţial dramatic" în • ,,drama 
absolută" îşi va găsi aplicaţii dintre cele 
mai interesante în ideile sale despre arta 
actorului. Ca o consecinţă firească a te
zelor despre natura „dramaticului", el 
va cere, înainte de toate, actorului supe
rior „capacitatea de emoţie morală (în 
sensul filozofic al cuvîntului, nu în cel 
de etic)" 14• Termenul nu pare prea pre
cis, la prima vedere : înţelesul lui nu 
devine clar decît dacă îl integrăm con
textului în care a fost utilizat.· 

„Capacitatea de emotie morală" era 
opusă de autorul „Tezelor şi Antitezelor" 
,;emoţiei lacrimilor şi disperării verbl:ile". 
Intensitatea afectelor fiind direct propor
ţională cu adîncimea contactului cu lu
mea, reprezentarea scenică a sentimente
lor devine cu atît mai autentică cu cît e 
mai reală prezenţa în conştiinţă a unui 
asemenea contact multiplu ramificat. ,,Cu 
cît un organism moral e mai complex, 
mai adînc, mai ramificat, mai sensibil la 
contactul cu lumea exterioară, cu atît e 

13 Ibid., p. 512. 
14 Camil Petrescu, iD-ra Maria Ven

tura şi Bernard Shaw în Teze şi Anti
teze, ed. cit., p. 350. 
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mai real {în sens scenic). Dacă, răsfrînt 
în interior, ia cunoştinţă de el însuşi, e 
încă şi mai real. Suferinţa lui ia propor
ţie şi e de nevindecat" 15. Bogăţia vieţii in
terioare este singura care poate conferi 
densitate şi substanţialitate expresiei sce
nice. Faptul că jocul conţinut şi cîteodată 
zguduitor al unui actor ca G. Storin că
păta tot mai mulţi admiratori i se părea 
cronicarului dramatic Camil Petrescu un 
semn reconfortant al unei schimbări de 
optică în mentalitatea timpului. 

Critica teatrală a lui Camil Petrescu, 
desfăşurată timp de aproape un deceniu 
în paginile ziarului ,,Argus" (articole ale 
sale despre teatru pot fi găsite însă în 
numeroase alte publicaţii•: ,,Flacăra", 
,,Rampa", ,,Cuvîntul liber", ,,Cetatea lite
rară", ,,Sinteza", ,,Universul literar" etc.), 
a utilizat constant în judecarea fenome
nului teatral criteriile mai sus definite. 
Intensitatea emoţiei şi adîncimea con
cepţiei îi apăreau strîns corelate în arta 
actorului. în „Argus" din 15 noiembrie 
1924, scriind despre spectacolul cu Kean 
de Kasimir Edschmid, după Alexandre 
Dumas, piesă al cărei erou era un actor 
cu reputaţia „genialităţii", Camil Petrescu 
dezavua în termeni violenţi piesa. El nu 
ezita să o califice, atît în forma origi
nală cît şi în versiunea pe care i-o dă
duse Edschmid, drept un „model de me
diocritate", deoarece nu ar fi propus plin 
imaginea celebrului Kean decît „surogate 
de genialiţate", ,,un surogat grandilocvent, 
un surogat detracat". Interesante pentru 
noi sînt motivaţiile unei asemenea jude
căţi negative, deoarece ele oferă o ex
presie limpede a distanţei între concepţia 
curentă despre arta actorului ( ,,virtuozi
tatea" este un concept-cheie al unei ase
menea concepţii) şi înţelegerea lui Camil 
Petrescu despre arta teatrală. ,,Geniul lui 
Kean e un geniu al cabotinajului" - scria 
cronicarul dramatic al „Argus"-ului. ,,Noi 
l-am vrea pe actor altfel. Cuprinzînd în
el toată gama simţirii omeneşti, de la 
seninătatea transcendentală la suferinţa
crispată. Un geniu e o interpretare a lu
mii (a existenţei, a adevărului, a iu
birii)."

Arătînd, în treacăt, că piesa Kean i se 
părea chiar „mult mai puţin decît Cyrano 
de Bergerac", pentru care de asemenea 
nu avea o preţuire excesivă (,,fermecă
toarea acrobatie de rime" a lui Edmond 
Rostand nu ·era de natură să entuzi
asmeze pe teoreticianul „dramelor în con
ştiinţă"), cronicarul se reîntorcea la exem
plul său superlativ : Hamlet. ,,De alt
minteri nimeni în afară de acel semizeu 
care a fost Shakespeare nu a putut rea
liza pe scenă un geniu. Gîndiţi-vă cîtă 
depărtare e de la Kean şi pînă la 
Hamlet." 

15 Idem, p. 350.

A reprezenta pe scenă un actor de ge
niu presupune o înţelegere prealabilă a 
c,eea ce înseamnă geniul artistic, deoa
rece altminteri arta actorului riscă să fie 
redusă la cabotinaj şi pură virtuozitate. 
Camil Petrescu îşi formula în termeni 
tranşanţi poziţia, în care descoperim o 
exemplificare a credo-ului său estetic : 
„Trebuie să fie Hamlet, un bun Hamlet 
interpretul, înainte de a fi Kean. Una 
fără -alta nu e de înţeles." Interpretului 
principal al rolului Kean, Tony Bulandra, 
cronicarul îi reproşa, pe fondul exigen
ţelor extreme formulate mai sus, că „i-a 
lipsit geniul... adică acea inteligenţă va
stă, complexă şi acea elementară durere 
în momentele de revoltă". Ceea ce nu-l 
împiedica să constate, dincolo de o ase
menea rezervă principială şi decisivă 
(dacă ne raportăm la concepţia sa pro
gramatică despre arta actorului), că Tony 
Bulandra, în' rolul lui Kean, ,,a fost ele
gant, viu, sincer, plin de mişcare, vehe
ment în apostrofă" şi să conchidă că 
este „cel mai :frumos rol din cariera 
acestui actor" 16. 

Exigenţele faţă de jocul Mariei Ven
tura, din cunoscutele articole dedicate 
acestei actriţe, parţial reproduse în „Teze 
şi Antiteze", sînt formulate în acelaşi 
spirit. Jocul celebrei actriţe i se părea 
intransigentului cronicar perfect adaptat 
eroinelor lui Porto-Riche, Bernstein sau 
Bataille, cu totul insuficient însă cînd era 
vorba ·de a da viaţă unui personaj de 
complexitatea Ioanei d'Arc a lui Bernard 
Shaw. Ne este greu să ne dăm seama 
astăzi de justeţea observaţiilor lui Camil 
Petrescu, formulate în răspăr evident cu 
marea majoritate a criticilor timpului, 
dar se cuvine să recunoaştem că funda
rea teoretică a argumentelor sale era 
dintre cele mai solide. Puterea de persua
siune a cronicii · dedicate spectacolului cu 
piesa lui Shaw .(reprezentată la Teatrul 
„Regina Maria", în februarie 1926, cu 
Marioara Ventura în rolul principal) ve
nea din adînca înţelegere a textului lui 
Shaw şi din confruntarea implacabilă a 
jocului actriţei cu însuşirile intrinseci ale 
personajului. Obiecţia centrală era cea de 
„joc exterior". Camil Petrescu pleda mai 
convingător ca oricînd cauza „adîncimii" 
şi „interior,ităţii" în construcţia unui ase
menea rol : ,, ... nu se poate concepe - e 
clar - artist mare, fără viaţă interioară. 
Şi nu se poate concepe o vfaţă interi
oară lipsită de inteligenţă profundă cu 
aplicaţie directă vieţii, fără o sensibili
tate receptivă, faţă de o cît mai com
plexă varîetate de senzaţii, fără o ne
contenită curiozitate, şi fără o imensă do-

16 Camil Petrescu, Cronica teatrală. 
„Kean" de Kasimir Edschmid _după 
Alexandre Dumas, în Argus, XV, 3472, 
15 noiembrie 1924. 
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rinţă de a cunoaşte adevărul". Odată for
mulate asemenea principii; sentinţa criti
cului cădea necruţătoare : ,,D-ra Ventura 
n-are antrenamentul necesar unui rol
·mare. N-are acea inteligenţă superioară
avidă de adevăr. Intelectualitatea d-sale,
care a înşelat pe mulţi, e superficială şi
ţine în bună măsură de snobism. Simbo
listă cînd era simbolismul la modă, ero
ină de-a lui Bataille, cînd autorul acesta
cucerise Europa, acum se prezintă cu
Bernard Shaw, dar nu ne-ar surprinde
să aprecieze şi pe d. Victor Eftimiu." 17

. 

Credincios convingerii sale că adevă
rata emoţie dramatică o poate comunica
numai actorul la care emoţia · âre la bază
un proces intelectual autentic, plecînd
de la înţelegerea complexă a personajului,
Camil Petrescu formula, cu prilejul ana
lizei critice a jocului Mariei Ventura, di
stincţia, de reală importanţă pentru este
tica teatrului, între emoţia „profesională",
cea în care actorul „intră în nervi" prin
stimulul unor gesturi exterioare, şi emo
ţia pornită din „centrii de gîndire şi de 
afectivitate". Cronicarul dramatic părea
să distingă între „actorii de tempera
ment", care adeseori se mulţumesc să-şi
provoace emoţia prin mijloace exterioare,
şi actorii la care emoţia este controlată
şi dirijată de o înţelegere superioară a
rolului. Jocul Mariei Ventura în Aimer
de ,Paul Geraldy i se părea a confirma
teoria oarecum paradoxală, dar foarte justă,
a lui William James despre influenţa şi
anterioritatea gestului în producerea emo
ţiei : ,,Sînt diverse moduri în care actorii
de temperament se sugestionează şi îşi
produc această emoţie : unii printr-o
crispare a ochilor (I. Sârbu, etc.), alţii
prin ascultarea propriei voci, deobicei
gravă şi caldă (Manolescu), alţii prin
tr-un mers agitat în scenă sau, în cazul
d-rei Ventura, prin crispare şi jocul mîi
nilor." -Fără a tăgădui puterea de co
municativitate şi contagiune. a unei ase
menea emoţii, Camil Petrescu o consi
deră în.să inferioară celei călăuzite de
intelectualitate. Superioritatea emoţiei
pornite din „centrii de gîndire şi de afec
tivitate" venea din faptul că era „cana
lizată" şi „distribuită", că era . o „trăire
dirijată" în funcţie de o înţelegere

17 Camil Petrescu, D-ra Maria Ven
tura şi Bernard Shaw în Teze şi Anti
teze, p. 351. 

adîncă. ln cazul dintîi, ,,emoţia" avea 
însă un caracter inevitabil superficial : 
,,Accentul e patetic, glasul e tremolo, 
gestul e întreg. Totul e însă numai un 
cocon din care a zburat crisalida - flu
ture" 18

. 

Scriind, un an mai tîrziu, o serie de 
articole în ,,,Argus" despre jocul celebrei 
actriţe Emma Grammatica, aflată în 
turneu la Bucureşti, Camil Petrescu îşi 
manifesta admiraţia pentru „prodigioasa" 
interpretă italiană, dar nu şovăia nici de 
astă dată să formuleze o serie de re
zerve, într-un spirit nu prea îndepărtat 
de cele emise în legătură cu jocul Mariei 
Ventura. Virtuozitatea extraordinară a 
Emmei Grammatica, actriţă capabilă să 
treacă de la un rol la altul cu o uşurinţă 
uimitoare, demonstrînd o experienţă sce
nică „fenomenală", nu-l împiedica pe 
cronicar să descopere şi aci „greutăţi de 
canalizare a emoţiei". Camil Petrescu 
căuta să explice o anumită „lipsă de in
tensitate" în jocul Emmei Grammatica 
prin faptul că artista se lăsa invadată de 
emoţie, fără să o controleze printr-o gra
daţie adecvată : ,,E o emoţie de care ac
torul nu dispune cînd vrea, nu o poate 
reţine, nu o poate dirija. şi mai ales nu 
o poate folosi într-o singură izbitură care
să înfioare" JO_ Mai tîrziu, in „Modalita
tea estetică a teatrului", vorbind despre
Emma Grammaticâ, de astă dată ca o
continuatoare a Eleonorei Duse, Camil
Petrescu accentua calităţile jocului ei, care
o distingeau de posteritatea naturalistă.
a jocului Eleonorei Duse (de acele „glorii
teatrale patetice, la care suspinele sugru
mate, impresia de sufocare, zbuciumul
pieptului, timbrul vocii alarmate, gîfî
ielile dramatice... erau folosite acum cu
automată virtuozitate") : ,, ... Emma Gram
matica arată în jocul ei ceva din adînca
sinceritate omenească, din grija delicată
a nuanţelor, din convulsia unei err1oţii
reale, care sînt condiţia, numai liminară
e drept, a artei dramatice - dar şi nece
sară" 20

• 

18 Ibid., p. 342. 
JO Camil Petrescu, Cronica dramatică. 

Teatrul Eforia : Spectacolele Emma 
Grammatica în Argus, XVIII 4370,
9 noiembrie 1927. 

' 

2° Camil Petrescu, Modalitatea este
tică a teatrului, Fundaţia pen
tru Literatură şi Artă, BucJJ,reşti, 1937, 
p. 64. 
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VIRGIL MUNTEANU 

Cocoşefel, 

... dar cocoaşa�i şade bi

ne ! Ştiţi povestea. Biata 
mamă, cum ştie ea să se 
amăgească, în -ce fel ştie 
ea să-i dea nefericitei 
odrasle o iluzie, cum în
cearcă ea să pună stavilă 
compasiunii sau zefleme
lei... Cocoşeţel, cocoşeţel ... 
Vorbele astea, de o ·ne
maipomenită duioşie, vor
bele astea, atît de naive, 
atît de triste, îmi vin ade
sea în minte. Ori de cîte 
ori... 

Un a·ctor mă întreabă : 
ţi-a plăcut cum am făcut 
rolul ? 1n linii mari, da, 
îi răspund, frumos, bine 
gîndit, dar, cam fără re
lief, cam monoton în ulti
ma lui parte. Ai citit tex
tul ? mă întreabă. Păi, 
dacă l-ai citit, trebuie să
ţi fi dat seama că scade, 
se subţiază, se pierde spre 
final. Ce voiai să fac, să 
pun vorbe de la mine ?
Să ţip mai tare ? Şi aşa 
ţipi cam mult, îndrăznesc. 
Ţip, să se audă. Uiţi în ce 
sală jucăm ? Ce, joc la 
Teatrul Foarte Mic ? Te 
şi agiţi foarte mult, în
cerc eu. Nu mă agit, m"

mişc, n-ai auzit de plasti
că, de expresivitatea cor
pului ? Vrei să-mi turui 
vorbele la rampă, ca pe 
vremea lui Demetriade ? 
Eroul nu-i atît de crud pe 
cît încerci tu să sugerezi, 
zic, el... Nu-i crud ? Ai 
uitat ce spune pe la pagi
na 12, că -rn,i-am şi notat : 
„îmi vine să-l omor cu 
mîna mea". Spune, sau nu 
spune ? Spune, convin, dar 
aşa vine vorba, nu' tre
buie... Ascultă, domn'e, 
ăsta-i dramaturg serios, nu 
se joacă cu replicile, ca 
Sorescu. Mie să-mi spui 
drept, ţi-a plăcut sau nu ? 
In linii mari, da, dar ... 
Dar aşa eşti tu, cîrcotaş, 
numai că, vezi, publicul, 

cocoşe.{el. 

adevăratul meu judecător, 
e de altă părere. 

Un regizor mă întreabă: 
eşti de acord cu viziunea 
mea ? N-aş p1·ea fi, zic, şi 
uite de ce : sărăceşti tex
tul,! Nu-l sărăcesc, se re
pede, îl simplific. De ce sii 
simplifici ? Cum, de ce ?

Ca să se înţeleagă ceva. 
Păi, dacă lăsam textul aşa 
cum e, mai pricepea vre
unul despre ce-i vorba ? 

Uite-te şi tu în sală : a
stea-s capete să oagi în ele 
vreo idee mai complexă ?
Trebuie să le dai totul· ga
ta mestecat. Dar ai tăiat 
cu nemiluita, şi nu întot
deauna foarte chibzuit ! 
Nu se mai înţelege dacă 
o ·iubeşte sau nu pe lo
godnica lui. Nici nu mă 
interesează să se înţeleagă. 
Ce-mi pasă mie dacă iu
beşte sau nu ? Luptă ? 
Luptă ! Mi-e destul. Dar 
autorul a. vrut altfel. El 
şi-a gîndit personajul mai 
complex, mai uman. Ce-mi
pasă mie cum l-a gîndit 
autorul ! El a scris piesa 
şi a murit fără să-i fie 
foarte limpede ce-a vrut 
să spună, cît e el de cla
sic. De unde vrei să fi 
ştiut el cum gîndesc şi 
simt cei de peste trei sute 
de ani ? Dar tu ştii cum 
gîndesc şi ce simt cei de
azi ? Ce-mi pasă, mă re
pede, ce, eu fac specta
cole pentru public ? Ii pla.
ce, bine, nu, atUa pagubă. 
Inseamnă că n-a înţeles, 
cum n-ai înţeles . nici tu, 
deşi puteai să citeşti mă
car programul, am acolo 
argumente teoretice im
batabile ... 

Un coleg mă întreabă : 
ţi-a plăcut nevastă-mea în 
ultimul film ? E fotogeni
că, răspund, dar cam tre
cută. Cum, trecută, la pa
truzeci de ani ? Păţ, zic, 
personajul are douăzeci ! 
De unde ai mai scos-o ? 

a I 

Ce, un băiat de douăzeci 
şi cinci de ani nu se poate 
îndrăgosti de o femeie, 
mai, hm, mai matură ?
Vrei să-ţi dau exemple 
.din viaţă ?

° 

Nu, încerc, dar 
în film e· vorba despre alt
ceva. Şi, apoi, e cam moa
le, cam limfatică. Asta-i 
culmea, sare colegul, te 
ştiam om cu gust, cu ex
perienţă. Nu mai poţi 
deosebi o ingenuă, o fire 
melancolică, meditativă, 
de... ce spuneai ? Uiţi ce

meserie are eroina·? E 
cercetătoare ! Ce voiai să 
facă din ea, o amazoană ? 
Ai prejudecăţi, dragul meu! 

Un director mă întrea
bă : ce zici, e bun reper
toriul meu ? Ar fi, zic ... 
bravo, mă întrerupe, gînd 
la gînd !.... Ar fi, reiau, 
dacă ai avea una-două pie
se contemporane mai de 
substanţă ! Cum, mai de 
substanţă ? sare. Cu piese 
de substanţă vrei să-mi 
fac planul ? Sau, dacă ai 
avea . un clasic... De unde 
bani, să montez un clasic? 
Se poate şi cu bani mai 
puţini! Se poate, nu zic nu, 
dar ce clasic mai e ăla ? 
Uite, pune şi tu un Shake
speare.Cu cine? Cu trupa 
asta? Atunci, un Moliere. 
Moliere, cine mai joacă ! 
Sau, Caragiale ! Caragiale? 
După ce l-au întors . toţi 
pe toate feţele ? Atunci, 
D. R. Popescu. Eşti ne
bun ? Vrei să-mi dau foc
la valiză ? Atunci, de ce

mă mai întrebi ? Ca să-ţi
aflu părerea, deşi văd că
nu m-ai înţeles. Cu reper
toriul ăsta, aşa, subţire,
cum crezi tu, aşa, uşurel,
străbat o perioadă de
tranziţie, de ce nu vrei
să înţelegi ? Chiar ! De ce
nu înţeleg ? De ce mă în
căpăţînez să nu înţeleg
dragostea pătimaşă, oarbă, '

a vreunei biete mame pen
tru odrasla ei : cocoşeţel,
cocoşeţel, dar cocoaşa-i
şade bine ...
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CRONICA 
-

DRAMATICA 

ACTORII ŞI REPERTORIUL 

A 
m intrat în cea de a doua jumătate a stagiunii, un nou eşalon de pre
miere se adaugă celor prezentate pînă acum şi starea noastră de ne
mulţumire se prelungeşte. 

Sigur, am putut consemna noutăţi în ceea ce priveşte prom0varea drama
turgiei, au apărut titluri noi, au debutat dramaturgi tineri, au fost reluate piese 
valu;-oase. Nu, însă, pe măsura aşteptărilor. 

,,-Sigur, sint de consemnat spectacole bune, unele chiar foarte bune, de ţinu
tă, de profe-sionalitate. Nu, însă, pe măsura aşteptărilor. 

Sigur, şi-au spus cuvîntul, în realizarea acelor spectacole care ne-au trezit 
interesul şi au larg ecou în public, mulţi regizori, în majoritatea lor tineri. Nu, 
însă, pe măsura aşteptărilor. 

In prefeţele la rublicile anterioare ale „Cronicii dramatice" ne-am străduit 
să punem în ltimină, sintetizînd, care sînt punctele nevralgice, părţile neîmpli
nite, hiatusurile vieţii noa.stre teatrale, în perioada de timp cuprinsă între două 
apariţii ale revistei sau într-o perioadă mai mare de timp, dacă neirnplinirile 
ni s-au părut cronice. 

Dacă vă amintiţi, sau dacă aveţi curiozitatea să revedeţi prefeţele noastre, 
veţi observa cu uşurinţă că starea, de nemulţumire avea întotdeauna drept cauză 
întocmirea, în ansamblu defectuoasă, a repertoriului. Fără a omite ce este bun, 
ce este corespunzător exigenţelor, criteriilor politice şi culturale, necesităţilor 
publicul,li, am fost nevoiţi să constatăm şi să consemnăm, ca atare, lipsa de 
iniţiativă, de curaj şi, s-o spunem deschis, lipsa de cultură teatrală şi de ori
zont politic, arătaţe de nu puţine teatre în alcătuirea programului lor repertorial. 

Cele mai arave consecinţe ale acestor tare au fost şi rămîn apariţia şi men
ţinerea pe afişul multor teatre a unor piese de valoare mediocră, cu idei puţine, 
cu pretenţii minime, cu mesaj firav ; piese româneşti sau străine nevinovate, 
care nu-şi asumă nici o răspundere, care nu-şi propun mai mult decît să amuze, 
nevinovate dacă locul lor în repertorii ar fi cel cuvenit, adică accidental şi peri
feric, dar care, prin aglomerare, prin abundenţă, ies de sub semnui inocenţei, 

Am vorbit, la vremea cuvenită, despre rezultatul dăunător al prezenţei 
masive, dominante, a pieselor de asemenea factură în repertoriile teatrelor. 

Vom scrie acum despre o altă consecinţă, nu mai puţin păgubitoare pentru 
teatrul românesc. Vorbim, în toate sectoarele vieţii sociale, în toate domeniile de 
activitate publică, despre utilizarea cu maximă eficienţă a potenţialului creator, 
despre folosirea la parametri tot mai înalţi a tuturor capacităţilor noastre. 

Teatrul românesc dispune, pe întreaga lui arie geografică, dar, mai cu sea
mă, în Capitală, de un uriaş rezervor,cu adevărat bogat, inepuizabil. E vorba de
actori. Avem actori de mare valoare, capabili, prin talentul lor şi prin puterea 
lor de muncă, să răspundă oricăror exigenţe, să poarte pe umerii lo.r marile ro
lu.ri ale repertoriului contemporan sau clasic. Este cea mai puternică rezervă de 
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valori artistice de care a dispus teatrul românesc în toată istoria sa. Cum este 
folosită această rezervă ? Cum este • exploatat acest zăcămînt ? Nu se iroseşte 
această bogăţie, utilizină-o în investiţii minore ? Nu se iroseşte prin nefolosinţă 
sau prin folosinţă nechibzuită ? Dacă avem aur şi-l folosim ca să confecţionăm 
pioneze şi blacheuri, sîntem nişte gospodari cel puţin nepricepuţi. Dar dacă avem 
mari actori (talente interpretative pentru care teatrul multor ţări ale lumii ne 
invidiază) şi-i folosim ca sa joace în piesuţe fără suflu, în fleacuri dramatice 
efemere, ce sîntem ?

Nu cunoaştem - nu avem cum I - creaţii actoriceşti în roluri mes
chine. Oricît ar fi de înzestmt un actor, aricită inteligenţă, oricîtă strălucire ar 
avea, el nu poate înălţa un personaj fără substanţă, pe înălţimi. El coboară, fără 
voie, fără putere de împotrivire, la statura personajului mediocru. V-aţi pus 
întrebarea, care sînt - lăsînd la o parte cîteva, puţine, excepţii - creaţiile 
acestei stagiuni, ale celor mai importanţi actori bucureşteni? Ce sens, ce semni� 
ficaţie are pentru bilanţul realizărilor lor acest sezon teatral ? Ce au dat ei din 
ce sînt datori şi dornici să dea publicului ? 

Nu mai dăm exemple. Un singur exemplu ar atrage după sine altele şi nu 
ne-ar ajunge spaţiul pentru a înşirui toate numele actorilor importanţi care 
aşteaptă un repertoriu pe măsura. talentului lor. 

Să nu uităm : avem aur, e păcat :;ă-l irosim iresponsabil, folosindu-l pen
tru pioneze şi blacheuri. 

PIESA ROMÂNEASCĂ ÎN PREMIERĂ ABSOLUTĂ 

TEATRUL „ION VASILESCU" 

DULCE/l IPOCRIZIE · 
.L\ BllRBL\TULUI 
ML\TUR 

de T udar Popescu , 

Data· premierei : 4 ianuarie 1980. 
Regia : ALEX. TOCILESCU. Sce

nografia: CONSTANTIN RUSSU .. 
Distribuţia : HAMDI · CERCHEZ 

(Dinu) ; SANDA MARIA DANDU 
(Ioana) ; MARIETA LUCA (Sibila).; 
CONSTANTIN RAŞCHITOR (l"a
ul) ; ADINA P-OPESCU (Otilia) · 
DANIEL_ TOMESCTJ (Ofiţe,ru;1f 

Bărbatul matur, bine instalat în slujbă 
şi • în con,fortul conjugal, obosit de sta
tornica-i şi îndelungata-i căsnicie, în-

cearcă, printr-o nevinovată stratagemă, 
să obţină· un mic concediu matrimonial. 
Profitînd de plecarea soaţei la anuala 
cură balneo-climaterică (obligaţie căreia 
el a izbutit să-i tragă chiulul !), bărbatul 
matur face un chef cu „băieţii" şi e pe 
cale Să se abată şi de la o altă poruncă 
înscrisă, dealtminteri', şi în Tablele Legii ; 
viaţa, însă, îl pedepseşte, aruncîndu-J 
îr,tr-o încurcătură penală de tot hazul, 
unde e şi „caz de omor"... Mătuşa casei, 
fireşte fată bătrînă, vigilentă şi cara
ghioasă, prietenul atoateînţelegător şi 
simpatic, ,,gagica", dulce ingenuă şi bine 

intenţfonată în pofida aparenţelor acuza
toare, inevitabilul ofiţer de miliţie şi, în 
sfîrşit, nevasta, în clasica postură de con
soartă teribilă, cicălitoare şi geloasă, dar 
indispen'sabilă echilibrului dir. ,,micul in
fern" casnic, alcătuiesc, cu t-oţii, ,o 

binecunoscută· galerie de personaje ale 
familiei dramoletelor şi comedioarelor 
din teatrul nostru interbelic. In Dulcea 
ipocrizie a bărbatului matur, ele se ar'ată 
structural neschimbate; deşi, fireşte, cîteva 

trăsături noi au mai·, apărut în înfăţişa
rea exterioară. Ce caută aceste personaj!l 
de muzeu în lumea eroilor lui Tudor 
Popescu, nu e prea clar. Mazilian inti0 

tulată, mica farsă este, probabil, rodul 
ur.ui moment .de relaxare a dramaturgu
lui, o scurtă vacanţă a spiritului, după 
c�rcetarea încordată a unor destine dra
matic· prinse în �leştele istoriei (Scaunul,
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Adina Popescu Sanda Maria Dandu şi Hamdi Cerchez 

/ : .,," .. \,'.' . 

Nu ne naştem toţi la aceeaşi „vîrstă) ; 
deci, o scriere fără pretenţii, blînd doje
nitoare la adresa soţilor care... şi a ne
vestelor care ... , o glumă casnică, extrem 
de departe de· viziunea sat�rică din Pa

ra.dis · de ocazie, excelenta comedie feroce 
a dramaturgului, reprezentată în trecuta 
stagiune tot aîci, la Teatrul „lor.· Va
silescu". 

';'eatru devotat dramaturgului, care a 
dat acum , carului mic ceea ce a dat şi 
carului mare,. adică gi-rul aceluiaşi scli
pitor regizor, Alexandru Tocilescu, şi ta
lentul unor vîrfuri actoriceşti ale trupei. 
Spectacolul are ritm, originalitate şi cu
loare, poartă marca lesne de recunoscu1 
a directorului de· scenă, prin gqgurile 
subtile, aluziile parodice,° muzica funcţio
nală, ce dau o dimensiune grotesc-supra
realistă, adăugată, cu de la, sine putere, 
situaţiilor banale sau convenţional inso
lite. Actorii au răspuns cu precizie pro
fesională solicitărilor regizorale şi au 
uzat 

0
din plin de toate resursele lor, po• 

tenţînd la maximum datele precare ale 
textului. Hamdi Cerchez îl potretizează 
cu farmec mucalit pe bărbatul mat1,1.r şi. 
persiflează aci;işor „dulcea lui ipocrizie", 
cu performanţa de a da c,hip şi glas con
vingător unui personaj inconsistent. In 
rolul-clişeu al tiranicei' ·consoarte, Sanda 
Maria Dandu demonstrează ştiin'ţa mî
nuirii uneltel9r comediei şi dă măsura 

· excelentei sale plasticităţi vocale, fiindcă
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mai mult de jumătate din rol reprezintă 
înregistrarea pe bandă a unor pisălogeli 
conjugale - ingrată sarcină, cu brio exe
cutată, absenţa din scenă transformîn
du-se într-o 'insidioasă' prezenţă.:. Ma
rieta Luca asamblează, din amuzante bi
zarerii, într-o fină parodie de film poli
ţist, un Ij>ersonaj scos parcă din paginile 
�gaţhei, ,' <:Jprijn1e,1 · 1Cţmst�n,tit1.' ,Răşcl{iţotr
joacă exact ceea ce i s-a cerut, adică 
băiatul simpatic) de· ,alături,: celi Fe la . o 
bere vine primul 'ş1 înţr-6 ;·înc�r{;ătură ite 
lasă tot primul... Adina Popescu, la rîn
dul ei, este juna drăguţă. te iînnoadă 
iţele misterului, deznodîndu-le 'la fel de 
drăgălaş, iar Daniel Tomescu desenează, 

/cu ?eniţă subţire, un �ersonaj impertur�
bab1l, cu enorm„ haZ', sec: Găsim· în acest 
spectacol- investiţii de fantezie, de graţie 
comică şi de profesionalism care onorează 
colectivul Teatrului „Ion Vasilescu" ; 
ceea c� nu ne împi�di'că, 'să regretăm că 
talent.ul viguros şî proli,fic; al dramaturgu
lui Tudor Pope!\CU . se cheltuieşte în 
fleacuri şi în , însăilări . dramatice lipsite 
de însemniţtate. 

S-a dus o mare bătălie, s-au
1
dat chiar 

lupte grele· pentru demolare� B1,1levardu
lui, pe toate scenele lumii ; e oare ne
voie ca tocmai noi să începem a-l re
clădi ? 

Mira Iosif 
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TEATR�L BACOVIA DIN BACĂU 

■ · STRESS CPLOUl\
LL\ SOU/l T /l)

de Mircea Radu lacrab 

Data premierei : 1 noiembrîe 1979. 
Regia : MIRCEA RADU IACO

BAN.. Scen!}grafia,: GţQRIA . GA-
MULEA-IOVAN. . ...

Di!ltribuţi�.: CONSTANTIN COŞA 
(Qun:nei) ; ,A.N{;:A .l).LECSANDRA 
(�ectar�).; DOINA I�COB; (Seve
rm11,) ; LIVIUS, , . �US . (Teofi,l) ; 
�ICOLAE . �OŞIPRU. (Şeful).;, QEŞ
PJNA,, PRISA,CARU. (V;iţe,nţi�a),; 
FLOiţIN GHEUCA 1 (P;mă) ; ,P,UIU 
BUR�EA , ((;>sp�tarul) ; : iM.IHAI 
DRAGQI (Cet/i,ţe�nul) ; SICA1 ;STA
N�SCU (Domnul �). 

.. ' � ' tl, • 

, . \ ' '., 

,\; ,:,•,. vil' ;• 

Asistînd la reprezentaţia .pie&ei lui 
Mircea Radu Iacoban, spectatorul are la 
început impresia că vede o comedie sa
tirică la adresa birocraţiei, cum multe 
s-au mai sc.ris. Există aici un comic joc
al ştampilelor, un ritual al formularelor 
trecute. din mînă în mînă, o discretă şi 
secretă rostire a unor cifre de borderouri 
întrerupte de bătăile unor solicitatori î� 
oblonul unui ghişeu închis .şi de vocea 
i:rofesionalizată a ur„ei funcţionare, a.I}Un
ţmd . ora oficială a deschiderii, în fine. 
de intrările , scurte, nervoase şi de obser� 
vatiile stereotipe ale şefului de serviciu. 

Incet-încet, acest mecanism se însufle
ţeşte, se umanizează. La început ne ,sînt 
indicate nişte relaţii superficiale. între 
personaje. Cele două funcţior,are nutresc; 
o . tandră înţelegere pentru aventurile
nocturne ale celui mai tînăr funcţionar 
(Teofil), ce întîrzie la serviciu şi dormi
tează cu capul pe birou, dar si pentru 
micul subşef cu mînecuţe, î'mbătrînit 
între formulare şi ştampile. Lumea din
afară, fie evocată, fie pătrunzînd îr, 
scenă, încă umanizează• aceste umbre ce 
oficiază r,itualul birocratic. Optica scriito
rului se schimbă subtil şl, odată cu .a 
lui, şi a noastră. Ironia rece se modifică 
treptat către concilierea caldă a umoru•
lui. Mărunţii funcţionari, înţelegem nu 
sînt elemente ale birocraţiei, ci doar' pri
mele victime ale ei, constrînşi să moară 
lent; între formulare. De aceea (motiva
ţie afectivă), şi-au acordat o zi pe ar, 
pentru a lua o masă tovărăşească la res-

taurant. Sărbătoarea ştampilelor !, aşa o 
numesc ei, o sărbătoare a eliberării, prin 
glumă şi farsă, din condiţia acelei morţi 
banale. Umorul lunecă spre gag în sine 
punctînd însă o tristeţe ce se insinuează 
.în sufletele personajelor, şi atir,ge 
prin loviturile de teatru şi cu prilejul 
lor - în cîteva momente, starea de de
sperare: Un_ accident pare să sfîrşească 
tragic petrecerea, dar autorul anunţă şi 
alte două finaluri probabile mai facile 
d�r nu mai puţin îndreptăţite, deoarec� 
smt pe gustul spectatorului ce nu do
reşte să-i fie -contrariată starea de mul
ţumire de sine pe · care o încearcă la 
vizionarea oricărei comedii. O imitaţie 
după · Ber'r,ard Shaw, am spune dar în 
Pygmalion, de pildă, posibilele ' finaluri 
ţinteau către o continuitate lo'gic necesară 
a refaţiilor dintre personaje, de la punc
tul' unde autorul · le · lăsase în• devenirea 
l<:r, prin convenţiile stabilite de- el, vi
zmti o , îndreptăţire pe ' care viaţa ar 
putea-o da ficţiunii dramaturgice · a1c1 
finalurile· sîr.t reveniri la tonalitate� spe� 
cifică. comi_cului ficţiunii, atunci •cînd 
ea e m pericol' de a intra în evenimen
ţial, de�i în întîmplător, căpătînd · astfel
o tonalitate tragică, aceea ·a· vieţii. 

Am vorbit aici despre piesă aşa cum 
n,e apare în reprezentaţie, deoarece vi
zmnea . spectacologică este a autorului 
însuşi. Regizorul Mircep. Radu Iacoban 
vădeşte ir',contestabii talent schimbările 
de registru comic fiind făc�te cum am 
mai spus; cu subtilitate'; la fei, şi în ·ce 
priveşte insinuarea vieţii nemijlocite prin 
simboluri comice. Desigur aici au avut 
partea lor · de contribuţie' şi actorii al 
căr?r . joc, diferenţiat colorat afecti� şi 
stilistic, se compune bine în ansamblu 
dîndu-ne un spectacol unitar, fără nici 
un fel de stridenţe. De aceea, realizările 
lor nu _le 'f.0!:'1.' r.ut�, Îl; -'ordim1a 'preferi:11,
ţelor, CI urrfand ·convenţia ciaietu�ui-pt6'... 
gram. Constantin Coşa, în bătrînul func
ţionar Curmei,'. a·re,. ge�ttţri încete� stîn
gace, datorate ,. ,l..!nui pre'J.ungiJ : sedenta
rism, Funcţionarul său e marcat de re
tractilitatea şi de aerul naiv, de miop, 
al îmbătrînitului printre arhive, şi. izbuc
neşte (sub imperiul, vinulµi) în posturi 
caraghios fanfarone, gesturile lui' stîngace 
căpătînd amplitudine, nu amploare. Anca 
Alecsandra, în mai tînăra funcţionară 
Nectara, este exuberantă şi provocatoare, 
rolul său fiind gîndit de autor în con
trast cu al Doinei Iacob (Severina), lini
ştită, timidă, impresionabilă, relevînd fon
dul unei feminităţi tandre, generoase şi 
infinit credule. Simţim, din jocul actri
ţei, complexele datorate unui eşec sen
timental. Dealtfel, resentimer.tele şi sen
timentele Severinei pentru şef apar la 
actriţă într-o criză 'teribilă de viaţă lăun
trică expurgată în pl_îns, potolită apoi şi 
intrată în derizoriul imitării (excelentă 
trecere· de la grav la comic). In tînărul 
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funcţionar Teofil, Livius Rus e o pre
zenţă simpatică, afectînd timiditatea la 
provocările Nectarei. Nicolae Roşioru 
(Şeful) e scorţos, cu morga funcţiei. Des
pina Prisăcaru, îr.: Valenţica, femeia de 
serviciu, transportînd prin scenă „barul" 
şefului - sticle cu băuttiri fine, pentru 
invitaţi - are mers înţepat şi gesturi ire
verenţioase la adresa şefului, bineînţeles, 
în lipsa lui. Florin Gheuca în Moş Pană : 
jovialitate ţărănească, sfătoşenie şi gesti
culaţie largă, îngreunată de vîrstă. Prir, 
sublinierea caracteristicului în tipic, Mo:;; 
Pană rămîne în repertoriul actorului o 
creaţie memorabilă. Puiu Burnea este un 
ospătar oficiind în funcţie cu un aer de 
derbedeu stilat, pronunţînd numele su
periorului său cu atîta profundă consi
deraţie încît tonurile grave ale vocii se 
transformă în nişte sunete gîjiite. Mihai 
Drăgoi e un cetăţean cu privirea .scormo
nitor agresivji, iar Sică, Stănescu în Dom
nul X (nehotărîtul admirat.or,), ne pre
zintă o ţinută excesiv în.grijită, şi o vor-· 
bire aşezată, ardelenească, în care şi ac
centele de indigr.are nu ies din disci
plina formală a unei tonalităţi demon-
strative. , , 

Să nu uităm scenografia Gloriei Gămu
lea-fovan, care ne . în{ăţişează patru 
birouri· ce compun secţiunea desfăşurată 
a unui trunchi de piramidă, înlesnind, 
astfel, trecerea formularelor din mînă îr; 
mînă. Formula plastică participă la hazul 
spectaco�ului, fiindcă în partea a doua 
(la restaurant), după ce stilatul ospătar 
şi ajutorul său aşezaseră, i::u , o.chi de 
arhitect, mesele, personajele, odată intrate, 
le mută în sus-amintita formulă, relevînd 
astfel stereotipia lor sufletească. 

■ DOI PENTRU

UN TL\NGO

de · George G�noiu 

Doi 'pe:,;tru un tango nu este ceea ce 
se cheamă o piesă bine scrisă, dar ne 
prezintă un univers ,relativ nou faţă de 
şabloan,ele. caracterologice cu car:e ne-au 
obişnuit unii autori de dr;:i.me cu .subiect 
contemp9ran. Defectele. piesei sînt şi for
male şi de conţinut ,şi apar, datorită ne
răbdării,' :am putea, spune chiar 'iăcomiei, 
autorului de a cuprinde cît . ,ma,i multe 
fapţe de viaţ,ă între nodurile relaţiilor pe 
care le-a stabilit între per&onaje. Două 
surori se edifică, una 'faţă de cealaltă; 
ca r,işte caractere nu numai distincte, 
dar şi antitetice, datorită diferenţ'ei de 
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vîrstă, influenţei mediului şi factorilor 
ereditari •(sînt surori doar după mamă). 
Tatăl joacă rolul de unchi întreţinut în 
casa celei mai mari dintre fiicele sale şi 
înţelegem ·că este .un deşeu moral rămas 
sufleteşte în cadrele unor structuri so
ciale anacronice, care-i facilitaseră un 
derizoriu succes ca avocat şi ca actor. 
Bănuim, undeva, în 'trecut, o dramă de 
familie, o greşeală a mamei seduse de 
megalomania unui om, în fond, lipsit de 
orice capacitate practică. Surorile au 
curtezani concepuţi de autor tot antite
tic : cea mică, un muzician veleitar ti
mid, cea mare, un muncitor. Aici, inte-

Data premierei : 21 octombrie 
1979. 

Regia : CONSTANTIN DINIS-
CHIOTU. Scenografia: VASILE 
ROTARU-RUXANDRA BIRSAN. 

Distribuţia : CONSTANŢA ZMEU 
(Cecilia); CONSTANTIN CON-
STANTIN (Chiran); 

1 

DUMITRU 
LAZA.R-FULGA. (Candid); ·UVIU 
MANOLIU (Calistrat) ; LI.GIA DU
MITRESCU (Camelia) ; MIRCEA 
CREŢU (Bilă); GEORGE· SERBII'!JA 
(Faraonu); CATALINA MURGEA 
(Rafira); DOINA DELEANU (Cri
na); GHEORGHE GHEORGHIU 
(Alexandru). 

resul autorului şi al nostru se 'depla
sează, brusc, de la relaţii la •caracterul 
muncitorului (actul doi îi este, în între
gime, consacrat, iar din actul trei, o ·bună 
parte) _;__ reluare, în circumstanţe con
temporane, a temei dezrădăcinatului. Ca
listrat, curtezar.:ul surorii' mai mari:, iată, 
nu a ajuns să fie orăşean, şi nici ţăran 
nu mai poate fi. El este exponentul pri
mei generaţii de muncitori. Acesta ni se 
pare personajul cel ni.ai interesant al 
piesei; care · se impune îricet şi sigur, 
concentrîndu-ne ater.:ţia asupra sa' prin 
dezvoltarea cazuisticii etice a unei 
conştiinţe ingenue plasate într-o lume 
căreia 'îi fipsesc coordonate'le valorilor 
morale. Tehnician polivalent, el renunţă 
la locul de muncă 'din uzina unde de
prinsese meseria, pentru ·a lucra pe cont 
propriu, pe la cetăţeni. · Econom din 
fire · dat al conştiinţei etice ţără
neşti - a devenit zgîrcit. Munceşte din 
zdri· pînă în noapte, înstrăinîndu�se de 
sine, şi doreşte să-şi 'întemeieze, pe relaţii 
pecuniare, o,_, fan;iil,ie, . 'c;irept. care îi
face cuv,enit.a propunere sur.o,ii , celei 

· mari. Din •lăcomie, ,intră în lanţul unor
afacerişti de la ca,re cumpă-ră •piese, de
schimb·. Autorul ·n , surprinde · 'În· casa
transformată în 'atelier şi magazie· de ma
teriale, în momentele hotărîrii sale de
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a-şi recîştiga conştiinţa simplă, cinstită,
de odinioară, de a reveni, adică, în ca
drele eticii părinţilor săi.

Lui Liviu Manoliu i-a revenit sarcina · 
să interpreteze acest personaj. El îi dă 
silueta şi chipul unui bărbat' singuratic 
de vreo 40 de ani, stîngaci, bolovănos, 
vorbind mai tare decît s-ar cuveni (ca 
toţi oamenii singuri), fumînd ţigară după . 
ţigară în faţa Ceciliei, pentru a face ceva 
cu mîinile, care, desigur, fără ţigară ar 
atîrna inerte, străine, trădîndu-i timidita
tea. Hainele noi cad prost pe un trup 
obişnuit să poarte salopeta de lucru. 
După cum vedem, avem de-a face cu un 
comic de caracter care stîrneşte rîsul 
nostru binevoitor. 

In jurul acestei realizări actoriceşti 
prind viaţă scenică şi alte personaje, dar 
ele sînt creionate mai slab, mai grăbit, 
uneori mai' stereotip, de autor. Astfel, în 
Cecilia, sora mai mare, Constanţa Zmeu 
nu a reuşit să dea mai mult dramatism . 
u.nui rol neaprofundat în sensul con
ştiinţei lucide şi triste. In sora cea

mică, Crina, Doina Deleariu are irezis
tibil farmec, desigur, într-un rol mai viu,
acela al tinerei încrezătoare în pro
priile-i forţe. Puritate şi cruzime. ca o
modernă urmaşă a Dianei. In Ohiran,
falsul unchi ratat, Constantin Constantin
încearcă o prezenţă închisă într-un delir
de grandoman. Mircea Creţu în Bilă,
derbedeul bişniţar capabil de crimă, are
supleţe şi exuberanţă.

Notabile, şi celelalte prezenţe actori
.ceşti, în roluri episodice : Dumitru Lazăr
Fulga, un îndrăgostit timid ; George Ser
bina, psihologie slabă de victimă sigur;ă ; 

, 

Liviu Manoliu, George Serbina şi 
Mircea Creţu 

Ligia Dumitrescu, o femeiuşcă vulgară ; 
Cătălina Murgea, o mamă grijulie; şi 
Gheorghe Gheorghiu, un tată ce 'nu izbu
teşte să treacă peste un soi de pisălo
geală' morală (păcatul 'personajului). 
Regia lui Constantin Dinischiotu," trans
parentă. Scenografia lui Vasile Ro
taru şi a· Ruxandrei Bîrsan este de un 
realism destul de banal. 

I 

Constantin Raqu-Maria 

PIESA ROMÂNEASCĂ ÎN NOI VERS IUN-I SCENICE. 

TEATRUL GIULEŞTI 

OPINIL\ PUDLICl\ 

de llurel Baranga 

Dacă am sta să întorrnim (cum şi-a 
întocmit-o sieşi, cîndva, Papini) lista „cre
ditorilor" lui Baranga, am găsi într-însa 
mulţi bogătaşi, pe mai toţi magnaţii dra
maturgiei universale, în frunte cu marele 
nostru latifundiar Ion Luca Caragiale. 
Lor le „datorează" autorul, pătimaş citi
tor de literatură şi om de aleasă cultură, 
amploarea registrului său de creaţie, de 
la farsă la cea mai elevată comedie, vi-

goaiea caractei;-elor, autenticitatea perso
najelor, ,,meşteşugul" confli<:tului şi al 
administrării loviturilor tle teatru, strălu
cirea dialogului, iar dacă vom adăuga la 
toate acestea şi consecvenţa cu care şi-a 
întemeiat întotdeauna ficţiunea pe cea 
mai 'imediată realita'te, punctul de pornire 
constituindu-l nu o dată (cum însuşi ne-o 
mărturiseşte în Jurnalul său) un fapt de 
viaţă, vom înţelege de ce pie3ele lui Ba
ranga s-au menţinut, vreme de peste un 
sfert de secol, şi se menţin încă, după 
prematura dispariţie a autorului lor, cap 
de afiş al atît de numeroaselor teatre 
care le joacă, fără excepţie, cu casa în
chisă. Aşa cum va juca, fără îndoială, 
Opinia publică şi Teatrul Giuleşti în sta� 
giunea aceasta şi, poate, şi în cele urmă
toare. Spectatori în stal, la rîndul rostru, 
am aplaudat cu aceeaşi ,,oioşie avatarurile 
lui Chitlaru, care, de două ori, dar la 
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Mihai Stan, Sebastian Radovici, 
Mircea Dumitru, Radu Panama
renco şi Ştefan Mihăilesc�-�răila 

Data premierei : 7 februarie 1980. 
Regia: GETA VLAD. Decoruri: 

GEORGE DOROŞENCO. Costume·: 
DANIELA CODARCEA. 

Distributla : SEBASTIAN PAPA
IANI (Chitlaru) ; ŞT. MIQAILESCV
BRAILA (Direct'orul Cristinoiu) ; 
JEANINE STA V ARACHE (Otilia, 
Gina) ; RODICA MANDACHE (Ni
culina Gologan); ,ROZINA CAM
BOS (Maricica Tunsu) ; RADU PA
NAMAR.ENCO (Băjenaru); MIHAIL 
STAN (Ioniţă); MIRCEA DUMI
TRU (Braharu); SEBASTIAN RA
DOVICI (Manolescu) ; CONSTAN
TIN COJOCARU .(-Pascalide) ; VA
SILE ICHIM (Turculeţ) ; MIRCEA 
CRUCEANU: (Constantin .Brana
Opinia publică) ; ION ANGHEL 
(Spectatorul revoltat) ; SERGIU 
DEMETRIAD (Regizorul specta�o
lului) ; SIMION NEGRILA (Ciornei 
Gh�orghe) ; IARODARA 'NIGRIM 
(O secretară) ; LUIZA DERDERIAN 
(O femeie din sală) ; ION CHIŢOIU 
(Regizorul de culise) ; ION COLO
MIEŢ (Calamariu); MUGUR AR
VUNESCU (Duipitraş). 

altă scară a iluziei, e, în virtutea unei 
aş1;1-zise protecţii, avansat tocmai cînd 
urma să fie dat afară, a·m aplaudat, am 
rîs adică de versatilitatea, ipocrizia şi la
şitatea „şefului" şi a unora dintre colegii 
săi, am apreciat din nou toate reuşitele 
de critică socială şi etică ale moralistu
lui Baranga, pe care, de 13 ani încoace, 
le-a relevat cu judiciozitate critica dra
matică şi cea literară. Şi, totuşi, nici tru
culenţa, nici valoarea de sancţiune a rî
sului nostru - acel „risus ultor" de care 
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Rodica Mandache şi Sebastian Pa
paiani 

vorbeau cei vechi - n-au mai fost, parcă, 
aceleaşi ca la premiera absolută a Opi
niei, şi aceasta pentru că o bună parte 
dintre monştrii acelor ani au început, din 
fericire, a se fosiliz11 : dacă şi astăzi pri
mim, ca şi atunci, ziarele de abonament 
cu două zile întîrziere, dacă şi astăzi tele
gramele externe şi ştirile de la corespon
denţi mai seamănă cîteodată cu cele din 
„Flacăra vie" şi dacă, în general, ziarul 
nostru cel de toate zilele e încă departe de 
acel pe care îl visa Ohitlaru, au dispărut, 
în orice caz, condiţiile obiective care făceau 
posibile şedinţe ca aceea care ocupă o 
jumătate din actul al doilea, au dispărut, 
vreau să zic, cu desăvîrşire, înscenările 
în care se puneau la cale arderile de vră
jitoare, fiindcă a crescut conştiinţa dem
nităţii individuale, fiindcă, scrisă sau vor
bită,· a sporit cu adevărat ideea formu
lată aproape programatic în titlul piesei, 
ideea de Opinie publică - şi mă întreb 
cît pricep din cele ce se petrec pe scenă 
tinerii care au fost scutiţi de a trăi acele 
zile. Şi acum, cînd s-a. aşternut un de 
bună-seamă veşnic zăbranic pe acea rea
litate, cînd culoarea n�agră nu mai re
flectă cu aceeaşi: strălucire incandescenţa 
talentului satiric al lui Baranga, ni se 
pare a descoperi cu delicii un alt spectru 
de lumină (şi ce mult ne-ar fi plăcut să 
ne întîlnim, în această „lumină", 1 şi cu 
lectura regiei !), parcă obturat la data 
premierei absolute, o altă faţă, ,,nevă
zută" pe atunci, a talentului său, pe care 
Baranga nu o mai „datorează" nimănui 
decît propriei sale personalităţi şi în care, 
aici, în Opinia ... , la fel ca aiurea, dindă
rătul riguroaselor ziduri' ridicate de mo
ralist, zîmbeşte, tainic, poetul. Un bun 
ziarist, Chitlaru ? Poate, în intenţie şi 
prin contrast cu colegii săi, mai toţi, nişte 
nulităţi patente, dar preţul soluţiilor sale 
(titularul rubricii de umor să meargă ... 
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la morgă, cronkarul cinematografic să in
formeze cititorii cîţi bani s-au irosit cu 
un film prost etc.) este mai degrabă unul 
simbolic, decurgînd dintr-un limpede şi 
bogat izvor de poetică fantezie, aceeaşi 
fantezie care îi prilejuieşte imaginea cu 
viaţa precum o... pendulă, care îl în
deamnă să cînte ş; să joace cu· Marciea * 
Tunsu (ea însăşi_ rodul debordantei fan
tezii a autorului, mergînd, parcă, . aici, 
pînă la graniţele absurdului), aceeaşi p9-
etică fantei;ie care îi inspiră „elogiul ne
buniei". - de fapt, al cutezanţei - de 
la finele actului I, aceeaşi generoasă fan
tezie fără de care cele cîteva profesiuni 
de credinţă rostite în faţa colegilor săi 
sau în marginea rampei rămîn serbede şi 
prăfuite, ca orice şablon. 

Dar o comedie de Baranga, pusă în 
scenă cu conştiinciosul profesionalism al 
Getei Vlad, îşi păstrează oricînd valoarea, 
indiferent de cursul de o zi al aurului, 
sau de ceea ce i s-ar năzări că ar ·putea 
fi cursul aurului unui cronicar dramatic 
de-o zi. Care cronicar, apreciind inter
pretarea fără cusur a lui Sebastian Pa
paiani (Chitlaru), nu-şi poate alunga însă 
amintirea lui Beligan, cu discreta .lui 
visare şi cu ironia-i subreptice, şi apre-
ciind,· de asemenea, efo_rturile J eaninei
Stavarache (Otilia, Interpreta Otilîei), evi
dent depăşită de rol, mai ales de al doilea 
rol, unde, în loc să meargă pe relaxare 
şi răsfăţ, s-a crispat pînă la vibrare, cele 
ale Rodicăi Mandache (Niculina Gologah), 
care a apăsat pe pedală „cît cuprinde", 
şi ale Rozinei Camb.os ,(,,Maricica" Tun
su), nu-şi poate, iarăşi, şterge din memo
rie imaginea Marcelei Rusu, într-adevăr 
de neuitat în cvadruplu-i :rol de la pre
miera din 1967. Tupeu şi aplomb· a avut 
Şt. Mihăilescu-lBrăila ,(Dfrectorul Cristi
noiu), după cum ne-a cucerit, ca întot
deauna, simpatia, într-un rol scurt, Ion 
Anghel (Spectatorul revoltat). rorecţi şi 
servindu-şi rolurile, într-un ansamblu alt
minteri nu lipsit de ţinută : Radu Pana
marenco (Băjenaru), Mihail Stan (Ioniţă), 
Mircea Dumitru (Braharu), Vasile Ichim 
(Turculeţ) şi ceilalţi. 

* Atenţie ! aşa : Mareica şi nu „Ma

ricica" se cheamă personajul ; deşi

medic ca formaţie, Baranga avea un

foarte ascuţit spirit al limbii şi ştia, 

desigur, cît de frecvente sînt, în Olte

nia, prenumele Marcel şi diminutivul

său Mareică. 

Radu Albala 

TEATRUL DRAMATIC 
DIN GALAŢI 

BOCET VESEL 
PENTRU 
UN FIR DE PR/lF 
Rl\Tl\CITOR 
de Sută llndras 

Data premierei : 13 ianuarie 1980. 
Regia: ADRIAN LUPU, MAGDA

LENA KLEIN. Scenograf-ia: MIR
CEA NICOLAU. Muzica : IOSIF 
HERŢEA. Versiunea- românească: 
GELU PATEANU. 

Distribuţia : MITICA IANCU (Ga
vrilă Cheremuţ) ; MIHAI MIHAIL 
(Predicatorul) ; VICTORIA SU
CHICI-CODRICEL (Vădana Emma) ; 
LILIANA LUPAN (Lenuţa) ; VIO
RICA HODEL (Măgduţa) ; SANDA 
MARIA ULMENI (Tincuţa) ; LENI 
ŞTEFANESCU (Mariţa); GABRI
ELA REDER (Tuţa); VLAD VA
SILIU (Niculăiţă) ; ŞERBAN BOG-. 
DAN (Jianu); ALEXANDRU NA
STASE (Moş-Baba) ; LUCIAN TE
MELIE (Capra) ; RODICA OBREJA 
(O fată). 

Suto Andras este un scriitor mare, şi, 
ca în cazul oricărui scriitor mare, crea
ţiile sale pot fi cu greu cuprinse în ter
menii precişi, dar seci, ai unei definiţii. 
Operaţia ar fi cu deosebire dificilă în 
cazul operei dramatice, în care, printre 
blocurile de granit· ale componentelor 
amplei sale trilogii, aflăm şi grăuntele de 
nisip al acestei piese, socotite de unii 
comentatori o lucrare minoră a autorului. 
într-adevăr, comparativ, ea este un gră
unte de nisip, dar de nisip aurifer. Căci 
această „farsă" (cum Siiti:i însuşi a sub
intitulat-o) ascunde, sub sclipirea repli
cilor hazoase, profunzimi de poezie şi dra
mă care, în perspectiva istoriei (nescrise), 
capătă rezon,anţe tragice. Mai apropiatt 
- atît ca spaţiu de amplasare a con
flictului, cît şi ca scriitură - de operele
în proză ale lui Siiti:i decît de restul crea
ţiei sale dramatice, piesa este povestea
unui ţăran văduv (Fiigedes Klroly, adică
Gavrilă Cheremuţ), tată a cinci fete-pietre
în casă, care, dezamăgit de imposibilita
tea de a ajunge „cadru·' pe linie ob
ştească - deşi a urmat sumedenie de
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cursuri, toate „cu frecvenţă" - se hotă
răşte să adere la o oarecare sectă religi
oasă, sperînd că astre! va căpăta cuvenita 
importanţă în ochii semenilor şi ai săi 
proprii. Rezultatul nu este, însă, decît o 
simbolică şi lipsită de glorie moarte ci
vilă, ,rău ce-i ameninţă - sugerează dra
maturgul. - pe toţi „oamenii-instrumen
te", aflaţi la cheremul împrejurărilor, că
rora nu le opun o atitudine responsabilă. 
Cheremuţ se izolează de colectivitate, o 
reneagă şi devine astfel un biet „fir de 
praf rătăcitor", renegat la rîndu-i. Origi� 
nali tatea incontestabilă a piesei (în dra
maturgia noastră, întîlnim modalităţi dra
matice asemănătoare numai la Sorescu) 
stă tocmai în disimularea problemelor 
grave, cu implicaţii filozofice, sociologice, 
etice, sub masca viu colorată a farsei; cu 
neaşteptate inflexiuni poetice ; o formulă 
care aminteşte de teatrul popular medie
val (farsa de bilei, teatrul de păpuşi). 

însăşi opţiunea pentru montarea acestui 
text (premieră pe ţară în limba română) 
este un act cultural şi teatrul gălăţean 
merită toate laudele pentru a-'l fi făcut. 
Gestul implică însă şi o doză de risc, 
pentru că Suto scrie într-o limbă care 
este ·numai a: lui, o sinteză 'uluitoare de 
limbaj cult şi grai popular, care cu greu 
îşi poate găsi un echivalent la fel de iz
butit. Este un pericol pe cai·e l-a simţit 
şi autorul (după cum citim în excelentul 
program de sală) şi care nu a putut fi 
evitat integral deşi Gelu Păteanu, 
semnatarul versiunii româneşti, este un 
traducător de forţă şi fineţe -, ajungînd 
să greveze asupra spectacolului. Trecerile 
de la un registru la altul par abrupte şi 
creează o impresie· de artificial,· de· nefi
resc, care putea fi contracarată numai 
prin intervenţia regizorală. Regia a pro
pus,. ca o soluţie viabilă, lectura textului 
în cheie brechtiană, actorii asumîndu-şi o 
distanţă raţională faţă de marionetisticele 
lor personaje, stimulînd o atitudine ase
mănătoare şi în rîndul spectatorilor. 
Aceasta pare a fi viziunea cuplului regi
zoral Adrian Lupu-Magdalena Klein, care, 
însă - surprinzător pentru experienţa lor 
spectacologică şi, chiar, pentru personali
tatea lor - s-au oprit la jumătatea dru
mului. Probabil, din dorinţa (lăudabilă) 
de a păstra justa măsură între veselie şi 
gravitate; rezultatul este însă accentuarea 
discrepanţelor pomenite mai sus. Specta
colul pare insuficient omogenizat şi fini
sat, deşi fiecare compartiment al său este 
lucrat cu minuţie şi inventivitate, propu
nîndu-ni-se chiar cîteva imagini scenice 
memorabile (,,botezul" lui C,heremuţ, 
discursul ,Predicatorului, • asistat de pă
puşi uriaşe care rămîn în scenă pînă în 
final, şi, mai ales, finalul însuşi, în care 
,,bocetul vesel", pornit la imaginara în
mormîntare a omului-instrument Chere
muţ, strecoară un fior de tragism în mij
locul veseliei dezlănţuite). In acest sens, 

40 

un aport esenţial îl au scenografia, sem
nată de Mircea Nicolau, sugestivă, perfect 
integrată ideii regizorale (afectată în 
parte, se pare - în seara spectacolului -
de un accident tehnic care a făcut inutili
zabilă una dintre piesele principale ale 
decorului) şi ilustraţia muzicală, discretă 
şi expresivă. 

Iarăşi, un merit aparte revine regiei în 
îndrumarea actorilor, solicitaţi multiplu 
chiar de partiturile reduse ca întindere. 
In rolul lui Cheremuţ, Mitică Iancu joacă 
admirabil drama omului dezamăgit în 
aspiraţiile sale sociale, ca şi comedia ta
tălui autoritar sau a îndrăgostitului tom-

. 'natic ; · are măsură, sobrietate şi haz de 
bună calitate, nelăsîndu-se ispitit de co
micul facil şi dubios. ii dă replica, în 
rolul Predicatorului, Mihai Mihail, vădind 
disponibilităţi vocale şi corporale de ac
tor „total", o perfectă stăpînire a tuturor 
mijloacelor de expresie. Un cert profesio
nalism şi o autentică sensibilitate carac
terizează jocul Lilianei Lupan ; Victoria 
Suchici-Codricel s-a apropiat cel mai mult 
de stilul breahtian de care pomeneam. 
In roluri episodice, dovedind importanţa 
seriozităţii şi conştiinciozităţii profesio
nale în arta colectivă care este teatrul', 
se remarcă Sanda Maria Ulmeni, Viorica 
Hodel şi, în special, Alexandru Năstase. 

Ar fi bine ca regizorii să revină asupra 
spectacolului, imprimîndu-i mai multă 
vitalitate, mai multă spontaneitate, care 
să estompeze impresia d,e excesivă ela
borare „la rece" pe care o produce. 

Ali ce Georgescu 

TEATRUL DE STAT DIN SIBIU 
- .SECŢIA ·ROMÂNĂ

Rl\CEL\LL\ 

Je. Marin Sare.icu 

Teatrul de Stat din Sibiu este al doilea 
- după „Bulandra" - care se apropie
de Răceala. Piesă grea nu numai în an
samblul dramaturgiei lui Marin Sorescu,
ci şi în dramaturgia istorică însăşi ; piesă
dificilă, care nu se lasă uşor supusă rigo
rilor scenei ; piesă exactă, care nu permite
,,interpretări" regizorale ; piesă subtilă,
care cere o inteligenţă suplă, o imaginaţie
bogată din partea oamenilor scenei ; piesă
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Data premierei :. 13 decembrie 
1979. 

Regia : I'ULIAN VIŞA. Scenogra
fia : MIHAI MADESCU. 

Distributia : RADU BASARAB 
(Mahomed· al Ii-lea) ; AVRAM BE
SOIU (Locotenentul); CONSTAN
TIN STANESCU (Paşa din Vidin); 
ALEXANDRU BALAN (Radu cel 
Fru.mc3) ; ION GHIŞE (Pînzaru, 
un pribegit) ; MARIUS NIŢA (To
ma) ; DAN TURBATU (Papuc) ; 
ANIŞOARA POPA (Stanca, soţia 
lv.i Toma) ; RODICA TUKBA'l'U
(Safta); PAUL MOCANU, TEODOR
PORTARESCU, MIRCEA BIRLECI, 
DOREL TIRMONEA (Oşteni din
o,astea lui Ţepeş) ; MIRCEA HIN
DOREANU (Văcarul) ; WOLFGANG
ERNS'J' (Împăratul) ; KITTY STRO
ESCU . (Împărăteasa) ; NICOLAE
CALUGARIŢA (Zunis) ; GERAL
DINA BASARAB (Izabela) ; NAE
FLOCA-ACILENI (Stratos); ION
BULEANDRA (Ministrul) ; BENE
DICT DUMITRESCU (Kaftangio
glu) ; COSTEL RADULESCU (Be
şleagă) ; OVIDIU STOICHIŢA (Ţur
can) ; SORIN COLD�A (Marin Ma
rin); EUGENIA BARCAN, EMI-.
LIA POROJAN, DOINA ALEXE
POP.ESCU, DANA LAZARESCU
POPA (Femei românce).

ciudată, în care personajul principal nu 
apare, dar domină. Nu e de mirare că, 
după premiera absolută din martie 1977, 
Răceala n-a mai fost înscrisă în nici un 
repertoriu. Teatrele au ocolit0o. Cu timi
ditate sau cu prudenţă. Ştim că teatrele 
noastre sînt timide sau prudente. Rezultă 
limpede din repertoriile lor cuminţi că 
rareori îşi asumă riscuri mari. Spun toate 
acestea pentru a sublinia dintru început 

Radu 
Basarab 
şi 
Constantin 
Stănescu 

meritul Teatrului de Stat din Sibiu (tea
tru cu un colectiv modest, în curs de su
dare, de omogenizare), de a fi ales 
această piesă, de · a se fi încumetat să 
propună un spectacol original, în multe 
puncte interesant, spre a dovedi, întîi de 
toate sieşi, că poate mai mult, că trebuie 
să încerce mai mult. Mă grăbesc să adaug 
că un merit îl are şi regizorul Iulian 
Vişa, care, în ciuda tinereţii sale, nu s-a 
sfiit să abordeze - e drept, cu o întîr
ziere de trei stagiuni faţă de colegul său 
de generaţie Dan Mieu - această piesă. 
E un semn, alături de, altele, că tînăra 
generaţie de regizori îşi asumă riscuri şi 
răspunderi mari. De-ar face-o mai des, 
dacâ exemplul lor ;,:tr fi q:mtagios, altfel 
ar arăta afişul teatral al stagiunii. 

Revenind la spectacolul sibian, la care 
a participat întregul colectiv şi invitatul 
Mih1;1i Mădescu (aut0rul. upei scenografii 
simple şi sugestive, care se sprijină mai 
puţin pe formă şi mai mult pe culoare), 
observăm că, fără să fie o reuşită deplină, 
el este un progres în activitatea teatru
lui, de unde şi o' primă constatare : creş
terea valorii acestui· colectiv, 'reintegra
rea lui în circuitul naţional - după o 
nedorit de lungă absenţă - nu se poate 
face decît prin abordarea curajoasă, con
secventă, fără sincope, a ,unui. repertoriu 
exigent. Răceala e o piesă de bază într-un 
astfel de reper.toriu. O piesă dintre cele 
mai valoroase ale d1;amaţurgi1:?i noastre. 
contemporane.· Revista noastră a analizat 
pe larg textul (v. ,,Teatrul" nr. 3/1977), 
punîndu-i în lumină calităţile. Să rezu
măm : decurgînd nemijlocit din poezia lui 
Sorescu, Răceala este o metaforă, este 
metafora continuităţii poporului nostru, 
a nemuririi sale, în ciuda des repetatelor 
năvăliri, cotropi1i vrăjmaşe. A răci în
seamnă a muri pentru a renaşte, în
seamnă a dura, înseamnă a dăinui peste 
timp, Răceala este, într-un sens, o piesă 
istorică, dar în alt sens, mai înalt, o 

41 www.ziuaconstanta.ro



,' 

piesă despre istorie. Despre istoria po
porului nostru. Raportată la milenii, ce 
înseamnă pieirea în luptă a unei gene
raţii ? O răceală care trece într-o cli'pă. 

ine o nouă generaţie, care o prelungeşte 
pe cea dinainte, ca un om care, înzdrăve
nit după o răceală, îşi continuă truda. 
Că momentul istoric concret este al vre
_mii lui Vlad Ţepeş nu are importanţă : 
face parte din metaforă. Poate fi Vlad, 
putea fi Mircea cel Bătrîri, putea fi ori
care dint-re doinnii acestui pămînt, care 
au ţinut piept atîtor urgii. Aceasta este 
piesa. Cu învelişul ei de replici străluci
toare (şi, vom vedea, derutante), cu o 
acţiune al cărei mers nu e egal, cu 
destule ispite (sau capcane), cu o ultimă· 
parte scrisă în altă cheie stilistică. Dar, 
cu o încărcătură poetico-filozofică de o 
extraordinară densitate, revărsată gene
ros în pagini de acest poet şi filozof atît 
de; original care e Marin Sorescu. Spu
neam că la edificarea spectacolului au 
participat toţi membrii colectivului si
bian. Am reîntîlnit cu acest prilej inter
preţi din toate generaţiile : Costel Rădu
lescu (Beşleagă), Avram Besoiu (Locote
nentul), Mircea Hîndor.eanu, cu o admi
rabilă compoziţie în· rolul Văcarului ; 
apoi Constantin Stănescu, plin de umor 
subţire, în personajul Paşa din Vidin, Ion 
Ghişe, interpretul sensibil, de o mare 
simplitate şi căldură, al pribeagului Pîn
zaru, Nae Floca-Acileni, cu o caricatură 
izbutită în rolul lui Stratos, Ion Bu
leandră, Kitty Stroescu, Ovidiu Stoichiţă 
- actori buni ai generaţiei de mijloc ;
în sfîrşit, Dan Turbatu şi Marius ·Niţă 
(interpreţii lui Papuc şi Toma), Rodica 

DIN DRAMATURGIA 

TEATRUL NAŢIONAL 
DIN BUCUREŞTI 

EX/lMENUL 

de Jan Pawel Gawlik 

Piesa polonezului Jan Paw'el Gawlik. 
face parte .dintre acele lucrări dramatice 
numite îndeobşte „curajoase", deoarec;e 
conflictul, posibil în realitate, este expus 
net, cu sinceritate şi simţ al răspunderii. 
Multe dintre lucrările de acest fel se di
luează pe parcurs, din pt;icina rezolvări
lor grăbite şi liniştitoare, Gawlik însă ştie 
să meargă pînă la capăt, cu hotărîre şi 
cu tact. Drama se petrece în mediul şco
lii, acest mediu prin definiţie stabil, dar 
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Turbatu şi Anişoara Toma (Saffa şi 
Stanca), ,Alexandru Bălan '(Radu cel Fru
mos) - actori tineri, promiţători. Cel 
mai bun din spectacol, Radu Basaq:tb a 
fost interpretul inteligent, mobil, stăpîn 
pe mijloacele sale, degajat şi convingă
tor al lui Mahomed aL II-lea. 

I�lian Vişa a condus bine spectacolut 
cu excepţia părţii finale, unde s-a lăsat 
depăşit. Spiritual, cu inventivitate, Iulian 
Vişa edifică o reprezentaţie scăpărătoare 
la nivelul replicilor, al înţelesurilor ime
diate, ba chiar accentuează unele situ
aţii, relaţii, si:;ene, pînă la a le conferi un 
caracter de bufonadă. Cu efecte rmediate 
la public. Dar, după părerea mea, cu o 
pierdere ireparabilă : în prima parte, se 
rarefiază atmosfera reală, de marş pustii
tor al unei oşti năvălitoare, păleşte partea 
cruntă, crudă, ameninţătoare a chipului 
lui Mahomed Cuceritorul, luminîndu-ni-se 
doar partea de poet-îndrăgostit a acestui 
personaj simbolic. In ambele părţi1. o su
gestie, o puternică sugestie a textul_ui se 
pierde : Vlad, principalul personaj al· pie
sei (absent !) nu-şi face simţită pre
zenţa. Nu e prezent în îngrijorarea lui 
Mahomed, în îndoielile lui Radu, în ero
ismul Văcan-1lui, al lui rroma şi Papuc, 
în statornicia femeilol" române. Nu e pre
zent, pentru că . nu există îngrijorare, în
doială, pe de o parte ; pe de altă parte, 
nu există eroism. Fără Vlad, fără perma
nenta lui prezenţă în · spiritul · celorlalţi, 
Răceala rămîne un spectacol neîmplinit. 
Aici, Iulian Vişa a greşit. 

Virgi I Munteanu 

ŢĂRILOR 'SOCIALISTE 

totodată cum nu se poate mai permeabil 
la social. Ca şi în mai vechea şi exem
plara piesă a lui Otto Ernst, Institutorii,
şi ·aici furtuna se dezlănţuie printre ma
giştri. N� aflăm în alt punct al istoriei, 
într-o altiă orînduire, dar e mereu uimitor 
şi parcă neverosimil să�i vezi pe educa
tori expuşi în condiţia lor de oameni. 
Conflictul e simplu şi brutal, purtînd ac
centul autenticităţii. Inaintea examenului 
de bacalaureat, unei eleve - tocmai fi
icei primului secretar al judeţului 
i se refuză nota de trecere. Eleva este 
într-adevăr nulă, totuşi curajul de a 
afirma acest lucru şi de a acţiona în con
secinţă îl are un singur profesor, tînăra 
Krystyna Chlebowska. Cum reacţionează 
ceilalţi - iată o situaţie complexă şi 
plină de învăţăminte. Ceilalţi sînt, poate, 
şi 'ei' dascăli buni, oameni stimabili din 
multe pun'cte de vedere, doar că de mult 
timp şi-au biruit dezgustul faţă de corn-

www.ziuaconstanta.ro



, Data premierei : 8 ianuarie 1980.· 
Regia : CRISTIAN MUNTEANU. 

Scenografia : CONSTANTIN RUSSU. 
Versiunea românească : MARCEL 
ADERCA. 

·Distributia : OLGA DELIA MA
TEESCU 

. 
(Krystyna Chlebowska) ; 

CONSTANTIN DINULESCU (Direc
torul) ; CRISTINA BUGEANU 
(Prof. Zemankowa) ; CATIŢA IS
PAS (Prof. Puzynska); EVA PA
TRAŞCANU (Prof. Berdyszak) ; 
TINA IONESCU (Prof. Lewan
dowska) ; SIMONA BONDOC (Prof. 
Ekermanowa) ; DIDONA POPESCU 
(Prof. Solecka); GEORGE PAUL 
AVRAM (Prof. Zwarycz) ; MATEI 
ALEXANDRU (Prof. Chmura); 
MIHAI MALAIMARE (Prof. La
wenda) ; CEZARA DAFINESCU 
ftuaria Malawska, elevă) ; ION 
MARINESCU (Tovarăşul Ma
lawski) ; ION HENTER (Subprefec
tul Pstrag) ; !MARIN NEGREA (In
spectorul) ; MIRCEA COJAN (Iosif). 

promis. S-înt fie oportunişti, ca directo
rul, superficiali, ca tînărul Zwarycz, fie 
tociţi de avatarurile umilitoare ale cari
erei, fie, pur şi simplu, fricoşi... O falsă 
înţelepciune îi determină. să-şi argumen
teze lor înşile, în fel şi chip, că gestul 
Krystynei nu-şi are rostul. Presiunea co
legilor asupra tinerei profesoare e dintre 
cele mai greu de suportat, tocmai fi
indcă argumentele fiecăruia au oarecare 
greutate, izvorînd dintr-o netăgăduită ex
perienţă. în asemenea condiţii, apariţia 
subprefectului, tipul funcţionarului tor
tuos, cinic, alternînd linguşeala cu ·şanta
jul, ne pune în situaţia fericită de a opta 
dintr-o dată, de a observa că Chlebowska 
nu e doar· inflexibilă· şi justiţiară şi că 
nu orgoliul pătimaş o conduce, ci simţul 
datoriei, cel mai curat. Cît despre ce va 
spune tovarăşul Malawski, primul secre
tar, despre cele întîmplate - punctul 
3ensibil al dramei - soluţia autorului e 
convingătoare. Malawski e un om de 
acţiune, un om ocupat, un om în cuno
ştinţă d·e cauză despre multe lucruri. Dar 
ce se petrece cu fiica lui nu ştie tocmai 
bine. Ar fi fost uşor pentru dramaturg 
să descurce iţele, să facă din tovarăşul 
Malawski un supraom care dă dreptate 
profesoarei singure, îi mustră pe cei
lalţi etc. Insă primul secretar îşi iubeşte 
copilul unic şi nu crede - cum ar putea 
crede una ca asta ? - că nu merită nici 
măcar să promoveze. Lucrurile se petrec 
cam ca în viaţă. Malawski înţelege 
punctul de vedere al Chlebowskăi, dar nu 
se poate degaja de optica paternă. Pînă 
la urmă, Krystyna va trebui să cedeze, 

Simona Bondoc, Cristina Bu.gţanu, 
Didona Popescu, Eva Pătrăşcanu şi 
Tina Ione:,cu 

va pleca. · In cazul ei şi al elevei Ma
lawska, vinovăţia e împărţită de toţi., di
fuză şi proteică, asemenea neadevărului 
cu multiple feţe. 

Spectacolul realizat de Cristian Mun
teanu la Teatrul Naţional e •firesc şi nu':. 
anţat. Regizorul şi-a dat seama' de posi
bilitatea ce i se oferea, de a zugrăvi un 
mediu şi o atmosferă dintre cele mai 
semnificative. Atenţia lui s-a îndreptat 
în primul rînd spre caracterologie, şi• se 
poate spune că a reuşit în majoritatea 
cazurilor. iFoarte bune portrete compun, 
în acest sens, Constantin Dinulescu, în 
rolul directorului, personaj obsedat de 
aparenţa demnităţii sale, găunos şi dupli
citar, · Matei Alexandru, un dezabuzat 
dascăl de istorie, înzestrat cu o inteli
genţă subtilă, dar prefăcut şi imoral, Mi
hai Mălaimare, într-o savuroasă schiţă 
de individ distrat şi evazionist, Ion Hen
ter, în pielea de bivol vulgar, descompus 
şi profanator, a subprefectului Pstrag. 
Catiţa Ispas, Didona Popescu, Tina Io
nescu, Eva Pătrăşcanu, Simona Bondoc 
şi Cristina iBugeanu compun, cu me.rite 
relativ egale, o galerie feminină com
plexă şi veridică. Cezara Dafinescu pre
găteşte o bună apariţie pentru eleva Ma
Jawska, din păcate excesiv „completată" 
de mofturi şi fandoseli bănuite a caracte
riza comportarea adolescentelor de acest 
tip. In ,Malawski, Ion Marinescu işi ex
ploatează cu luciditate cunoscuta sa per
sonalitate. ,Prilejul unei veritabile creaţii 
îl are mai ales Olga Delia Mateescu, în 
rolul „eroic" al piesei, actriţa întîlnin
du-se cu temperamentul care-i convine. 
Amestecul de feminitate şi intransigenţă 
găseşte în jocul ei măsura precisă, afec
tivitatea, mîhnirea, integritatea morală' ră
nită sînt atît de natural contopite încît 
personajul cel mai dificil al dramei reu
şeşte, de data aceasta, cel mai bine şi in 
spectacol. 
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înainte de a încheia, cîteva cuvinte 
despre cadrul scenografic elaborat de 
Constantin Russu, El înfăţişează o sală de 
gimnastică şi nu a fost indicat în această 
formă de către autor. Ideea aparţine re
gizorului şi are o excelentă valoare sim
bolică. Insă valenţele spectaculare pre
supuse ca decurgînd de aici nu s-au prea 
realizat. Plusul de mişcare sperat se re
duce la cîteva a;:vîrliri neglijente ale 
mingii de baschet (vezi scenele Chle
bowska-Zwarycz şi Chlebowska-Malaw
ski), la cîteva inutile urcări şi coborîri 
pe o schelă, în sfîrşit, la o demonstraţie 
de gimnastică şcolară cam trasă de păr. 
Spaţiul în sine, însă, mai divers şi mai 
ritmat, e desigur preferabil monotonei 
cancelarii tradiţionale. 

Marius Robescu 

TEATRUL FOARTE MIC 

LE.CTIL\ DE ENGLEZ!\ 
't 

Data premierei : 10 ianuarie 1980. 
Regia:, NAE COSMESCU. Sceno

grafia: ADRIANA LEONESCU. 
Tradu.cerea s:i a:laptare� scenfoă: 
JEAN GROSSU. 

Distribuţia : LEOPOLDINA BA
LANU'J'A (Profesoara) ; RODICA 
NEGREA (Tereza). 

Scenariul radiofonic al scrjitoarei cehe 
Nataşa Tanska, această Lecţie de engleză

(şi ne grăbim să subliniem că textul be
neficiază de o remarcabilă echivalenţă 
românească, semnată de Jean Grossu) a 
avut în ţara noastră un destin meritoriu : 
mai întîi transmis pe calea undelor de 
Radio Bucureşti, apoi o transpunere pe 
peliculă la televiziune şi, de cîteva săptă
mîni, spectacolul de la Teatrul Foarte 
Mic, spectacol care, în mare parte, nu 
este decît o „regăzduire" a distribuţiei 
filmului TV (acelaşi regizor, aceleaşi in
terprete). 

Trebuie să adăugăm aici şi faptul că 
Nataşa Tanska �ste, deocamdată, în con
ştiinţa publicului nostru, un condei ne
cunoscut, deşi i-a apărut în româneşte 
una dintre cărţile pentru copii (Puf şi
Muf). În biografia acestei scriitoare, de
spre care aflăm, din caietul-program al 
spectacolului în discuţie, că a studiat 
teoria teatrului la Academia de teatru din 
Bratislava, descoperim o activitate publi
cistică diversă. 

Cîteva cuvinte despre scenariul pre
zentat la Teatrul Foarte Mic : nu este 
în nici un caz o lecţie de umanitate, cu
vîntul lecţie din titlu nebeneficiind şi de 
alte înţelesuri, aşa cum au încercat 
să acrediteze unii confraţi. Textul 
Nataşei Tanska reproduce, la urma ur
melor, o posibilă întîmplare fir:ească, cum 
întîlnim atîtea ,în rubrica „faptul divers" 
a cotidienelor : nimic nu este excepţional 
în gestul profesoarei, care (deducînd din 
logoreea naivă a elevei Tereza că .mama 
acesteia, înşelată „omeneşte" de soţ, este 
pe cale de a se sinucide) face, un gest 
normal, interuenind prompt pentru salva
rea unei vieţi omeneşti. Dacă aceeaşi fa
tă, după ce s-a despărţit într-un mod 
atît de ciudat de mama ei, ar fi stat de 
vorbă, la fel de dezlînat, cu, să zicem, 
'vînzăton.Îl de pîine din colţul străzii, sau 
cu un oarecare necunoscut din tren, re
acţi-a acestor posibili interlocuto,ri ar fi 
fost cu siguranţă aidoma celei pe care 
o manifestă ·profesoara de limba engleză.
Este atitudinea imediată, impusă ·de
bunul-simţ şi, repetăm, nicidecum o lec
ţie de umanitate.

Confµzia insinuată în unele comentarii, 
prin semnul de egalitate pus între gestul 
din final al profesoarei şi substanţ_a eroică 
a noţiunii de umanism,- ne miră. Mai 
ales că textul însuşi, care este bun, dar 
nu excepţional, nici măcar nu şi-a pro
pus o asemenea idee. · 

Şi, totuşi, spectacolul de la Teatrul 
Foarte Mic reuşeşte să �moţioneze peste 

Leopoldina Bălănuţă şi Rodica Ne
grea 
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„jaloanele" scenariului. Regizorul Nae 
Cosmescu a ştiut - poate mai bine declt 
în rriulte dintre mizanscenele sale - să 
creeze o stare de aşteptare (printr-o apa
rent banală acumulare a evenimentelor 
ascunse în vorbăria dezlînată a Terezei), 
să psihologizeze (în trăirile spontane şi 
profunde ale profesoarei de limbi străi
ne) drama care se petrece în casa pă-
rinţilor Terezei. 

Ultimele douăzeci de minute, care re
levă şi deplasează rapid intriga într-un 
explozibil punct culminant, sînt speculate 
de regizor cu o minuţioasă ştiinţă a cri
zei de timp în care poate intra persona
jul şi, totodată, spectatorul. 

Această distinctă reuşită a lui Nae 
Cosmescu ar fi fost desigur imposibilă 
fără distribuirea Leopoldinei Bălănuţă în 
rolul Profesoarei. Această actriţă ne-a 
redemonstrat că travecsează o etapă de 
maximă exprimare a registrelor sale su
fleteşti. 

S-ar putea spune, deci, că munca la
televiziune i-a format lui Nae Cosmescu 
un ·fel de „reflex condiţionat" de bun 
augur : fiindcă televiziunea are posibili
tatea să-şi aleagă colaboratori din toate 
teatrele ţării şi, ca atare, regizorii de aici 
cunosc posibilităţile interpretative ale mai 
tuturor actorilor de valoare. 

Totuşi, axioma de mai sus a fost infir
mată în cazul personajului Tereza. Nae 
Cosmescu a optat pentru studenta Rodica 
Negrea, pe care o promovase în acelaşi 
spectacol mo·ntat la televiziune, uitînd 
ceea ce ştia foarte bine : că scena de 
scîndµră nu poate „estompa" nereuşitele 
stFidente de m0ment, aşa cum o face 
televiziunea, prin reluarea pe peliculă, 
de zece-douăsprezece ori, a unei aceleiaşi 
secvenţe narative. · 

Nu în ciud� sublinierilor favorabile din 
cronicile în care a fost remarcată pînă 
în prezent, socotim că, la ora actuală, 
această candidată a Thali.ei infirmă spe
ranţe ceva mai vechi. O elevă adevărată 
(şi mult mai adecvată fizic) ar fi învăţat 
p_oate mai bine să rostească vorbele, ast
fel încît defăş_1;1rarea ,spectacoh,1lui să ca
pete un plus de veridicitate estetică. 

Cadrul plastic 'oferit de -Adriana Leo
nescu denotă personali'tate mai ales prin 
semnificaţia cu.lorilor _;. �o·relate _.atît de 
intim cu mesajul textului � şi prin_ echi
librul inedit al elementelor tridimensio
nale. 

Paul Tutungiu 

TEATRUL DE STAT DIN ARAD 

DINTELE DE FIER 

L\L TIMPULUI 

de Csurka lstuăn 

Data premierei : 12 decembrie 
1979. 

Regia : LASZLO JURKA de la 
Teatrul „Jokai Mor" - Bekesc:.aba. 
Scenografia: EVA GYORFFY. Tra
ducerea : . ALEXANDRU COVACI. 

Distribuţia : ION PETRACHE (Dr. 
Kenez); MARIANA MULLER (An
gela) ; EUGEN TANASE (Bimbi) ; 
GEORGE ŞOFEI (Poliţistul. volun
tar) ; NINEL ŞOFEI (Poliţistul) ; 
ION VARAN (Pitlik) ; GABI DAI
CU (Secretara) ; ION COSTEA• 
(Molnăr) ; DOREL NICA (Tibi) ; 
TEODOR FAUR (Miska). 

„Săgeata satirei merită să fie trasă 
doar asupra unui gtTup viu, contemporan" 
- afirma dramaturgul maghiar Csurka
Istvan, autorul piesei Dintele de fier al
timpului, jucată (pentru întîia oară în
româneşte) la Teatrul de Stat . din Arad. 
Piesa - creaţie de tinereţe, reprezentată 
în premieră absolută în· 1966 - este un 
bun exemplu în sprijinul acestei teze ; 
dar să vedem cît de adînc pătrunde să
geata respectivă în trupul „grupului viu". 

Interzicîndu-i-se stabilirea în Capitală, 
Pal Kenez, ,,expert în buzunare ameţite" 
(altfel spus, .jefuitor al clienţilor beţi de 
prin cîrciumi); oaspete constant · al peni
tenciarelo'r, se retrage în provincie, unde 
va să înceapă o viaţă nouă: Cum asta ? 
Devenind doctor Kenez, fondator şi di
rector al Institutului municipal de dez
alcoolizare din Tusza�Uyvaros, şi iubit al 
fiicei primarului, printre altele. Institutul. 
în cauză nu se poate· plînge de inactivi
tate şi nici de randament scăzut. Rezul
tatele tratamentelor sînt excelente, nu atît 
datorită folosirii vreunor metode sofisti
cate de trezire din beţie, sau datorită 
faptului că directorul s-a apucat să-i stu
dieze pe Makarenko şi pe, Freud, cît îm
prejurării că, în .ca,z de recidivă, poliţia 
aplică pacienţilor „vindecaţi" amenzi us
turătoare. Cît despre dr. Kenez, nici el 
nu se dă în lături să mai. .. palpeze 'cîte 
un buzunar ameţit, 1doar'aşa, pentru men
ţinerea dexterităţii ; obicei pe care nu-l 
V<j. abardona decît tîrziu, odată cu nu
.mirea ·sa ca director al Institutului na-
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ţiong.l de . dezalcoolizare. ];l,edu:;ă ,la atît, 
comedia nu ar fi ,.nimic mai mult decît 
uşurică şi vag bulevardieră ; dar, între 
ochiurile, ao�stei c,ai;iavale � loc pentru 
.nenumărate ,situaţii pţcante şi -replici .me
morabile, care o irisereaz'ă 'îritr:.o reali
tate concret-socială. Vitalitatea satirei re
zidă, aici, în aluzii' ir'ohlce, a 'căror'. m� 
rudire cu ireverenţa' , foltlotului străzi'i · 
este evidentă. 

Poante de bîlci, de, estradă ? Desigur .. 
Dar să nu uităm -că ,ele sînt, manifestări 
critice adoptate instantaneu şi fără re
zerve de către· bunul-simţ al străzii. O 
jovialitate slobodă la gură, un haz ra
belaisian (în deplină con:;onanţă, d�altfel, 
cu felul ungu�esc de a concepe uri:iorul), 
slujesc - ,dar une@ri. -,diluează - , acidi
tate.a moraliştului care este: Csurka. Dar ' 
întregi pasaje, 1mpănate cu icj.iorp.atisme 
îşi găsesc cu greu, ,uţ1 , echival.ent rqmâ
nesc. Totµşi, n-ar; !i deloc imposibilă rea
lizarea qnei· traduceri .superjioare celei de 
faţă, ÎD o�re,,. ,c\d�seq., expr-esia , est',e 

. 
căz

nită . ,Hotărît, t.r:ad.uce,rea .. ,reclamă q. mai 
abilă . stil:izare. Or;igin,alul; ,o, merită . 

S-ar, .zice, că SP,ectacolul- ar_ăd�an .a. ur
mărit ,Î!'l. ,primul rînd să fie un canal de 
comuniqare ,a-•,t,extu�4i,,.şi, apoi, 1,ă evite 
şarja. Impresia -de ans-amblu este, de acu
rateţe, de supunere la obiect, dar şi de 
firavă originalitate. Reuşesc să-şi impună 
prezenţa Ion Petrache (un doctor Kenez 
desenat în peniţă),· Mariana Muller (fiica 
primarului; 1:01 rezolvat cu uri anume haz
al ingenuităţii), . Eugen Tănase (jovialul
şi ·sfătosul fost coleg d.e celulă al dr. Ke
nez, devenit ulterior consilier. '1a Mini
sterul Sănătăţii), Ion Văran (în rolul epi
sodic, dar bine conturat, al unui. paci
ent) şi Gabi Daicu (secretara dr. Kenez 
la Institutul naţional). 

Regizorul iLâszl6 Jurka, din' R. P. Un
gară, realizează o lectură şi nu o exegeză 
a textului. El l.asă umorul- să reiasă de 
la sine, din înseşi articulaţiile intrigii, 
fără a. încerca, .de regulă, să-l potenţeze .  
Cu 0 excepţie, într-o contr:ibuţie vădit 
personală; în scena·••cînd 'eroul primeşte 
vizita foştilor săi colegi de breaslă, ·sosiţi 
cu scopul de a-l şant.aja -··dar cu un r'e
zultat sub nivelul reprezentaţiei, PO/lte şi 
din .cauza faptului că doi dintre cei trei 
actori implicaţi nu, sînt profesionişti. Sce
nografia este ·la fel de neutră ; interi
oarele desenate de Eva Gyorffy s-ar preta 
unui număr nedefinit de piese cu subi
ect contemporan. Regia şi scenografia 
par a nu 'fi rezolvat dilema opţiunii' între 
mantera realistă şi cea stilizată. Rezul
tatul este nici rece, nici cald .. 

Dan Weil 
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TEATRUL DRAMATIC 
DIN GALAŢI 

FL\NTEZI I LE. 

LUI FL\RIL\TIEU 

de !\Ila Sokoloua 

Qata premierei : 6 mai 1979. 
Regia: MAGDALENA .KLEIN. 

�cenografia: GEORGE NICULESCU. 
Muzica: NICOLAE MORANCIU. 

Distribuţia : GHEORGHE V. 
GHEORGHE (Pavel Fariatiev) ; 
MARGA GEORGESCU (Mătuşa) ; . 
CARMEN MARIA STRUJAC (Alek
sandra) ; VIORICA HODEL (Liu
ba) ; STELA ' POPESCU-TEMELIE 
(Mama). 

Bogat în nuanţe şi · sugestii variate, 
îmbinînd notaţia 'realistă ...:_ cu accente 
critice implicite şi, adesea, explicite '
şi fiorul poetic (în acest sens, critica a 
indicat, ca · precursor literar, numele lui 
Cehov), textul autoarei sovietice lasă loc 
din plin „fanteziei" regizorale, care se 
poate concretiza în· foarte diferi te pro
puneri scenice. Cea gălăţeană•, aparţinînd 
Magdalenei Klein, ni s-a p'ărut intere
santă mai ales pentru că, aici, intenţiile 
piesei (pledoaria pentru descătuş·area 
visului, ca posibilitate de comuni
une. spirituală între .oameni,) s-au 
întîlnit cu intenţiile declarate şi cura
jos. consecvente ale regizoarei : crearea, 
prin, spectacol, a unei relaţi[ directe cu 
publicul, a unei comunicări autentice 
·scenă-sală, condiţie definitorie a actului
teatral. Procedeele folosite în acest scop
sînt, în esenţă, două. In primul rînd, este
evitată o localizare strîctă. Scenografia,.
simplă şi funcţională (deşi oarecum su
mară, în raport cu mărimea scenei) re
nunţă la tradiţionalele samo�are şi şaluri
de dantelă, propunînd, în schiTI1b, univer
salele mobile acoperite cu huse. Apoi,
Fariatiev îşi rosteşte tulburătoarea pro
fesiune· de credinţă de la sfîrşitul primu
lui act, în sală, printre spectatori. Even
tuala . acuzaţie de didacticism .ce i s-ar
putea aduce acestui demers este din plin
neutralizată de efectul real pe care el
îl are asupra publicului.

Interpretarea actoricească se remarcă
mai ales în componenta ei feminină :
Stela Popescu-Temelie (Mqma) dovedeşte
o. evidentă' înzestrare atît pentru comedie,

www.ziuaconstanta.ro



cît şi pentrµ dramă ; Carmen Maria 
Strujac (Aleksandra) evoluează ascendent 
pe parcursul reprezentaţiei, fiind pe de
plin convingătoare atunci cînd îşi po
vesteşt� dragostea nefer-iciţă ;· Viorica 
Hodel (Liuba) joacă dezinvolt o adoles
centă modernă, sugerînd sens.urile . mai 
profunde ale partiturii sale fără ostenta
ţie şi cu atît mai credibil ; Marga Geor
gescu creionează cu exactitate p0rtretul 
vetust şi mişcător al Mătuşii. tn rolul
cheie al piesei, Gheorghe V. Gheorghe 

(Fariatiev) este inegal : vocaţia comica pe 
care o posedă îl face să cadă în capcana 
efectelor facil-umoristice, cu neinspirate 
,,cîrlige la public" ; în partea a doua, 
jocul său cîştigă sobrietate şi dramatism, 
dar o deficienţă consta'ntă rămîne dicţi
unea, afectată întrucîtva de „accentul" 
region1;ll. 

Alice Georg_escu 

·ALTE PREMIERE

TEATRUL NAŢIONAL 
DIN TIMIŞOARA 

UNCHIUL 1/L\NE/l 

Data premierei : · 31 ianuarie 1980. 
Regia : IOAN ' IEREMIA. Sceno

gr'afia : EMILIA JIVANOV .. Tradu- ' 
cerea :. MONI GHELERTER şi R.
TECULESCU. 

Disţribuţia : ' ŞTEF AN MARII
•(Serebreakov Aleksandr Vladimiro
vici) ; VIVIAN ALIVIZACHE' (Ele
na Andreevna) ; IRENE FLAMANN-'
CAT,ALINA' (Sofia Aleksandrovna
Sonia) ; ELENA IOAN (Voiniţkaia 
Maria Vasilievna) ; MIRON NETEA
(Voiniţki Ivan Petrovici - Unchiul
Vanea) ; CRISTIAN CORNEA (As-· 
trov Mihail Lvovici) ; DANIEL PE·
TRESCU (Teleghin Ilia Ilici) ; GA· 
ROFIŢA BEJAN (Marina) ; IOAN 
HAIDUC (Efim). Corul ţiganilor: 
MIHAELA MURGU, ŞTEFAN I<)R· · 
DANESCU, ADltlAN BERZESCU 
'şi CORIOLAN CIOBA.

Cum citim, cum înţelegem - cum vedem
operele clasicilor ? Intrebări de acest• fel 
ne pun ' pe gînduri ori de cîte ori ne 
întîmpină. Fiindcă au darul să tulbure ,în 
noi un anume confort al deprinderilor. 
Sîntem în bună --măsură prizonieri ai unei 
anume consacrări ne varietur,' ai unor 
amintiri sau nostalgii formative. Ne sim
ţim - refugiaţi în ele - scutiţi parcă de 
îndoieli, apăraţi de neprevăzut, de sur
prizele timpului care trece (şi schimbă), 

ca şi de ale pro_priei noastre treceri şi 
schimb!!tri. Instalaţi în aceste deprinderi nu 
prea ne dăm · seama că el'e s'e i�pun 
judecăţilor, gustu.rilor, ·chiar afectivităţii 
noastqi ;·, că ele determină, ,astfel, şi mo
dul nostru greoi - dacă nu chiar rezi
stenţa. noastră - de a acorda (şf racorda) 
imaginile trecutului (ale clasicităţii) cu 
imaginile realităţilor actuale. 

Asemenea reflecţii m-au însoţit pe tot 
parcursul ,noului spectacol, realizat la Na
ţionalul din Timişoara de. către regizorul 
Ioan Ieremia cu Unchiul Vanea de.Cehov. 
Mi-a fost greu ·să le tac aici, fiindcă- tot 
ce am de spus în legătură cu acest spec
tacol porneşte din ele şi-şi află reazem 
în ele .. Acest Unchiul Vanea ,pare, în 
adevăr, conceput în afara oricăror amin
tiri. Pînă şi în .afara amintirii legate de 
sensibilitatea catifelată care stăpîneşte şi 
nimbează scr,isul. lui .Cehov şi care a 
crescut în cehovism, ca o definiţie a umo
rului amar -şi a ironiei lirice ce au bîn
tuit, mai mult sau mai puţin epigonic, în 
artă şi literatură, ,bună parte a modurilor 
de gîndire şi de expresie• ale începutu
lui de secol. Scoase din amintire au fost 
mai cu seamă modelul şi rigorile însce• 
nării consfinţite (oarecum, pest.e voia şi 
gustul şi vederile lui Cehov însuşi), dar 
care - peste timp,, şi trecînd în slalom 
printre felurite alte. direcţii şi, convingeri 
artistice - au făcut aşa epocă şi s-au 
impus aşa, cam pînă în zilele noastre, şf 
meşterilor scenei,, şi publicului spectator 
de pretutindeni. Vreau să spun că au fost 
date uitării viziunea stilistică ş.i buchea 
estetică· ale -lui Stanislavski, mentorul fără 
replică, pînă mai ieri alaltăieri, mai ,ale�· 
întru Cehov şi cehovism, Aşa fiind, un 
prim rezultat . izbitor : ni se înfăţişează 
un: cehov sterilizat, aspri•t, crîncen chiar ; 
un Unchiul Vanep. mişcat de resorturile 
unei răzvrătiri cu . .atît mai . exasperate, 
cu cît se lasă, mai- pătrunsă de o conşti
inţă, aş ,zice beckettiană, ' străbătută deo
potrivă de nădejdi în gol şi· de senti
mentul zădărniciei. ·Ceea ce la Cehov pri
vea ·- cu melancolică, supunere ·- spL"e 
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un viitor incert şi spre o „soluţie" în 
transcendent, priveşte acum cu agresivi
tate spre un mîine sisific (în care pînă 
şi amăgirea liniştirii euforice în după
·moarte este exclusă). Incertul viitor, de
senat de Cehov cu tuşă lacrimogenă, la
un apus oarecum molcom de secol, e în
cărcat acum de certitudinea unei expe
rienţe iştorice şi de viaţă acumulate de-a 
lungul unui alt secol, ce stă şi el să 
apună, numai că deloc molcom. Tuşa la
crimogenă ar apărea, aşa fiind, nu doar
in contratimp, ci, de-a dreptul, ca un
contrasens. Iar accentul resemnării în 
faţa ireparabilelor deziluzii de atunci ar 
fi minor şi golit de forţă penetrantă, faţă 
cu frustrările şi eşecurile care configu
rează astăzi destinele şi psihologiile. Ti
rada final-concluzivă a Soniei (în atmo
sfera călduţ-idilică a rutinei, în faţa aba
cului), învăltiită de aburul samovarului şi 
de acordurile dulci-discrete ale chitarei
lui · Teleghin, ar suna· astăzi, cu toată
duioasa ei opţiune pentru resemnarea în
neputinţă, şi fals, şi aezarman't - în
chisă oricăror orizonfuri, în afara celor
biblic-celeste, cu atît de tristă ironie in
vocate.

Iată că regizorul Ieremia propune, în
locul ei, o deschidere ,(aici, pe pămînt).
E drept, una dur şi vehement răzvrătită
- sisifică, cum ziceam, în esenţa ei ul
timă, dar înverşunat pornită să ţnfrunte
sorţii. In locul abacului, asupra căruia
sînt obişnuiţi să se aplece ca asupra unui
derizoriu instrument de socotit şi gospo
dărit meschinul vieţii, Sonia şi Vanea se
înhamă şi trag cu ostentaţie tragică la
caleaşca de venîri şi plecări, de huzur şi 
visări a lui Serebreakov. Cuvîntul de re
semnare necesară la care Sonia -îl cheamă
pe Vanea, în timp ce amîndoi trag, trag
caleaşca aceasta a vieţii lor de obidă şi 
ratare, împacă prin furie (nu prin mîn
gîioase accente ce-ar amăgi neputinţa) şi 
răsună· ca o ameninţare adresată şi ne
dreptei condiţii umane, şî opacităţii reci
a timpului. Chitara lui Teleghin, la rîndul
ei, sfioasă punctare romanţioasă a mo
mentelor grele sau de răscruce prin care
trec eroii; e şi ea înlocuită, ca prea inti
mistă şi dulceagă, de un taraf de ţigani
lăutari, a căror prezenţă corală şi dan
santă ·e adusă pe scenă şi· să marcheze
pragurile critice ale dramei, dar - cu 
pigmentul şi pimentul lor tare, specific -
şi să revitalizeze, m'ăcar umora-1 şi· măcar
pentru o clipă, uni.versul de destrămare şi 
derută din casa Unchiului.

Caleaşca şi taraful· de lăutari ·sînt două 
libertăţi; desigur formale şi, la prima 
vedere,· fără· consecinţe esenţiale, pe car.e 
şi le-a· îngăduit regia, faţă de indicaţiile 
(scenice) ale textului cehovian. Ele nu 
sînt libertăţi arbitrare, luate de dragul 
efectului în sine (care nu . este, spectaco
iogic vorbind, deloc măuunt, dimpotrivă), 
ci vădit determinate de intenţia. amplifi-
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cării şi adîncirii - pe măsura experi
enţei şi problematicii umane ale vremii 
noastre - a sugestiilor şi semnifţcaţiilor 
piesei. Nu ştiu dacă (şi cît) Ioan Ieremia 
a tins deliberat să-l tolstoizeze pe Cehov. 
Se întîmplă ca spectatorul să dea inten
ţiilor regizorale sensuri şi înţelesuri la 
care regizorul nici n-a visat. Dar cro
matica, inte sitatea pasională, linia in
sinuantă a melodiilor, a vocilor, a dansu
lui, ce dau tarafului acestuia, în mod di
rect, încărcătura vitalizatoare de care 
vorbeam, trimit insolit-insidios spre ima
ginea contrară, a lui Protasov, învăluit, 
în prăbuşirea lui, de cîntecul unui taraf 
similar. Lumea tarată, iremediabil, de ra
tare a Unchiului Vanea nu este şi ea, 
la urma urmelor, o lume de „cadavre 
vii" ? 

Dacă n-a voit cu tot dinadinsul să o 
caracterizeze astfel, Ioan Ieremia a izbu
tit .s-o facă : prin simpla revelaţie care 
ţîşneşte, poate peste intenţiile lui, din 
trecerile episodice (din păcate, uneori cu 
o percutanţă' cam estradistică, dar lesne
de corectat)' ale lăutarilor. Desigur, ,,ca
davre vii" de alt soi, minate şi mînate 
de alte resorturi tragice decît Protasov, 
dar, ca şi la el, dilematic;e şi în c;J.erivă. 
Insuşi Serebreakov, dacă nu chiar el în 
primul rînd, cu toată puterea sterilă, cu 
atît mai apăsătoare însă, pe care şi-o 
arogă şi de care - cu capul (pretins) în 
nori - este gelos, e constrqit pe schema 
unei superbii depăşite, pe ·emfaza unei 
prestanţe fantomatice. Actorul. Ştefan Mă
rii îl şi. joacă, dealtfel, exterior, structu
ral retoric, printr-o ţinută jenat scrobită, 
prin poză fals condescendentă, prin gest 
şi grai de teatrală superioritate ; îq chipul 
acesta, lasă impresia că personajul îşi 
provoacă sentimentul unei dominaţii de 
care, în fond, a încetat să mai fie sigur 
şi că, de aceea, nu-i rămine decît refu
giul ipohondriac pentru a-şi _păstra ne
vătămat prestigiul de carton de care se 
bucură şi pentr,u a-şi minţi conştiinţa 
obosită de povara imposturii cu care a 
făcut carieră. 

Lingă Serebreakov, frumoasa lui . ne
vastă, Elena Andreevna, - ·victimă deza
buzată a stră11,1cirilor de suprafaţă şi a 
puterii. lui bolnave - , îşi poartă o tine
reţe apăsată, macµlată de nemărturisite 
regrete şi încăpăţinată în a�şi tăgădui ra-, 
tarea. Zvîcnetul unei împotriviri la a
ceastă „moarte" fără sens a iluziilor ei, 
la viaţa ei netrăită, gîndul .unei evaziuni 
care să-i dea măcar senzaţia unei re
suscitări de moment, o întîlneşte nepre
gătită şi, în orice caz, sleită de încredere 
şi de elan : Astrov este o -ispită tîrzie, 
prea insistentă şi grăbită r:ientru a fi şi 
un real liman de regăsire cu -sine şi de 
redresare ; iar -focul îndelung şi candid 
mocnit, care izbucneşte din ochii şi din 
pieptul lui Vanea, -pentru ca,, în aceeaşi 
clipă, să se închidă iarăşi în vechea lui 
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nefericită spuză, dacă recheamă în ea un 
prilej poafe pierdut, şi o îndeamnă (ca 
într-o transă) la un gest ce s-ar vrea 
reparator, sfîrşeşte prin a p oripila. 
„Moartea" ei se va retrage definitiv, ca 
într-un cuib ocrotitor, în superficialitatea 
uşor cinică - masca ratării ei. Vivian 
Alivizache, interpretînd pe Elena, a fost 
întreit pusă la grea încercare. Fiindcă 
modul ei de a fi pretindea să fie aceeaşi 
şi totuşi diferi tă în • relaţiile ei, cînd icu 
Serebreakov, cînd cu Astrov, cînd cu Va
nea, cînd cu toţi laolaltă. I-au lipsit, 
poate, unele dintre necesarele resurse de 
vibraţie şi combustie interioară, dar a 
patinat totuşi cu dexteritate tehnică pe 
lunecoasa gheaţă a rolului. 

Astrov - eroul marilor şi des repeta
telor cuvinte ·despre frumuseţea omului -
e un alt pierdut al lumii şi epocii sale. 
Viziunile, planurile, utopiile lui sînt mar
cate de condiţia periferică în care îi este 
dat să trudească si să-si compenseze în 
reverii şi atitudini. extravagante truda de· 
mărunt chiar dacă preţuit, vraci provin
cial. Li'nia conduitei sale e mai degrabă 
una de observator, de raisonneur. Fi
indcă, în fond, Astrov se fereşte de via
tă se teme a fi implicat (şi complicat) 
în' ea. Marile lui cuvinte şi visuri se 
rostesc cu paharul de vodcă în mînă ; 
pasiunea lui pentru Elena e mai degrabă 
un gest terapeutic, schiţat cu gîndul de 
a experimenta posibilitatea revenirii ei 
la viaţă ; tSonia e o inexistenţă pr�a 
umilă şi imploratoare pentru a trezi m 
el bucuria unei vieţi care să· merite a fi 
trăită în monotonie. Cristian Cornea l-a 
văzut (şi mişcat) pe Astrov, ca să zic aşa, 
descoperit - atins de o justă undă istrio
nică, aşadar disponibil şi versatU, jucîn
du-şi mai ales î11făţişarea şi deb�tul _ver
bal cu ·care a ştiut să cucereasca priete
nia lui Vanea ·şi speriata, deznădăjduita 
dragoste a Soniei. 

Singurii care au, clar, conşt�nţa _î_nfrîn
gerii lor iremediabile, dar şi smgun1 pen
tru care prăbuşirea iluziilor, dacă re
clamă resemnarea şi renunţarea,· nu în
seamnă (aici, în spectacolul timişorean) 
şi împăcare cu resemnarea şi renunţarea, 
sînt Sonia şi Vanea Voiniţki. E marea 
surpriză a acestui spectacol : că perso
najele cele mai neajutorate şi, pînă la un 
anumit punct, cele mai tragic ilare · se 
întorc cu violenţă împotriva propriei lor 
drame şi se înalţă la o demnitate nu mai 
puţin tragică, invocînd datoria de a cu-· 
ceri dreptul la viaţă, în pofida vieţii-care
nu-se-lasă-trăită. E un drum p1'otestata:r 
pe care Miron Netea, în Unchiul Vanea, 
îl străbate cu toate mijloacele lipsei de 
mijloace cu care l-a prevăzut Cehov 
(printre· acestea, stîngăcia ·şi retractilitatea 
umilă, absenţa simţului ridicolului, dar şi 
încumetarea spre gestul exasperării, orb 
agresiv). Acelaşi drum, Irene Flamann
CataFna îl urcă, dăruită şi ea numai cu 

armele candorii sfielnice şi ale senti
mentelor neîmplinirii, dar tatonînd, parcă 
într-o continuă, complexată aşteptare, un 
teren pe care îl ştie, totuşi, minat. Astfel 
creşte ea, deodată, irezistibil,. la· elocvenţa 
decisivă a simplităţii nude. 

In contrast cu aceşti eroi ai eşecului, 
mişună, cu inconştienţă naivă, non-eroii 
aceloraşi eşecuri - fericiţi în aparenţă, 
fiindcă scutiţi de dramă : fosta soacră a 
lui Serebreakov (cu ochii împăienjeniţi 
de strălucirile trecutului apus), Marina 
(rămasă, şi ea, cu grija de galinaceele 
ogradei, la vechile ei bătăi de inimă şi 
gingăşii de d,pică) şi Teleghin (moşieru} 
fără moşie, hălăduind clovnesc in casa 
lui Vanea). Acestora, Elena Ioan, Garo-· 
fiţa Bejan şi Daniel Petrescu le-au con
ferit, pe măsură, o pură importanţ,ă (şi 
valoare) tipologică', nu lipsită însă de 
suculenţă. 

Incă un cuvînt asupra atmosferei în 
care, anecdotic, se desfăşoară trist fri
volele „scene de la ţară", cărora Cehov 
'le,-a tincturat un uşor perfid aer de ambi
guitate vodevilescă, pentru a marca ast
fel hotarul dintre un sfîrşit de secol (des
trămat de iluzii) şi un început de secol 
(darnic în iluzii în care nu prea credea). 
Regia, ajutată, cu sobrietate şi forţă sin
tetizatoare, de scenografa Emilia Jivanov, 
şi-a luat şi aici libertatea de a trece peste 
indicaţiile autorului. S-cţ renunţat, astfel, 
la o atmosferă de succesiuni decorative ; 
locurile de acţiune, imaginate de Cehov 
pe tiparul teatrului epocii sale - natura
list, psihologist - au fost reduse la unul 
singur : ,,aerul, liber"• al grădinii actului 
întîi, mărginită, în fundal, de terasa casei 
(pe care se întinde o lungă galerie de fe
restre şi uşi) şi de o parte a faţadei, 
portalul (prin care poate intra şi ieşi 
caleaşca, metafora-cheie a spectacolului). 
Se realizează, în chipul acesta, şi fluenţă, 
şi unrfate, şi posibilitatea unei, chiar dacă 
firave, deschideri a acţiunii, pe care în
căperile închise între patru pereţi, dorite 
sau văzute de Cehov, nu o . prea îngă0 

duie ... 
Spectacol, s-ar zice, anticehovian, dacă-l 

judecăm deprinşi a vedea prin lentilele 
amintirilor c� trimit la începutul de· se
col în care Unchiul Vanea a fost conce
put şi pus - cam făr-ă succes ,(după cum 
o mărturiseşte Stanislavski însuşi) - în
scenă. Spectacol, ·totuşi, construit "în de
plin · respect al literei şi substanţei ope
rei ; care descoperă, însă, proiectate la
tent spre noi•, spre timpul nostru, ve
chile ei lumini şi tîlcu,ri. Incită acest spec
tacol, prin valorificarea contemporană a
acestor lumin_i şi tîlcuri, la discuţii ? Dar
aceasta e mai mult- decît simpla preţuire
a unui act valoros.

Florin Tornea 
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In prim plan, Elena Bog, Ruxandra 
Sireteanu şi Camelia Zorlescu 

T.EATRUL „NOTTARA" 

C/lSL\ BERNL\RDEI 

L\LHL\ 

de Feder-ico Garcia Larea 

Data premierei : 9 iulie 1979. 
Regia: GINA IONESCU. Sceno

g·rafia : VITTORIO HOLTIER. Tra
ducerea : CICERONE THEODO
RESCU. 

Distribuţia : ELENA BOG (Ber
narda) ; MARGARETA POGONAT 
(Maria Josefa) ; LUCIA MUREŞAN 
(Angustias) ; EMILIA DOBRIN
BESOIU (Magdalena); IOANA lUA
NOLESCU (Amelia) ; IOANA CRA
CIUNESCU (Martirio); DANA ])O
GARU (Adela) ; CAMELIA zoR:. 
LESCU (La Poncia) ; RUXANDRA 
SIRETEANU (Servitoarea) ; CRI
STINA TACOI (Prudencia); MAR
CELA FRAŢILA, CARMEN CER
BU, VELVET MORARU (Voci). 

Gineceu, lagăr şi harem· este casa Ber
nard ei Alba ; gineceu, pentru că între 
zidurile ei sînt zăvorîte fiicele-fecioare 

50 

ale Bernardei ; lagăr, pentru că mama 
Bei nard a administrează prin teroare 
viaţa şi munca fiicelor şi slugilor ; ha
rem, pentru că peste interdicţia înaltelor 
ziduri şi a teribilului puritanism al ma
mei se apleacă, atotstăpînitoare, umbra 
unei transcendenţe virile, absenţa mereu 
prezentă a bărbatului. 

Printre muncile casnice diurne şi cu 
prilejul lor, între o cină săracă şi alta 
(cu măslinele numărate de mama Ber
narda), fiicele se dedau la jocuri cu ca
racter iniţiatic, în care principiul viril e 
reprezentat prin masca psihopompă sau 
printr-un baston în· care e înfiptă o pă
lărie, singurul element vestimentar băr
bătesc din casă, folosită ca un fetiş de
rizoriu. Jocurile nu au nimic obscen, sînt 
doar expresii elocvente ale vitalităţii re
primate, ale feminităţii frustrate de li
niştitoarea împlinire biologică. 

Bernarda Alba le stăpîneşte ca o îm
blînzitoare de pantere pe cele cinci fiice, 
muşcate ele dorinţe, care pîndesc de la 
ferestre şi de pe creasta zidurilor băr
baţii trecători. Aceştia le aruncă porto
cale, cu care ele se joacă, lăsîndu-le să 
se rostogolească între privirile lor la
come. De afară sînt aduse de servitoare 
zvonuri tainice despre femei furate de 
lucrătorii sezonieri şi purtate, în nopţi 
cu lună, prin grădinile de măslini. O 
atmosferă de nelămurită senzualitate se 
respiră în curtea interioară a casei, cu 
ziduri spoite în alb. Nopţile sînt zăpuşi
toare şi fetele ies în curte, invocînd luna 
în incantaţii cu fior magic. 

Nu seamănă între ele, psihologic vor
bind. De la temperamentul aprins al 
celei mai mici la simţurile amorţite de 
îndelungatul claustru ale cele mai mari, 
ele îşi înscriu individualităţile pe o scară 
de renunţări, obnubilări ale voinţei, scă
deri ale tonusului vital, dar compun, îm
preună, un chip al feminităţii spaniole, 
marcată de rigorile puritanismului cato
lic, cu obsesia păcatului carnal, şi strivite 
de un şi mai dur regim matrimonial, 
bazat pe interese pecuniare şi aservire. 

Aceste legi social-morale şi religioase 
ale Spaniei vechi sînt temeiurile caracte·
rului de o inumană duritate al mamei 
Bernarda, care îşi educă fetele la şcoala 
servituţii, a ascultării anahoretice, repri
mînd actele lor de revoltă cu autorita
tea pe care i-o dă nu numai statutul de 
părinte, dar mai ales conştiinţa că e pur
tătoare a acestor norme, demult secate, 
de viaţă spirituală. Actul ei de a o ucide 
J'iziceşte (? !) pe fiica cea mică, vinovată 
de a purta în pîntece fructul dragostei 
libere, în afara, deci, a oricăror forme re

ligios-matrimoniale, poate fi motivat doar 
psihopatologic. 

Spectacolul Ginei Ionescu, în scenogra
fia sobră a lui Vittoria Holtier, pe care 
am încercat să-l descriem mai sus este 
în întregime un astfel de ceremonial al 
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mortificării unor conţinuturi sufleteşti 
vii. Un ceremonial ce se desfăşoară, e
drept, cu ritm şi măsură, pînă la scena
finală a infanticidului. Dar merită oare,
pentru a ne reprezenta o psihopată a
ideologiei religioase, să schimbi finalul
unei piese clasice, escamotînd semnifica
ţiile reale şi modificînd, prin influenţă,
caracterele ? Simbolul Spaniei vechi,

autocrate şi autoritare. cu formalismul
ei riguros, cu austeritatea ei, reprezentat
de mama Bernarda, este înlocuit aici de
un sindrom maniacal. Nu există nici o
raţiune în a scădea valoarea unei piese,
care constă în universalitatea simbolului
său, eludîndu0l pe acesta şi transformînd 
piesa într-o bizarerie care ne derutează, 
dar nu ne convinge. 

Bernardei Alba i-a dat chip sever, 
:rigid de sever, Elena Bog. Dar interpre� 
tarea ei nu se identifică formelor ma-
niacale pretinse de regie. Mama· 
Bernarda este numai austeră, nu 
şi rapace. Pe de altă parte, actriţa nu a 
putut să-şi ascundă nobleţea fizionomiei 
şi ţinutei sub masca monstruoasă (lăco
mie, zgîrcenie, îngheţ al afectelor) pe 
care a încercat să i-o dea regizoarea, aşa 
că personajul şi,-a păstrat, în interpreta
rea ei, doar austeritatea şi asprimea, de
sigur· excesive, cu o notă aprigă, dar în 
limite omeneşti. E ,i interpretare care 
salvează regia, atît cît bunul-simţ poate 
salva absurditatea. 

In Angustia's, ţiica cea mare, · Lucia 
Mureşan ne-a dat imaginea· unei femei 
trecute resemnîndu-se, fără succes, într-o 
pioşenie blînd înţelegătoare. Emilia Do
brin-Besoiu, în Magdalena, a încercat o 
langoare melancolică, cu accese de scep
ticism şi renunţare ; îr.1 schimb, în Amelia, 
Ioana Manolescu are vervă acidă şi ma
liţioasă ; iar în Martiric, Ioana Crăciu
nescu poartă c_onvingător, cu o provoca
toare demnitate, durerea sufletească a 
unei iubiri pierdute. fo· fine, în Adela, 
fiica cea mai tînără, Dana · Dogaru ne-a 
arătat freamătul unui suflet nestăpînit, 
bolnav de pasiun·e, agitaţia sălbăticiunii 
prinse între ziduri. Notabile, interpretă
rile Margaretei Pogonat (Maria Josefa), 
Cameliei Zorlescu (La Poncia), Ruxandrei 
Sireteanu (Servitoarea) şi Cristinei Tacoi 
(Prudencia), dar rolurile lor sîr.t, de fapt, 
simple schiţe. 

Constantin Radu-Maria 

TEATRUL DRAMATIC 
DIN CONSTANŢA 

CEL C/lRE PRIMEŞTE 
P/lLME 

de Leonid L\ndreeu 

Data premierei : 30 octombrie 
1979. 

Re2;la : ION MAXIMILIAN. Sce
nografia: MIHAI TOFAN. Tradu
cerea : MIRCEA Ş'l'EF ANESCU şi 
LUDMILA VIDRAŞCU. · 

Distributia : RODICA MUREŞAN 
(Consu_ella·) ; JEAN IONESCU, VIO
REL POPESCU (Contele Mancini) ; 
ROJ\'!EL s·rANCIUGEL (Cel) ; EMIL 
BIRLAHEANU (Briquet); DIANA 
CHEREGI (Zinida) ; TITUS GUR
GULESCU (Alfred Bezano) ; LON
GIN · MĂRTOIU (Domnul); LUCI
AN iANCU (Baronul Regnard) ; 
CONSTANTIN GUŢU (Jackson); 
EUGEN MAZILU (Tily) ; V ASiLE 
COJOCARU (Poly) ; GEORGE 
STANCU,ALEXANDRU MEREUŢA 
(Thomas) ; ION ANDREI (Cel ras) ; 
CONSTANTIN DUICU (Dirijorul); 
MINODORA CONDUR (Alfonsina). 

Aproape în anonimat, cu o discreţie 
semănînd a mister total, în ultima parte 
a lunii ianuarie Teatrul Dramatic din 
Constanţa a făcut un turneu în Bucu
reşti, propunînd, celor care au fost destul 
de abili să descopere acest lucru în obiş
nuita li&tă de spectacole publicată în zia
re, două titluri : Cel care primeşte ·palme
de Leonid Andreev şi Capcana de nichel
de Eugen ILumezianu. Ne vom referi, 
în rîndurile ce urmează, doar la primul 
spectacol, cel de-al doilea fiind consem
nat în paginile revistei*. 

Ideea de a reintrodu(:e în circuitul tea
tral românesc numele lui Leonid Andreev 

* ,,Teatrul" nr. 6/1979.
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(cindva mai prezent pe afişe) trebuie sa
lutată, ca orice bună iniţiativă cultu
rală, păstrîndu-ne totuşi o rezervă faţă 
de acest text, de incontestabilă factură 

·poetică, dar în gamă minoră, mai puţin
reprezentativ în ansamblul operei.

Cît despre spectacol, asts�ăm la o ba
gatelizare atît de flagrantă a piesei, încît
ne întrebăm care ar fi rostul ei în reper
toriu.

,Montarea lui Ion Maximilian inventa
riază cu conştiinciozitate şi entuziasm
toate clişeele, toate locurile comune, uzate
pînă la caricatură, ale spectacolului de
melodramă, gesturi grandilocvente, con
vulsii de disperare, femei trîntite, cu
mult temperament, de duşumele, atitu
dini emfatice ş.a.m.d. Regizorul nu a pă
rut deloc interesat să descopere drama
existentă sub învelişul melodramatic, să
pună în valoare accentele de sinceritate,
replicile bine scrise, să dea forţă ideii de
protest social, pregnantă în text, dar di
luată pînă la anulare, în reprezentaţie.
Spectacolul nu reuşeşte să emoţioneze
nici pe spectatorul cel· mai bine inten
ti.onat, astfel incit chicotelile nestăpînite
cu care sala a răspuns la vestea că „ba
ronul s-a împuşcat", ireverenţioasele chi
coteli, ni s-au părut cu totul justificate.

„Discreţia" cu care a iost organizat
turneul (şi pe care, drept să spunem,
după ce am văzut unul dintre specta
cole, începem s-o înţelegem) s-a ref.lectat
în mod corespunzător şi în programul de 
sală : acolo unde erau trecuţi doi actori
în dreptul unui personaj,' nici un semn
nu ne ajuta să aflăm pe cine vedem pe
scenă, aşa încît „legile conspirativităţii"
au funcţionat din plin. Este unul dintre
motivele pentru care nu vom face obiş
nuita analiză a interpretării, cel mai im
portant motiv fiind, însă, faptul ,că spec
tacolul a avut o concepţie regizorală că
reia actorii i s-au conformat, fireşte, âar
considerăm că am comite o nedreptate
judecind aportul lor la o formulă de 
spectacol deficitară. Vom numi doar pe 
Diana Cheregi, Emil Bîrlădeanu, Lucian
Iancu, Eugen Mazilu, pentru surdina pe 
care au ştiut s-o pună, salvindu-şi per
sonajele de la ridicol, dar şi p·e Rodica
Mureşan, pentru pedala apăsată cu stri
denţă, în măsură să facă personajul cu 
totul incredibil. Cu o derutantă incon
secvenţă a i'nterpretat Ro mel Stănci ugel 
rolul principal, alternînd momente de
autentică emoţie, de expresivă simplitate,
cu altele neverosimil de -artificiale, în 
care se puteau bănui intenţii de paro
diere.

Cristina Dumitrescu 
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Octavian Cotescu şi Ioana Pave
lescu 

TEATRUL MIC 

MINETTI 

de· Thomai Hernhardt 

Data premierei : 9 noiembrie 1979. 
Regia : ANCA OV ANEZ-DORO

ŞENCO. Scenografia : GEORGE 
DOROŞENCO. Versiunea românea
scă: SANDA MUNTEANU şi ADRI
ANA POPESCU. 

Distribuţia : OCTAVIAN CO-
TESCU (Minetti) ;- TATIANA IE
KEL (Doamna în roşu) ; JEAN LO
RIN FLORESCU (Portarul); NI
COLAE IFRIM (Omul de serviciu) ; 
IOANA PAVELESCU (Fata); DRA
GOŞ PASLARU (Băiatul); STA· 
MATE POPESCU (Chelnerul) ; 
CONSTANTIN DINESCU (Domnul 
şchiop) ; DINU IANCULESCU 
(Domnul cu monoclu) ; J�ANA GO
REA (Doamna din cărucior) ; •ION 
CIPRIAN (Piticul) ; ,DOINA ŞER
BAN (Femeia piticului) ; NICOLAE 
DINICA, VASILE PUPEZA (Doi 
gangsteri) ; FLORIN VASILIU (In
firmul de război) ; ANDREI CO
DARCEA (Domnul beat) ; ILEANA 
DUNAREANU, DOINA FAGA
DA.RU, ANDI ŞTEFANESCU, SO
RIN MEDELENI (Patru tineri mas
caţi); VALERIA SECIU, MONICA 
GHIUŢA, ELENA POP (Trei 
doamne mascate). 

. Prilejul întîlnirii cu un dramaturg con
temporan, neaoş sau stri'tin, e întotdeauna 
încărcat de emoţia descoperirii „unei 
lumi". Pentru că scriitorul nu mai e „o 
persoană", o simplă „individualitate", ci 
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un mijloc individual de „a privi lumea'' 
cu alţi ochi, de a observa, de a desco
peri, de a pune probleme, de a reflecta 
şi de a combate, dacă e cazul, Lumea 
poate să fie „cît globul pămintesc", prin 
proporţiile mişcării implicate (să zicem 
Shakespeare .. , ?), sau cît vocea singulară 
a unui erou trist, înfrînt, care-şi co'mu
nică duios o experienţă (să •zicem Cehov 
şi Cîntecui Lebedei !). Ce ne. emoţionează, 
într-un caz şi în altul, ţine de încărcătura 
de sens a experienţei comunicate. 

Poate că în biografia literară a scriito
rului austriac Thomas Bernhardt să se 
afle pagini dramatice în măsură a ne 
comunica o experienţă mai bogată în re
flecţii decît aceea oferită acum publi
cului românesc, prin Minetti (scrisă în 
1976) - un fel de „cîntec de lebădă" al 
unui artist conternp01:an, lung monolog 
ilustrat cu „apariţii exemplificatoare", 
un fel de profesiune de credinţă, în 
parte eseu, în parte recitativ, cu multe 
elemente adevărate, cu unele asociaţii şi 
semne de întrebare de natură a sensibi
liza problema în contextul cunoscut. al 
societăţii capitaliste, dar cu prea puţine, 
prea firave semne de dramatism. A scris, 
de la debutul în teatru (1970), zece piese, 
a fost onorat cu premii şi prezentat la 
festivaluri, e socotit printre dramaturgii 
de frunte ai Europei, dar consemnat, în 
acelaşi timp, ca producător de texte me
diocre, face declaraţii ostentative - ,,n-am 
nevoie de festival" ... Pe ce merite ? Nu 
ştim. In orice caz, NJ-inetti ne lasă a 
întrevedea prea puţin în această pri
vinţă, nu e o deschidere· prea potrivită 
,,spre lume", întrucît şi lumea, şi expe
rienţa comuni�ată sînt oarecum stinghe
rite, în revelaţia unor resorturi mai adînci, 
de un procedeu reductiv care poartă mo
nologul pe o linie mai constatativă, reţi
nută, cu un aer de „deja văzut, deja cu
noscut", în care e şi niţică banalitate, 
şi lipsă de interes efectiv. 

Ce rămîne de făcut ? Prin ce s-ar sus
ţine partitura - evident, mai întinsă de
cît punctul problematic implicat ? Prin
tr-o interpretare de excepţie. Un recital, 
ca să zic aşa. Posibil - în anumite li
mite, care nu mai privesc calităţile expre
sive şi de insinuare ale actorului. (Piesa 
a şi fost scrisă, dealtfel, pentru actorul 
german Minetti.) E ceea ce se întîmplă 
acum, la Teatrul Mic, cu participarea ac
torului Octavian Cotescu, care, trecînd 
peste momentele mai evidente de „li
mite", încearcă şi izbuteşte, în bună 
parte, să dea un rost mai pronunţat şi o 
expresie mai particularizată experienţei 
lui Minetti, îmbinînd luciditatea amară 
cu vigoarea strigătului protestatar, tre
cînd prin nuanţe de infinite nostalgii, cu 
o poezie lăuntrică pe care ne-o comunică
blînd şi generos, cu neliniştea unei sfîşi
eri mascate. Jocul său e fin şi firesc, şi
întregul are ceva din strălucirea unui pom

de iarnă împodobit cu globuri şi acadele, 
în care sclipesc steluţe, beculeţe colorate 
şi artificii. E o plăcere să-l priveşti, e o 
bucurie - dar e un artificiu. Retrasă 
prea repede în umbră (dealtfel, nici n-ar 
fi avut ce face), regizoarea Anca Ovanez
Doroşenco, cu colaborarea scenografului 
George Doroşenco, a trasat liniile cadru
lui, uneori discret, alteori contrastant, cu 
elemente figurative inspirat construite, 
cu măşti etc. 

Constantin Paraschivescu 

TEATRUL „BULANDRA" 

CUM SE NUME/lU 

CEI PL\TRU BEL\TLES? 

de StepLen PoliakaFF 

Data· premierei : 21 ianuarie 1980. 
Regia : FLORIAN PITTIŞ. Sceno

grafia: MIHAI MADESCU. Tradu
cerea : FLORIAN PITTIŞ. 

Distribuţia : FLORIAN PITTIŞ 
(Leonard Brazil) ; GELU COLCEAG 
(Rex) ; MARIANA MIHUŢ (Nicola 
Davies); EMIL REISENAUER (Big 
John); MIHAELA MARINESCU 
(Susan); CATALINA PINTILIE 
(Jane). 

Axul recentei premiere îl reprezintă 
tinereţea : un amator în ale regiei (Flo
rian Pittiş), împreună cu o tînără echipă 
actoricească, au pus în scenă, la sala 
Studio a Teatrului „Bulandra", pi-esa lui 
Stephen Poliakoff, o reală speranţă a 
dramaturgiei britanice (8 piese jucate la 
numai 27 de ani). De ce să n-o spunem, 
avem mare nevoie de piese cu tineri, 
despre tineri şi pentru tineri, capitol la 
care dramaturgia noastră rămîne încă 
tributară. 

Iniţiativa teatrului e binevenită ; nu 
numai că sîntem puşi la curent cu ulti
mele noutăţi teatrale engleze, dar există 
şi o intenţie educativă. Textul abordează 
o temă majoră privind tineretul occiden
tal .ne azi : ce consecinţe sociale şi umane
va avea avalanşa de muzică disco, de
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Marian� Mihuţ, Florian Pittiş şi 
Gelu Colcea1 

cultură disco, într-un cuvînt, modul de 
viaţă disco ? Cine sînt nevăzuţii stăpini 
ai mass-media, cei care p6t manipula 
psihologic milioanele de tineri, oferin
du-le precare modele umane? Noii idoli 
ai pieţei, în numele- cărora retorica unui 
disc-jockey radio 'ia în stăpînire gîndirea 
naivilor ascultători, reprezintă momentul 
trecerii de 1a „idei · preformate" la „idei 
gata formulate". 

Piesa de:wăluie şi consecinţele acestei 
malş.dii a spiritului care este despersona
lizarea şi," implicit, blazarea ca mod de 
supravieţuire. · ,,Ce se întîmplă, 'cu voi, 
toţi puştii ăştia ?" strigă Brazil, cel ce 
veghează la realizarea ambiţiilor tee-n
ager-ilor, avizi să rupă anonimatul, să 
prindă şansa lansării, să cîştige· ,,con
cursul secolului" fără să stea la coadă. 
Acestui „enciclopedist modern", în ma
terie de monştri sacri .pop, nu-i lipseşte 
luciditatea. Dar, după o pasageră criză 
de ,conştiinţă, vînzătorµl de iluzii pe disc 
îşi va amplifica puterea de influenţare 
asupra altor mii de naivi. în orice caz, 
eroina va simţi - tardiv, e drept ..:._ ne-· 
voia de a se opune manipulării. Deocam
dată, la microfonul închis comunicării ei 
cu lumea, ea se destăinuie şoptind „Dacă 
am vrea, am distruge totul ! Pînă dimi
neata ! Dacă am vrea !" 

Textul lui Poliakoff are calităţi incon
testabile : francheţe, sensibilitate şi, pe 
alocuri, chiar gravitate, dar suferă de 
destule carenţe de construcţie drarna
.tică : liniaritate în desfăşurarea conflic-.. 
twlui, biografii sumare, subţirimea ur
zelii dramatice, ca şi unele lungimi sau 
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repetări. Autorul, cu plăcerea cunoscăto
rului, face un argument din ,delectarea 
muzicală, iar din muzică, un al şaptelea 
personaj al piesei. 

Preponderenţa scenelor în două perso
naje, adoptată ca soluţie funcţională, 
oferă avantaje : Rex, un viitor Leonard, 
docil astăzi, tiranic mîine, Susan, va
riantă mai lucidă şi, potenţial, mai vio
lentă a Nicolei, dezinvolta prostuţă Jane 
sînt legaţi într-o demonstraţie a diferite
lor posibilităţi de ratare. !n această com
panie, Big John este nu numai o voce 
ir.tempestivă care asezonează ştirile
gogoşi cu defilarea vedetelor-gogoşi, ci şi 
un destin dramatic : fostul ziarist eşuat, 
nevoit să-şi cîştige existenţa umilindu-se, 
ca plată a fricii continue de a nu fi 
concediat. 

Aproape fidelă textului (de ar fi res
pectaţi şi clasicii aşa !), regia a vegheat 
din umbră la buna desfăşurare a spec
tacolului, vădind pricepere în dozarea 
emoţională (scena confecţionării manechi
nului şi scena fir:ală a părţii întîi), în
găduinduaşi doar mici abateri de la in
dica .ţiile autorului, pentru menţinerea ten
siuhii dramat.ice dintre personaje. Con
tribuţia unei scenografii mai degrahi 
ilustrative, semnată de Mihai Mădescu, 
a restrîns însă gama registrelor de joc, 
iar coloana sonoră, atractivă, n-a operat 
destul de selectiv îrc privinţa cantităţii. 
Consecvenţa stilistică a tratării regizo
rale, în cheie realistă, suferă o excepţie 
(scena finală, cu un ecleraj simbolist). 

în schimb, alegerea interpreţilor s-a 
dovedit foarte inspirată. Rolului princi
pal, regizorul nu-i putea meni alt inter
pret mai potrivit decît actorul Florian 
Pittiş. Inepuizabil, el dirijează de la pu
pitrul său întregul joc al trupei, nu 
numai imprimînd suflet spectacolului, ci 
dindu-şi aproape sufletul per,tru el. în 
rolul Nicolei Davies, Mariana Mihuţ a 
modelat cu fină înţelegere o . partitură 
dificilă. Un Rex în evoluţie, de la timi
ditate (atenţie, aici, la emisiunea vocală) 
la încrederea afirmării, a creat, cu real 
talent, Gelu Colceag_ Rolul Suzanei ca
pătă valenţe dramatice autentice dato
rită sincerităţii interpretării . Mihaelei 
Marinescu. Cătălina F\ntilie (Jane}, în
drumată pe o linie bună, a artificializat 
însă excesiv, în timp ·ce Emil Reisenauer 
(Big John) a restrîns din cale afară re
gistrul de exprimare• dramatică, în raport 
cu personajul. 

Incitant prin problema su'pusă dezba
terii şi deconectant ca formă, spectacolul 
se adresează. în special tinerilor (dar şi 
educatorilor lor),. invitînd la me<;litaţie 
asupra a ceea ·ce înseamnă muzica 
uşoară contemporar.-ă, ca divertisment şi 
nu ca subst.ituent de viaţă . 

· Măli�·a Stănescu
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TEATRUL DE PĂPUŞI 

TEATRUL 

,,ŢĂNDĂRl<::;Ă"

STR/l0L\ 

PRIETENIEI 

de Milan Paulik 

Teatrul „Ţăndărică" a 
inclus în repertoriul său 
piesa Strada p1'ieteniei 
(titlul în original, Trei oa
meni de zăpadă) pledoa
rie pentru prietenie, înţe
legere şi întrajutorare re
ciprocă adresată celor mai 
m1c1 spectatori. Autorul, 
Milan Pavlik, profesor la 
Academia de muzică şi 

CARNET I. A. T. C. 

111 SÎNGEROL\SL\ 

ML\SCL\RL\Dl\ 

artă dramatică din Praga, 
. este cunoscut atît fr1 Ceho
slovacia, cît şi în afara 
hotarelor ţării . sale, prin 
numeroase piese şi scena
rii · de film pentru copii 
- dintre care CocostîrcuL
galben şi Evantaiul (din
ciclul Patru boabe de orez),
Barometrul cu figuri, Du-te
nu stiu unde _: adu-mi nu
ştiu· ce.

în decorul de o rafinată 
fantezie, cu măşti şi pă
puşi ingenios caracterizate 
(scenografia, Ida Grumaz), 
regia (Irina Niculescu) in
ventează jocuri, îmbogă
ţeşte acţiunea, făcînd-o 
totodată mai inteligibilă. 
Un prolog-pantomimă in
staurează atmosfera de 
basm modern, arlechinii şi 
colombinele pregătind apa
riţia eroilor. Nu este un 
joc în sine, ci veritabil 
teatru în teatru, o impro-

scenariu de L\da f L\lbon 

Primul spectacol pe care l-am· văzut 
în această stagiune la „Casandra" nu a 
fost o producţie a anilor terminali : 

vizaţie de bună calitate, 
eliberată de rutină. 

Regăsim acelaşi stil de 
teatru şi în acţiunea pro
priu-zisă : bastonade carac
teristice păpuşarilor tradi
ţionali, personaje care se 
descompun şi se recompun, 
urmăriri şi dispute - în
treaga gamă a procedeelor 
artei păpuşăreşti, utilizate 
c'u fineţe. Organizînd acest 
joc plin de farmec, regia 
n-a pierdut din vedere
esenţialul conturarea
unor personaje ale căror
caractere se afirmă în ac
ţiune.

Discretă, muzica lui Va
sil!:l Şirli contribuie la în
ţelegerea unui spectacol 
optimist, izvorît din buna 
tradiţie a commediei dell' 
arte, dar avînd o reze-

• nanţă contemporană.

Mihai Crişan 

Singeroasa mascaradă este un spectacol
exerciţiu al studenţilor din anii II 
şi III-actorie, pe care conducerea I:"l
stitutului a hotărît să-l arate publicului. 
Motivele care au deteuminat această ho-
tărîre pot fi mai multe : spre deosebire 
de spectacolele „normale", aici studenţii
actori sînt confruntaţi cu un limbaj tea
tral mai complex - cîntec, dans, panto
mimă, joc cu masca ; în repertoriul Stu
dioului apare astfel necesara diversitate. 
Pe de altă parte, se verifică puterea de 
integrare. a individualităţilor în formarC' 
în desenul precis al unui spectacol în 
care succesul e condiţionat de un anume 
tip de disciplină artistică, foarte necesar. tînărului actor. .Or, această verificare se 
poate înfăptui doar în contact cu publi-

„Sîngeroasi:, ·mascaradă", scenariu 
de Ada d' Al bon căutarea în co
mun a emoţiei ... 
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eul. (Programul de sală, editat în trei 
limbi, ne mai sugerează şi alte motive, 
asupra cărora nu ne vom opri însă acum.) 

Oricare ar fi fost însă motivele, 
spectacolul face parte din stagiunea per
manentă a Studioului şi trebuie judecat 
în rînd cu celelalte. Colajul literar sem
nat· de Ada d' Al bon selectează şi ordo
r.ează texte foarte cunoscute despre răs
coalele din 1907. Cuvîntul e· un apel' la 
memoria colectivă, la ceea ce ştim, îm

preună, cei de pe scenă şi cei din sală. 
De aici încolo începe căutarea comună a 
emoţiei, a adevă�1,Jlui prim. Sînt mo
mente în care parcurgem . acest drum 
împreună cu studenţii-actori, dar sînt 
momente în care mişcarea traduce 
nu sugerează, insistă fără rost, devenir.d, 
la rîndu-i, loc comun. Laurenţiu Azi
mioară, profesor şi regizor, a imprimat 
ritm evoluţiei scenice, a construit expre
siv momentele-cheie, dar excesul de 
efort, de mişcare, de zgo,mot - în sce
nele groteşti - tulbură starea de con
centra.re a spectatorului. in program figu
rează numele a 22 de interpreţi. Mai 
toţi au făcut ce li s-a cerut. Lumea 
celor demni şi puri este mai tot timpul 
impresionantă. Ceilalţi, deşi au parte de 
efecte mult mai spectaculoase, par a avea 
încă • dificultăţr" îr,· realizarea fluenţei, in 
descoperirea armonie;i, în aflarea măsurii. 

m ROMEO 
ŞI JE/lN ETTE 

de Jean /lno.uilh 

Parafrază la celebra tragedie a iubirii, 
piesa lui Jean Anouilh manevrează un 
fals Romeo care ezită între . o .Julietă 
pură, dar plicticoasă (Iulia), şi alta pa
sională, dar coruptă (Jeanette). Mai apar 
pe scenă un, tată fanfaron (al fetelor), o 
mamă ultr1;1convenţională (a băiatului) şi 
un frate înţelept, care a parcurs drumul 
de la iluzie la dezamăgire ş'i durere, ela
borînd paradoxuri scînteietoare, inteli
gent-amare, duios-disperate. Se petrec pe 
scenă două sinucideri false şi două ade
vărate Piesa are un farmec de dantelă 
veche· şi ,de parfum uitat. şi o calitate 
pentru care, desigur, a fost aleasă pen
tru examenul stud.enţilor-actorh (anul 
IV clasa conf. Olga Tudorache) : 
imature mai ales din punctul de vedere 
al sentimentelor, personajele. parcurg un 
întortocheat drum de găsire a propriei 

. identităţi, care îi obligă, pe interpreţi să 
pară ceea ce nu sînt, să ascundă ceea 
ce sînt, să fie ceea ce ascund, pentru 

• 

ca, în cele din urmă, să fie ceea ce 
sînt. Exercitiu dificil, desfăşurat pe un 
registru de "trăire foarte restrîns, dar cu 
foarte multe vorbe, şi care îi obligă pe 
viitorii actori la un efort de compoziţie 
obligatoriu în arsenalul meseriei lor. Cu 
matură reflexivitate, pregătind atent vi
rajele, joacă Doru Ana (Frederic), con
struind un personaj prea sigur pe el 
pentru a nu fi, în cele din urmă, slab 
şi jalnic ezitant. Marian Lepădatu, în 
rolul fratelui, e ironic şi inteligent, cali
tăţi care-i sporesc graţia şi sensibilitatea. 
in rolul fetei bune şi nefericite, Angela 
Ioan joacă, fără să apese, impasul me
diocrităţii sentimentale. Îr<. rolul-cheie al 
piesei - Jeanette - Adriana Şchiopu mi 
s-a părut nesigură. Dorind să-şi înzes
treze personajul cu forţă, i-a răpit du-

„Romeo şi Jeanette" de Jean 
Anou.ilh - farmec de dantelă veche 
şi de parfum uitat 

datei fete farmecul, feminitatea subtilă, 
candoarea otrăvită. Nucu Niculescu s-a 
luptat eroic, încercînd să ne convingă că 
are vîrsta tatălui. încercare· de la bun 
început sortită eşecului. Am fi preferai 
o mai atentă descifrare a reacţiilor per
sonajului. Cîteva cuvinte despre Rodicn
Negrea ; fata care părea sortită, pentru
mulţi ani de-acum încolo, partiturilor de
adolescentă apare, aici, în chip de mamă
acră şi cusurgioaică. Un rol elaborat cu
minuţie, cu prec1z1e, jucat fără prea
mare convingere, dar care dovedeşte că
Rodi.ca Negrea nu e un fenomen, ci o
actriţă.

Magdalena Boiangiu 
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TEATRUL NAŢIONAL 
DIN BUCUREŞTI 

30 ianuarie 1980 

Prima impresie : ·după 
zece ani de la premieră, 
Moartea ultimului golan 
nu şi-a epuizat spectatorii. 
Chiar şi în condiţiile ne
favorabile ale unei seri de 
iarnă geroasă, sala s-a 
umplut pînă la ultimul loc. 

A doua impresie : ma
estrul Finteşteanu, regizo
rul spectacolului, pare să 
nu-şi fi văzut de multă 
vreme opera, deoarece, pe 
ici pe colo, montarea 
poartă pecetea.. degradării. 

A treia şi ultima impre
sie : unii dintre interpreţi, 
mai proaspăt intraţi în 
distribuţie, colaborează cu 
autorul la „îmbogăţirea" 
replicii. Să admitem că 
unele poante şi aluzii ar 
putea contribui la actuali
zarea acţiunii şi la sa
-z;oarea dialogului : ,,Adio 
mapă, bonjur sapă", ,,AB
BA", ,,Boney M.", ,,Falco
netti", ,,Kunta Kinte", ,,În 
faţa uşilor închise", ,.Al
manahul Gong", ,,care dai, 
mă., cu zăpadă?" - ne-au 
chiar amuzat. Altele, însă, 
au făcut să ni se încre
ţească niţeluş pielea ; gra
niţa vulgarităţii era stră
punsă... Şi, unde, boss 

(vorba unui personaj) ?
Tocmai pe prima scenă a 
ţării, unde pu1'itatea limbii, 
ţinuta şi rigoarea etc., etc ...
Deh! 

Intrat în rolul lui Fane 
zis -Fony, admirabilul, sim
paticul, hazosul actor Con
stantin Diplan a prins un 
fir al comicului pitoresc 
şi trage de el (ah, cu cîtă 
nedisimulată plăcere trage 
de el' şi cum se mai răs
faţă cu „ visul de se.cătură" 
al personajului !), pînă cînd 
aproape se destramă toată. 
ţesătura rolului, rămînînd 
doar prezenţa şi, bineînţe
les, personalitatea actoru
lui. In unele momente, 
cum ar fi acela al scrierii 
scrisorii către ministru, 
prinde de· firul „improvi
zaţiei libere" şi Costel 
Constantin (în general, 
acesta păstrează ţinuta in
terpretării de la premieră), 
trăgînd, împreună cu par
tenerul său de poanţe, 
pînă se face o gaură bună 
în spectacol. Dealtfel, des

făşurîndu-se cam „în do

rul lelii" fără tensiune, 
fără o u;mărire riguroasă 
a esenţialului, fără grada
tia necesară, spectacolul 
are multe asemenea „gă
uri", care stopează ritmul 
şi mărturisesc lipsa repe
tiţiilor de întreţinere. 

Prin vălul de oboseală 
aşternut asupra comicului, 
am întrezărit prezenţa vi
guroasă şi colorată a Ioa
nei Bulcă. De asemenea, 
Constc;mtin Stănescu îl în
truchipează acum pe Va
lentin cu aplomb şi au
tenticitate, cu măsură. 

Dintre ceilalţi actori care 
au obţinut note mari la 
premieră : Rodica Popescu, 
Ilinca Tomoroveanu,- Chi
ril Economu, Gheorghe 
Cristescu, nici unul nu şi-a 
pătat onoarea, păstrîndu-şi 
intacte, şi la 'această a 
292-a apariţie, calificativele.

V. D.

••• 11 

IUBIRI 

dt! Radu F„ 

lllexandr.u 
TEATRUL EVREIESC 
DE STAT 

26 ianuarie 1980 

Monta.rea pare să facă 
parte din acea cate
gorie de spectacole pentru 
care trecerea timpului nu 
înseamnă îmbătrînire, ci
maturizare. Fenomenul -
îmbucurător se ma
nifestă, la nivel interpre
tativ, printr-o mai subtilă 
nuanţare a sensurilor tex
tului, printr-o sporită de

zinvoltură a rostirii repli
cilor, prin perfecţionarea 
mişcării scenice şi - oare
cum paradoxal prin 
omogenizarea jocului de

echipă. Spun paradoxal, 
pentru că programul de

sală anunţă o modificare, 
deloc neesenţială, a distri

buţiei : în rolul principal 
(AŢta Stoica) apare Irina 
Dall. Actriţă cu vastă ex
perienţă profesională, ea 
reuşeşte nu numai să se 
integreze perfect în · an
samblul celorlalţi inter� 
preţi, ci să imprime un 
ritm nou, mai vioi, şi un 
desen mai precis întregii 
reprezenta.ţii. Irinc: Dali 
joacă, trăieşte rolul cu dă
ruire şi sensibilitate, mar
cînd clar şi totodată dis

cret schimbările de regi
stru afectiv şi psihologic 
ale partiturii sale. Prin
tr-un joc constant bun se 
remarcă, în continuare, 
celelalte protagoniste (Tricy 
Abramovici, Doris Maier
Bogdan şi Lucia Maier
Cosmeanu). O menţiune 
specială pentru Theodor 
Danetti, în evident progres. 

A. G. 
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VIITORUL ROL 

LIVIA BABA 

Pregătită, iniţial pentru altă profesie, 
Livia Baba s-a simţit irezistibil atrasă de 
teatru şi, la vîrsta de 35 de ani, fără 
complexe, urcă pe scenă, înfrîngînd prin 
proba talentului .scepticismul celor ce o 
priveau ca pe o intrusă. Temperamentul 
exploziv, forţa de caracterizare psiholo
gică i-au înlesnit o ascensiune rapidă, 
Livia Baba devenind, în cîţiva ani, ceea 
ce numim „cap de afiş". 

Incepîndu-şi cariera la Teatrul „Mihai 
Eminescu" din Botoşani, actriţa joacă un 
timp pe scena din Tîrgu Mureş, fixîn
du-se, din 1965, la Teatrul de Stat din 
Sibiu. Dintre rolurile ei, spicuim : Solange 
(Maşina de scris de Jean Cocteau), Me
najera (Rosmersholm de Ibsen), ·Marga
reta (Richard al III-lea de Shakespeare), 
Miss Prism (Bunbury de Qscar Wilde), 
Kira-Xenia (Dealul cu fînt'ină arteziană 
de Yannis Ritsos), Oenona (Fedra de Ra
cine), Mama (Neînţelegerea de Camus),· 
Doamna Clara (Vlaicu-Vodă de Davila), 

Anca· (Năpasta de I. L. Caragiale), Bunica 
(Stana după I. Agârbiceanu - rol care i-a 
adus un premiu de interpretare la Festi
valul naţional de teatru - 1967), Aneta 
Duduleanu (Gaiţele de Al. Kiriţescu), 
Domnica (Viaţa unui artist) şi Katy (Sîn
gele) de Horia Lovinescu, Tereza (Viaţa. 
e ca u>1, vagon? de Paul Everac). Impu
nătoare în roluri de tragedie şi dramă, 
Livia Baba e la fel de expresivă în co
medie, cucerind publicul pr·in inteligenţă 
şi graţie comică, prin fantezia improvi
zaţiei. 

In piesa Broasca ţestoasă, semnată de 
tînărul romancier Mircea Săndulescu, de
butant în teatru, şi în regia lui Sergiu 
Savin, Livia Baba va interpreta rolul 
principal : Ileana. 

„în faţa fiecărei «partituri» noi, încerc 
o teamă, la gîndul că tnă aflu în faţa
unui om al cărui destin trebuie să mi-l
asum. La primele lecturi cu piesa Broasca
ţestoasă, am fost puţin derutată. Treptat,
însă, am descoperit că există un curent
subteran care leagă acţiunile colaterale,
în final rezultînd ideea-pivot : re'fuzul
singurătăţii. Personajul Ileana ne rea
minteşte că există oameni pe lîngă care
se trece uneori cu indiferenţă ; după cum
există oameni care posedă acea rară cali
tate de a dărui, care au acea aleasă aspi
raţie de a fi, nu utili, ci necesari, ca
aerul, ca apa. Şi, aceasta, nu din dorinţa
de a primi ceva în schimb, ci din ere-·
dinţa că, neputînd alina suferinţele în
tregii omeniri, pot fi necesari, cel puţin,
unui om.

Nu ştiu cît voi reuşi să realizez, în fi
nal, din ceea ce mi-am propus, la in
tensitatea emoţională a celor mai bune 
repetiţii, dar convingerea cu care lucrează 
echipa formată din Anca Neculce-Maxi
milian, Kitty Stroescu, Geraidina Basa
rab, Dana Bolintineanu, Mircea Hîndo
reanu, Nicu Niculescu, Nicolae Călugă
riţa şi regizorul Sergiu Savin îmi dau si
guranţa că vom realiza un spectacol care 
va vorbi sensibili tă ţii, uneori ascunse, a 
spectatorilor noştri". 

tel ex-,, teatru ,--.telex-,, teatru/"�te/ex-
H 

teatru I'. 

(Continuare de la p. 15) 

Revista „Era socialistă" 
publică, în numărul- 2/1980, 
un incitant articol semnat 
de Valentin Si.lvestru : 
„Aspiraţia spre calitate şi 
oscilaţiile ei în viaţa. tea
trală actuală". • De cite
va numere încoace, ,,Tri-

58 

buna" pub!.ică · o anchetă 
privitoare la cele mai bune 
(zece) spectacole ale deJ 

ceniului op{ Ancheta pro
mite să furnizeze material 
copios unui c,omentariu. 
privind unitatea de vederi 
a criticilor. • Faptul că 
o parte dintre abonaţii la
,,Tribuna" nu primesc re-

vista se explică prin stra
tul gros de zăpadă care s-a 
aşternut pesle munţi, ne 
asigură Ion Cocora. • Du-
pă recitalul literar-muzical 
Cîntecul păunului de aur, 
realizat de I. I. Bercovici 
după versurile poetului 
Iţic Mangher, la Teatrul 
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VIITORUL ROL 

I.ON FOCŞA

Elev al marilor actori şi profesori Ion
Manolescu şi V. Maximilian, Ion Focşa
(promoţia '47-'48) a jucat, încă din
anul II de conservator, pe scena Tea
trului Naţional din Bucureşti, în piesa
lui Miron Radu J>araschivescu, Asta-i ciu
dat !, în regia lui Tudor Muşatescu. De
butul i-a fost de bun augur. Trecind prin
trupele teatrelor' ,,Muncă şi voie-bună",
,,Mic", ,,Nostru", ,,Con1edia", a avut pri
lejul să lucreze sub îndrumarea lui Victor
Ion · Popa, a lui Aurel Ion Maican, a lui
Ion Şaihighian, a lui Sică Alexandrescu,
a Mariettei Sadova ; în 1950, îl găsim în
grupul actorilor care pun bazele Studiou
lui actorului de film „C. I. Nottara" ; in 
1955, participă lâ înfiinţarea Teatrului de
Stat din Galaţi, al cărui animator era
regretatul Crin Teodorescu ; din 1958, se
statorniceşte la Teatrul „A. Davila" din
Piteşti. După o activitate artistică de 35
_de ani (peste 130 de roluri), vedem că 

actorul Ion . Focşa s-a dedicat în special
dramaturgiei originale contemporane. A
tras de arta punerii în scenă, el a obţinut 
două dintre premiile Galei recitalurilor 
de la Bacău, ediţia 1970, pentru poemul 
1907 de Dominic Stanca. In această sta
giune, semnează regia Casei cu două fete 
de Mircea Ştefănescu. 

În cunoscuta dramă a lui Arthur Miller 
.Woartea unui comis-1,oiajoT, Ion Focşa va 
interpreta rolul lui Willy Loman. 

„Willy Loman e o piatră de încercare 
in cariera oricărui actor. Trăiesc bucuria 
împlinirii unui vis orgolios, de mult nu
trit, dar şi a colaborării cu regizorul Co-. stin Marinescu, care, prin stilul său de 
lucru, îmi dă certitudinea unei izbînzi. 
Piesă devenită clasică, Moartea unui co
mis-voiajor, din punct de vedere al teh
nicii dramaturgice, poate, depăşită, vor
beşte în continuare sensibilităţii noastre, 
prin destinul eroilor ei. 

Obscurul comis-voiajor care, şi atunci 
cînd a fost învins, şi-a păstrat speran
ţele într-o viaţă mai bună, este. negreşit 
victima condiţiilor sociale şi a <,visului 
american». Dorind să evadeze din reali
tate, şi-a construit o existenţă bazată pe 
iluzii, pe neadevăruri ; prinzîndu-se în 
capcana autoamăgirii, a ajuns în impo-
sibilitate de a discerne iluzia de realitate. 
Willy Loman e un mare caracter slab, 
un uriaş personaj «mic», căruia încerc 
să-i• descifrez mobilurile şi contradicţiile. 

Realizînd imensa decepţie şi prăbuşirea 
iminentă a bătrînului Loman, Linda, so
ţia sa, schiţează, din numai cîteva cu
vinte, un veritabil portret al lui : «Nu 
spun că Willy Loman este un om mare. 
N-a cîştigat niciodată mulţi bani. Nu
mele lui n-a fost niciodată în ziare. N-are
·nici cel mai frumos caracter de pe lume ..
Dar este o fiinţă omenească şi se in
tîmplă cu el ceva groaznic. Nu trebuie
lăsat să cadă în groapă ca un cîine bă
trîn, trebuie să i se dea o mînă de aju
tor !»·".

Maria Marin 

telex-,, teatrul"•telex-,, teatrul"etelex-,, teatru I" 

Evreiesc de Stat se repetă 
într-un ceas bun, revistă 
de Harry Eliad, Alexe 
Marcovici şi B. Friedman. 
@ Revista „Arta" nr. 5-6/ 
1979 publică foarte inte
resa.nte -s·tudii despre sce
nograf-ie. Materialele sînt 
bogat ilustrate. Merită ·s-o 
citiţi. • Corespondenta 
noastră voluntară El'isabe-

ta ·~Munteanu ne infor'mea
ză că între Institutul de 
teatru din Bucureşti şi cel 
din Tg. Mureş au loc frec
vente schimburi de expe
rienţă. De curînd, un grup 
de studenţi bucureşteni. au 
fost oaspeţii tîrg-mureşe
nilor şi au putut vedea la 
lucru clasele de actorie 
ale prnfesorilor Co_nstantin 

Codrescu şi Ileana Burla
cu. 9 Alexandru Colpacc-i 
a plecat în R. P. Pol.onă, 
unde urmează s'ă pună în 
scenă D-ale carnavalului 
de I. L. Caragiale. Ce bi
ne ar fi dacă toţi regizorii 
români invitaţi peste ho� 
tare ar pune în scenă pie
se româneşti ! 

(Continuare la p. 92) 
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SPECTACOLE ÎN DEZBATERE 

TEATRUL DE STAT DIN SIBIU 

Etapă semnificaţivă 
Cu bucurie am constatat succesul re

purtat de Teatrul din Sibiu în recenta 
sa vizită în Capitală. N-a fost un mu
safir întîmplător şi nici o trecere meteo
rică, ,,de plan", ci o prezenţă ce a stîrni1 
interes şi comentarii încurajatoare. După 
16 premiere realizate, · în stagiunea tre
cută, la ambele secţii romana şi 
germană -, după unele îndrăzneţe în
cercări, colectivul sibian a simţit nevoia 
unui sever examen de calitate, a unei 
confruntări cu un public nou şi exigent, 
cu întreaga presă de specialitate. 

Reprezentaţiile propuse - Răceala de 
Marin Sorescu,: Neînţelegerea de Albert 
Camus şi spectacolul de poezie şi muzică 
populară veche românească De viaţă, d,� 
dragoste, de moarte - au oferit imagi-

• nea diversităţii de preocupări, potrivită
disponibilităţilor colectivului. Turneul, în
ansamblu, a mărturisit dorinţa trupei de
a realiza calitatea artistică menită să re
înscrie teatrul din vechea vatră a Cibi
nului în rîndul celor mai apreciate tea
tre din ţară.

Afişul turneului ne-a îngăduit să
uităm, pentru moment, melodramele ba•
nale sau comedioarele modeste care au
împînzit în ultima vreme afişele unor
teatre bucureştene. Piesele lui Sorescu şi
Camus - marcînd linia unui program
teatral ambiţios. armonios şi exigent -
au ridicat în faţa creatorilor probleme
dificile, au angajat plenar trupa sibiană ·
silind-o să execute un antrenament
greu, dar absolut necesar pentru înnoirea
mijloacelor de expresie, pentru înfrînge
rea inerţiei, a şabloanelor. Iată o con
cluzie la care şi dezbaterea de la A.T.M.,
organizată pe marginea turneului, a ajuns.

Puse în scenă de regizori diferiţi � 
Iulian Vişa (Răceala) si studentul-regizor 
Dragoş Galgoţiu (Neînţelegerea) 
ambele reprezentaţii au angajat poziţii 
creatoare, runcte de vedere insolite. in
teresante A apărut tendinţa comună de 
a acţiona energic, r'.U forţă de şoc, asu"

pra spectatorilor. de a-i obliga să ia 
atitudine. Mai violent, mai stîngaci, cu 
imperfecţiuni (în Neînţelegerea), mai 
echilibrat, mai armonios şi mai convin
gător, prin originalitatea r.onceot.iei. a 
compoziţiei şi a stilului (în: Răceq.la), 
tendinţa spre regia activă a constituit o 
mărturie a spiritului creator. îndrăzneţ, 
sub semnul căruia Teatrul din Sibiu în
cearcă să-şi acumuleze sporurile de cali
tate şi de eficienţă, să-şi asigure valoa7 
rea competitivă. Ambele spectacole au 
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fost comentate, pe - larg, în revista 
noastră•. In discuţiile de la A.T.M. au 
existat, în legătură cu spectacolul Neîn
ţelegerea, opinii contradictorii ; deşi acesta 
a fost primit cu rezerve de unii (Natalia 
Stancu şi subsemnata), cu aprecieri fa
vorabile, de alţii (Valentin Silvestru, 
Theodor Mănescu, Bogdan Ulmu), ta
lentul lui Dragoş Galgoţiu a fost consi
derat incontestabil. In notaţiile de acum 
ne vom opri să semnalăm şi un alt 
aspect dezvăluit in dezbatere, legat de 

ar,gajarea resurselor întregii trupe, de 
efortul ei spre omogenizare, spre ati�ge
rea mult rîvnitului ideal, pe care obiş
nuim să-l numim, în termeni consacraţi, 
echipă. 

!n jurul celor doi tineri regizori, s-au
adunat talente mature, de vîrste diferite, 
hotărîte să realizeze, printr-un efort co
mun şi consecvent, programul preconizat 
de noul director al teatrului, Matei 
Pamfil, la deschiderea stagiunii. Actorii 
au reîr.văţat disciplina studiului colectiv, 
vădind ambiţia de a demonstra că trupa 
nu a îmbătrînit şi nu s-a osificat. 

Dacă în cele două spectacole menţio
nate am putut desprinde, din mulţimea 
interpretărilor pline de vigoare şi de ex
presivitate, cîteva afirmări individuale 
deosebite (Radu Basarab, Livia Baba, 
Constantin Stăr.escu, Ovidiu Stoichiţă), în 
cel de-al treilea spectacol, De viaţă, de 
drngoste, de moarte (pus în scenă de 
Nicoleta Toia, cu rigoare profesională, cu 
un· rafinat discernămînt al valorilor .fol
clorice autentice, cu �tiinţa efectului dra
matic). am văzut echipa manifestîndu-se 
într-adevăr ca o forţă dinamică. Si 
această montare - marcînd tendir.ţa de 
continuare a bunei tradiţii sibiene, de va
lorificare scenică a comorilor creaţiei 
populare - a evidenţiat capacitatea an
samblului de a exprima . impresionant 
ideea, priceperea actorilor de a crea 
atmosferă. 

S-a desenat. aşadar, o hartă a gîndirii
şi sensibilităţii contemporane, trecîndu-se 
dezinvolt şi sigur de la. polul creaţiei 
populare la cel al creaţiei culte repre
zentative. In acest context, şi în spiritul 
intransigenţei ideologice şi artistice, la 
confluenţa unor stiluri dramatice deose-. 
bite şi totodată semnificative, obiectivul 
continuităţii, cel al menţinerii climatului 
artistic, se arată a fi prioritare. Intrat 
de curind în al patrulea deceniu al exi
stenţei sale, teatrul sibian ne-a făcut, prin 
aceste trei spectacole, promisiuni ferme. 

Valeria Ducea 

• 'Neînţelegerea „Teatrul", nr. 12/ 
1979 ; Răceala - ,, Teatrul", nr. 2/1980. 
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FESTIVALUL NAŢIONAL „ CÎNTAREA ROMÂNIEI" 

Mangalia 

„Dintre sute de catarge ... "

Mangalia, pma m ultimele decenii, unul 
dintre acele locuri unde nu se întîmpla 
nimic ;· nici măcar cinematograf sau bi
bliotecă nu avea această aşezare aşa-zis 
urbană, de vreo. opt-zece mii de suflete, 
mai mică decît o comună bănăţeană. 

·Doar ruinele anticei cetăţi Callatis amin
teau gloria, demult apusă, a acestor me
leaguri.

După aproape două milenii de uitare,
în preajma golfului pe-al cărui ţărm se
află urmele fostei cetăţi greceşti, se înalţă
un oraş modern, de patruzeci de mii de 
locuitori. Din docurile marelui şantier 
naval a pornit pe mări primul mineralier

· de 55.000 tdw·; în sanatoriul balnear şi în
elegantele hoteluri vin, vara şi iarna, mii
şi mii de turişti, români şi din alte ţări -
zona fiind bogată în izvoare mezzotermale
sulfuroase şi în nămol curativ. Mangalia
are azi casă de cultură, bibliotecă, mu
zeu cu colecţii antice deosebit de valo
roase şi, peste toate acestea, are o viaţă
culturală interesantă.

,,Dintre sute de catarge ... " este nu
mele unui cenaclu înfiinţat, în 1977, de 
cîţiva tineri de la Şantierul naval, în 
atmosfera de emulaţie iscată de Festi
valul naţional „Cîntarea României". Deo� 
camdată, sînt nouă tineri care scr'iu · ver
suri, scenete, epigrame şi chiar piese 
scurte. Nu 'e primu! cenaclu de creaţie 
din oraş : primul, cu oarecare renume, 
dobîndit în ultimul deceniu, este cenaclul 
„Jean Bart". Animatorul „celor nouă" de 
la S.N:M., Florian Gui, tehnician· opera-· 
tor în radiodefectoscopie, a venit de pe 
meleaguri bănăţene, atras de dezvoltarea 
construcţiei de nave de mare tonaj. · El. 
scrie poezie ; unele dintre creaţiile lui, 
prezentate în şedinţele cenaclului, �u fost 
publicate în revistele „Orizont" şi „Flota 
patriei". Laboranta ·Emilia Grigore-Dabu, 
în trei ani de cînd lucrează la şantier, 
a şi scris trei piese de teatru într-un act. 

Cenaclul „Dintre sute de catarge ... " 
i-a făcut cunoscuţi şi pe marinarul 
Nicolae neacu, autor al mai multor sce
nete şi al unor poeme patriotice, şi pe 
Marcela Dabu, care-şi încearcă talentul 
în poezie. Vor mai veni şi alţii ; · cenaclul 

este abia la început de drum, dar la şe
dinţele lui participă sute de tineri. 

„Formaţiile se înmulţesc, publicul este 
tot mai numeros şi interesat, calitatea 
muncii artistice creşte, viaţa culturală a 
Mangaliei este o realitate evidentă" -
apreciază tovarăşa Ileana Căşaru, secre
tară cu probleme de propagandă a Co
mitetului orăşenesc de partid, preşedintă 
a Consiliului culturii şi educaţiei socia
liste din oraş. intr-adevăr, activitatea cul
turală cunoaşte o deosebită efervescenţă. 
in numai patru ani, populaţia oraşului 
s-a dublat ; au venit îndeosebi tineri, de
priri părţile Moldovei, ale Banatului şi
Olteniei. Se manifestă influenţa unor obi
ceiuri şi tradiţii din alte zone ale ţării.
intr-un proces de reciprocă asimilare se
făuresc repere culturale specifice acestei
părţi a 'Dobrogei. Iată de ce, profesor! şi
alţi intelectuali din oraş caută, desco
peră şi clădesc, încet-încet, o viaţă cultu
rală locală. Sînt stimulate formaţiil'e şi
colectivele artistice din toate domeniile :
au fost 52, la prima ediţie a Festivalului
naţional „Cîntarea României", 92, la cea
de-a doua ; vor fi peste 130, la cea de-a
treia. Numărul formaţiilor de teatru de
amatori a ajuns la şase. La Festivalul de
teatru scurt „I. L. Caragiale", desfăşurat
în 1974, echipa de teatru de amatori a
Casei de cultură a obţinut premiul al
doilea pe ţară, cu spectacolul Aceşti în
geri trişti. in 1978, la ediţia a doua a
,,,Cîntării României", aceeaşi echipă, cu 
spectacolul Drum spre fericire de Dan 
Tărchilă, a fost premiată la faza inter-
judeţeană. 

in prezent se repetă : la Casa de cul
tură, Eu şi îngerul meu păzitor de Nicuţă 
Tănase ; la Şantierul naval, Cado-u,: de 
Paul Everac ; la Sanatoriul balnear, Sca
unul de Tudor Popescu. 

Dornic de teatru, deşi în fiecare 
săptămînă i se prezintă un spectacol' al 
unui teatru profesionjst, publicul Manga
liei vine în număr mare, participă efec
tiv, îşi susţine artiştii amatori din rîn-
durile sale. 

Stan Vlad 
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HORIA 
LOVINESCU 

Noaptea 
umbrelor 

/ 

PER.S ONA.JEL E 

ALEX 
GRETA 
DAN 
FEMEIA 
TîNARUL 

BARBATUL 

COPILUL 
MOŞ MAR IN 

ln ceea ce priveşte personajele princi
pale (Alex, Dan, Greta), au.torul a indicat 

. vîrsta cu aproximaţie. In orice caz, ea nu 
trebuie să fie sub 35 de ani, şi să nu 
depăşească 40-42 de ani la bărbaţi. 

încăperea principală a unei cabane ; foarte modestă şi vădit 
nefrerventată. Mai multe uşi : una, în spatele unui bar-tejghea, dă 
spre bucătărie, una, spre o cameră, alta e uşa de intrare. O scară 
şubredă duce, probabil, la o cameră mansardată. De o parte şi de alta 
a încăperii, dc,uă paturi lungi, de scînduri, dintre care unul, fără pături. 
Una sau două mese, scaune etc. O sobă de tuci. O fereastră prin care 
nu se vede nimic, deoarece o ceaţă albă şi vîscoasă se lipeşte de ea 
ca o ventuză. In svatele tejghelei se agită un bătrîn, în a cărui îmbră
căminte anu.mite amănunte indică un muntean localnic. Strînge nişte 
farfurii, tacîmuri, sticle şi, după ce aruncă o privire ceasului cu cuc, 
care tocmai sună ora 7, intră în bucătărie şi •închide uşa. După o 
clipă, în care se aude mai tare şuierul vîntului, pe scară coboară un 
bărbat îmbrăcat de drum, cu un hanorac îmblănit, cu un sac de călă
torie într-o mînă şi o· maşină de scris în cealaltă. Are vreo 42 de ani, 
e înalt, suplu, distins şi puţin încărunţit la tîmple. E vizibil enervat, 
îşi trînteşte sacul pe masă, se uită în jur şi strig·ă. 

ALEX ( căci aşCI. îl cheamă) : Hei, moşule ! 
(Cum nu-i răspunde nimeni, strigă 
mai tare şi mai enervat.) Moşule ! 

M-aţi strigat ? 
ALEX : Prin urmare, nu eşti surd. Atunci, 

de ce nu răspunzi ? 
BATRINUL (vine din bucătărie cu un 

braţ de lemne, se îndreaptă impasibil 
spre sobă şi vîră cîteva lemne în ea. 
Apoi, cu restul, se îndreaptă spre uşa 
care dă spre camera cealaltă. Pe drum, 
aducîndu-şi parcă aminte, întreabă) : 
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BATRINUL: Păi, răspund. Dar, aici, ce 
zor puteţi avea ? 

ALEX (stăpînindu-şi enervarea) : Ei bine, 
eu sînt zorit, foarte zorit. 

BATRINUL (privindu-l, realizează că e 
îmbrăcat de plecare) : ,Cum, chiar vreţi 
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să plecaţi ? 
ALEX : Da, şi fă-mi repede socoteala. în 

camera mea e un frig de-ţi clănţăne 
dinţii şi un fum să-l tai cu cuţitul. 

(Intre timp, cu un gest mecanic, scoate 
din buzunar seminţe de floarea-soarelui 
pe care le ronţăie, aruncînd cojile într-o 
farfurioară.) 

BATRÎNUL: Nu vă supăraţi, dar eu v-am 
prevenit de dimineaţă că soba e stri
cată. Nu-i nimic de făcut cu ea. De
geaba am încercat. La primăvară, dacă 
nu se închide dugheana asta, · trebuie 
dărîmată şi făcută din nou. De aceea 
v-am dus şi păturile de pe patul ăsta.
Dacă vreţi. .. (arată spre celălalt pat)
vi le duc şi' pe alea. Dar tot o să în-

. gheţaţi. (Iese pe uşa spre interior, c_u
lemnele în braţe.)

ALIEX (aşteptîndu-l să se întoarcă, dă 
semne din ce în ce mai vizibile. de 
enervare. Cînd bătrînul reintră) : Văd 
că-n camera cealaltă ai dus lemne. 

BATR!NUL : Acolo e o sobă bună. 
ALEX : Atunci, mută-mă acolo. 
BATR!NUL .(uluit) : Acolo ? Păi, acolo-i 

camera şefului. 
ALEX : N-are decît să doarmă şeful du

mitale în camera de sus şi dă-mi-o 
mie pe-a lui. Altfel, plec. Şi plec cum 
ţi-am spus, fără să plătesc odaia. 

BATRINUL ( ca în faţa unei propuneri 
nesăbuite, rămîne o clipă cu gura 
căscată) : Adică... să vă dau camera 
lui ? (Apoi începe să rîdă, un rîs din 
ce în ce mai tare, care -se termină în 
tuse. Trăgîndu-şi răsuflarea.) Ptiu, 
domnule, ştiţi că aveţi haz ? Dacă l-aţi 
cunoaşte, aţi rîde şi dumneavoastră de 
vorbele care v-au ieşit din gură. Iar, 
c!e plecat, nu puteţi pleca. Nu-i vorba 
de bani, că, dacă n-aţi dormit aici, nici 
n-aveţi ce plăti. Dar afară e o ceaţă 
de nu-ţi vezi nici vîr;fu] nasului. 

ALEX : Cît e pînă la staţia ·telefericului ? 
BATR!NUL: Nu-i mai mult de un kilo

metru, însă, pe vremea asta, dacă nu 
cunoşti poteca, îţi poţi rupe gîtul în 
prăpastie după zece paşi. Şi, pe urmă, 
ultima plecare a telefericului a. fost 
la patru după-amiaza, tcînd a plecat 
şi doamna dumneavoastră. Ascultaţi-mă 
pe mine : mai bine dormiţi în încă
perea asta. E destul de cald, şi mîine 
dimineaţă puteţi coborî liniştit. 

ALEX : Dar eu am rămas în sălbăticia 
asta. ca să lucrez, să scriu. Ştii ce fel 
de animal e un scriitor ? Un animal 
care are în primul· rînd nevoie d8 
tihnă şi singurătate. 

BATRINUIL : Mi-a spus doamna. Cît de
spre linişte, n-o să aveţi de ce vă 
plînge. Aici n-o să vă stingherească 
nimeni. Cînd vine şeful, dacă vine, 
intră de-a dreptul în odaia lui şi, pînă 
dimineaţa, nu-l mai vedeţi. Nu-i arde 

de taclale. Nici eu n-am voie să intru 
la el, decît ca să ţin focul aprins. Fină 
şi patul şi-l face singur. 

ALEX: Şi, dumneata unde dormi? 
BATRINUL (uitîndu-se la ceasul din pe-

rete) : Fir-ar să fie ! M-am luat cu 
· vorba şi-am întîrziat. Eu sînt din păr
ţile locului şi mi-am făcut o căsuţă,
adică, mai degrabă o bojdeucă, la
cîteva sute de metri de aici. N-are
decît o încăpere şi trăiesc cu nepo
ţelul meu. E singura avere pe care o
am pe lume - nu bojdeuca, ci co
pilul· - şi acum trebuie să-i fie foa
me, sărăcuţul. Aşa incit eu zic să ră
.mîneţi peste noapte în încăperea asta,
puteţi şi să scrieţi cît poftiţi, iar mîine,
dacă nu vă convine, plecaţi liniştit, pe
lumină.

ALEX (după ce s-a uitat pe fereastră) : 
Da, e o ceaţă cum n-am văzut în 
viaţa mea. De ce naiba nu m-aţi anun
ţat că telefericul nu mai circulă la 
ora asta ? 

BATRÎNUiL: Păi, doamna mi-a spus că 
rămîneti la noi cel puţin o săptămînă. 
Mi-a lăsat chiar şi o listă cu mîncă
rurile dumneavoastră de regim. Spu
nea că sînteţi distrat şi cereţi lucruri 
care nu vă priesc. Pentru astă-seară, 
v-am pregătit o cană cu lapte bătut.
Vi-l aduc .chiar acum, că trebuie mu
sai să plec.

ALEX (furios) : Ce ? Lapte să bei dum
neata ! Dacă tot sînt obligat să rămîn, 
adu-mi măcar o sticlă de whisky. 

BATRÎNUIL : Nu vă supăraţi, dar doamna 
a spus să nu vă servim alcool. 

ALEX (furios) : Ai să-mi aduci o sticlă 
de whisky, şi încă în viteză, ai în
ţeles ? 

:i3ATRÎNUL: !Mă rog, eu mi-am făcut 
datoria. însă băuturi din astea boie
reşti nu avem pe-aici. Doar· nişte pa
lincă bătrînă. 

ALEX : Fie şi palincă, numai să fie 
bună. 

BATRÎNUL : De asta n-aveţi nici o grijă, 
e curată ca lacrima, nu ca cea de la 
alimentara. îndată. (Iese în bucătărie.) 

ALEX (rămas singur, are dintr-o dată 
un rîs înciudat, hotărît parcă să facă 
haz de necaz) : Ei, comedia dracului ! 
Nu-mi rămîne decît să mă îmbăt şi 
să mă culc. ,(Pauză.) Femeia asta e 
complet nebună. (Pauză.) De fapt, cine 
naiba m-a pus să spun că aici trebuie 
să fie un loc ideal de lucru ? ! A fost 
de ajuns ca să mă sechestreze în pu
stietatea asta. (Deschide maşina de 
scris, lîngă care· aşază un top de hîr
tie.) Adevărul e că, dacă n-ar fi stri
cată soba de sus, nici nu s-ar putea 
imagina condiţii mai ideale de scris. 
Numai că eu n-am ce scrie şi n-am 
chef să scriu. Mi-e creierul uscat ca, 
o iască. (Ducîndu-şi mîna la inimă.)
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Şi, pe urmă, cu intermitenţele astea 
exasperante ... (Scoate din sac un fla
con cu pastile, din care înghite cîteva, 
fă1.-ă apă.) Să scriu, să scriu, altceva 
rtu ştie. Cînd e vorba de scris, devine 
ca o fiară. Dacă ar putea să mă lege 
de scaun, ar face-o. Şi, dacă ar fi 
necesar să mă ţină cu tălpile goale 
pe jeratic ca să-mi vină' inspiraţia, 
n-ar ezita nici o clipă. Sigur, rolul e
generos şi romantic : să te devotezi
fără precupeţire talentului bărbatului
tău... să-l urmăreşti ceas cu ceas şi
pas cu pas, ca nu cumva, doamne fe
reşte, să fie sustras de la nobilele lui
preocupări intelectuale... să te aşezi
mereu, ca o pavăză, între el şi micile
plictiseli ale existenţei... să-l păzeşti
de admiratori şi mai ales de· admir�
toare... să-l însoţeşti pretutindeni în 
străinătate, ca nu cumva sănătatea lui 
şubredă să-i joace vreo festă. Vai, ce
norocos sînteţi, maestre, că aveţi ală
turi de dumneavoastră o femeie atît
de excepţională, care vă înconjoară cu
un adevărat cult !

Ei bine, doamnă dragă, află că soţul 
dumitale e complet golit, că ilustrul 
tău bărbat nu mai face nici cît o 
ceapă degerată, că de-abia aleargă, 
,.scoţînd limba, ca să termine ultimul 
tur de pistă. Că ultima lt.Ii carte e 
praf aruncat în ochii cititorilor şi că 
singurele pagini bune din ea nu sînt 
decît. cele care reiau lucruri pe care 
le-a mai scris de nenumărate ori. Află, 
în acest ceas . al adevărului, că am 
minţit cu neobrăzare cînd am spus 
că mi-ar plăcea să lucrez în singură
tatea asta, şi că am rămas aici, fără 
să mă agăţ de poala ta, doar de ru
şine. Că · mor de plictiseală cu mine 
însumi, că nimic nu mă plictiseşte mai 
cumplit decît propria mea tovărăşie, 
că mi-e greaţă cînd mă uit la colile 
de hîrtie de pe masă, că nu mă mai 
interesează nimic şi nimeni, că lite
ratu-ra mi se pare, în epoca noastră, 
o mistificare şi o pierdere de vreme,
şi că voi trage o beţie de zile mari.
O să mă îmbăt ca un porc, o să
adorm şi o să sforăi ca un porc, iar
mîine, cu creierul năclăit şi gura bă
loasă, o s-o şterg de aici, chipurile,
pentru că am avut o criză. cardiacă
şi o stare . de insuportabilă angoasă
metafizi°că. Oho, •la asta mă pricep,
sînt un as ·atunci cînd e vorba s-o
sperii cu trăirile mele abisale. Nu iste
ricale de feri1eluşcă, ci spaime cosmi
ce : prăpastia neantului deschisă sub
picioarele tale, atît de reală încît, deşi
ţi se zbîrleşte părul în cap, nu-ţi poţi

• smulge privirea şi ştii că, dintr-o clipă
în alta, hap ! te va înghiţi.

(Pauză. Intră bătrînul, cu o sticlă în 
mînă.) 

BATRlNUL: Vă rog să mă iertaţi, nu 
găseam cheile. ( Privindu-l cu oarecare
suspiciune, dar vrînd să-şi dea un aer 
degajat.) A fost cumva cineva pe-aici ? 

ALEX : Nu. tDe ce ? 
BATRINUL: Mi s-a părut că vă aud 

vorbind. 
AILEX : Mi se mai întîmplă să gîndesc 

cu voce tare. 
BATRlNUL : Păi, în pustietatea asta, cre

deţi că eu nu vorbesc singur '? Numai 
el tace. Tace, uneori, cu săptămînile. 

ALEX: Cine? 
BATRlN.U.L : Şeful. 
ALEX : Dar unde poate umbla, pe o vre

me ca asta? 
BATRlNUL : Cine ştie... Cîteodată, lip

seşte zile întregi. 
ÂLEX (glumeţ) : O fi făcînd niscaiva 

contrabandă sau spionaj. 
BATRINUL: Aş, e om de treabă. Numai 

că-i place singurătatea. Nu gustaţi ? 
(Ii întinde un păhărel.) 

ALEX (bînd) : Adevărat că-i ·bună. Ia- şi 
dumneata o înghiţitură. (li toarnă.)

BATR!NUL: Mulţumesc, dar v-am spus 
că sînt grăbit. Şi nu-mi prea place să 
beau. (Totuşi, bea.) Să trăiţi ! 

AiLEX : ,parcă mie-mi place ! Aşa, ca să 
mai treacă vremea. 

BATR!NUL: Atunci, noapte bună. 
AILEX ( e vizibil că nu vrea să rămînă

singur) : Incă un deget ! 
BATRIN1llL: Nu pot, domnule, zău că 

nu pot. Mă aşteaptă nepotul. 
ALEX : Ascultă, n-aş putea dormi noaptea 

asta la dumneata ? Mi-e . cam urît 
singur şi nici nu mă simt prea bine. 

BATR!NUL: Unde, domnule? intr-un 
pat cu copilul şi cu mine ? Mai tra
geţi o duşcă, vă puneţi pătura în cap 
şi nici nu ştiţi cînd se face dimineaţă. 
Noapte bună. (Iese.)

ALEX (singur, se învîrte dezorientat" prin
cameră, apoi ia sticla, deschide uşa 
şi-o aruncă afară) :. Du-te dracului ! 
(De afară pătrunde o pală de ceaţă.)
Doamne, ce ceaţă şi ce noapte !. .. (ln
chide uşa, se reazemă de ea, ducîn
du-şi mîna la inimă, respiră greu, apoi 
se aşază pe marginea patului şi ră
mîne cu capul în mîini. Pe urmă, în
cet, se -ridică, se uită de jur-împrejur,
ca şi cum i-ar fi frică să nu-l vadă 
cineva, şi se lasă în patru labe, miş
cîndu-se de-a buşilea prin cameră. 
Scoate un mîrîit încet, ca un 'tors de 
pisică.) Şi, la urma urmei, de ce să 
-nu urlu, dacă am chef ? Cîinii nu urlă 
la lună '? ( Dă drumul unui strigăt, apoi
rămîne nemişcat. Un lung moment de 
imobilitate, după care se ridică în pi
cioare, calm, normal.) Am făcut-o şi 
pe-asta. O doream de ani de zile. Şi.... 
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nimic, nu s-a întîmplat nimic, nu m-a 
uşurat cu nimic. (Se aşază, cu capul 
în mîini, pe marginea patului, cînd, 
deodată, ridică privirea spre fereastră, 
uitîndu-se fix şi speriat. 1n adevăr, o 
mină cu degete lungi, albe, şterge fe
reastra de ceaţă. Prin geamul curăţat, 
apare vag figura unei femei, in
distinctă, pentru că are un păr lung, 
blond, care-i acoperă faţa. Alex se 
ridică de �e pat şi o priveşte lung, 
în vreme ce femeia continuă să 
şteargă geamul, dar tot fără să-i pu
tem zări chipul. Alex se apropie 
maşinal de geam şi încet, o dată, 
de două ori, bate cu degetul în el. 
Apoi se îndreaptă repede· spre uşă şi 
o deschide larg, privind afară.) Ei,
cine-i ? De ce te ascunzi ? (Nici un
răspuns. O pală de ceaţă pătrunde în
încăpere. Alex trinteşte uşa cu putere.
Lumina s-a schimbat, a slăbit. Alex
se aşază din nou pe marginea patului.
Atunci, în colţul cel mai obscur şi mai 
îndeipă,rta,t- al încăperii, vedem - sau, 
mai bine zis, zărim - silueta unei fe
mei îmbrăcată în rochie de voal, ca
de bal, aşezată pe un scaun. Dar o
vedem din trei sferturi, şi părul blond,
neverosimil de lung, îi acoperă com
plet faţa. Alex o priveşte paralizat,
apoi, după un timp, îngaimă). Cum ai
intrat? Ce cauţi aici ? (Nici un răspuns
şi nici o mişcare. Incercînd să-şi re
capete calmul şi chiar să aibă umor.)
Şi, cum, chiar îmbrăcată aşa, în voa
lur.i de bal, pe vremea asta şi în co
cioaba asta ? (Tăcere.) Nu ţi-e frig ? 
Să-ţi dau o pătură să te înveleşti ? 
(lntinde mîna spre o pătură, dar mîna 
îi rămîne înţepenită în aer. După o 
clipă, şi-o retrage.) Să ştii că nu cred 
în apariţii şi n-am avut în viaţa mea 
•halucinaţii. (Pauză.) !mi dai voie să-ţi
ofer măcar o ţigară? (ln mîna cu de
gete lungi şi albe a femeii a apărut
dintr-o dată un fume-cigarette extra
vagant, extrem de lung şi, în chip

inexplicabil, pentru că ,n-am zărit nici
o flacără, acum vedem jarul ţigării.
Alex, încercînd că păstreze acelaşi ton 
de umor.) LA.cum te-ai apucat să faci
şi scamatorii. LA.sta nu e demn de o 

femeie ca dumneata. Pentru că, deşi
sînt scriitor, trebuie să-ţi spun ·că nici
odată n-am izbutit să-mi imaginez o
femeie atît de fascinantă şi de stranie
şi - iartă-mi cuvîntul - atît de ero
tică ca dumneata. (Lumina e din ce 
în ce mai slabă în încăpere.) Vezi, pe 
Greta, pe nevastă-mea, pe care am 
iubit-o ca pe nici o altă femeie, toţi 
bărbaţii mi-au invidiat-o. Dar tu ... 1m1 
dai voie să-ţi s,pun tu ? - eşti atît 
de altfel decît celelalte... (Tăcere.) Ce 
întrebare absurdă, desigur că-ţi pot 

spune tu, deşi te prefaci că nu mă 
auzi. Pentru că, altfel, n-ai fi aici. Ai 
venit pentru mine, nu-i aşa ? Ştiu că 
lucrurile astea se spun în mod obişnu
it, că sînt îngrozitor de vulgare, dar, 
pen.tru o sărutare de-a ta, mi-aş da 
viaţa. (Se ridică. în picioare.) Acum o 
să vin lîngă tine, în spatele tău, o 
să-ţi iau obrazul în palme, iar tu o să 
mă -apuci de după gît cu braţele tale 
albe, ai să·-ţi răstorni capul pe pieptul 
m_eu şi-ai să-mi dai: buzele. (Se în
dreaptă spre colţul unde stă femeia, 
lumina scade pînă la obscuritate, apoi, 
brusc, revine la normal. Alex e în 
spatele scaunului gol. Se uită prin în
căperea pustie, apoi începe să rîdă. 
E un rîs normal, de om sănătos.) Ai 
dispărut ? !mi închipuiam că aşa o să 
fie, dar eu o să te aştept, aici, pe 
scaunul ăsta, pînă cînd ai să-mi vii 
în braţe. (Se aşază pe scaun, într-o 
atitudine de aşteptare. Apoi se uită 
atent pe jos.) Era de aşteptat, n-ai 
lăsat nici o urmă de scrum. Dar în 
aer îţi simt parfumul. (Inhalează 
adînc.) E mai suav şi mai ameţitor 
decît ar putea imagina orice Lanvin 
sau Madame Rochas. Asta nu-i o ilu
zie. (Se uită la ceas.) Uite, am răb
dare, îţi dau cinci minute. Dacă nu te 
întorci, te previn că mă trîntesc pe 
pat, cu faţa la perete, şi nu mai vreau 
să ştiu de tine. (Se aude tic-tacul cea
sului cu euc.) Oare, cum o fi arătînd 
faţa ta ? Ţi-ai ascuns-o atît de bine, 
sub părul tău blond, că n-am putut 
să-ţi ghicesc nici măcar arcul frunţii. 
Şi nici riu mi-o pot imagina. O să văd 
doar o lumină mare şi o să simt nu
mai arsura buzelor tale fierbinţi şi 
pătimaşe. (Pauză. Din nou are acelaşi 
rîs normal, tineresc.) Să nu-ţi închipui 
că nu ştiu cine eşti. Acum ştiu foarte 
bine. Un imbecil ar spune că e vorba 
de o halucinaţie. Bineînţeles că nici 
un om nu te-ar putea atinge şi vedea. 
Eu, însă, da, căci eşti a mea şi nu
mai a mea, am dreptul să te ţin în 
braţe, să-ţi muşc buzele şi apoi... (Ră
mîne pe gînduri, se uită la ceas.) Au 
trecut mai mult de cinci minute şi 
n-ai venit. Păcat ! (Se ridică de pe 
scaun.) Păcat ! O asemenea întîlnire
nu se poate repeta. Doamne, cit ne-am
fi iubit ! O clipă, ştiu, dar ce clipă !
(Se duce şi se trînteşte pe pat, cu faţa
la perete. Lumina scade din nou şi
femeia reapare pe scaun, în aceeaşi
poziţie. După un timp, rămînind ne
mişcat, Alex murmură.) Ştiu că eşti
din nou acolo, dar acum nu mai am
deloc chef să te caut, să ne jucăm
de-a v-aţi ascunselea. (Se răsuceşte
totuşi pe pat, rezemat într-un cot, şi 

o priveşte.) M-ai plictisit, cu toate
misterele şi mistificările tale. Pentru
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că mă mistifici. Altfel, ai veni în bra
ţele mele şi mi-ai sorbi tot sufletul 
în răsuflarea ta parfumată. Nu te pri
cepi deloc. Dacă ai de gînd să stai 
aşa; încremenită şi mută, m�i bine 
pleacă. Ştii că am priceput cine eşti, 
aşa încît ce rost are să prelungeşti 
comedia asta ? Gata, am înţeles, ce 
mai vrei ? In definitiv, treaba ta, poţi 
rămîne cît vrei. M-am obişnuit, cu 
prezenţa ta. Ori tu, ori scaunul pe 
care stai, mi-e acelaşi lucru. (Se în
toarce iar cu faţa la perete, dar, peste 
o clipă, se răsuceşte din nou.) Nu mă
mai fascinezi. Deşi aş dori să ştiu
dacă eşti cu adevărat frumoasă. In
toarce măcar capul. Puţin, oricît de
puţin. Atîta am dreptul şi eu să-ţi cer.
Te rog. (Femeia întoarce imperceptibil
capul, fără să-i vedem însă faţa, din 
cauza părului. Dar mişcarea e vizibilă
şi continuă. Alex, ridicîndu-se dintr-o 
smucitură pe marginea patului, e în
tr-o stare de tensiune neomenească. 
Cînd femeia duce, încet, mîna la păr, 
ca şi cînd ar vrea să-l dea la o parte, 
Alex scoate un strigăt de spaimă.) 
Nu ! (Şi-şi ascunde faţa în mîini. Lu
mina redevine normală, femeia a 
dispărut. După un timp, Alex priveşte 
spre scaunul pe care stătuse femeia, 
ridică din umeri. Se duce şi se aşază 
pe scaun şi aprinde o ţigară.) Şi, to
tuşi, pînă la urmă, mi-a fost fri9ă. 
Nu frică, spaimă şi oroare. Sînt sigur 
că am zărit firul subţire de sînge care 
i se prelingea pe bărbie. Şi, totuşi, nu, 
asta nu-i adevărat, pentru că n-a 
apucat să-şi dea părul la o parte, aşa 
încît nu-l puteam vedea. Dar l-am 
presimţit, prelingîndu-se uşor din col
ţul gurii, din gingii. Totuşi, asta da; 
asta a fost într-adevăr o halucinaţie 
iscată de spaima şi imaginaţia mea. 
insă restul, restul ! (Se îndreaptă spre
maşina de scris şi începe să scrie, 
rostind cu voce tare.) 

„Greta, s-ar putea ca aceste rînduri 
să fie ultimul semn· pe care-l primeşti 
de la mine. Dacă mi se va întîmpla 
ceva în noaptea asta, n-aş vrea să 
dispar fără să-ţi spun încă o dată cît 
de mult te-am iubit şi cît de neîncetat 
recunoscător ţi-am fost pentru tot 
ce-ai însemnat în existenţa mea : fru
museţe, bunătate şi bucurie. Să nu 
crezi că-i o joacă stupidă. Dealtfel, 
dacă nu se va întîmpla nimic, nu vei 
citi niciodată scrisoarea asta şi nu vei 
şti ce-a însemnat noaptea asta. Nici 
eu nu pricep bine, însă ceva grav, 
foarte grav e inevitabil să se întîmple. 
Incet, încet simt cum se desfac înche
ieturile cele mai ascunse ale fiinţei 
mele. Ca o casă care se dislocă. N-are 
rost să-ţi povestesc, ai crede că aiurez. 
Ceea ce e important este să ştii că-ţi 
cer iertare pentru tot răul pe care 
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ţi l-am făcut, voit sau nevoit, şi că 
te iubesc, te iubesc mai lucid şi mai 
întreg decît oricînd. Fii binecuvîntată, 
unică lumină în jurul căreia mă mai 
pot încă aduna din întunericul meu 
care se întinde mereu." (Ia un plic;
închide scrisoarea, şi-o lasă pe masă. 
Apoi se ridică în picioare, se clatină. 
!şi duce mina la frunte şi, ca ameţit,
face cîţiva paşi şovăielnici, pipăindu-şi
drumul, şi se aşază în fundul patului,
cu spatele rezemat de perete. Paiiză.
Fără să mai existe schimbări de lu
mină, uşa se deschide încet şi apare
„o cucoană" între două vîrste, dar cu
pretenţii de tinereţe, violent fardată,
gen „sentimentală" şi „idealistă". Pen
tru ea, ca şi pentru celelalte două
personaje următoare, costumele vor fi
la alegerea regizorului, deşi înclin spre
vagi trimiteri la epocă. In orice caz,
nimeni nu-i îmbrăcat de munte şi de
iarnă, ci, dimpotrivă, fantezist, după
anotimpuri şi vîrste, în orice caz cina
cronic faţă de situaţia reală.) 

FEMEIA (intră cu graţii, ca într-un sa
lonaş, se uită la ceas, se uită în jur, 
se aşază pe scaun, bineînţeles nevă
zîndu-l pe Alex, care, pentru toate 
cele trei personaje, va rămîne inexi.
stent, în timp ce ele vor relaţiona 
foarte realist. Femeia scoate din po
şetă pudriera şi se aranjează cu co
chetărie. Apoi se uită din nou la ceas, 
în vreme ce, deschizînd ochii obosit, 
cu greutate, Alex o priveşte fără nici 
un fel de mirare) : E, totuşi, ora fi
xată ! Azi nu mai poţi conta pe nici 
un fel de punctualitate. (Se uită din
nou la ceas, apoi în jur, plictisită de 
goliciunea încăperii, şi începe să fre
doneze cu o voce deloc neplăcută, deşi 
puţin prea sentimental.) ,,Les sanglots 
longs des violons / De l'automne... / 
Bercent mon coeur / D'une langueur ; 
Monotone ... " (Ceasul cu cuc bate o oră
oarecare. 1l confruntă cu ceasul de la 
mînă, cu impacienţă vizibilă de· astă
dată, scoate un portţigaret şi-şi aprinde 
o ţigară.) Şi un sfert ! E prea de .tot !
(Bate impacientată din picior. Uşa' se 
deschide brusc şi intră un tînăr de 
18-19 ani, frumos şi evident violent,
dacă treci peste fragilitatea sa fizică.)

TîNARUL (uitîndu-se la ceasul de la
mînă) : N-am întîrziat decît cinci mi
nute. Dumneata ai venit la ora fi- • 
xată? 

FEMEIA (jumătate cochetă, jumătate iri
tată) : Inchipuieşte-ţi ! Deşi e mai nor
mal ca o femeie să întîrzie la o în
tîlnire. 

TiiNARUL: !N-aveam întîlnire cu dum
neata. Am fost, pur şi simplu, con
vocat. 

FEMEIA : Şi dumneata ? De cine ? 
TINARUL: Habar n-am. Trebuie să mai 
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vină cineva ? Pentru că nu-mi închi
pui că întîlnirea asta- a fost fixată 
pentru noi doi. Nu te cunosc, n-am 
chef să te cunosc şi nu văd ce-am 
avea să ne spunem. 

FEMEIA : Ai dreptate, dar ai putea să 
fii mai politicos. 

TINARUL: Nu sînt, şi am o mulţime de 
treburi pe cap. 

ALEX (vorbind cu greu, dar desluşit) : 
Dar, atunci cînd intraţi într-o casă, 
aţi putea, amîndoi, să bateţi la uşă şi 
să spuneţi măcar bună şeara. (Cei doi 
nu-i realizează prezenţa. Tînărul se 
plimbă nervos prin încăpere. Pauză 
lungă. Alex, fără mirare.) Trebuia 
să-mi închipui că nu exist, pentru ei. 
Dar, eu de ce-i văd şi-i aud ? Şi, cine 

, naiba or fi ? (Cade într-o linişte con
templativă. Uşa se deschide din nou ; 
de data asta intră un bărbat de vreo 
30 de ani, foarte frumos şi foarte co
rect şi elegant îmbrăcat.) 

BĂRBATUL (sobru): Bună seara. (Fe
meia îi răspunde cu un zîmbet care se 
vrea fermecător, tînărul nu reacţio
nează.) Vă rog să mă iertaţi, dar să 
fii smuls aşa, dintr-o dată, de la masa 
de lucru nu-i plăcut. Mai ales că îmi 
încheiam ultimul capitol. 

FEMEIA : Mi-am închipuit de la început 
că trebuie să fiţi scriitor, sau în orice 
caz artist, sau un savant, aveţi un aer 
romantic. 

TINARU!L : Fleacuri ! iPe mine m-au scos 
dintr-o şedinţă tocmai cînd trebuia să 
iau cuvîntul şi să-i spun secretarului 
vreo două adevăruri esenţiale. (Ca şi 
cum ar vorbi în şedinţă.) Aşa nu mai 
merge. Organizaţi? · noastră . e pe cale 
să se transforme într-un club politic 
mic-burghez. 

FEMEIA : Dumneata faci politică ? Asta-i 
o preocupare pe care 'n-o s-o înţeleg
niciodată. Niciodată ! Singurul lucru
care poate da sens unei existenţe este
sentimentul. Raţiunea descompune to•
tul, iar acţiunea desfigurează şi trivi
alizează.

BĂRBATUL (ironic) : ,,Libido, sentiendi", 
FEMEIA : Mă miră ironia asta din partea 

unui artist. 
BĂRBATUL: Un creator nu se poate 

lăsa absorbit de mlaştina sentimenta
lismului. 

FEMEIA : Nici măcar în viaţa de toate 
zilele ? Mlaştină ! Vrei să spui, para• 
dis. Fără Beatrice, nici Dante n-ar fi 
ajuns la lumina divină. (Cu' oarecare 
cochetărie.) Dumneata n-ai nici o Bea• 
trice, nici o Isoldă ? 

BĂRBATUL : Nu ţi se pare că eşti cam 
indiscretă, doamnă ? 

TINARUL (privi?J,du-i cu dispreţ) : Cînd 
mă uit la voi, nu pot să nu exclam : 
unde eşti, Saint-Just, cu strălucitoarea 
·ta ghilotină ? Doamna suferă de prurit
sentimental, iar domnul scrie, proba-

bil, romane cu eroi care-şi caută şo
văielnic drumul menit să-i ducă spre 
socialism, dar rezolvîndu-le, în ace
laşi timp, şi înduioşătoarele lor drame 
personale. 

BARBA TUL : Am fost şi eu tînăr şi agre
siv cîndva, aşa încît îmi pot permite 
să nu-ţi iau în serios impertinenţa. 
Dar, îmi dai voie să te întreb care-i 
raţiunea dumitale de existenţă ? 

TINARUL (cu exaltare): .Adevărul şi 
absolutul ! Urăsc cu patimă minciuna 
.Şi compromisul. Cred că-i destul de 
clar, nu? 

FEMEIA : Absolutul în dragoste ! Cine 
n-a tînjit după el ?

TINARUL : Prostii ! Absolutul nu poate 
fi găsit decît în justiţie. Dacă nu 
ajunge la justiţia perfectă, •omenirea 
mai bine şi-ar pune ştreangul de gît. 

BĂRBATUL : Iţi atrag atenţia, tinere ju
stiţiar, că în numele unui asemenea 
absolut ai putea şi· dumneata să fii 
ridicat în ştreang. 

TINARUL': Dacă moartea mea ar putea 
sluji adevărului, .dacă ar fi necesară 
pentru triumful lui, aş accepta-o cu 
surîsul pe buze. 

BĂRIBA TUL : Aşa spuneam şi eu cîndva, 
numai că viaţa e infinit mai com
plicată. 

FEMEIA : Cînd te dăruieşti cu totul unei 
iubiri, nimic nu este complicat. Arzi, 
şi gata ! Ca o torţă. 

TINARUL (batjocoritor): Pînă la urmă
toarea „ma·rea iubire". Adică, pînă la 
următorul „ia aruncă-mă, adoratule, 
cu picioarele în tavan". 

FEMEIA : Ei şi ! Se vede cit eşti de co
pil. Toate iubirile mari din viaţa unui 
om fac, de fapt, una . singură. Dra
gostea rămîne un tot unic, ,,mono
litic", cum spuneţi voi. 

TINARUL : Te rog să nu-mi bălăceşti. 
credinţa mea ... 

FEMEIA : Fanatismul dumitale ! 
TINARUL: Fie! Fanatismul meu ... în lă

turile libidinozităţii dumitale aşa-zis 
poetice. 

BĂRBATUL: Libido sentiendi, tinere, nu 
libidinozitate. In fond, şi doamna 
aleargă după un absolut, ca şi dum
neata. 

TINARUL : Un absolut de coafeză ! 
FEMEIA: Să-ţi fie ruşine, măgarule ! 
TINARUL : Nu mie. Eu spun totdeauna 

ce gîndesc. 
BĂRBATUL : Şi-ţi închipui că Julieta 

iubea mai mult decît o coafeză care 
se aruncă, din amor, înaintea trenu
lui ? Sau decît Anna Karenina, pentru 
că veni vorba de tren ? 

TLNARUL: Toate discuţiile astea mă plic
tisesc şi nu înţeleg deloc de ce am 
fost chemat să stau de vorbă cu voi. 

BARBA TUL : Nici eu nu înţeleg ce caut 
aici, dar lucrurile încep să mă amuze. 
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Intr-un fel, îmi aduce aminte de tine-
reţea mea. 

TINARUL (privindu-l batjocoritor) : Re
gret, dar asta nu-mi face nici o plă
·cere. Nu recunosc în mine nimic din
ceea ce ar putea face să semăn,
cîndva, cu dumneata. Sper că la vîrsta
dumitale ori voi fi mort, ţhiar în 
ştreang, cum spuneai înainte, ori...

BARBA TUL : Ori ? 
TINARUL : ... ori voi stăpîni destulă pu

tere pentru a-mi impune 'cu intransi
genţă idealul meu, în care literatura 
dumitale oportunistă - poţi fi sigur -
nu-şi va găsi, nici· într-un caz, locul. 

BARBATUL: Ce ştii dumneata despre 
ce scriu eu? 

TINARUL: Imi ajunge să te privesc. Se 
vede de la o poştă că eşti omul com
promisurilor, pe care încearcă să le 
ascundă sub o atitudine de ironie ci
nică, sau pozînd în victimă, care în
cearcă, chipurile, să salveze cît se 
poate din realitate, ţinînd seama de 
,,complicaţiile vieţii". 

BARBA TUL : De data asta, găsesc şi. eu 
că depăşeşti măsura. 

TINARUL: Mă doare-n cot. 
FBMIEIA (bărbatului) : Ba eu cred că 

te-aş înţelege. Sub siguranţa dumitale 
aparentă, porţi în ochi, uneori, o me
lancolie şi-o tristeţe care-mi aduc 
aminte, cum să spun, de peisajele 
acelea voalate şi misterioase din fun
dalurile tablourilor lui da Vinci. 

(Tînărul pufneşte în rîs.) 

BARJBATUL: Mulţumesc pentru compli
ment, însă n-am venit aici ca să mă 
supun unui examen psihanalitic. 

TlNARUL (privindu-l aproape cu ură) :
Mai ales că mirosul pe care l-ar de
gaja o asemenea analiză ar fi, pro
babil, destul de neplăcut, ca să nu 
spun fetid. 

BARBATUiL (enervat de-a binelea) : Cum 
îţi permiţi, mucosule ! 

'TiNARUL : Pentru că, din clipa în care 
te-am văzut, mi-am dat seama că 

. te urăsc şi te dispreţuiesc.
BARBATUL (apucîndu-l de gît): Ascultă, 

haimana... 
FEMEIA (intervenind) : Domnilor, domni

lor, puţină decenţă. 
BARBATUL: Ba o să-l zvîrl pe uşă 

afară. Şi cu un picior în fund. (Cu
o mină îl ţine de guler pe, tînăr, pe
care, mai puternic, îl domină, iar cu
cealaltă încearcă zadarnic să deschidă
uşa. Furios şi puţin speriat, lăsîndu-l
pe băiat în pace.) Cine naiba ne-a în
cuiat aici ? Cînd am intrat, am închis 
uşa doar cu clanţa. 

FEMEIA (speriată) : Incuiaţi aici ? Dar 
n-am auzit pe nimeni. Poate ţi s-a
părut dumitale, ai tras prea violent
tle clanţă.
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BARBA TUL (încercînd încă o dată uşa) :
Poftim, încearcă şi dumneata, să te 
convingi. 

FEMEIA (se duce la uşă şi încearcă, cu
mai multă răbdare, să răsucească clan
ţa, dar aceasta nu cedează) : · Dar e 
îngrozitor, înseamnă că sîntem pdzo
nieri aici, în locul ăsta necunoscut. 

TINARUL (izbucnind dintr-o dată într-un
rîs puţin isteric) : Dar nu vedeţi că nu 
ne-a încuiat nimeni ? 

BARBATUL: Incearcii şi tu. 
TINARUL : Inutil. Uitaţi-vă, ·uşa n-are 

broască. N-are decît o clanţă. Deci, nu 
există nici cheie, 

FEMEIA,: Poate că ne-a :i:ăvorît cineva 
pe dinafară. 

TiNARUL : Imposibil. Uşa se deschide 
spre interior. Nu poate fi zăvorîtă 
din afară. 

FEMEIA : Atunci ? 
TîNARUL: Nu ştiu. 
BARBATUL : Să nu ne pierdem calmul. 

Misterele astea nu se găsesc decît 
în romanele poliţiste proaste. (Se duce
la uşa care dă spre camera şefului.) 
Asta e încuiată de-a binelea, pentru 
că are broască. (Tînărului.) Ia vezi 
unde duce scara asta. 

TINARUL (urcă şi coboară imediat) : E 
şi acolo o uşă, dar şi aceea e închisă. 

F,ElMEIA : Şi, acum ce facem ? 
BARBATUL (vrînd să se arate bărbat) :

Ce să facem, aşteptăm. O să trebuiască 
să ne acomodăm cu compania noastră, 
oricît ar fi de neplăcută. (Se aşază pe
patul lui Alex, bineînţeles, nereali
zîndu-i prezenţa, în timp ce acesta îl 
priveşte curios şi atent.) 

ALEX (vorbind cu greutţ:ite, deşi ştie că
e inutil) : N-ar trebui să vă speriaţi. 
E o noapte specială, cu totul ·specială. 
(Ducîndu-şi mina la inimă şi respirînd 
greu.) Nici unul dintre voi nu e doc
tor ? Mi-e foarte rău. 

TiNARUL (bineînţeles, fără să-l audă, se
adresează bărbatului) : Ai spus ceva, 
bătrîne? 

BARBATUL: Ştiu că e un fel de a vorbi 
pe care îl găseşti ,hazos. Dar, de fapt, 
cîţi ani crezi că ne despart ? 

TiNARUL : De-ar fi numai trei sau 
cinci ani, şi tot ne desparte o pră
pastie. 

BARBA'DUL: iEşti convins? 
TINARUL: Ce pot avea eu ccimun cu 

dumneata ? Doar coexistenţa biolo
gică. 

BARBA TUL : Hai să nu ne certăm. 
Uite-te puţin în ochii mei. (Tînărul
n-are chef s-o facă, apoi, cu încetul,
îl priveşte în ochi.)

T!NARUL: Nu văd nimic. 
BARBA TUL ( cu un soi de căidură ·lu

îndu-l prietenos de umeri) : uite-te 
bine. încearcă s-o faci 'fără ură. Vă. zînd mai departe, în fund, cum -spu-
nea doamna. Nu vezi nimic ? 
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TINARUL (uitîndu,-se atent) : Absolut ni
mic. Decît un gol. Eu am ochii vii, 
ai dumitale sînt goi. 

BARIBATUL (uşor emoţionat) : Ce cu
rios ... Eu, în ochii tăi, găsesc ceva cu
noscut. 

FEMiEIA (intervenind şi punînd mîinile 
pe amîndoi) : Uitaţi-vă şi la mine. 

TINARU,L : Cocotă bătrînă ! Sau cocotă 
dintotdeauna. Dar cocotă romanţioasă ! 
Din naştere. 

FEMEIA ( cu o privire dezolată spre băr
bat) : De ce dumnezeu, nu poate fi 
măcar cuviincios ? ! Măcar o clipă. 

BARBA TUL (încercînd să fie ironic) : 
Se vede în Saint-Just, doamnă, nu 
uita. Cum să fie în stare de transă 
sentimentală ? 

FEMEIA : Da, ştiu, e un puşti caraghios. 
Şi, totuşi, nu ne putem uita nici' o 
clipă toţi trei unii la alţii cu priete
nie, cu dragoste chiar ? (Tînărului.) 
Nu privi ca un cîine turbat la mine. 
Vorbesc de dragoste adevărată, ome
nească. N4 numai de cea •dintre băr
baţi şi femei, 

BARBATUL (tînărului) : Ce-ar fi să-i 
facem gustul ? Ce te costă ? 

(Tînărul ridică dispreţuitor din umeri, 
apoi o priveşte pe femeie.) 

TlNARUL : Gata, ţi-am făcut cheful, ce 
mai doreşti ? 

FEMEIA (bărbatului) : Şi, tu ? 
BARBA, TUL : E greu să amesteci trei 

priviri laolaltă. · 
F,EMEIA : Incearcă. El, totuşi, mă pri

veşte.· Cu din ce în ce mai multă 
atenţie şi înţelegere. 

TINARUL : Pe naiba ! (Dar o priveşte. 
Apoi lasă · capul în jos.) Lasă-mă în 
pace ! Lasă-mă în pace ! 

FEMEIA (bărbatului) : Acum, şi dum
neata. 

(Bărbatul o priveşte lung, în timp ce 
tînărul îşi ţine cu încăpăţinare privirea 
lăsată în jos.) 

BARBA TUL : Adevărat, e ciudat, dar ne 
leagă ceva. (Ridicînd camaradereşte 
bărbia tînărului.) Hai să încercăm a
cest cocteil din trei priviri. (Băiatul 
ridică şi el capul şi se privesc. Nu atît 
unul pe altul, cit ·un punct fix în 
care privirile lor se conjugă. Femeia 
îi cuprinde pe după umeri, într-un 
gest aproape matern. Tăcere şi pauză 
lungă. Apoi, băiatul ridică un deget, 
arătînd spre uşa care se deschide 
uşor. Toţi privesc într-acolo. Suspens. 
Uşa se deschide din ce în· ce mai în
cet şi în pragul ei apare ... ) 

COPILUL (ar fi preferabil să aibă şapte
opt ani şi să poa1·te pantaloni scurţi� 
dintr-un veşmînt de catifea neagra 
uzat, dar nu lipsit de eleganţă. 1n nici 

• 

un caz, nit poate depăşi 12 ani. Aerul 
lui e al vîrstei respective, e un fel 
de Gavroche. Inchide uşa în urma 
lui, rămîni.nd în prag cu un aer d@ 
gravitate şi şăgălnicie în acelaşi timp, '
care-i face, în chip ciudat, pe cei trei, 
vizitatori să devină deodată stîngaci, 
aproape intimidaţi, şi să se retragă 
într-un colţ mai obscur, făcînd grup 
comun) : Doamnă, domnilor, mă ier
taţi că v-am deranjat şi că eu am în
tîrziat. Era, însă, necesar. Absolut ne
cesar. Vă mulţumesc pentru prezenţa 
dumneavoastră şi... şi sînteţi liberi. 
(Fără să se vadă exact cum - even
tual uzîndu-se de lumini - cei trei 
dispar. Lung schimb de priviri într@ 
copil şi Alex. Pînă la urmă, copilul ia 
un scaun şi se aşază în faţa lui Alex. 
care a .rămas tot timpul pe pat, re
zemat de perete. Nu-l mai miră nimic. 
Copilul sparge în dinţi seminţe de 
dovleac, căutînd din ochi o farfuri@ 
unde să pună cojile. In sfîrşit, o gă
seşte şi pune cojile în ea, mîncînd 
mai departe.) Ei ? 

ALEX (vorbind greu, şi rar, cu efort) ; 
Tu chiar vorbeşti cu mine, sau ca toţi 
ceilalţi care nu mă vedeau şi nu mă 
auzeau ... ? 

COPIL UiL : Te văd foarte bine şi te 
aud la fel de bine. 

ALEX : Adică, dacă ţi-aş cere să-mi 
dai o ţigară şi să mi-o aprinzi, poţi 
s-o faci ?

COPILUL : De ce nu, deşi fumatul nu-ţi 
prieşte deloc. Ar trebui să renunţi, 
(Se uită în jur, ca şi cînd ar căuta, 
apoi în mîna lui apare un pachet de 
ţigări. Ii dă una şi i-o aprinde.) 

ALEX (aspirînd cu voluptate) : De unde 
naiba ai găsit chiar Pall-Mall ? Sînt 
ţigările mele pre.ferate şi nu am un 
pachet decît în buzunarul· hainei. Dar 
la pachetul din buzunar, oricîte efor� 
turi am făcut, nu puteam să ajung. 
Parcă eram paralizat. 

COPILUL : Nu fac vrăjitorii, dar, după 
cum ştii, ,,există mai multe lucruri in 
cer şi pe pămînt, Horaţio, decît cele 
pe care le poate închipui filozofia ta". 
(Pauză.) Nu-i aşa că acum te simţi 
mai puţin paralizat şi că poţi să te 
mişti ? Nu exagera, ţnsă. 

ALEX (fa_ce cîteva mişcări moi cu bra
ţele, prudent, însă, şi fără să-şi schim
be locul. Apoi, după un moment de 
încîntare): Asta înseamnă că poţi să-mi 
dai chiar şi mîna, ca să mă conving 
de prezenţa ta reală·? 

COPI•LUL : Imi pare rău, dar fizic nu 
mă pot atinge de tine. Chiar şi „mi
nunile" de care vorbeşte Shakespeare 
au nişte limite. (Cu un zîmbet adora
bii de copilăros, dar foarte protector, 
în fond.) Nu-i aşa ? 
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ALEX : Nu te întreb cine eşti. In noap
tea asta, m-am obişnuit cu nenumăra
te surprize. 

COPILUL : Poate că, în parte, mi le da
torezi. Te-au deprimat ?

ALEX : Nu cred că ăsta-i exact cuvîntul 
potrivit. Intr-o anumită clipă, mi-a 
fost îngrozitor de spaimă. Pe urmă, 
oricît ar părea de ciudat, am început 
să mă amuz oarecum. (Zîmbind.) Un 
amuzament cam pervers, ce-i drept. 
(Pauză scurtă.) Dar mă întreb de ce 
stau de vorbă cu tine ca şi cum ai 
fi un om în toată firea. Cîţi ani ai ?

COPILUL: Nu ştiu nici eu exact. Zece ... 
doisprezece... Dar, de fapt, cred că 
sînt mai mic. 

ALEX : Cînd erai mic de tot, îţi plăcea 
să te caţări în copaci şi să te joci 
de-a... . 

COPILUL: Lasă-mă să spun eu: de-a 
Tarzan. !mi confecţionam fel de fel 
de frînghii, ca să mă arunc dintr-un 
pom în altul şi să fur cele mai bune 
mere, pe car.e bunica le păzea stînd 
de dimineaţă cu băţul în mînă pe sub 
meri.• 

ALEX: A mea nu avea un băţ, ci un 
baston de abanos. (Pauză.) Ca să vezi, 
cum seamănă toate copilăriile. De ce 
zîmbeşti ?

COPILUL: Nu, nimic. Mă gîndeam la 
ceva. 

AILEX : Şi, cine erau caraghioşii aceia pe 
care i-ai gonit de-aici ?

COPILUL : Cum, chiar nu i-ai recuno
scut ? 

ALEX: Aveam impresia că-i mai văzu
sem undeva, dar, nu, nu i-am recu
noscut. 

COPIJL U.L : Şi, totuşi, îi cunoşti bine. 
ALEX : Pe indivizii ăia groteşti ? Doar 

cel care făcea pe scriitorul mi se pă
rea ceva mai familiar. Ca un fel de 
caricatură a ... 

COPIL UL : !A cui ?
ALEX (incert şi oarecum jenat) : A lui... 

Mi-e greu să-ţi spun, semăna cu prea 
mulţi. Dar, ca să fiu cinstit ar trebui 
să mărturisesc că semăna cu carica
tura mea. 

COPILUL : Nu greşeşti. Dar, toţi trei 
erau ipostaze ale tale. Succesive, de-a 
lungul anilor, şi, uneori, chiar dese
ori, simultane. Puteam să-ţi arăt şi 
alte ipostaze. 

ALEX : Pînă şi femeia aceea ?

OOPILUL : Ai uitat cu ce sentimente 
„mari" şi „abisale", cu ce iubire 
transcendentală ai sedus-o pe Greta ?

ALEX (rămîne un timp perpLex şi foarte 
concentrat) : Vreau să sper că nu-i 
adevărat. Dar, dacă-i aşa, frumoasă 
ispravă am făcut din viaţa mea ! 
Asta înseamnă că, atunci cînd 11 
scriam Gretei că fiinţa mea începe 
să se desfacă în bucăţi, ca o casă sau 
o mobilă care se descleie din încheie-
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turi, nu minţeam, spuneam adevărul 
adevărat. 

COPILUL : Uneori, ţi se poate întîmpla 
şi asta. Ai făcut un infarct pe pi
cioare. (Cu soUcitudine medicaLă.) Ar 
trebui să te fereşti de emoţii, dacă 
asta mai poate folosi la ceva, dacă nu 
e prea tîrziu. 

ALEX : Vrei să spui că voi muri în 
noaptea asta ?

COPILUL : Nu pot să-ţi spun. Nu ştiu. 
Sînt lucruri pe care nici eu nu le ştiu. 
In orice caz, ai trecut foarte aproape. 
Noroc că nu s-a uitat la tine. 

AILEX : Cine ?

OOPILUL: Ea. 

(Pauză Lungă.) 

ALEX : Şi, totuşi, i-am văzut firul de 
sînge care i se scurgea pe bărbie. 

COPILUIL : Ţi-ai dat singur seama, 
atunci, că asta era doar o iluzie. Nu, 
nu ţi-a arătat faţa. 

ALEX : Spune-mi, e adevărat că fiecare 
îşi are moartea sa personală, că ea 
nu e cîtuşi de puţin anonimă, egală, 
la fel pentru toţi ?

COPILUL: Bineînţeles. (Cu un surîs 
care-i depăşeşte vîrsta.). E singura pro
prietate inalienabilă a fiecărui om. 

ALEX : Poate că era mai bine dacă mă 
privea. (Pauză.) O să apară curînd din 
nou? 

COPILUL : Ţi-am spus că nu ştiu, că nu 
pot şti. Dar nu e deloc necesar să mai 
apară. Te-a prevenit. Nu-ţi ajunge ?

ALEX (după o pauză Lungă, detaşat) : De 
ce ronţăi mereu seminţe ? E un obicei 
urît. 

COPILUL : Tu nu ronţăiai cînd erai mic ?

AiLEX : Da, dar m-am lăsat. (Surîzînd.) 
Doar din cînd în cînd, atunci cînd 
nu mă vede Greta. (Pauză.) De fapt, 
cine eşti ?

COPILUL : Chiar n-ai păstrat nici o fo
tografie de-a ta de cînd erai mic ? 
De pe vremea cînd bunica îşi păzea 
merii cu bastonul de abanos ?

ALEX : Vrei să spui... 

COPILUL: Credeam c-ai înţeles de la 
început. 

AILEX : Şi, acum, ai venit să mă judeci 
şi să mă tragi la răspundere pentru 
tot ce am făcut din tine ?

COPILUL: Eu nu am dreptul de a ju
deca. Am venit doar pentru a te 
ajuta să te judeci singur. 

ALEX (după o pauză Lungă, cu oarecare 
ură, parcă) : Bine. Acum, pleacă. Am 
obosit. Vreau să rămîn singur. 

COPIL UL : Plecam, oricum. Era timpul. 
( Se îndreaptă spre ieşire, se opreşte. 
şi se întoarce.) Totuşi... (Se aşază pe 
marginea patuLui, îi ia mîna şi, cu 
un gest brusc, îi sărută pe frunţe.) 
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ALEX (după o clipă de nehotărîre îl 
îmbrăţişează cu sfîşietoare căldură 
fraternă) : Adio, dragul meu. 

COPIL U� : Adio. Dar, cine ştie, poate 
ne mai vedem. 

(Alex închide - ochii, obosit, lumina 
scade. Copilul dispare.) 

1NTUNERIC 

(Uşa se deschide, o lanternă luminînd 
drumul.) 

DAN (el e şeful cabanei) : Fiţi atentă e 
aici un prag, să nu vă împiedicaţi. ' 

GRETA : Nu văd nimic. 
DAN: O clipă, să aprind lumina. (Aprin

de un felinar, într-un colţ al încăpe
rii.) Acum, vedeţi ? Vă rog să mă ier
taţi, dar, cînd trec brusc de la întu
neric la lumină, aproape orbesc. In 
cîteva clipe, voi aprinde şi becul. (O 
ia de mînă, introducînd-o în încăpe
re.) Vă descurcaţi ? 

GRETA (aşezîndu-se pe un scaun) : Da, 
mulţumesc, simt însă nevoia să beau 
ceva tare. 

DAN : Aţi îngheţat ? 
GRJETA: iDacă nu dădeam peste dumnea

ta, adică, dacă nu dădeai dumnea
ta peste mine, probabil că aş fi în
gheţat în fundul unei prăpastii. Cînd 
s-a defectat telefericul, m-am încă
păţînat să găsesc singură drumul îna
poi spre cabană. Nici n-am văzut cum 
arată salvatorul meu. 

DAN (poartă ochelari mari, negri, şi un 
fel de glugă care-i acoperă capul) : 
Un. om ca toţi oamenii. (!şi scoate 
gluga şi apare un bărbat fparte fru
mos, cam de 40-43 de ani, dar căruia 
ochelarii îi ascund încă faţa.) Soţul 
dumitale trebuie să fi îngheţat sus. 
A fost o adevărată nebunie să ră
mînă acolo. Soba nu încălzeşte. 

GRETA: Bărbatul meu are un somn de 
copil. Sînt sigură· că s-a băgat sub 
zece pături şi că doarme ca în sînul 
lui Avraam. Bineînţeles că am făcut 
o prostie lăsîndu-1 aici, dar, deocam
dată, cea care îngheaţă sînt eu. 

DAN : O clipă. (Intră în bucătărie şi se 
întoarce cu un pahar de alcool.) Din 
păcate, n-am decît palincă. 

GRETA : iBună, şi asta. (O dă peste cap.) 
DAN : Nu aşa repede. E foarte tare. 
GRETA : După cele prin care am tre-

cut, îmi pot permite să mă şi îmbăt 
puţin. (,Rîde uşor.) Cred că s-a şi fă
cut. Mă simt parcă plutind. (In timp 
ce Dan bagă nişte lemne în sobă.) 
Locuieşti singur aici ? 

DAN· (cu spatele) : Da, am obţinut, pen
tru iarna asta, să fiu responsabilul 
cabanei. Dacă asta se poate numi o 
cabană şi dacă eu pot fi responsabil 

de ceva. Mă ajută şi un bătrîn, dar 
nu doa,rme în cabană. (Ocupîndu-se 
mai departe de sobă.) Ge v-a venit, 
să poposiţi tocmai aici ? Din cînd în 
cînd, nimeresc pe aici, pentru o ju
mătate de oră, doi-trei tineri, dar 
pleacă cît mai repede. Nici măcar 
peisajul nu e frumos. 

GRETA : A fost un capriciu al bărbatu
lui meu. Şi a vrut să rămînă pentru 
că spunea că-i un loc ideal de lucru. 

DAN (suflînd în foc) : Ce fel de lucru ? 
GRETA : E scriitor. 
D,A,N (fără interes) : A, da. (Se întoarce.) 

Mă iertaţi dacă nu aprind, încă o 
clipă, lumina mare ? Trecerea bruscă 
de la întuneric la lumină p_uternică 
îmi supără ochii. 

GRETA: Eşti mai misterios, salvatorule, 
în semiîntuneric şi cu ochelarii ăştia 
negri. Imi mai dai puţin alcool ? 

DAN (turnîndu-i) : Numai puţin. O să 
vă facă rău. V-am prevenit că e foar
te tare. 

GRETA (chicotind, uşor ameţită, dar fără 
să fie vulgară) : Cînd mă gîndesc că, 
fără dumneata, zăceam acum, proba
bil, pe fundul unei prăpastii, iar că 
bărbatul meu ar fi pretins că a lucrat 
toată noaptea, nu mă pot opri să 
rîd. 

DAN : O să trebuiască să-l sculăm. O 
să vă dau camera mea, care-i cam 
mînăstirească, un pat tare, o masă şi 
un scaun, . dar e caldă. Eu o să dorm 
aici. 

GRETA : Ce ţi-a venit să te retragi în 
pustietatea asta ? După cum vorbeşti, 
pari, mai degrabă, un intelectual. Şi, 
după cum te porţi, eşti, sigur, un 
gentleman. 

DAN : tE o noţiune foarte relativă. (!şi
scoate ochelarii, frecîndu-şi ochii şi, 
deodată, privind-o, rămîne încremenit.) 

GRETIA : De ce te uiţi aşa la mine? 
DAN : Nu; nimic. O asemănare. Mă duc 

să-l aduc pe soţul dumitale. 
GRETA : Detestă să fie sculat din somn. 

Văd că ţi-ai scos ochelarii. Nu vrei 
să aprinzi şi lumina ? IDespre ce ase
mănare era vorba? 

DA,N : Un om care trăieşte singur are 
fel de fel de vedenii. Mi-aţi adus 
aminte de cineva. 

GRETA (după o pauză): Aprinde lumi
na şi vino mai aproape. 

DAN: De ce? 
GRETA : Nu ştiu, însă· m-ai neliniştit. 

Vreau să te văd. (Rîde uşor, dar ~mai 
degrabă stingherită.) Nu e o cochetă
rie, poţi fi sigur. 

DAN (întîrziind, parcă voit, să aprindă 
lumina, zăreşte pe masă farfuria cu 
cojile de seminţe. O ia în mînă şi se 
uită curios la ea) : Cine o fi mîncat 
aici seminţe ? Bătrînul n-are obiceiul 
ă ta. 
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GRETA (rîzînd) : Bărbatul meu. Crede 
că nu ştiu că n-a părăsit obiceiul ăsta 
prost, dar, de cîte ori nu sînt lîngă 
el, profită de ocazie. De fapt, i le 
găsesc prin toate buzunarele hainelor, 
cînd· le dau la călcat. Nu aprinzi lu
mina? 

DAN: Ba da. (Aprinde lumina, rămînînd 
un timp nemişcat, cu spatele spre ea.) 

GRETA (pe acelaşi ton fără echivoc, ci, 
dimpotrivă, cu o tensiune neobişnui
tă) : Intoarce-te. De ce-ai rămas aşa ? 
(Dan se întoarce încet. Pe faţa celor 
doi se zugrăveşte intens uimirea, dar 
mai ales pe a Gretei. Aceasta rosteşte 
cu greu.) Dan ! Tu eşti ? 

DAN : Eu sînt, Greta. (Pauză. Incercînd 
să fie glumeţ.) Ca să vezi, ce feste 
îţi poate juca viaţa ! Şi, mai ales, 
după atiţia ani. 

GRETA (teribil de tulburată) : Te cre
deam ... 

DAN: Mort? 
GRETA (pauză): In orice caz, dispărut. 

Alex o să aibă un şoc cumplit. Me
najează-l, e bolnav de inimă. 

DA : De ce ţi-e frică ? N-am nici un 
motiv să nu-l menajez. Chiar mă 
bucur să-l reîntîlnesc. Mă bucur mult. 

GRETA: Şi pe mine? Şi pe mine te 
bucuri că mă reve7i ?

DAN : Şi pe tine, bineînţeles. N-am fost 
noi cei trei prieteni nedespărţiţi ? 

GRETtA : !mi vine nemaipomenit de greu 
să cred că-i adevărat. Şi faptul că 
m-ai salvat în noaptea asta... E fan-
ta tic ! Totul, totul e fantastic.

DAN : Te-am salvat ! Sit nu exagerăm. 
Aş fi făcut-o pentru oricine. Nu ştiam 
cine eşti. Totdeauna ai fost ispitită 
să găseşti semnificaţii ascunse în lu
crurile cele mai obişnuite. Dealtfel, 
asta făcea farmecul tău. 

GRETA (dt,pă o patiză): Cum mă găseşti, 
Dan ? (Cu slăbiciune feminină.) Bine
înţeles că, în noaptea asta şi după 
spaima şi urcuşul prin care-am tre
cut, trebuie să arăt ca dracul. (lşi 
aranjează uşor părul, cu degetele.) 
Dar, nu vorbesc de înfăţişarea mea 
exterioară. 

DAN : Eşti tot atît de frumoasă ca acum ... 
cît ? ... 19 ... 20 de ani ? 

GRETA: Acum am 39. 

DAN (încercînd să pară degajat) : ln 
vremea noa tră, e vîrsta la care o 
femeie atinge apogeul. ,,Femeia de 30 
de ani". ,,La Femme de trente ans" 
a lui Balzac e de mult depăşită. Arăţi 
splendid. 

(Greta e, în adevăr, foarte frumoasă 
şi cu o siluetă uluitor de tînără.) 

GRETA : Stai jos, aici, pe scaun,.. în faţa 
mea, ă te văd mai bine. (Dan se aşa
ză. Greta îl priveşte lung, dar, atenţie, 
în tot jocul ei nu intră nici un fel de 
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vulgaritate, de aer al femeii care „in
vită".) Şi tu ai rămas la fel de frumos. 
(Il atinge uşor cu degetele pe tîmple.) 
Numai că pe tîmple ai albit. (Apoi, 
delicat, îi atinge colţurile ochilor.) Şi, 
aici, la colţurile ochilor, ai făcut cre-
ţuri mici, multe şi mici, dar care nu-ţi 
stau deloc rău. Stai, stai, nu te mişca! 
Iar între sprîncene ai o încruntătură 
aspră, aşa cum o au doar aviatorii 
şi... (rîzind uşor) oamenii politici. 

DAN (st-ingherit, neştiind cum să inter
preteze) : Termină, Greta ! 

GRETIA : Crezi că mă joc ? Mă caut pe 
mine în tine, ca într-o oglindă. La
să-mă să încerc să fac să dispară cuta 
asta. (Il masează uşor cu degetul în
tre sprîncene.) Nu vrea ! Se încăpă
ţînează să rămînă. (Glumeţ.) N-am 
nici o trecere. (Plimbîndu-şi degetul 
pe faţa lui.) Şi nici cutele astea, care
ţi brăzdează obrazul de la nări pînă 
la colţurile gurii, nu le aveai. 

DAN (aproape exasperat) : Era firesc să
mbătrînesc. (lncercînd să se ridice de 
pe sca·un, dar Greta îl reţine.) Şi de-
te t să fiu analizat ca la miliţie sau 
ca la morgă. 

GRETA : Mai stai, numai o clipă. Te 
rog ! Am descoperit ceva nou. Pe 
frunte. E uluitor, dar în mijlocul frun
ţii, exact deasupra cutei aceleia aspre 
despre care vorbeam, ai o pată albă, 
care arată ca o steluţă .. De fapt, nu e 
o pată, e făcută tot dintr-o încruntă-.
tură. (lncîntată de descoperire.) Dan,
ştiai că porţi o stea pe frunte ?

DAN (ridicîndu-se brusc) : Da, sînt omul 
cu stea în frunte. (ln deridere.) Asta 
mi-o spune, dealtfel, întreaga mea
viaţă. (Dintr-o dată serios, aducîndu-şi
parcă aminte cu greu.) E idiot, dar

mi-am adus aminte de ceva. C"md eram
mic, nu ştiu ce poznă făcusem la masă
şi tata m-a plesnit. Nu tare, dar o
palmă de la tata era atît de neaştep
tată încît se vede că m-am uitat la
el cu o privire atît de ciudată, că a
exclamat : ,,Ce te-a apucat, de ce te
uiţi aşa la mine ?- Simţeam cum din
colţurile ochilor îmi izbucniseră două
lacrimi. Am clipit repede, să nu se
vadă, şi-atunci bunica, care era aproa
pe senilă, dar pe care o iubeam foarte
mult, i-a spus tatei : ,,Să nu-I mai
pălmuieşti. Băiatul ăsta are o stea
pe frunte". (Rîzînd stingherit.) Nu e
caraghios ? Dealtfel, toţi au rîs de ea.
E prima dată cînd mi-am adus amin

te de întîmplarea asta.

GRETA : Şi nu te-a mai pălmuit ?
DAN : Nu, nioodată. In schimb, m-au 

pălmuit alţii. Mult şi îndesat, aşa 
cum uneori bat ţăranii, sălbatic, =
cal care nu mai vrea sau nu mai 
poate să meargă. (Surîzind.) Ce vrei,. 
ei nu vedeau steaua de pe frunte._ 
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şi, pe urmă, îşi închipuiau, probabil, 
că asta-i datoria lor. Asemănarea cu 
ţăranul şi calul e proastă, n-are nici 
un rost. Era cu totul altceva. 

GRETA : Cînd ? (Pauză, cu stinghereală:) 
Atunci cînd te-au arestat ? 

DAN : Atunci, şi... Ce rost au toate po
veştile astea vechi ? N-am nici un 
fel de sentiment de ranchiună sau de 
răzbunare. E ca şi cînd lucrurile astea 
i s-ar fi întîmplat altuia. (lncălzin
du-se.) Ştii, nu durerea loviturii con
tează, ci umilinţa de a fi pălmuit şi 
bătut. Om, de către om ! (Pauză.) Insă 
acum mă simt atît de detaşat de toate! 
Nu e vorba de iertare sau de uitare. 
Ţin minte fiecare amănunt, dar ... 

GRE'IIA : Spune-mi. 
DAN : Nu-i mare lucru de spus. Dealt

fel, ţi-am spus. Astea s-au intîmplat 
altuia, de care m-am îndepărtat atît 
de mult, încît nici măcar umilinţa lui 
nu mai are vreo însemnătate pentru 
mine. Mi-e străină. 

GRETA (cu vizibiiă scuză în glas) : A
tunci cînd ai fost arestat, Alex şi cu 
mine ... 

DAN (întrerupînd-o violent) : Termină, 
Greta, nu mă interesează. (A fost atît 
de brusc, incit Greta n-are curajul să 
continue. Dan, mişeîndu-se nervos prin 
încăpere, dă cu ochii de scrisoare.) E 
a1c1 o scrisoare care ţi-e adresată. 
Probabil, de la Alex. (Greta se ridică 
şi o citeşte. E teribil de emoţionată.) 

GRETA: Unde-i Alex? Ce-i cu el? 
DAN (neliniştit) : Ce s-a întîmplat ? 
GRETA (speriată) : Citeşte. Treci peste 

ahestiunile intime, n-au importanţă, 
dar citeşte. Trebuie să mă ajuţi. (Cu 
disperare reală.) Ce-i cu Alex, ce i 
s-a întîmplat ?

DAN (tulburat, aruncind scrisoarea p2 
masă, se repede spre camera lui, con
stată că uşa e închisă, o aescuie, se 
uită înăuntru, vede că nu e ni
meni, apoi, Gretei) : Urcă în camera 
de sus şi vezi. Eu mă duc să mă uit 
în jurul cabanei. (ln timp ce Greta 
urcă în fugă scările, Dan iese grăbit, 
pe uşa deschisă intră o pală de ceaţă. 
Apoi, Greta coboară liniştită scara, cu 
un suris înseninat.) 

DA! (reintrind, neliniştit) : :-.Ju-i afară ! 

GRETA (calmă): E sus, sub zece pături, 
şi doarme ca un copil. li cunosc som
nul. De obicei, e agitat, dar acum 
doarme exact ca un copil (Pauză.) 
Şi suride ! Ai văzut vreodată ceva mai 
fermecător decit suri,ul copilăresc al 
unui bărbat care doarme ? 

DAN : Nu ştiu, nu mă privesc în oglindă 
atunci cînd dorm. Nici n-are cine să 
mă privească. Şi nici nu cred că surid.

GRETA: Da, probabil că dormi încruntat, 
aşa cum arăţi în viata de toate zile
le. Doamne, cU de tare m-am speriat! 

Ce crezi de scrisoarea lui Alex ? 
DAN : Mîine trebuie să-l ducerri jos, sau 

să chemăm un doctor. 
GRETA:· E cea mai frumoasă scrisoare 

de dragoste pe care am primit-o în 
viaţa mea. 

DAN (violent) : Asta-i tot ce-ai. reţinut ? 
GRETA (ezitînd, căutîndu-şi cuvintele) : 

S-ar putea să-ţi par odioasă. Am în
ţeles că a trecut printr-o experienţă
stranie. Sînt însă atît de obişnuită cu
toate extravaganţele lui Alex, care
sînt uneori exhibiţii, incit şi de data
asta am avut o clipă de îndoială.
(Pauză.) Totuşi, e cea mai frumoasă
scrisoare de dragoste pe care am pri
mit-o vreodată.

DAN (vine lingă ea şi-o scutură violent 
de umeri) : Nu-ţi dai seama că, atunci 
cînd a scris-o, era bolnav, poate, foar
te rău bolnav, poate îi era frică de 
moarte? 

GRETA (dintr-o dată, foarte lucidă) : Ba 
da. Nu sînt stupidă, cum îţi imaginezi 
tu. Insă nu-mi închipuiam niciodată 
că Alex, speriat chiar de moarte, va 
ţipa, în ultima clipă, ,,Greta, te iu
besc". 

DAN (lovind-o) : Secătură ! 
GRETA (izbucnind în lacrimi) : Ştiu, 

sînt o secătură, dar o secătură care 
are nevoie să se agaţe de ceva. (Cu 
disperare.) Nevoia asta nu justifică 
nimic ? Chi,ar nimic ?

DAN : Iartă-mă că te-am lovit. Dar tre
buia să te trezesc înainte de a face 
o criză de isterie.

GRET,A • (ridicîndu-se şi foarte lucidă) : 
Mărturiseşte adevărul, Dan. Nu-i aşa 
că m-ai iubit ? Că atunci mă iubeai? 

DAN (primind, evident, o lovitură grea, 
dar pe care o parează ca un boxer 
bun) : Tu, în seara asta. nu e;ti în
treagă la m�nte ! (Cu o vwlenţă cum
pHtă.) Ce-i cu tine, eşti la meno
pauză? 

GRETA (foarte lovită, apoi, cu voce sla
bă): Vorbeam de-acum douăzeci de 
ani, cînd s-a întîmplat totul. Şi nu 
mă insulta inutil. N-am fost niciodată 
o tirfă. Şi n-am devenit.

DAN (mişcîndu-se agitat prin incăpere) : 
Scuză-mă. 

GRETA (dintr-o dată cochetă, dar de

bună calitate) : Pentru palma de adi
neaori sau pentru presupunerea că 
am fost sau am devenit una din alea ? 
(Dan tace. Provocindu-l.J Poate că am 
devenit! (Dan tace.) Nu-mi răspunzi? 

DAN: u mă interesează ce-ai devenit. 
GRETA: 1n general, se spune că sînt 

încă o femeie cu oarecare farmec. care 
poate fi încă dorită. Chiar mult, ţinînd 
seama de cum mi se face curte. 

D_J\1 : E amuzant, sau grotesc, sau tra
gic, cum vrei s-o iei, ca, după scrisoa
rea !ui Alex, să-mi vorbeşti în felul 
ăsta 
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GRETA : Am realizat imediat ce înseam
nă pentru mine scrisoarea asta. Iar 
în privinţa amuzamentului, gFotescu
lui sau tragicului, ce. ştii tu, ce pricepi? 
Ai l).evoie de precizări ? L-am găsit 
pe Alex dormind liniştit. Nu e exclus 
ca,. înainte. de a fi scris scrisoarea, să 
fi golit o sticlă de whisky, deşi r-am 
.:-ontrolat sacul. Imi pot permite să 
glumesc sau să 111ă joc, tocmai ·pentru 
că l-am găsit dormind liniştit. (Pauză.)
Ştii că acum douăzeci de ani am ezi
tat? 

•DAN : Intre ce sau cine ?
GRETA : Intre voi doi.
DAN (sincer uluit): Intre mine şi Alex?
GRETA : închipuieşte-ţi! Asta e adevă-

rul. Şi, pe vremea aceea, eram... Cum 
să mă exprim, ca să nu par prea 
vulgară ... ? Mai bine, de-a dreptul. 
Eram fecioară. 

DAN : De ce-mi spui toate lucrurile 
astea ? (Ironic.) Totuşi, cam intime, 
ca şi cum, punîndu-ţi picior peste 
picior, ai lăsa intenţionat să se ridi
ce fusta mai mult decît trebuie. 

GRETA .(deodată, foarte amuzată): Oh, 
Dan, dacă ai şti cîtă plăcere îmi face 

• să fErtez cu tine !
DAN : Chiar dacă mie nu-mi face plă

cere? 
GRETA : Asta-i un motiv în plus. (Din

tr-o dată serioasă.) Eşti destul de in
teligent ca să-ţi dai seama că provo
carea mea e deliberată. (Dubitativ.)
Dar, poate, nu e deliberată... Să în
tîlneşti, după douăzeci de ani, un om 
pe care l-ai socotit mort, să:.l întîl
neşti în carne şi oase, între patru 
ochi, asta-i o chestiune care te cam 
poate scoate de pe şine şi să te facă 
să deraiezi. 

DAN : Pentru că am trecut la sinceri
tăţi... (Pauză, nu-şi găseşte exact cu
vintele.) E o simplă curiozitate din 
partea mea, nu mă înţelege greşit. 
De ce l-ai ales atunci, dacă spui că 
ai ezitat, pe Alex ? 

GRETA : ,Pentru că era strălucitor. Poate 
că erai mai frumos decît el, deşi Alex 
e şi acum ceea ce se cheamă un băr
bat bine, dar tu erai îngrozitor de în
chis în tine, ca o scoică. Mă speria 
tăcerea ta .. (Glumind drăguţ.) Vezi, pe 
vremea aceea nu-ţi descoperisem ste
luţa din frunte. 

DAN (rece) : Sper că mariajul vostru a 
fost bun. 

GRJETA: N-am de ce să mă plîng. Deşi, 
cu vremea, -am descoperit la Alex, care 
e un bărbat atît de fermecător -
numai eu ştiu cît trebuie să-l feresc 
de admiratoare, nu din gelozie, cum 
1ş1 închipuie el, ci pentru a nu-l lăsa 
să se angajeze în aventuri prosteşti 
- i-ain descoperit o latură, cum să
spun, feminină. Din clipa 'cînd mi-am
dat seama de asta - au trebuit să
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treacă ani - am încercat zadarnic să 
înţeleg în ce constă : slăbiciune de ca
racter, vanitate, alint sau ... 

DAN: Sau ... 
GRETA: Nu, nimic, am spus şi eu, aşa, 

„sau", pentru că nu ştiam cum să 
termin fraza. (Foarte serioasă.) Şi,. tu? 

DAN: Ce-i cu mine? 
GRETA : Ce s-a întîmplat cu tine, în a

ceşti douăzeci de ani ? 
DAN (încercînd să evite discuţia) : Pur 

şi simplu, au trecut douăzeci de ani. 
GRETA : Atunci... cînd s-au întîmplat lu

crurile acelea, am încercat să ne in
teresăm de tine. Dar cui puteai să 
i te adresezi ? Deveneai imediat sus
pect. Am urmărit în toate ziarele ceva 
despre proces, însă n-a apărut nimic. 

DAN : Nici n-a fost proces. 
GRETA : Deci... (Nu-şi termină fraza,

care rămine echivocă.) 
DAIN: Deci, nu merită să ne aducem 

aminte. 
GRJETA : Ştii, Alex avea pe vremea aceea 

un unohi care lucra într-un post im
portant la o instituţie... ce să mai 
vorbesc în bobote... la Ministerul de 
.Justiţie. I-am cerut să se ducă la el 
şi să-i explice cazul tău. A ezitat, la 
început, dar l-am pisat atît încît, pînă 
la urmă, s-a dus. Ştii ce i-a răspuns 
unchiul? 

DAN : tDe unde vrei să ştiu ? Cel mult, 
pot presupune. 

GRET,A : Să-şi vadă de treabă, dacă nu 
vrea cu orice preţ să fie şi el impli
cat într-o afacere murdară. 

DAN : Greta, nu-mi face nici o plăcere să
mi aduc aminte de timpurile şi întîm
plările acelea. ne cîte ori vrei să-ţi· 
spun? 

GRETA : Ştiu că trebuie să-ţi par odios 
de neserioasă. Dar nu pot să nu re
pet întrebarea pe care ţi-am mai 
pus-o. tMă iubeai atunci, sau nu ? Sînt 
ani de cînd îmi pun fotrebarea asta. 
Nu ştiu cum şi cînd mi s-a ivit în 
minte, dar n-am putut scăpa de ea. 

DAN : Nici nu mi--ar fi trecut prin cap. 
Aveam o admiraţie nemărginită -pentru 
Alex. Voi, femeile, sînteţi incapabile 
să înţelegeţi ce înseamnă o prietenie 
bărbătească. Aşa încît ... 

GRETA: Incît ... 
DAN (după o, pauză): Chiar dacă nu 

mi-ai fi fost indiferentă, nu ţi-aş fi
arătat lucrul ăsta. Nu mi l-aş fi spus
nici mie.

GRETA· (cu încăpăţînare feminină) : Dar 
îţi eram, sau nu, indiferentă ? 

DAiN : Nu-mi aduc aminte. Şi, de atunci 
a trecut atîta vreme, iar eu m-am 
schimbat atît de mult... Zău, toată 
discuţia asta mi se pare ridicolă. Nu-ţi 
seamănă, nu te recunosc. 

GRETA: E o deziluzie? 
DAN (tranşant) : Da. 
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GRETA: Ce ciudată e scrisoarea lui Alex! 
Nu m-aş fi aşteptat la ea. Dar cît de 
sincer poate fi Alex, chiar atunci cînd 
şi-ar vîrî mîna în foc pentru a-şi do
vedi sinceritatea ? 

DAN : S-a schimbat mult ? 
GRETA : Nu i-ai urmărit deloc activi

tatea ? 
DAN : Cred că i-am citit două romane. 

Pe urmă, am renunţat. 
GRIETA : De ce? 
DAN : Să zicem că n-am chef :;ă-ţi răs

pund. (Pauză.) In orice caz preocu
pările mele au devenit altele.' De mult 
nu mai port nici un fel de interes li
teraturii. 

GRETA : Faţă de nimeni n-aş recunoaşte 
ceea ce o să-ţi spun acum, dar Alex 
e ... (Pauză lungă.)

DAN : Nu · te simţi obligată să continui. 
GRETiA : Alex e terminat ca ·scriitor. El 

îşi închipuie că eu nu ştiu asta dar 
am înţeles-o de mult. Totul e cu�plit 
de trist. 

DAN : Un talent nu seacă la patruzeci 
de ani. Şi, Alex avea talent. Mult, 
foarte mult. 

GRETA : Dar un talent se poate strica. 
E mai rău decît dacă ar dispărea su
bit, aşa cum dispar atîtea lucruri în 
urma unei catastrofe. Alex n-a tre
cut, însă, prin nici o catastrofă. Dim
potrivă, a ştiut să le evite cu o abi
litate fantastică. Ohiar cînd i s-au 
ivit în faţă. Ştie - cum să spun -
să plutească peste vîrtejuri. Cu su
rîsul pe buze. 

DAN : iDacă ce spui e adevărat trebuie 
să ducă, bietul de el, o viaţă' amărîtă. 

GRiETA : Sînt aproape sigură că nu-şi 
dă seama. Ce crezi că mă leagă atît 
de tare de el ? Trebuie să-i dau curaj 

. fără să simtă. L-am iubit pentru că-l
admiram. Şi-l iubesc şi acum; cu toate 
că nu-l mai admir. Tocmai pentru că 
trebuie să-i dau curaj. (Surîzînd.) Pri
cepi ceva din psihologia asta de fe
meie sucită? 

DAN : Nu eşti deloc sucită, decît atunci 
cînd îţi laşi gîndurile să alunece ală
turi de realitate. 

GRETA : Ca, de pildă, cînd te-am între
bat dacă m-ai iubit ? 

DAN : De pildă. 
GRETA (cu subtilă parşivenie feminină,

fără să fie vulgară, rîzînd) : Iţi dai 
seama că nu eu am readus în discuţie 
subiectul ăsta ? Inseamnă că te in
teresează, totuşi. 

DAN (cu furie reţinută împotriva lui în
suşi) : Te legi de cuvinte. Nouăzeci 
la sută din vorbele pe care le rostim 
n-au nici o semnificaţie. Am spus „de
pildă", pentru că mi-a venit la în
demînă. Puteam tot atît de bine să
spun „aiurea" !

GRETA: Dar n-ai spus. 

DAN (plimbîndu-se enervat prin încă
pere) : In orice caz, mîine trebuie să 
aduc un doctor aici, dacă Alex nu 
suportă drumul pînă jos. 

GRETA : Eşt"i atît de impresionat de 
scrisoarea lui Alex ? Eu n-arri reţinut 
din ea decît faptul că şi-a dat -s�ama 
că mă iubeşte încă şi că are nevoie 
de mine. Restul... 

DAN : Numai o femeie poate fi atît de 
oarbă. Nu-ţi dai seama că i-a fost în. grozitor de frică ? Că ţi-a scris un 
soi de testament ? 

GRETA (tulburată) : Dar am fost sus, 
Dan. Doarme ca un copil. 

DAN : Şi în somn se poate muri. 
GRETA : Vrei să mă sperii, cu orice 

preţ? 
DAN : Nu, eu sînt speriat. (Urcă scările,

în timp ce Greta, rămasă singură, în
cepe să se mişte neliniştită ·prin ca
meră. Apoi, cînd Dan coboară.) 

GRETA: Ei? 
DAN : Ai dreptate. Doarme foarte li

niştit şi mi-am pus chiar urechea 
pe inima lui. Bate normal. Mai mult 
decît atît, aşa cum spuneai, surîde prin 
somn. (Pauză.) A trebuit surîsul ăsta, 
ca să-mi regăsesc camaradul din ado
lescenţă. Eram convins că-l uitasem 
de tot. Ce ciudat! Este cu putinţă ca un 
surîs care nu ţi-e adresat, care nu 
se adresează nimănui, sau cine ştie 
cărei lumi necunoscute chiar de cel· 
care surîde, să te împace cu un om ? 

GRETA : Să. te împace? Voi n-aţi fost 
niciodată certaţi. (Dan tace.) Aţi fost 
certaţi şi nu ştiu eu ? 

DAN (după o clipă de tăcere) : Ce-ţi 
trece prin cap ! Voiam să spun, mai 
degrabă, că era vorba de o împăcare 
cu mine însumi. 

GRETA (după o pauză): Nu mi-ai răs
puns la o întFebare pe care ţi-am 
pus-o. 

DAN: Mi-ai pus cam multe. Despre care 
e vorba? 

GRETA : Ce s-a întîmplat cu tine, în tot 
răstimpul ăsta ? 

DAN : După cum vezi, am izbutit să pun 
mîna, în iarna asta, pe postul de 
responsabil al acestei cabane. Imi con
vine grozav. Nu calcă aproape nimeni 
pe aici, şi eu m-am obişnuit cu sin
•gurătatea. Adică ... nu m-am obişnuit. 
E vorba de cu totul altceva. Apoi,- în 
primăvară, voi vedea. 

GRETA: Nu te întrebam ce faci acum, 
deşi şi asta mă interesează. Ci : ce-ai 
făcut? 

DAN : De toate. 
GRIETA : Trebuie să pun nurrraidecît 

punctul pe „i" ? Cît timp ai stat în 
închisoare ? 

DAN : Nici o zi. In afară de perioada 
anchetei. Care a durat cam mult, e 
drept. Apoi, cum îţi spuneam, nu s-a 
mai deschis proces, mi-au dat drumul. 
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GRETA : Şi nu ne-ai căutat, n-ai încercat 
măcar să ne dai un semn de viaţă ? 

DAN : Putea fi compromiţător pentru voi 
şi, dealtfel, am plecat imediat din ţară. 

GRETA (uluită) : Cum, ţi-au dat drumul 
să pleci ? 

DAN (după o ezitare) : Da. tn sfîrşit ... 
am izbutit să mă îmbarc pe un vas. 
N-are ill).portanţă cum. Am plecat.

GRIETA : Cu ce destinaţie ? 

DAN (uşor încurcat) : Cu ce destinaţie ?

Vasul pleca spre Rio de Janeiro, dar 
am ajuns în Mexic. Totdeauna visasem 
să văd Mexicul. Nu Mexicul de azi, 
plin de splendori şi de mizerie puru
lentă, ci... Precolumbia. 

GRETA: Ai stat mult acolo? 
DAN (cu aceeaşi ezitare) : Doi sau 

aproape trei ani. 
GRETA : Şi, cum te-ai descurcat? 
DAN : Făcînd de toate. La virsta pe care 

o aveam atunci, dacă ai brate tari,
te descurci. Am fost şi hamal în port,
şi ajutor de şofer, şi muncitor agricol,
şi şomer... Cea mai bună dovadă că 
m-am descurcat este că mă vezi aici,
în faţa ta.

GRETA: Şi, pe urmă? 
DAN (îmbătîndu-se vizibi.l cu amintirile) : 

Pe urmă ? Ştii, n-avea nici o impor
tanţă ce făceam, cum îmi cîştigam 
viaţa. La un moment dat. am fost 
chiar bogat. Asta s-a întîmplat într-un 
mic oraş american, datorită unei lo
vitu'ri norocoase date la ruletă, cu ul
timii zece dolari pe care-i aveam în 
buzunar. Dealtfel. mica mea avere s-a 
�us repede pe fel _de fel de prostii. 

GRETA: Femei? 
DAN : Şi femei. Dar. încă- o dată îţi spun, 

n-avea 111c1 o importanţă cum mă
descurcrun, dacă aveam sau nu unde
dormi sau ce mînca. Pentru că desco
perisem libertatea. M-am îmbătat de 
libertate cu un fel de frenezie de
mentă. O sorbeam pe nări, pe gură,
prin urechi, mă tăvăleam în ea, mă
înveleam cu ea în nopţile fără acope
riş, mîncam din ea cînd crăpam de
foame. Pe săturate, pînă la ghiftuire.
Nu numai că nu răsp·undeam de ni
meni, că nu răspundeam în faţa nimă
nui, dar nu răspundeam nici măcar
fat.ă de mine însumi. A fost o expe
rienţă fantastică.

GRETA: Şi? 
DAN : Şi, într70 zi, dintr-o dată - ai 

observat că toate lucrurile fundamen
tale în viaţa unui om se întîmplă 
,,dintr-o dată" ? - m-am trezit mai. 
sărac decît Iov. Şi, ca şi el, plin de 
bube. Supuram din toată fiinţa mea, 
din toţi porii mei. cea mai cumplită 
otravă pe care o poate secreta su
fletul omenesc : sentimentul deşertă
ciunii.' 

GRETA : Şi bucuria libertăţii totale ? 
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DAN : A căzut de pe mine ca o haină 
putredă. Ca · şi cum m-aş fi trezit 
brusc dintr-o vrajă sau dintr-o beţie 
cumplită. Dar nu cu încetul, pe di
buite, tîrînd după tine fantome ce se 
destramă treptat, aşa cum se întîmplă 
de obicei. Brutal şi cu o cumplită lu
ciditate, am înţeles, nu cu mintea, ci 
cu toată fiinţa mea, că libertatea abso
lută nu există. (Ironic.) Cel puţin, aici, 
pe pămînt. Dar nici despre asta nu-mi 
place să vorbesc. Sînt lucruri care nu 
pot fi povestite. 

GRETA : Eu te ascult cu sufletul la gură. 
DAN (după o pauză, privind-o lung) : 

N-ai să pricepi mai nimic. Trebuie să
treci tu singur prin proba asta. Ţi-am
spus că în viaţa unui om răsturnările
fundamentale, cutremurătoare ... da, da,
ăsta e termenul, totul se petrece ca
într-un cutremur, care, în cîteva se
cunde, poate distruge o lume. Şi toc
mai lovitura de trăsnet a imprevizi
bilului e înspăimîntătoare ! (Cu un
rîs uscat.) Poporul nostru spune că,
în asemenea clipe, şi-a băgat dracul
coada. Probabil, asta s-a întîmpl11t şi 
cu mine. 

(fRETA (fără să fie pedantă, dar puţin 
comică) : Acumulări inconştiente, care, 
la un moment dat. izbucnesc. 

DAN (cu un surîs drăguţ, vine spre ea, 
o priveşte lung, apoi, cu umor) : Ce
savantă eşti, Greta ! (li ia obrazul între
palme şi-i şopteşte, dar destul de tare
ca „secre,tul" să se audă.) Diavolul
există !

GRETA (izbucneşte într-un rîs sănătos, 
dar care se termină cam strident) : 
Te-ai prostit de fot, Dan !, 

DAN (îndepărtîndu-se de ea) : Zău ? 
Cînd vezi pentru prima dată o femeie 
care nu-i nici mai frumoasă, nici mai 
deşteaptă decît altele, nenumărate al
tele pe care le întîlneşti zilnic pe 
stradă - s-ar putea chiar să aibă 
picioarele prea groase sau soldurile 

. prea mari - imprevizibilul, adică dia
volul, îţi susură la ureche : dacă fe
meia asta nu e a ta, viaţa ta n-are 
nici un rost. Şi, pentru a o obţine, eşti 
în stare să furi, să minţi, să trădezi 
sau să ucizi. Cu toate că undeva, în 

_ adîncul tău, ştii foarte bine că, peste 
cîţiva ani, te \'.ei întreba : ce naiba 
- bagă de seamă, naiba - m-a apu
cat arunci ? Mai vrei alte exemple ? 

GRETA: Spune, e amuzant. 
DAN (ironic) : Găseşti ? Adică, într-un 

sens, ai dreptate. Intervenţiile diavo
lului au totdeauna o latur[t amuzantă, 
caraghioasă. Nu degeaba, poporul, care 
ştie multe, i-a găsit cumătrului nume 
hazlii, denotînd nu ştiu ce familiari
tate jovfală şi suspectă : Scaraoţchi, • 
Michiduţă, .Sarsailă. Dar, cîn d, dintr-o 
dată, te simţi înecat de ură sau silă 
şi-ai vrea să distrugi totul şi pe tine 
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însuţi, cînd, dintr-o dată, trezindu-te 
în toiul nopţii, îţi vine să plîngi cu 
lacrimi de sînge după „altceva", după 
nu ştiu ce inocenţă sau paradis ire
mediabil pierdut, poţi fi sigură că Mi
chiduţă şi-a băgat coada lui neruşi
nată acolo unde nu trebuie, acolo 
unde, dimpotrivă, totul trebuie să 
meargă cuviincios şi fără scrîşnete, ca 
o maşină bine unsă, torcînd uşor 'şi
linisti tor.

GRETÂ (g!umeţ) : in cea mai bună din
tre lumile posibile. Lumea lui Dum
nezeu, c;leci ? 

DAN : .Nu mă aşteptam la o· dispută teo
logică. Ai dreptate, cei doi sînt com
plici. Deşi maşina bine unsă, cum 
spui tu, e tot opera unui Michiduţă 
mai mare. (Cu p!ăcere.) Nici -nu ştii 
cîtă bucurie îmi face să te regăsesc la 
fel de deşteaptă, de sofistă şi de ... 
rece. 

GRETA: Rece? 
DAN : E puţin spus. îngheţată ! Tu te-ai 

complăcut totdeauna să te consideri 
incandescentă. Şi eu am crezut în mi
rajul ăsta, al flăcării din tine. Insă, 
între timp, am descoperit că, dacă 
oţelul încălzit la alb arde, şi gheaţa 
arde. Ori pui mîna pe un fier încăl
zit pînă la alb, ori pe unul îngheţat 
la nu ştiu cîte grade sub zero, pielea 
rămîne lipită şi mîna desfigurată. Iar 
dacă e vorba de suflet... 

GJ!JETA : Dacă nu mă înşel, există un 
personaj, în Biblie, care spune apro
ximativ că . .,dacă nu eşti cald, nici 
rece, te vol scuipa din gura mea". 

DAJN (pe un ton voit monden) : De aceea 
nu te-am scuipat niciodată .din sufle
tul meu, flacăra mea rece. 

GRETA (uşot exaltată) : Juri ? 
DAN (după o pauză, rîzind blînd2 : Greta, 

îţi dai seama în ce hal neruşinat di-
vagăm? 

GRETA (îşi ia capul în mîini şi, după Q 
foarte lungă· pauză, spurfe) : Dacă ai 
şti că toată viaţa mea, de cînd eram 
doar o fetiţă şi pînă acum, am rîvnit 
un singur lucru : să fiu măcar o dată 
neruşinată ! 

DAN (rîzind) : De data asta, ai izbutit . 
Eşti ! 

. GRETA (ridicînd brusc capul) : Vrei să 
insinuezi că aş fi gata să mă culc 
acum cu tine, după ... după ce am citit 
scrisoarea lui Alex ? . 

DAN ·(după ce o priveşte lung) : Cine 
ştie, poate că, ai face-o. Dar nu despre 
asta era vorba, cînd te numeam ne
ruşinată. Şi, dealtfel, nici n-au fost 
cuvintele mele. Tu le-ai denaturat. Eu 
spusesem doar că „divagăm neruşi- • 
nat" .Ceea· ce e cu totul altceva. 

GRETA (după o îndelungă tăcere) : Ce-ai 
făcut cînd ai descoperit că libertatea 
absolută nu există ? (Pauză, cu oare-:

care timiditate.) Ai încercat să te 
sinucizi? 

DAN : M-am gîndit şi la asta. (Pauză,
violent.) Nu, nu e adevărat, nu m-am 
gîndit cu adevărat, lucid, niciodată la 
asta. Doar cînd dormeam şi nu eram 
stăpîn pe mine. Oho, dacă aş fi scri
itor, unul din ăia care vor să-i ducă 
pe cititori de nas, înşirîndu-le pe zeci 
de pagini coşmaruri terminate prin 
sinucidere, aş fi avut eu ce să le po
vestesc. Fleacuri ! In toată viaţa, un 
om n-are decît două sau trei vise
cheie, semnificative. Alea, da, trebuie 
luate în consideraţie. Dar, asta-i altă 
poveste. Se întîmplas.e altceva cu mine. 
O chestiune mult mai gravă. A urmat 
o perioadă în care timpul nu mai ·era
timp. Dispăruse, pur şi simplu, aşa cum
la circ, de sub jobenul scamatorului,
în loc de zece iepuraşi, nu mai apare
nimic. Dar timpul nu-l abolisem eu.
Asta ar fi fost ceva ! El mă abolise pe
mine. Ştii ce înseamnă să fii scos din
timp, măcar, pentru ·o clipă?

GRETA (impresionată de exaltarea acea
sta neobişnuită la Dan, cu solicitudine 
reală) : Dan, n-ai vrea să te odihneşti 
puţin ? Sau să-ţi dau un pahar cu 
apă? Sau ... 

DAN (violent) : Sau, ce ? Sînt ani, ani, 
ani de cînd n-am vorbit. De ce vrei 
să mă opreşti? (Stăpînindu-se, rece.)
Ce-am făcut, cînd am descoperit că 
libertatea absolută nu există? M-am 
agăţat, bineînţeles, ca orice biet om, 
de zdrentele ei. Pentru că, totuşi, în 
faţa ochiior mei, undeva departe, tot 
mai departe şi mai de neatins, dra
pelul sfîşiat şi murdar al libertăţii îşi 
fîlfîia încă flendurile multicolore. 

GRETA: Unde ai plecat, din America? 
DAN : . Unde n-am fost? (Se îmbată iar

de povestirea lui.) M-am oprit un timp 
la Capul Bunei Speranţe. Mă seducea 
numele. Locul e odios. Şi-atunci m-am 
îndreptat spre ţelul pe care de mult 
îl urmăream : India. In căutarea unui 
guru. De la Kipling citire şi pînă la 
Vivekananda ş'i alţii mai serioşi decît 
ei capul îmi era plin de fel de fel 
d� idei năstruşnice. Ştii ce înseamnă 
un guru?

GRET.A : Un fel de învăţător spiritual. 
DAN : Nu l-am găsit. Sau n-am ştiut să-l 

găsesc. N-am descoperit decît o mi
,zerie imensă, din care şute de. mili
oane de oameni caută să iasă, cu un 
soi de optimism desperat. · 

Atunci, am fugit în nord. Am tr:ăit 
doi sau trei ani în ţările scandi
nave. Igienă de farmacie, belşug. poli
teţe de gheaţă, un pur-itanism formal 
care nu împiedică să se bea, în, ciuda 
semiprohibitiei, pînă -)a demenţă, un 
soi de frenezie sexuală tristă, o isterie 
ţinută în frîu, dar cu atît mai, înspăi
mîntătoare şi, peste toate astea, cînd 
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scapă din întuneric, pluteşte "soarele 
negru al melancoliei". N-am ştiut cum 
să fug spre sud. Oscilam între Italia 
şi Franţa. După ce am străbătut, cu 
autostopul sau pe jos, toată peninsula 
italică, unde am fost aproape fericit, 
pentru că nu-mi era ruşine· de mi
zeria mea, chiar dacă mîncam doar 
un covrig pe soclul statuii lui David, 
m-am îndreptat, totuşi, din cauza lipsei
de bani, spre Paris. Aveam cîteva cu
noştinţe acolo. Mi-au întors spatele, 
la propriu şi la figurat.· Şi, apoi, bur
ghezia franceză ! Să verşi, nu altceva.
Mai împuţită decît toa_te burgheziile 
din lume . .Pentru că are vanitatea unei 
tradiţii pe care, de fapt, o ignoră, şi 
pretenţia de a fi „spirituelle", datorită 
geniului unei limbi pe care a moşte-
nit-o fără nici un merit. Puah ! Şi 
cărpănoşi, avizi, meschini ! Şi proşti ! 
Pentru a· părea cît mai americani, 
n-ar ezita să vîndă Notre Dame şi
Louvre-ul, pe deasupra. O.K. Să le fie
de bine. tPoa:te că-i detest atît pentru 
că am îndurat acolo o mizerie cum
plită, împroşcat, la tot pasul, cu scui
patul de „sale meteque".

Am fugit în Germania. Plină de su
perbia ei economică, mar�a învingă
toare a ultimului măcel mondial îşi 
cocoloşeşte cu grijă, · ca pe o boală 
venerică ascunsă şi totuşi ştiută de

toată lumea, sentimentul rentabil al 
culpabilităţii. Blondă şi pudică, rubi
conda Gretchen îşi strînge coapsele 
purulente şi sm:îde virginal. Şi, totuşi, 
ăştia l-au dat pe Diirer, pe Goethe şi 
pe Thomas !Mann. Să-i ia dracul pe 
nemţi şi pe cei care-i înţeleg ! 

Şi, uite-aşa, m-am întors în ţară. 
(Dan, care s-a mişcat agitat sau a 
stat nemişcat, în funcţie de tensiunea 
lui nervoasă, se îndreaptă spre Greta 
şi-i ridică delicat bărbia, privind-o î11· 
ochi.) De ce ai privirea asta tristă ? 
Totul a fost o glumă. Am făcut puţin 
pe comediantul, ca să te distrez. 
Asta-i rezultatul ? Prost comediant, 
jalnic comediant ! Hai, surîzi puţin. 
Dacă tot m-am silit să joc comedie 
pentru tine, am dreptul măcar la un 
surîs şi chiar la o sărutare. (O sărută 
uşor pe obraz.) Şi, cu asta, basta ! 

11 sculăm pe Alex, vă culcaţi în ca
mera mea, eu o să trag un pui de 
somn aici, şi mîine... In sfîrşit, mîine 
totul va intra în ordine. Şi vom spu
ne, vorba ta, că totul e perfect în cea 
mai perfectă lume posibilă, da ? 

GRETA : De ce te-ai întors în ţară? Iţi 
era dor? 

DAN ( ca şi cum şi-ar pune pentru prima 
dată problema) : Dor ? .Poate, poate 
că mi-a fost şi dor. Dar, în orice caz, 
nu de oameni, ci de... cum să spun ... 
de spaţiul ăsta .anume. E ... locul meu. 
Respir aici altfel, altă lumină îmi 
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spală ochii cînd mă trezesc dimineaţa 
şi, mai ales, cînd dorm... (rîde uşor)
asta nu e lipsit de haz, cînd dorm, 
parcă m-ar ţine în braţe, la căldură, 
o mamă ursoaică. (Pauză scurtă.) Da,
probabil că mi-a fost şi dor. Nu mă 
gîndisem la asta pînă acum. Credeam 
numai că-mi caut o singurătate mai 
probabilă, mai posibilă aici decît
aiurea. 

GRETA : Şi, nu ţi-a fost frică să te în
torci? (După o pauză.) Iartă-mă, nu 
vreau să fiu indiscretă... dar ai fost 
atît de evaziv cînd ai vorbit de îm
prejurările plecării tale, încît ... 

D.AlN : Nu, n-am avut nici o neplăcere la 
întoarcere, dacă la asta te referi. Nu 
vezi ?· Sînt chiar funcţionar de stat. 

GRETA: Totuşi... 
(Alex apare în capul scărilor, nevăzut 

de cei doi, şi se opreşte, ascultînd.) 

DAN : Şi, pe urmă, ştiam că aici pot, în 
orice caz, găsi o pîine de mîncat. Iar 
dacă ar fi trebuit s-o cerşesc, o cer
şeam, cel puţin, în limba mea. 

GRETA (uşor impacientată) : inţeleg asta, 
însă tu vorbeai despre singurătate ca 
despre factorul principal. Or, singură
tatea o porţi cu tine oriunde ai trăi 
sau ai călători. Iar în al doilea rînd, 
nu înţeleg raportul dintre aspiraţia ia 
spre libertatea totală şi soluţia singu
rătăţii. (Dan începe să ridă.) Ce gă
seşti de rîs ? Iţi par idioată ? 

DAN : ,Dimpotrivă, ţi-am mai spus, îmi 
place să te regăsesc tot atît de raţio
nală ca pe vremuri. Timpul n-a trecut 
peste tine, Greta. 

GRETA : E un compliment sau o ocară ? 
DAN : Ocară ? Dacă aş avea din nou 

vîrsta pe· care o aveam atunci, m-aş 
îndrăiosti iar de tine şi numai de tine, 
pentru toată ·viaţa. 

GRETA (cu nestăpînită satisfacţie femi
nină) : Deci, mărturiseşti că m-ai iu
bit ! Ai spus : m-aş îndrăgosti iar de 
tine. · 

DAN (amuzat): Am spus „iar" ? Ce vrei, 
în sihăstria mea m-am dezvăţat să 
pun preţ pe fiecare cuvînt. Reiau, 
deci, fraza : dacă aş avea din nou 
vîrsta pe care o aveam atunci, m-aş 
îndrăgosti de tine şi numai de tine. 
Aşa e corect şi clar ? · 

GRETA (decepţionată) : E dezolant. 
DAN (rîzînd, mereu amuzat) : Oh, Greta, 

de cînd naiba ţi-ai descoperit atîta 
frivolitate şi vanitate feminină ? Ce 
mă fac eu acum cu imaginea frumu
seţii de gheaţă, incoruptibilă în ale
gerile ei ? Lasă-mă s-o păstrez, n-o 
topi la căldura unei comportări de 
muieruşcă. 

GRETA (curioasă) : Muieruşcă ? Ce ştii 
tu despre mine şi cum îţi îngădui să 
mă judeci fără. să mă cunoşti, fără să 
fi binevoit măcar să încerci să mă 
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cunoşti, fără să fi înţeles un lucru 
elementar, dar esenţial : că toată viaţa 
nu mi-am dorit, nu am tinjit - ce 
spun tînjit, cuvîntul e stupid - am 
înnebunit, aproape, poftind, cu toată 
fiinţa, un singur lucru : să ard ca o 
torţă? ! 

DAN (alb) : Ai ars pentru Alex. 
GRETtA (ridicînd din umeri, cu un dispreţ 

pe care nici măcar nu încearcă să-l 
ascundă) : Alex ! 

DAN (greu, după o pauză) : Vrei să pre
tinzi că nu l-ai iubit pe Alex ? 

GRETA: Am iubit în el imaginea pe care 
mi-o făcusem despre bărbatul pe care
aş fi dorit să-l iubesc. Total, fără 
nici o mîndrie, ca o sclavă. Da, da,
nu mă privi prosteşte, ăsta e cuvîntul
şi asta era vocaţia mea adevărată ! 

Tocmai din sclavie mi-aş fi făcut mîn
dria mea cea mai înaltă. (Pierzîndu-şi
controlul.) Alex ! ·o fantoşă fermecă
toare, cu un talent care s-a dovedit
mai friabil decît un castel de nisip.
(Pauză.) Bietul Alex ! Mi-e milă de el,
dar mai milă mi-e de mine şi de viaţa 
mea irosită. ·El, cel puţin, e fericit, în 
conştiinţa lui imperturbabilă. Nimic 
nu-l tulbură, nimic nu-l doare. Nici 
măcar măselele. Pretinde că are ceva
la inimă, dar astea sînt simple ne
vricale.

DAN : -Mai bine a� tăcea, Greta, e ori
bil ce spui. 

GRETA : Toate lucrurile pe care ai cu
rajul să le spui doar o singură dată 
în viaţă nu pot fi decît oribile. (Cu 
furie şi patimă neaşteptată.) Idiotule ! 
De ce nu mi-ai făcut atm;1ci doar un 
semn ? Aş fi venit la picioarele tale, 
ca un cîine căruia stăpînul îi porun
ceşte „couche !". Iar în privinţa teoriei 
tale asupra singurătăţii, ţi-aş fi arătat 
eu cîte parale face ! Dar, domnul se 
închidea ermetic în turnul lui de fil
deş. (Izbucneşte într-un rîs nervos, 
ca·re se termină- cu lacrimi înghiţite.) 

DAIN (care a ascultat-o ca paralizat, fără 
ca pe faţa lui să se poată citi ceva) : 
Aiurezi, Greta, e penibil. (Pauză.) Nici
odată nu te-am iubit. 

GRETA : Puţin îmi pasă că-i penibil. 
<Crezi că nu ştiu? Dar nu-mi pasă. 
Pentru o dată în viaţă, nu-mi pasă de 
nimic. Nu cumva îţi închipui că te iu
besc şi acum, că m-am lăsat sedusă, 
dintr-o dată, de mutra ta de vîntură
lume trecut la ascetism ? ! Zău că mă 
faci să rîd. Şi încă în ce hal, în ce 
hal ! (De data asta, izbucneşte într-ade
văr într-un rîs nervos. Dan rămîne 
nemişcat. Alex, ca să-şi anunţe pŢe
zenţa, tuşeşte, apoi coboară. Incet, dar 
fără să pară bolnav.) 

.A!IJEX (în vreme ce ceilalţi doi îşi în
dreaptă privirile spre el) : Iertaţi-mă. 
m-am trezit şi mi s-a făcut urît. Mi
s-a părut că aud glasuri... aşa încît 

am coborît. Ce faci, nan ? Te-am re
cunoscut din prima clipă. Şi; ce caută 
Greta aici ? Şi, de ce plînge, cînd ştie 
foarte bine că plînsul o urîţeşte ? 

DAN : Dacă nu-i tragi tu două perechi 
de palme, ca să se liniştească, o s-o 
fac eu. 

ALEX (glumeţ) : Crezi că de palme are 
nevoie, sau de umărul ocrotitor al so
ţului ei iubit ? (Se apropie de Greta 
şi-o cuprinde pe după umeri. In mod 
surprinzător - pentru proşti - Greta 
aproape că se agaţă de el, ascunzîn
du-şi lacrimile şi liniştindu-se la piep
tul lui. Alex, Gretei, pe un ton foarte 
cald şi persuasiv.) Gata, fetiţo, n-are 
nici un rost, linişteşte-te. Te-ai speriat 
degeaba. Cred că am priceput tot. Bă
nuiesc că ţi-ai făcut reproşuri copilă
reşti că· m-ai lăsat singur aici şi că 
te-ai rătăcit căutînd cabana. Iar Dan 
te-a găsit şi te-a adus aici. Nu-i aşa ? 
(Dan aprobă din cap.) Te pomeneşti 
că tu eşti „şeful" de care-mi vorbea 
bătrînul ! (Gretei, continuînd s-o liniş
tească.) Desigur, întîlnirea noastră, 
după atîţia ani, e emoţionantă şi nu 
e plăcut să te rătăceşti în ceaţă, dar 
prea multe lacrimi strică. (In timp 

' ce rosteşte ultima replică, privirea lui 
caută neliniştită scrisoarea. O zăreşte 
pe masă.) Am terminat cu plînsul, 
nu-i aşa ? (Greta, smiorcăindu-se încă,
dă din cap aprobativ, cu un început 
de surîs sting_herit. Alex se apropie de 
masă şi subtilizează scrisoarea, con
vins fiind că a trecut neobservată de 
cei doi. Dintr-o dată, mai relaxat.) 
Dan, nici n-am avut timp să te îm
brăţişez. (1l îmbrăţişează. Detaşat, glu
meţ.) Cîteodată, năbădăile femeieşti 
se întîmplă să cadă la timp. Iţi dai 
seama cîte exclamaţii ar fi presupus 
întîlnirea noastră, dacă Greta „ne 
piquait pas sa crise de nerfs" ? 

DAN : Apariţia ta nu e pentru mine o 
surpriză. Am urcat în camet:a aceea 
îngheţată, în care ai avut prostia să 
te cuibăreşti, şi te-am găsit dormind. 

ALEX (fals alarmat) : Sforăiam ? 
DAN : Nu, fii liniştit, dormeai ca un copil 

nevinovat. 
.A!LEX : Slavă Domnului ! - e singurul 

lucru de care mi-a fost frică tot
deauna. Greta ştie de cîte ori m-a sur
prins noaptea cu ochii în tavan, numai -
de teamă să nu sforăi. 

GRETA (şi-a revenit, rîde chiar) : E ade
vărat. Şi, totuşi, măcar o dată, puteai 
să-mi faci şi mie plăcerea asta, ca să 
am de ce te tachina. 

ALEX (lui Dan) : Ca să vezi ce bărbat 
perfect sînt, în ochii .ei ! Nu i-am ofe
rit niciodată măcar prilejul unei ·ta
chinării. (Continuînd pe ton monden.) 
Dan, sclavul tău, Calibanul tău, cînd 
am cerut să beau ceva, nu mi-a dat 
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decît o palincă infectă. Chiar n-ai mei 
o picătură de whisky în palatul tău ?

DAN (lovindu-se peste frunte) : De-abia 
acum îmi aduc aminte. Pînă şi Gretei 
i-am oferit tot palincă. Dar, în dulap
la mine, am o sticlă de whisky, pe
care o uitasem complet. Mi-a lăsat-o
cadou cineva.

GRETA: O femeie, probabil. 
'DAN : Nu, un student. Mă duc s-o caut. 

(Iese.) 
ALEX (fără ironie) : Cum te ,simţi, Greta, 

fetiţo, mai bine ? Eu; să spun drept, 
m-am, simţit aici ca-n sînul lui
A vraam. Am vrut să lucrez ceva, dar
nu aveam chef şi m-am băgat, ca eroii
lui Sapoveanu, sub zece poclăzi. Dacă
nu auzeam glasurile voastre, nu co
boram.

GRETA : Nu te-a surprins prea tare în
tîlnirea cu Dan. 

ALEX : Nu. Eram alarmat de starea ta 
şi, dealtfel, sînt într-o dispoziţie în 
care nu mă mai poate mira nimic. 
Ciudat pentru firea mea, nu? (Pe· un 
ton de neglijenţă voită.) Apropo de 
lucru, începusem să bat ceva la ma
şină. ( Se preface că caută pe masă.) 
N-ai zărit tu pagina?

GRETA (după o ezitare vizibilă) : Nu. Ca 
să spun drept, eram atît de speriată 
de aventura mea prin noapte şi ceaţă 
şi, pe urmă, de întîlnir.ea cu Dan
- parcă-aş fi văzut un strigoi - încît
nici acum nu ştiu bine unde sînt.

ALEX : Dealtfel, faptul nu are nici o 
importanţă. Nu scrisesem decît 10-15 
rînduri. Sfîrşitul unui capitol. Proba
bil că l-am aruncat pe foc. Tocmai 
pentru că ceea ce scrisesem mi se 
părea prost, m-am dus şi i;n-am culcat. 

GRiETA : :Dar, de ce sus, în camera aceea 
îngheţată? 

ALEX (foarte serios, după un moment de 
meditat,ie) : Uite, asta nu ştiu nici eu. 
In adevăr, ce mi-o fi venit ? Niciodată 
n-am · avut gustul izolării şi singură
tăţii. O ştii tot atît de bine ca şi
mine. Bizarerii ! Cred că, de fapt,
toată viaţa ar trebui să ai prudenţa
să prevezi că în existenţa ta, oricît
ai vrea-o de- deliberată, poate inter
veni o bizarerie. -Şi trebuie să stai
mereu la pîndă.

GRETA : Ca să nu-şi bage dracul coada. 
ALEX : Asta, ce mai e ? 
GRETA (rîzînd) : Dan pretinde că dracul 

există. 
ALEX : s-ar putea să aibă · dreptate. O 

spunea serios ? (Greta aprobă din cap. 
Alex, rîzînd.) In orice caz, e mult mai 
uşor să dai de dracul decît de Dum
nezeu. (Lui Dan, care intră cu sticla·. 
şi cu două pahare.) Bravo, în sfîrşit 
un moment plăcut şi normal. Prevăd 
un chef în lege. 

DAN : Imi pare rău că nu vă pot ţine 
companie. Eu nu beau. 
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ALEX : De frica diavolului ? (Dan îl pri
veşte nedumerit.) Mi-a spus Greta că 
tu afirmi cu toată seriozitatea că dra
cul există. 

D.AN : Văd că nu i-a trebuit mult timp 
ca să ajungă la indiscreţii. N-am lipsit 
decît cîteva minute. 

GRET.A : Am repetat spusele tale ca o 
glumă. 

.A:LEX : Dar, oricît ar părea de straniu, 
eu nu le iau drept o glumă. Mă inte
resează grozav să ştiu dacă Dan crede 
cu adevărat în existenţa lui. 

DAN : Mai bine beţi-vă whisky-ul. E un 
White Horse. 

AuEX : Sînt şi mărci mai bune, dar şi 
asta e onorabilă. Serios, Dan, crezi că 
există ? Nu mă privi cu ironie. E 
foarte important pentru mine. 

.DAIN (după ce l-a privit, o clipă, cu 
multă atenţie) : Da. I-am verificat de 
prea multe· ori prezenţa. 

ALEX : Atunci, există şi Dumnezeu. 
GRETA: Asta i-am răspuns şi eu. 
DAN : Din păcate, prezenţa lui n-am prea 

avut prilejul s-o constat. 
ALEX : Şi, atunci, te-ai dăruit dracului ? 

Ai încheiat pactul ? 
DAN (mult mai serios tlecît ar presu

pune-o caracterul aparent facil al 
discuţiei) : Tu ar trebui să ştii mai 
bine că formele astea scrise - să le 
zicem juridice - sînt simple invenţii 
sau convenţii literare. Nu e nevoie de 
ele. 

ALEX : Şi, de ce spuneai că eu ar trebui 
să ştiu mai bine ? 

DAN (evaziv) : Aşa ... ca scriitor, măcar. 
(Rîzînd,) Dacă aş fi semnat pactul, 
probabil că nu eram acum responsabil 
de cabană, ci de vieţi, de multe vieţi. 
,Poate, şi de-a ta. 

ALEX (se vede bine că nu ia deloc în 
glumă toată discuţia) : Dacă eştf con
vins că există şi l-ai respins, înseamnă 
că ai optat pentru celălalt ? 

GRETA : Alex, devii indecent, cu curiozi
tatea ta. Şi nici nu-ţi stau în fire 
asemenea preocupări. Sînt tot atît de 
mirată, ascultînd1,1-te, ca şi cum te-aş 
vedea purtînd o cravată stridentă. 

ALEX : Ce vrei, în noaptea asta am spi
ritul metafizic. Nu m-ar speria nici 
cele mai absconse speculaţii teologice. 
Dar aici nu-i vorba de speculaţii, ci 
de adevărurile lui Dan. -·Şi, adevărurile 
sînt simple, , elementare. Nu-i aşa, 
Dan ? Mai ales la un om ca tine. 

DAN : Dacă nu mi-ar fi lene, mi-aş face 
un ceai tare. Să beau şi eu ceva cu 
voi. 

AILEX : Iţi face Greta. Măcar asta îţi da
torează pentru ... (are aerul că-şi caută 
cuvîntul) ... pentru asistenţa ta fizică 
şi morală .. : da, morală, în noaptea asta 
valpurgică. 
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GRETA : Deraiezi, Alex. Ce este chestia 
asta de prost-gust, cu noaptea val
purgică? 

ALEX (cu o umbră de ironie) : Pentru 
mine e valpurgică, draga mea, pentru 
mine. Nu-i faci un ceai lui Dan ? 

GRETA: Ba da, dar, mai întîi... 
DAN (întrerupînd-o) : Găseşti tot ce tre

buie dincolo. Iartă-mă că abuzez, dar 
sînt atît de puţin obişnuit să fiu răsfă
ţat ! 

GRETA : Acum eşti prea. M-ai• întrerupt 
cu impertinenţă. Spuneam că îţi fac 
ceai, dar mai 1ntîi vreau să ascult 
răspunsul la întrebarea lui Alex. 

· ALEX : Uite cine mă acuza de curiozitate
indecentă ! 

GRETA: iEu sînt femeie. 
DAN (puţin enervat) : Şi, dacă n-am 

chef să iau parte la conversaţia voa
stră de salon ? Aveai dreptate, Alex, 
adevărurile vitale sînt simple, ele
mentare, dintr-o bucată. De aceea par 
neînsemnate şi de aceea n-am chef 
să vorbesc despre ele. 

ALEX : Cînd te gîndeşti de cîte ori ne-au 
apucat odinioară zorile, discutînd de
spre adevăruri care ni se păreau vi
tale ! 

DAN : Eram proşti şi drăguţi, ca toţi 
adolescenţii. Acum, cele două-trei ade
văru11i pe care le posed, pe care le-am 
dobîndit cu greu, nu mi se mai par 
vitale. Pentru mine, sînt vit!3-le. 

ALEX (dintr-o dată foarte grav, cu exal
tare aproape morbidă) : . Dan, îţi jur ... 
nu pe ce am mai sfînt, pentru că nu o 
să mă crezi... dar pe... pe viaţa mea, 
că e foarte important să ştiu dacă tu ... 
pricepi, tu, nu altcineva, crezi în Dum
nezeu. 

DAN (privindu-l lung, după o pauză) : 
Nu, n-am izbutit, deşi am încercat. Ii 
presupun existenţa, din spirit dialec
tic, pentru că ştiu că celălalt există, 
însă pe el nu l-am întîlnit niciodată, 
deci, pentru mine, nu este. 

ALEX (cu un fel de entuziasm, aproape 
bîlbîindu-se) : Dacă ai şti... dacă ai 
şti cît de fericit mă faci. .. ce povară-mi 
iei de pe suflet ! (Il îmbrăţişează.) 

GRETA : Alex ! Eşti grotesc, cu dosto
ievskianismele astea. 

ALEX (violent) : Lasă-mă în pace ! (Dar 
îşi revine, pentru că acesta nu e stilul 

. lui.) Scuză-mă, Greta ... ha, ha, dosto
ievskianisme, ai dreptate, cred că . în
tr-adevăr m-am ameţit puţin. Şi, to
tuşi... (Tăcere lungă.) 

GRETA: Nu te mai bîlbîi atît. (Lui Dan.) 
Dacă pe unul l-ai. respins şi dacă pe 
celălalt nu l-ai găsit, ce-ai făcut ? 
Asta voia să te întrebe. Alex e un 
om practic. 

ALEX : Exact. Asta voiam să întreb. 
Bravo, Greta. Ştiu că sînt caraghios, 
Dan, dar, te rog, te implor, răspun
de-mi. 

DAN : După atîţia ani, nu credeam să mai 
fiu supus la interogatorii. Ei bine, ca 
orice om cu minte, cu scaun la cap, 
am făcut ceea ·ce era logic : m-am 
străduit să păstrez mijlocul just şi să 
fiu al meu, să-mi ajung mie însumi. 
in locul libertăţii înşelătoare de care 
îi vorbeam Gretei, am descoperit ma
rea, sfînta taină a singurătăţii. E un 
fel de spaţiu ocult, unde nimeni şi ni
mic nu mă poate atinge. Am devenit 
suveranul absolut al unui regat care 
n-are decît un singur cetăţean : eu.
Iar bogăţia asta n-aş da-o pentru toate
ispitele celui de pe templu. (Lui Alex.)
Ei bine, eşti mulţumit acum ?

ALEX (rămas pe gînduri) : Sînt trist şi 
invidios. Ce crezi, Greta, nici acum 
n-ai putea să-i prepari ceaiul ? (Cu
răutate.) Anahoretului nostru laic tre
buie să-i fie din cînd în cînd frig şi
să dorească măcar o spălătură stoma
cală caldă. (Greta iese.) Iartă-mi glu
ma proastă. Ţi-am spus că sînt trist

. şi invidios.
DAN : !N-are nici o însemnătate. Adică, 

vreau să spun că nu m-am supărat. 
ALEX : Am priceput. Nimic nu mai este 

în stare să te supere. (Pauză, cu deta
şare.) Găsesc corect să-ţi spun că, 
fără să vreau, am surprins ultima 
parte a discuţiei dintre Greta şi tine. 
Asta, aşa ... ca să ştii. 

DAN (tulburat, se plimbă prin încăpere, 
apoi, punînd inîna pe umărul lUi Alex) : 
imi pare rău, Alex. Bănuiesc că, şi 
fără toată întîmplarea asta trăsnită, 
nu erai într-o dispoziţie prea opti
mistă. 

ALEX (scuturîndu-şi umărul) : Mulţu
mesc, n-am nevoie de compătimire. 
(Rîde.) In noaptea asta am avut şi eu 
revelaţiile mele, care mă fac oarecum 
impermeabil la ceea ce se întîmplă în 
jur. ,Dar, în legătură cu cele întîmplate 
altădată ... 

DkN : iţi interzic ! Pentru mine, trecu
tul e un capitol definitiv închis. Am 
suportat cu destulă răbdare toate cu
riozităţile tale deplasate, dar nu admit 
să-mi administrezi şi o porţie de con
fidenţe. in afară de cazul cînd te re
feri la aiurelile debitate de Greta şi 
pe care, probabil, ,le-ai auzit. 

A!LEX : Greta mi-e acum indiferentă. Poţi 
s-o iei de mînă şi să pleci cu ea .

DAN : E absurd. Pentru nişte divagaţii 
rosti te într-o criză de isterie ... 

ALEX (întrerupîndu-l) : A, nu, greşeşti. 
Nu mi-a devenit indiferentă din cauza 
celor auzite, ci pentru că, din noaptea 
asta, totul mi-e indiferent. 

DAN : Ce poză stupidă ! Pricepe că Gretp. 
a fost mai zgîlţîită ş'i mai speriată de 
păţania ei decît vrea să mărturisea
scă, şi-atunci a avut nevoie de o defu
lare oarecare. Cred că era şi puţin 
ameţită de alcool. Greta nu te-a iubit 
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şi nu te iubeşte decît pe tine. Restul 
sînt fantasmagorii. 

ALEX (meditativ) : In privinţa asta, s-ar 
putea să ai dreptate. Bineînţeles, mă 
refer la sentimentele ei ·trecute, nu la 
cele actuale. Cine o împiedica, atunci, 
să te aleagă pe tine ? Era perfect li
beră şi niciodată n-am surprins la ea, 
faţă de tine, cea mai mică provocare 
feminină, cel mai simplu gest de tan
dreţe. Iţi purta doar o mare prietenie. 
Adevărat, aproape nefirească. 

DAN : Ai perfectă dreptate şi, de aceea, 
ieşirea ta mi se pare absurdă. Că a 
avut unele deziluzii in ceea ce te pri
veşte, e posibil, dar asta nu poate di
struge o legătură de atîţia ani. 

ALEX : Deziluziile Gretei mă lasă, astăzi, 
rece. Credeam că, în singurătatea ta, 
ai devenit mai perspicace, anahoretu
le. (Dan îl priveşte, surprins.) De ce 
te uţţi aşa mirat la mine ? Dacă nu 
te-a dus · mintea decît la o scenă de 
gelozie, �nseamnă că nu vezi mai de
parte decît vîrful nasului. Pentru un 
înţelept, e cam puţin. 

DAN (după ce-l priveşte îndelung) : In 
fond, toate chestiunile astea între voi 
doi nu mă privesc. Şi nici revelaţiile 
tale. Ce-ar fi să vă culcaţi şi să mă 
lăsaţi în pace ? 

ALEX (cu aceeaşi ironie) : Puţină agita
ţie e cîteodată utilă, chiar pentru cei 
care au găsit secretul marii împăcări. 
Măcar, ca verificare, şi tot prinde· 
bine. 

DAN: Uite ce-i, am cam început să mă 
satur de persiflajul tău. (Se îndreaptă 
spre cuier, cu. intenţia vizibilă de a-şi 
lua haina.) Ca şi de divagaţiile Gretei. 

ALEX (pe alt ton) : Nu pleca. Am nevoie 
de· prezenţa ta şi promit să nu mai 
fiu grosolan. 

DAN (frapat de sinceritatea tonului, se 
apropie de el şi-i pune mîna pe umăr. 
De data asta, Alex nu numai că nu 
se eschivează; ci îşi aşază şi el palma 
peste mîna lui Dan) : Ce-i cu tine, 
băiatule? Ce nu merge ? 

ALEX (privindu-l intens) : în noaptea 
asta m-am întîlnit cu moartea mea. 

DAN (serios) : Ai avut o halucinaţie? 
ALEX : Nu era o halucinaţie, deşi, bine

înţeles, numai eu puteam vedea ceea 
ce am văzut. 

DAN : Nu cumva eşti bolnav, foarte 
bolnav? 

.A!LEX : Ba da, dar nu boala mă sperie, 
şi nici măcar moartea. Ci sentimentul 
cumplit de inutilitate pe care mi l-a 
dat viziunea ei. Mi-am privit viaţa 
şi n-am găsit decît vidul. Nimic, ni
mic, nimic! 

DAN (impresionat, face cîţiva paşi prin 
încăpere. Murmură, ca pentru el) : 
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S-a făcut prea tîrziu ! Cine nu cu
noaşte starea asta, poate, în adevăr,
muri liniştit. Odihnească-se în pace !

ALEX: Cum, şi tu ? Te credea� fericit. 
DAN : Am rostit eu vorba asta copilă

rească ? Spuneam doar că m-am îm
pietrit în singurătatea mea. Iar piatra 
e tare. Este şi asta o voluptate. 

.A!LEX : Spune-roi, Dan, dar fără să te 
superi de întrebare... Mă obsedează 
de mult : ai iubit-o pe Greta ? 

DAN (ca lovit, rămîne nemişcat) : Nu mă 
supăr, însă refuz să-ţi răspund. De
altfel, nici una din faptele mele, nici 
un gest de-al meu nu-ţi dă dreptul să 
faci o asemenea presupunere. 

ALEX : Ba da, există unul, sau ar putea 
exista unul,, însă, deşi mă persecută 
de atîţia ani semnificaţia lui, n-am 
izbutit să mă lămuresc cu certitudine. 

DAN : Nici nu e nimic de lămurit. Totul 
e foarte clar. 

GRETA (intră cu ceaiul, îl pune pe masă, 
apoi se îndreaptă hotărîtă şi calmă 
spre Dan, privindu-l drept în faţă. 
Fără să strige, însă răspicat, rosteşte): 
Laşule ! Eşti- un laş ! 

AILEX (izbucnind în rîs, lui Dan) : Bie
tul de tine, la asta nu te mai aşteptai. 
O nouă scenă patetică ! Ce te-a apu
cat, Greta, vino-ţi în fire şi lasă omul 
în pace ... 

GRETA (batjocoritoare, parodiind) : Auzi: 
,,sfînta taină a singurătăţii" ... ,,un spa
ţiu ocult în care nimeni nu mă poate 
atinge"... ,,suveranul absolut al unui 
regat". (li întoarce spatele lui Dan, 
ia ceaşca cu ceai şi i-o întinde. Calmă.) 
M-am gîndit la toată frazeologia asta,
în vreme ce-ţi pregăteam ceaiul, şi 
am descoperit că ori eşti un -cretin,
ori eşti un laş ! Da, da, un dezertor
în faţa vieţii şi a oamenilor. îmi faci
silă.

ALEX : Eşti ingrată, Greta, îngrozitor de 
ingrată, fără să ştii, e drept. Nu-i aşa, 
Dan,? 

DAN: Pentru Dumnezeu, nu mai scorni 
şi tu enigme. Ii este silă de mine. 
Perfect ! Cel puţin, ştie clar ce simte. 
Pe ea ar trebui s-o indiviezi, nu pe 
mine. 

GRETA : De ce mă acuzi de ingratitudi
ne, şi mai ales de ingratitudine incon
ştientă ? Ii datorez ceva ?- Nu te înţe
leg deloc. 

ALEX (cu o interiţie . subînţeleasă la 
adresa lui Dan) : . Dacă nu vrea să-ţi 
spună el, n-am dreptul să-mi bag _eu 
picioarele în treburile lui. 

GRETA (lui Dan) : Tu-1 pricepi ? 
DAN (cu un surîs silit, studiat bine de 

Alex) : Bate cîmpii. 
GRiETA (lu{ Alex) : Ai auzit? Probabil 

că, în lipsa mea, ai mai băut un pa
har. (Ceea ce nu-i adevărat.) 

ALEX : Cînd vorbeam de ingratitudine, 
mă gîndeam, de pildă... la prietenia pe 
care ştii bine că Dan ţi-a purtat-o în
totdeauna. Măcar în amintirea ei n-ai 
voie să-l înjuri. 
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GRETA: Nu l-am înjurat. L-am făcut 
laş. E ceea ce se cheamă, dacă nu mă 
înşel, o critică deschisă, tovărăşească. 
( Incălzindu-se.) Tocmai prietenia îmi 
dă dreptul să-i arunc adevărul în faţă. 
Un om care se îrchide în singurăta
tea lui şi se mîndreşte cu asta e un 
laş. Ce vrei, dacă nu găsesc alt cu
vînt ! 

DAN: Nu te monta, Greta, ai văzut că 
l • nu m-am supărat. Nu-i nevoie să te
, justifici.
GRETA : Insă eu vreau ca tu să te jus

tifici. Profesiunea ta de credinţă e pur 
şi simplu abominabilă. 

ALEX : Cîtă patimă pui în cµvintele 
tale, Greta ! 

GRETA (care a sesizat ironia) : Sigur, 
şi tu mă consideri un sloi de gheaţă. 
Frumoasă descoperire, după atîţia ani 
de viaţă conjugală. 

DAN (.ridicîndii-se) : Acum, într-adevăr, 
mă simt de prisos. Nu vreau să vă 
jenez, plec. 

GRETA: Poftim, domnul s-a ofuscat 
pentru că o vechr., prietenă îi spune 
deschis ceea ce crede despre _fiţele lui. 

ALEX (comic, cu satisfacţie) : In sfîrşit, 
vulgară ! E o mare biruinţă a incon
ştientului. Da, trebuie să bem în cin
stea a-eestei victorii a firii. (!şi toarnă.) 
Vă doresc mult noroc, copii. (Bea.) 

GRETA : Eu cred, totuşi, că ... 
ALEX : Ce-ar fi să căutăm alt subiect 

de conversaţie ? (Lui Dan.) De exem
plu, despre Calibanul tău, care, dacă 
nu te iubeşte, în orice caz te respectă 
sau se teme de tine. 

DAN : !Moş Marin ? N-ai intuit greşit. 
Şi să ştii că e, într-adevăr, un caz de 
studiat. Coabitînd cu el, am descoperit 
lucruri destul de ciudate despre fiin
ţa omenească. (E evident 7?ucuros de 
schimbarea subiectului.) 

ALEX : Hai, povesteşte. Pe vremuri, erai 
un foarte bun povestitor. (Curtenitor.) 
O picătură de whisky, Greta ? (li toar
nă.) 

DAN : De fapt, tot ce-am aflat despre 
el se datorează unui prieten care a 
stat o săptămînă aici. Mi-aduc foarte 
bine aminte momentul cînd a intrat 
pe uşa cabanei şi a dat cu ochii de el. 
Au rămas amîndoi încremeniţi. De-abia 
după o clipă de nemişcare, prietenul a 
venit spre mine să-mi strîngă mina. 
Dar tăcerea aceea fusese de ajuns ca 
să-mi dau seama cu certitudine că cei 
doi se cunoşteau, şi încă foarte bine. 

GRE'I\A: începe să semene a roman poli
ţist „serie noi re". Continuă, mă pasio
nează. 

DAN : După cum v-am spus, prietenul 
meu a stat aici doar o săptămînă. 
Rareori am văzut instalîndu-se între 
doi oameni, între el şi moş Marin, 
o relaţie mai constantă, mai... nu, nu
amicală, ci, mai degrabă, de complici-

tate. Moş Marin, care nu e prea sări
tor, îi aducea cafeaua la pat, îi lu
struia zilnic bocancii, îi încălzea ca
mera chiar în timpul acelei veri tîrzii, 
îl servea la masă înaintea mea, iar 
prietenul meu, surîzîndu-i din cînd în 
cînd într-un fel pe care îl găseam 

· oarecum echivoc, accepta totul ca şi
cum această servilitate de ordonanţă
credincioasă i s-ar fi cuvenit. In tot
timpul, n-au schimbat nici măcar un
cuvînt. Renunţasem să dezleg enigma,
cînd, în ultima noapte, înainte de a
pleca, amicul meu mi-a povestit tot,
înmînîndu-mi şi o sumă de bani destul
de frumuşică, pentru a i-o preda bă
trînului. (Se opreşte ca să bea din
ceai.)

ALEX : Făcuseră cîndva împreună vreo 
coţcărie ? 

DAN: Cam aşa ceva. Moş Marin fuse
se, o vreme, unul din gardienii lui, pe 
timpul cînd era închis, şi-l bătuse de 
cîteva ori cu atîta cruzime incit era 
să-l lase schilod. 

GRETA : Şi, acum, ce se întîmplase? ii 
era frică de prietenul tău ? 

DAN : N-avea de ce să-i fie frică. Tre
cuseră mulţi ani şi amicul meu n-avea 
nici o putere. Aşa cum spunea Alex, 
îi lega nu o coţcărie, ci o relaţie, o 
complicitate sinistră, aceea a călăului 
şi yictimei. . . "ALEX : Şi eu, care aveam impresia ca
bătrînul e un om foarte de treabă ! 

DAN : Este. Şi tocmai asta · face totul 
mai oribil. Una dintre întrebările care 
m-au neliniştit cel mai mult, cîndva,
e dacă inconştienţa care poate ajunge
pînă la bestialitate trebuie pedepsită
sau nu. Ai să spui că orice fiară tre
buie suprimată. Poate că da. Dar nu
în numele unei justiţii, ci al igienei

· sociale. Cei care trebuie pedepsiţi, a
devăraţii vinovaţi, sînt cei care cre
ează inconştienţa, îi dau cale liberă,
o stimulează şi o fac activă.

GRETA : Prietenul tău avea un spirit 
creştinesc. 

DAN : Da' de unde, e un sceptic incori
gibil. Viaţa îl învăţase, însă, cît de 
slab, de maleabil şi de iresponsabil 
poate fi omul. 

ALEX (care l-a ascultat atent) : Ia a
scultă, nu cumva îl cunosc şi eu pe 
prietenul tău ? 

DAN (surprins) : Nu cred. Sigur, nu ! 
ALEX : Ciudat, prea te-ai lăsat antrenat 

de povestea ta, pentru ca ea să se fi 
întîmplat altcuiva. Dragă Greta, ri
dică-te în picioare şi salută frumos 
pe înţeleptul nostru prieten, care lo
cuieşte şi lucrează împreună cu fostul 
lui gardian. (Lui Dan.) De la tine nu 
mă mai miră nimic. 

DAN (apărîndu-se) : Fii serios. Eşti vic
tima instinctului tă11 de literator. Fa
bulezi. 
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ALEX : Da? Atunci, înainte de a mă 
duce la .culcare,. pentru că mă simt 
foarte obosit, . ci să' vă spun şi eu o 
poveste. Au fost odată trei prieteni. 
Doi băieţi şi· o fată. Unul dintre băieţi 
o iubea pe fată, şi fata, pe el. Celălalt
era prietenul lor nedespărţit şi de un
devotament care ar fi fost sublim
dacă n-ar fi avut în el şi ceva tul
bure. Admirabil ascuns, dar tulbure.
Să ne înţelegem, prin tulbure nu vreau
să insinuez ceva ruşinos. Dimpotrivă.
Vreau să spun că în relaţiile }ui cu
cei doi prieteni funcţiona şi un resort
foarte puternic, pe care cei doi nu-l
cunoşteau pentru că era zăvorît cu
zece lacăte.

DAN (enervat) : T�rmină cu prostiile 
astea. 

GRETA: De ce? Pe mine mă interesea
ză. 

DAN : Nu vezi că-i vorba de povestea 
noastră şi că Alex încearcă să facă 
din ea literatură ? 

GRETA : Uneori, literatura lui Alex mă 
pasionează. Spune, dragule. 

ALEX : Mulţumesc, Greta. Nu fi prost 
crescut, Dan. ,,Ce que femme veut ... "
Şi noi te-am ascultat pe tine. Dealtfel, 
de unde ai născocit că e vorba de noi 
trei ? E tot atît de puţin vorba de
spre noi, cum era despre tine în po
vestea ta. 

DAN : Bine, dă-i drumul. In fond, poate 
că e amuzant. 

ALEX : A, nu, eu fantazez în stilul no
bil, sublim ... de la Racine citire. Deci, 
cei trei inseparabili deveniseră aproa
pe proverbiali în facultate, iai· pre
stigiul prieteniei şi inteligenţei lor fă
cuse ca un adevărat grup de sateliţi 
să graviteze în jurul lor. De-a lun
gul nesfîrşitelor nopţi de iarnă, în 
jurul unui pahar de ceai în camera 
fetei, iar în timpul verii sub cerul 
oglindit în apele Herăstrăului sau pe 
aleile Cişmigiului, se desfăşurau ade
vărate orgii de discuţii, în care cei 
trei, strînşi laolaltă ca nucleul unai. 
comete, antrenall' pe urmele lor ceata 
luminoasă, dar mărunţită, a numero
şilor prozeliţi. Cei trei, însă, îşi ur
mau superb şi imperturbabil, frumoşi şi 
senini ca zeii grecilor, traiectoria lor, 
convinşi că urcă mereu spre un de
stin tot mai înalt. Hăurile de beznă 
deasupra cărora zburau nu-i speriau, 
ci, dimpotrivă, aţîţau în ei dorinţa de 
a le risipi printr-o grandioasă auroră. 

GRETA: Stop, Alex! Te îmbeţi cu 
cuvintele, deşi cee11 ce spui e adevărat. 
Aşa a fost. Eram tineri, frumoşi şi 
entuziaşti. 

ALEX : Bine, o să trec la un stil mai 
sobru, ştendhalian, cu condiţia să-mi 
admiraţi· virtuozitatea. Intr-o zi, în 
mintea unuia din băieţi a făcut explo
zie o idee. De fapt, poate că sîmbure-
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le ei germinase în spiritul fetei, iară 
celălalt prieten o -hrănise cu patima 
frenetică cec.I · caracteriza în toate ac
tele lui. (Se-. ·înclină, uşor bufon, spre
Dan.) Totuşi, ideea, el a formulat-o. 
Se chema... (rosteşte cu oarecare em
fază -voită) : ,,Manifest pentru o cul
tură naţională". 

DAN : Eşti plicticos, toate lucrurile astea 
le ştim. 

ALEX (ridicînd degetul) : Nv: toţi ! IGRETA (uimită) : Nu toţi ? 
DAN : Ba da. Şi, de data asta, chiar 

m-am săturat. Dacă n�aveţi de gînd
să treceţi în camera mea, mă duc e4,
şi încui şi uşa. Pe urmă, puteţi pălă
vrăgi cît vreţi.

ALEX (i se aşază în cale) : A, nu ! tDoar 
peste cadavrul meu, cum se spune pe 
scenă. (Foarte serios.) Numai că eu 
sînt într-adevăr hotărît să mă las 
mai degrabă călcat în picioare de tine 
decît să te las să pleci. (Cu violen-ţă.)
N-ai dreptul să mă împiedici să vor
besc ! Auzi, n-ai dreptul. 

DAN• (după ce-l priveşte un moment în
tăcere, se aşază) : Bine, . dacă ţii cu 
orice preţ ... 

AILEX : Cu orice preţ. Altfel, m-aş su
foca. Manuscrisul acestui manifest.., 

GRETA : ... a fost uitat în amfiteatrul fa-· 
cultăţii şi apoi descoperit. La anche
tă ... 

ALEX : Lasă-mă pe mine, Greta. Nici 
n-a fost anch,etă. De cum a aflat că 
o cercetare e iminentă, Dan s-a pre
zentat singur autorităţilor, iuîndu-şi
toată răspunderea pentru manifest.

GRETA : A fost un gest de mare noble
ţe, care ne-a făcut pe toţi să scăpăm 
doar cu spaima. E adevărat că nu 
ştiam nimic de manifest, dar, pînă să 
le explici asta .... 

ALEX : Dan a fost imediat arestat. 
GRJETA : Din fericire, i-au dat drumul 

relativ repede şi a plecat din ţară. 
ALEX (u·lu'it) : Cine ţi-a ·spus bazaconia 

asta? • 
GRETA (nedumerită, arătîndu-l pe Dan) :

El ! Astă-seară. 
ALEX (lui Dan) : Incurabil Don Quijote ! 

E adevărat că nu s-a făcut . proces, 
pentru că, în ciuda tratamentului la 
care a fost supus, a susţinut că e 
unicul vinovat. Dar în puşcărie ş1 m 
lagăre a zăcut - mulţi ani. (Lui Dan.)
Cîţi ? 

DAN : -Cîţi ai inventat tu ? 
ALEX : Lasă copilăriile, îţi închipui că, 

atunci cînd cineva se încăpăţînează 
să se informeze de soarta unui om, 
chiar în înprejurările acelea, nu află 
nimic? 

GRE'l'A :- ,Prin urmare, călătoriile tale nu 
sînt adevărate, nu le-ai făcut ? 

DAN (stingherit, o clipă) : Dacă nu vrei 
să mă crezi ... 
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GRETA : Insă mi le-ai povestit cu amă
nunte. 

DAN : Tocmai. 
ALEX (ironic) : Poate, călătorii pe şan

tiere. ,Nu ştiu cînd ai fost eliberat, 
Dan, în sfîrşit, nu asta e important ... 

GRETA (1'evoltată): Cum, nu-i impor
tant ? Nu-ţi plesneşte obrazul de ru
şine să vorbeşti aşa ? · 

ALEX : Voiam să spun, important pen
tr4 mine. Drama lui Dan s-a consu
mat, nimic nu mai poate fi schimbat 
din ceea ce s-a petrecut. 

DAN : Alex are dreptate. Cu ce rost 
răscolim trecutul ? 

ALEX : Dar drama mea a rămas pr�
zentă. 

GRETA : Se putea să nu te aşezi pe tine 
pe primul plan ? 

ALEX : Pentru că alţtorul manifestului 
n-a fost el. ci eu.

GRETA (siderată, de-abia îndrugă) : 
Cum ? Nu pricep. 

ALEX : Exact aşa cum ai auzit. Inten
ţionasem să-l multiplic şi să-l împart 
fără să ştiţi voi, pentru a vă cruţa şi, 
TJoate, pentru a poza în erou misterios. 
insă, în dimineaţa aceea, au pătruns 
în a,mfiteatru niste figuri ciudate. Nu 
erau 'greu de identificat. M-a apucat 
spaima şi am strecurat foile într�un 
pupitru gol. Apoi i-am povestit totul 
lui Dan. Fără să mă prevină, dup'ă ce 
a citit bruioanele mele, s-a dus ime
diat şi s-a predat. (Pauză.) Ironia soar
tei' face ca manuscrisul să nu fi fost 
descooerit decît în urma mărturisirii 
lui Dan. Nu veniseră .în amfiteatru 
pentru că mă suspectau pe mine. 

DAN : Da, asta a fost, în adevăr, culmea 
ghinionului. Şi, vina e numai a mea. 
M-am· precipitat, în loc să mă duc la 
facultate, să controlez dacă hîrtiile
mai erau sau nu în pupitru.

GRETA (cu un cumplit reproş lui Alex):
Şi, tu ai acceptat ? 

( Alex tace.) 

DAN : Ar fi fost stupid să se denunţe şi 
el. in orice caz, ·eu tot aş fi fost acu
zat de complicitate. 

GRETA (lui Alex): Şi ai tăcut atîţia 
ani ! E odios. 

DAN : La ce-ar fi folosit să vorbească ? 
iti strica şi ţie viaţa. Şi. pe .urmă, nu 
Alex mi-a cerut să mă denunţ, am . 
făcut-o fără să-l previn. Şi am plătit 
pentru faconda mea. 

AL1EX : Dacă ar fi să folosesc un raţio
nament de canalie, te-aş putea chiar 
întreba cu ce drept mi-ai impus atîţia 
ani de remuşcări _şi umilinţă. (Glumeţ.)
Ca să nu mai vorbesc de faptul că, 
dacă textul acela s-ar fi păstrat, ar 
fi reprezentat azi un interesant do
cm11ent de istorie literară. 

GRETA: Eşti nemaipomenit! 
ALEX : Am spus că ar fi un raţiona

ment de canalie. Totuşi, un raţiona
ment. 

GRET!A (furioasă, lui Dan) : Dar, de ce· 
ai făcut-o ? ( Arătîndu-l pe Alex.)
Crezi că merita ? 

ALEX (ironic) : Ei, tocmai asta-i între
barea! 

DAN : Pentru că era prietenul meu. Pen
tru că socoteam că soarta lui e mai

importantă decît a mea. 
A·LEX (ironic) : Ta ... ta ... ta ... 
GRETA : Ce-i cu tine. ai înnebunit? 
ALEX: N-am contestat niciodată că Dan 

mi-a fost un prieten admirabil. Din
tre noi trei, el avea cu adevărat vo
caţia prieteniei. Dar gestul nu l-a ·fă
cut pentru mine, ci pentru tine, pros
tuţo.

GRETA: Dar eu nu ştiam nimic de ma
nifest. 

ALEX : Bineînţeles că nu. insă ... (se 1'i
dică şi se îndreaptă spre uşa camerei 
lui Dan) mă iubeai. Dragostea noastră 
devenise un fel de legendă în facul
tate. 

GRETA: Şi, ce legătură ... 
ALEX : Oh, sfîntă naivitate! Nu pricepi? 

Dan te adora ! . Mi-au trebuit mulţi 
ani · şi multe insomnii ca să înţeleg 
dedesubtul psihologic al întregii afa
ceri. dar, pînă la urmă, i-am găsit 
explicaţia. Nu pretind. că prietenia lui 
Dan pentru mine n-a jucat nici un 
rol. însă adevăratul motiv era că ·nu 
voia ca· tu să suferi. Nebunia sacri
ficiului pentru femeia iubită ! Un Tris
tan modern ! Nu-i aşa, Dan ? (Foarte
serios.) Cred prea mult în cinstea ta 
ca să nu aştept un răspuns adevărat. 
Am nevoie, foarte mare nevoie · de 
el, deşi, vorba ta ... e cam tîrziu, prea 

-tîrziu.
DAN : Vă iubeam pe amîndoi. 
ALEX: Nu te eschiva. 
DAN : Ei bine, da, e adevărat. 
ALEX (cu reală recunoştinţă) : Mulţumesc, 

Dan. (Dezinvolt.) Aşa încît, Greta, nu 
mai rîde de dostoievskianismele mele. 
Ai aici un subiect mult mai potrivit. 
Sînt obosit, mă duc să mă întind puţin. 
A mai rămas un capăt de noapte. La 
revedere. Şi. dacă simţiţi nevoia, vă. 
dau binecuvîntarea mea. (Iese.)

GRETA (după o lungă tăcere, nerevenin
du-şi) : Sînt năucită. 

DAN : Da, cam multe întîmplări pentru 
o· singură noapte. Ar trebui să dormi
şi tu puţin.

GRETA : Şi, eu ce fac, ce să mă fac r 
DAN : Să-ţi păstrezi calmul, să te liniş

teşti. !n afară de faptul că ai aflat 
unele lucruri pe care nu le ştiai, nu 
s-a schimbat nimic. Nt.i e cazul să-ţi
faci• probleme. Totul ţine, din fericire,
de domeniul trecutului, al ireversibi
lului.
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GRETA : :Din fericire? Atît de simplu 
vezi lucrurile ! 

DAN : Nu le-aş putea da altă semnifi
caţie, ar fi Îlogic. 

GRETA : Puţin îmi pasă de logica ta ! 
Doamne; cît am fost de nătîngă şi de 
oarbă ! M-ai iubit, într-adevăr, atît 
de mult? 1De ce nu mi-ai spus-o a
tunci, de ce ai tăcut ca un imbecil ? 

DAN : Pentru că-l iubeai pe Alex. 
GRETA : Pe tine te iubeam, sublimule, 

caraghiosule ! Şi te iubesc azi mai 
rriult decît oricînd, după toate cele 
aflate. Sîntem încă tineri, putem să 
ne facem o altă viaţă. Ia-mă cu tine, 
plec oriunde, în ţările tale imaginare, 
sau rămîn în cabana asta, să spăl 
chiar vasele ! (Cuprinzîndu-l de gît.) 
Tu, chiar tu, ai făcut ceea ce-ai făcut 
pentru mine ! 

DAN : Te iubeam atît de mult, încît şi 
să mor pentru tine ar fi fost o bu
curie. 

GRETA (îmbrăţişîndu-l frenetic): Iubi
tul meu, dragul meu ! 

DAN (după ce o clipă a cedat îmbrăţi
şării, îi desface braţele) : Trezeşte-te, 
Greta. Tu eşti legată de Alex. Mult 
mai mult decit ştii. Eu sînt... o ilu
zie ... un fum care se destramă. (Pauză. 
Grav.) Şi, azi, nici nu te mai iubesc. 

GRETA: Minţi ! Acum îmi dau seama 
că toată viaţa ta n-ai făcut decît să 
minţi. Din generozitate, din prostie, 
din· slăbiciune sau din tărie, n-are 
importanţă, ai minţit ! ,,Cavalerul 
II'ristei Figuri" ... avea dreptate Alex: 

DAN : Avea, poate, dreptate, aar &sta u� 
schimbă nimic. Sînt mulţumit cu soar
ta mea. Nu e destul de cuprinzător şi 
clar? 

GRiET� : Clar, ce ? 
DAN : Că, dacă aş renunţa la ceea ce 

am găsit, singurătatea şi liniştea, pro
pria mea identitate, într-un an sau 
doi, chiar alături de tine, n-aş de
veni decît o umbră,. un figurant in
tr-o piesă în care alţii joacă rolurile 
principale. De ani de zile mi-ai:n în
cordat toate forţele să nu mai vreau, 
să nu mai doresc nimic. Am trudit 
prea mult, pentru a găsi - nu bu
curia, căci nu e o bucurie - ci pu
terea asta. Şi, acum, tu vrei să mi-o 
iei ? Intr-o noapte, într-o clipă de 
negîndire ? Greta, dacă în adevăr ţii 
la mine, dacă mă iubeşti, cum spui 
tu, nu mă ispiti. Pentru că (apropiin
du-se de ea), recunosc, uite, recu
nosc cu umilinţă, că mi-ar plăcea în
grozitor de mult să te ţin în braţe şi 
să pornim oriunde împreună. Dar 
asta reprezintă un pariu, şi eu nu 
vreau să-mi vînd, pentru o nebunie, 
pentru un pariu, stînca singurătăţii . 
mele. N-am dreptul, am cîştiga:t-o prea 
greu, ca s-o las pradă fantasmelor, 
amăgirilor, chiar ţie. 
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GRETA (izbucnind întl'-un rîs sincer) : 
Dacă ai şti cît de caraghios eşti, Dan! 
Totul e, de fapt, atît de simplu ! Te 
iubesc. Şi n-ai dreptul, pentru că ai 
vorbit de drepturi, să-:ţi iroseşti in
teligenţa, bucuria de a trăi şi vigoa
rea, alături de moş Marin sau de alţii 
ca el. O să-ţi redau încrederea, o să 
fac din tine alt om ... o să fii fericit. 
Promit ! 

DAN : Tocmai asta nu vreau să rede
vin, Greta : un alt om, aşa-zis feri
cit. Am patruzeci de ani şi nu pot 
năpîrli ca şarpele. (Izbucnind.) Şi, 
nu mă mai chinui, nu mă mai chinui! 

GRETA (îmbrăţişîndu-l din nou) : Ba 
da, ăsta a devenit ţelul vieţii mele, 
să te chinuiesc, să te torturez, să te 
fac fericit. Şi, asta trebuie s-o afle 
şi Alex. (Strigînd.) Alex ! (Se năpu
steşte în camera în care s-a dus Alex. 
Dan, singur, are o clipă de şovăială, 
apoi îşi smulge haina din · cuier şi 
pleacă trîntind uşa.) 

GRETA (reintrînd în încăpere, cu spate
le) : Hai, nu fi atît de crunt şi nu 
te mai preface că dormeai. (Alex 
apare şi el în cadrul uşii.) Dan şi cu 
mine... (Se întoarce, observă absenţa 
lui Dan.) Dan ! (Se repede pe scări 
şi în timp ce Alex îşi aprinde o ţi
gară, coboară ca o nebună, deschide 
uşa de la intrare, pe care pătrunde 
un fel de ceaţă. Face cîţiva paşi afa
ră, strigînd : ,,Dan ! Dan !", apoi, se 
întoarce încet, aşezîndu-se . pe un 
scaun. E istovită, sfîşiată.) A plecat ... 

ALEX (impasibil) : Chiar sperai c-o să 
rămînă ? Ce-i poţi tu oferi ? Un pro
vizoriu confort sentimental burghez ? 
Nu-ţi dai seama că nu mai avem 
douăzeci de aqi ? E prea tîrziu, Greta. 

GRETA (cu încăpăţînare feminină) : Dar 
îl iubesc, am avut, în noaptea asta, 
revelaţia că îl iubesc. 

ALEX (cu ironie detaşată) : Eşti drăguţă 
că-mi vorbeşti atît de deschis. Şi ac
cept faptul că nu mai pot aduce ni
mic nou în viaţa ta, decît oboseală, 
obişnuinţă şi deziluzii. Insă nu-l iu
beşti, Greta, şi n-ai să fii nefericită 
din cauza acestei aşa-zise iubiri, decît 
dacă o să te încăpăţînezi cu orice 
preţ. Există şi astfel de masochisme. 
De fapt, te-a sedus gestul lui, atît 
de nebuneşte, de neverosimil cavale
resc, încît nici cei douăzeci de ani pe 
care îi avea Dan atunci nu-l explică. 
însă ceea ce te împinge acum spre 
el, criza pe care o faci, nu e dragoste, 
ci milă şi orgoliul tău jignit că îi eşti 
datoare.· Dacă primea, îl trăgeai, fără 
să ştii, pe sfoară. Dar, Dan n-are ne
voie nici de mila, nici de datoria ta. 
Crezi că, altfel, pleca ? 

GRETA (obosită) : Tu n-ai, cîteodată, 
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impresia, Alex, că unii dintre noi al
cătuim un soi de generaţie, cum să 
spuI?, neterminată ? Ca nişte fructe 
frumoase pe dinafară şi muşcate de 
gerul iernii pe dinăuntru. 

ALEX : Poate. Asta înseamnă că am că
zut la examenul de istorie. (Pauză.) 
Nu vii ? Eşti frîntă de oboseală. Din
colo e mai cald, (Deschide uşa camerei 
lui Dan, dar rămîne o clipă cu mîna 
pe clanţă. Ca pentr·u el.) Ei, · şi ? 

(Intră şi închide uşa. Greta ramine un 
timp imobilă, se duce încet la fe
reastră, apoi la uşa care dă afară, o 
deschide, dar o pală de vînt o împin
ge înapoi. Inchide uşa. Se îndreaptă 
spre camera lui Dan, cu furie ame
stecată cu disperare.) 

GRETA: Ei, şi... ce? 
AILEX: Nimic anume. Uite, aşa ... Ei, şi! 

GRETA : Ce înseamnă ei... şi ? N-ai voie 
să spui ei... şi ! (Se repede spre uşa
camerei alăturate şi intră. Scena ră
mîne goală. Se aude doar ţipătul 
Gretei.) Alex ! (Apoi, în scena gqală, 
lumina se stinge încet.) 

. .. 

CORTINA 

R 
,, 

,, ampa , acum 

februarie 

so de 

1930 

an! 

Pentru istoria Radiodifu
ziunii Române : se trans
mite, evident „pe •viu", 
noua piesă a lui Mircea 
Ştefănescu, Comedia zori
lor, cu Irina Nădejde, ;Al. 
Finţi, V. Ronea, Jules Ca
zaban. Regia, Victor Ion 
Popa. Este prima piesă ro
mânească transmisă la 
radio. e In librării, ·volu
mul postum al poetului în 
care se puneau mari spe
ranţe, D. Iacobescu : Quasi.
Volumul, îngrijit de Per
pessicius, este azi o rari
tate bibliofilă. e O nouă 
piesă de Lucian Blaga, 
Cruciada copiilor. Victor 
Eftimiu promite s-o joace 
în actuala stagiune. e In 
traducerea poetului AL T. 
Stamatiad, se joacă, la Na- · 
ţionalul bucureştean, Oa

spetele nepoftit de M. Mae
terlinck. Direcţia de scenă, 
:. Nottara. e Un vechi 
;lujitor al ' teatrului ' liric, 
trecut de mai multă· vre
me la „proză", - Vladimir 
M�ximilian, va· monta, la 

Opera Română, Liliacul 
de Strauss. Interpreţi prin
cipali, Emil Marinescu şi 
Niculescu-Basu. e Se re
trage din teatru, grav bol
nav; Aristide Demetriade. 
Cîntecul de lebădă al ma
relui actor va fi poemul 
dramatic al lui Zaharia 
Bârsan, Trandafirii roşiţ. 
Pe afiş, încă două nume 
ilustre - C. Nottara ş_i 
Iancu Petrescu. e Mare 
animaţie în lumea scenei. 
Se lucrează la o nouă lege 
a 'teatrelor. Jurişti de re
num'e, ca I. Gr. Perie
ţeanu, dau explicaţii in
terminabile. e In ajunul 
premierei· cu Fata ursu
lui, poetul şi dramaturgul 
Vasile Voiculescu declară : 
„Am încercat să desenez 
caractere tari, aşa· • cum
le-am · 'văzut în copilăria 
mea·' de muntean. O fată 

·. dîrză, al cărei ideal este 
libertate� şi dragostea''. e
După succesul cu Domni
şoara Nastasia pe scena 
soţilor Bulandra, George 

Mihail Zamfirescu încre
dinţează primei noastre 
scene drama Sam. In rolul 
titular, Al. Critico. O lungă 
distribuţie, cu destule nu
me notabile, promite un 
spectacol interesant. e La 
Studioul Naţionalului se 
anunţă Act veneţian de 
Camil .Petrescu (versiunea 
·într-un act). Distribuţia :
Alta - Marioara Voicu
lescu, Pietro - I. Anasta
siad, Celiino - Al. Cri
tico. e In urma campa
niei de presă, Camera vo
tează o pensie viageră vă
duvei lui Coşbuc. Dar, 
după cîţi ani de la stin
gerea marelui poet ? e
Soseşte în Capitală, pen• 
tru a apărea în spectaco
lele teatrului său (condus, 
în lipsa sa, de Victor Ion 
•Popa), societara Comedie!
Franceze, iMaria Ventura.
In curînd i se vor alătura
George Vraca, Pop Mar
ţian, Aura Buzescu. e Afi
şele de teatru comercial
anunţînd Holcus-Pocus, _O
m1fl zilei, Sfîrşitul doamnei
Cheyney, .Spune-mi că sîn1

ur.ît etc. nu umbresc rea
lizările artistice de seamă.
Pe' scenele Teatrelor Na
ţionale se reia marele re
pertoriu, într-o amplă des
făşurare· de forţe actori
ceşti.

Ionuţ Niculescu 
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SUFLETUL 
FIECJ.\RUI 
LOC 
de 
Corneliu Leu 

Un inginer geolog caută în Deltă (? !) 
aramă. Dacă se va găsi, acolo va. lua fi
inţă un oraş. Localnicii o doresc," dar şi 
echipele de mineri (venite prematur la 
faţa locului, doar pe baza unei simple 
ipoteze neverificate !). 

Tot acolo vor lua fiinţă şi nişte uzine, 
pentru care au şi apărut proiectanţii, dar 
locul ales este departe .de viitorul oras 
un'deva peste canale. Atîrnă de fapti..ii 
descoperirii zăcămîn.tului de cupru dacă 
acele uzine vor fi mutate în preajma lo
calităţii. Nimerii. nici ministerul nu mai 
crede în desc9perirea zăcămîntului, în 
afară de îrn;ăpăţînatul geolog şr de noi, 
spectatorii, . care (inducţia asta, care nu 
ne mai joacă de mult feste !) avem sigu
ranţa „că· lucrurile se vor sfîrşi cu bine,
altfel ce rost ar avea obstinaţia eroului ? 
Ba încă,· am pune la îndoială întreprin
derea autorului şi a montării : necesita, 
doar, muncă şi bani... 

Mai apare şi o tînără fată, care in
tervine în conflictul dintre tînărul geo
log încăpăţînat şi inginerul responsabil 
cu proiectarea uzinelor. Conflictul capătă 
culoare sentimentală. Cei doi bărbaţi 
şi-au disputat-o. Se manifestă o undă de 
gelozie a inginerului constructor, dar fata 
nu-l lasă să se transforme într-un 
Othello, căci tot ea rezolvă repede con
flictul. Cum ? Printr-o faptă hotărîtă. Ea 
deschide magazia cu materiale, scoate 

„Lll 
llNI\/ERSllRl\ H 

Ciclul „Oameni de seamă" a transmis 
în premieră, aşa cum era şi firesc într-o 
lună sărbătoreşte însemnată de numele 
lui Mihai Eminescu, .un scenariu radio
:f'onic . dedicat marelui poet : Om şi Lu-
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explozibilul necesar pentru a distruge 
stratul de rocă din mina părăsită, ia o 
barcă cu motor pentru a-l transporta, de
sigur, la locul cu pricina. Dar ... • (există 
întotdeauna un dar, mai ales în piesele 
de teatru), geologul pusese deja oameni 
la mină, cu puţin explozibil, păstrat pen
tru o ultimă încercare. Privind ceasul, îşi 
dă seama că fata va ajunge la mină chiar 
în momentul exploziei. Inimile celor doi 
ingineri se strîng de teamă. Nu mai pu
ţin, şi ale noastre. Urmează o urmărire 
nebună, cu bărcile cu moto_r, pe canale 
şi lacuri, o cursă cqntra cronometru, dar 
fata ajunge înainte şi e sortită să moară 
sub dărîmături - am uitat să spun că o 
cheamă Ana, nume fatidic, din cu
n0scuta . baladă. Nu, nu va muri, ne 
zicem în · gînd, în ciuda numelui fatidic, 
în ciuda faptului că a intrat în mină 
tocmai cînd s-a aprins fitilul Bickford. 
Şi aşa se şi întîrnplă : sflnta vigilenţă a 
unui muncitor, care, văzînd o umbră 
strecurîndu-se prin galerii, stinge fitilul. 
Stinge fitilul şi Ana scapă, ca prin ure
chile acului, de soarta ei, stabilită. prin 
tradiţie. Toţi o inconjoară şi-i primesc, 
ca pe o ofrandă, explozibilul. Roca e 
dislocată şi minerii ies afară, cu minereu 
de cupru în pufoaice, şi cu A:na, . er.9ina 
re ne-a ţinut în suspense, şi care pleacă, 
lăsîndu-i pe cei, doi ingineri cam pleoş
tiţi ; pleacă, pentru că' nici unul nu a 
crezut în ea, în vocaţia ei de eroină, 
pleacă în căutarea unor bărbaţi mai vaj
nici - cel puţin, aşa motivează ea cînd 
pleacă. Piesa e montată aşa cum am pre
zentat-o aici - de Sergiu Ionescu. 

Actorii au fost Ion Caramitru, Alexan-
dru Repan, Catrinel .Paraschivescu. 

Ne pare rău să constatăm că tocmai 
Corneliu Leu, autor de piese cu real fior 
dramatic, ne dă cu atîta uşurinţă un ast
fel de bruion dramaturgie. 

Constantin Radu-Maria 

ceafăr - Eminescu de Victor Crăciun 
în regia lui Constantin Dinischiotu. 

Nu rareori, evocările de acest tip au o 
valoare mai mult ocazională, festivă, 
textele păcătuind printr-o imagine simpli
ficatoare, alăturare conştiincios-şcolărească 
de fragmente din operă şi de momente 
din viaţa artistului. De aceea aşteptam 
cu oarecare temere scenariul lui Victor 
Crăciun (dezamăgiţi, să recunoaştem, şi de 
titlul destul de convenţional) ; am avut 
plăcuta surpriză de a asculta t:.n text 
închegat, alcătuit după formula ştiută, 
dar fără eticheta „uz didactic", compus 
cu grijă pentru armonizarea întregului, 
cu simţ al ritmului dramatic. Momentele 
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dramatizate au fost destul de puţine, bine 
încastrate în succesiunea de versuri, ac
centul s-a plasat pe colajul de poezie, 
fragmente din corespondenţă, comentarii 
asupra operei eminesciene. Autorul sce
nariului a urmat un fir al cronologiei, al 
evoluţiei creatorului şi omului, dar a ur
mărit, în egală măsură, o logică, o dez
voltare dramatică a subiectului, textul 
reuşind nu doar să „instruiască", ci şi să 
emoţioneze. Faptul de a scrie replicile 
unor mari personalităţi ale culturii româ
neşti - Caragiale, Titu Maiorescu, Slavici 
sau Creangă - nu l-a făcut pe autor, aşa 
cum de multe ori se întîmplă, să le atri
buie doar ipostaze solemne, un limba� al
cătuit exclusiv din „maxime şi cugetări" ; 
tonul adoptat a fost simplu, firesc, nu de 
natură să anuleze dimensiunea monumen
tală, ci să o apropie de sensibilitatea 
noastră, astfel încît dialogul a avut flu
enţă şi expresivitate. 

Am recunoscut cu emoţie glasul cald al 
lui Mihail Sadoveanu, rezonanţa incon
fundabilă a Scrisorii a III-a interpretată 
de George Vraca, timbrul special al vocii 
lui Ion Manolescu, harul de „doinitor" 
al versului al lui Ludovic Antal. Fraze cu
noscute de fiecare dintre noi, prezente 
în orice manual de şcoală, au dobîndit 
acum o expresivitate, o vibraţie unică, 
rostite de chiar aceia care· le-au gîndit : 
Tudor Arghezi, George Călinescu, Tudor 
Vianu, Perpessicius, Al. Philippide. 

Regizorul Constantin Dinischiotu a ştiut 
să găsească liantul unui material _divers ; 
se cuvine remarcată şi interpretarea, da
torată unei foarte ample, dar omogene 
distribuţii, incluzînd nume dinlre'1 cele mai 
sonore ale teatrului nostru actual. 

Cristina Dumitrescu 

meridiane • meridiane 

T ricentenarul 

Comediei Franceze 
Anul 1980 este un an 

aniversar pentru Casa lui 
Moliere, care îşi sărbăto
reşte acum intrarea în cel 
de-al patrulea ei veac. 

Trei sute de ani au tre
cut de cînd, printr-un de
cret al Regelui-Soare, s-a 
înfiinţat, în 1680, ,,Trupa 
Comedianţilor Regelui, sin
gura autorizată să joace 
în franţuzeşte la Paris ş1 
în împrejurimi", adunînd 
27 de actori veniţi de la 
Hotel de Bourgogne şi Ho
tel de Guenegaud, două 
dintre faimoasele scene ale 
epocii. Astfel, sub deviza 
„Simul et Singulis" (,,Unul 
pentru toţi, toţi pentru 
unul"), a luat naştere Co
media Franceză, scenă na
ţională a Franţei, presti
gioasă instituţie de cultură 
cu o glorioasă istorie des
făşurată sub şase regi, doi 
împăraţi şi cinci republici. 
Tricentenarul, inaugurat cu 
un spectacol de gală în 
seara zilei de 14 ianuarie 
- reprezentaţie ce reeom
pune un secol din istoria

teatrului (1680-1780) 
va fi sărbătorit cc�form 
unui program complex, pe 
parcursul întregului an, 
aducînd la rampă 35 de 
premiere. Primele titluri : 
Tartuffe, într-o nouă mon
tare semnată de Jean-Paul 
Roussillon, Capriciile Ma
riannei, dirijate de Fran
<;ois Beaulieu, Pescăruşul,
în regia lui Otomar Krej
ka, Burghezul gentilom cu 
Jean-Paul Poulain în ro
lul titular, spectacol pe 
care Jean Laurent îl va 
înscena la Versailles. 

Tricentenarul apare şi 
ca un prilej de reformu
lări programatice. lntr-un 
articol publicat în Le Fi
garo sub semnătura lui 
Jacques Toja, noul Admi
nistrator al Casei, ce a 
preluat succesiunea lui 
Pierre Dux, declară că îl 
pasionează chipul de mîine 
al Comediei Franceze : ,,nu

numai un teatru de reper
toriu şi consacrare, ci şi

unul de deschidere şi ere-

· aţie" ... Răspunzînd unor cri
tici aduse ultimei premiere
de pe afiş, Turnul Babel de
Arrabal, reprezentaţie viu
disputată, Jacques Toja
afirmă : ,,Comedia Fran
ceză nu este o şcoală unde
se învaţă bunele maniere
şi virtuţile morale. Este un
teatru, cu alte cuvinte,, un
loc unde se pun în scenă
lumea noastră, problemele
noastre, limba pe care o
vorbim, în evoluţia lor ...
Dacă predecesorii noştri
n-ar fi pus în scenă decît
capodopere, majoritatea
pieselor pe care azi le con
siderăm capodopere m-ar
fi fost înscrise niciodată în
repertoriul nostru ... Să nu
spunem c:1 personajele co
mediilor secolului XVIII

«iertaţi-ne greşelile noa
stre», ci, dimpotrivă «Aju
taţi-ne să fim mai cre
dincioşi nouă înşine, cu • 
alte cuvinte, inventivi şi 
îndrăzneţi»". 

Cuvinte încurajatoare 
pentru iubitorii teatrului 
de pretutindeni, bucuroşi 
să afle că, în Casa 1 ui Mo
li ere, tradiţia, nutrită de 
cultura a trei veacuri, e 
receptivă la marile mutaţii 
ce se produc în acest sfîr
şit de secol 2q. 
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LECTURI DIN CLASICI 

■ ·LEONIDA
TEODORESCU

Dramaturgia lui 
Leonid Andre.ev 

(VII) 

10. Dramaturgia dihotomică a lui An
dreev, constituită din piesele sale într-un 
ac.t, reprezintă într-un fel în. opera sa 
teatrală. un moment de. cumpănire ' între 
tendinţele complementare ale pieselor 
abstract-simboliste şi cele ale pieselor 
concret-simboliste. Este, aşadar, drama
turgia lui Andreev, mai întîi <;le toate şi 
mai presus de orice, o operă? Ne intere
sează, deci, în primul rînd ansamblul lu
crărilor 1(legăturile comune, disocierile co
mune, aerul comun etc.) şi abia apoi, 
mult mai tîrziu, concretul axiologic al 
fiecărei lucrări, socotită şi evaluată in
dependent, cum se întîmplă ori de cite 
ori o piesă este proiectată într-un spec
tacol ? Răspunsul, este şi da şi nu, cu 
condiţia ca aceşti doi termeni să fie con
sideraţi, în acelaşi timp, izolaţi şi legaţi. 

Dacă e să· ne oprim 1a· cele trei piese 
pe care le.:am analizat mai pe larg -
Viaţa Omului, Cel care primeşte palme şi 
Iubirea pentru aproapele - vom constata 
că toate trei au unul şi acelaşi motiv de 
referinţă : ideea duratei. In Viaţa Omu
lui, durata este înmagazinată în Lumi
narea din mina Cenuşiului, este în afara 
ştiinţei · (ca act voluntar) şi a conştiinţei 
(tot ca act voluntar) a Omului, ea există 
ca a'tare, în ciuda frămîntărilor, a bucu
riilor, a durerilor, a nenorocirilor şi a 
succeselor, j;ie care Luminarea le ridiculi-

• zează prin simpla ei existenţă. Poate fi
apreciată Luminarea drept un moment al 
ironiei tragice ?· Probabil că da. In tot ca
zul, evenimentele care se petrec pe scenă
n-au o semnificaţie directă, ci mai ales
una derivată din raportul Omului cu
Cenuşiul şi cu I!.umînarea, semnificaţie
în care coexistă ·tragicul şi procesul de
ridiculizare, în fond, a· marilor eveni
mente existenţiale. ·Este;' în ultimă in
stanţă, o zbatere inutilă.·•

Este aici, în Viaţa O,mului, o reluare 
surprinzătoare a uneia· dintre definiţiile 
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comicului date de Hegel : contradicţia 
dintre scop şi mijloace. Scopul nu poate 
fi decît neacceptarea Luminării, dar eroul 
nu este nici măcar conştient de existenţa 
ei. Privită astfel, Viaţa Omului, mult mai 
mult decît orice altă piesă simbolist-ab
stractă a lui Andreev, este construită ca o 
farsă, dar o farsă din care, evident, este 
exclusă o viziune comică aplicată. Deci, 
nu este o farsă în ultimă instanţă, ci este 
o farsă în punctul ei de plecare, în con
c,, pţia ei iniţială.

Din acest punct de vedere, concepţia 
care stă la baza Vieţii Omului nu se deo
sebeşte de cea care stă la baza Iubirii 
pentru aproapele. Cu alte cuvinte, în 
amîndouă cazurile avem de-a face cu o 
formulă dihotomică a artei, diferenţa 
constînd în faptul că în primul caz diho
tomia este disimulată de o viziune com

•pact tragică, pe cînd în cel de-al doilea, 
d�hotomia este etalată de viziunea comică. 

IMergînd puţin mai în profunzime, vom 
observa că şi în Iubirea pentru aproapele 
există o înmagazinare a ideii de durată -
echilibrul precar al Omului de pe .stîncă ; · 
mai exact, o falsă înmagazinare a 'ideii 
de durată. Grupul de turişti, însă, păcălit 
de aparenţe, este convins că asistă la 
spectacolul ultimelor pîlpîiri şi o face cu 
frenezie. Este aceeaşi contradicţie dintre 
scop şi mijloace, dar, evident, cu termenii 
inversaţi : scopul nu este decît o apa
renţă (nu va cădea nimeni de pe stîncă), 
iar mijloacele (aşteptarea căderii) se dez
lănţuie pînă la paroxism. 

Din această împrejurar.e se degajă cel 
puţin două concluzii. 

Prima - o neaşteptată apropiere a 
schemelor abstracte ale celor două piese 
(viziunea . dihotomică comună, tipul de 
contradicţie vehiculat). 

A dou.a - constanţa viziunii dihoto
mice la Andreev. Ceea ce disociază cele 
două piese nu este o preocupare de pro
funzime, fiind vorba de acelaşi tip de 
viziune, ci tipul de expresie estetică : 
Viaţa Omului este o piesă de expresie 
simbolistă, iar Iubirea pentr.u aproapele 
este o _piesă de viziune dihotomică. 

Cu un nou tip de inversare ne întîlnim 
în Cel care .primeşte palme. Dacă trage
dia Viaţa Omului este construită, în da
tele ei cele mai generale, ca o rarsă, Cel 
care primeşte palme este ·construită ca o 
dramă, dar o dramă care se petrece în
tr-un univers al farsei şi cu personaje de 
farsă. In paranteză fie spus; eroarea mul
tor spectacole cu Cel ca-re primeşte palme 
stă tocmai în dramatizarea excesivă a 
personajelor, în subţierea conţinutului lor 
de oameni ai farsei, ceea ce va duce şi la 
subţierea efectu{ui tragic final. 

Cel preia oarecum funcţia Cenuşiului. 
Dar nu este un Cenuşiu exterior şi impla
cabil, este un Cenuşiu implicat şi nervos; 
care-şi arogă drepturi decizio:n.-ale. De aici 

- şi · caracterul de tiran capricios al lui Cel,
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convins că este singurul purtător şi cu
noscător al adevărului. Decizia pe care o 
va lua nu va putea fi decît o decizie cri
minală, pentru că aceasta îi va confirma 
propria sa atotputernicie; iar scena fi
nală este un fel de delectare cu propria 
sa proiecţie : Cel este mai presus de legi 
şi de justiţie, de recompense şi de sancţi
uni. Faptul că această împrejurare se rea
lizează prin trei. morţi succesiv.e îi dă 
chiar o stare de beatitudine. 

Este aici un fel de degustare a morţii, 
iar sinuciderea lui Cel este un act de o 
senzualitate aproape demenţială. Este un 
fel de nebunie a morţii, este spectacolul 
direct, palpabil şi univoc al ultimelo, pîl
pîiri. De aici, poate, şi senzaţia de groază 
care se degajă din această extraordinară 
piesă a lui Andreev. 

CARTEA DE TEATRU 

VALERIU RÂPEANU: 

. ,,Cul+ură 
şi istorie" 

E una dintre cărţile temeinice ale anu

lui trecut. 
Cam jumătate· din numărul paginilor 

e dedicată titanicei şi tumultuoasei 'per
sonalităţi a lui N. Iorga ; cealaltă -
,,Dramaturgie şi societate" - e consa
crată teatrului nostru. 

Circumspect, autorul · şi-a numit pri-· 
mul· capitol „O ipoteză 'privind ţncepu� 
turile dramaturgiei ' româneşti", titlu cît 
se poate de nimerit, de.oarece datele pe 
care le' stăpîneşte despre acea epocă Va
leriu Râpeanu (şi; îh _general, tsto'riogra
fia) nu îngăduie, deocamdată, decît pre
zumţii. Cît despre teatrul poporan,'· e · 
drept. ca oferă o bibliografie mai abun
dentă, dar pornită de la criterii nu tea
trale, ci etnografice sau folclorice. Ni se 
spune că „dramaturgia românească şi tea
trul popular reprezintă două fenomene 
paralele" - afirmaţie validă - şi că 
,,acesta din urmă nu poartă pecetea su-

Concepţia dihotomică este prezentă şi 
aici, dar nu ca un punct de plecare, nu 
ca o expresie, ci ca un liant între subi
ectul de dramă şi universul de farsă în 
care se desfăşoară acţiunea dramei. Prin 
urmare, legăturile intime dintre cele trei 
tipuri de piesă andreeviene sînt mult mai 
strînse decît par ele a fi. Şi abia acum se 
poate relua, cred, întrebarea pusă la înce
putul acestui paragraf : ce prevalează la 
Andr'eev - conceptul de operă sau con
ceptul de lucrare? Dramaturgia lui An
dreev interesează în primul rînd ca an
samblul unor preocupări şi, în consecinţa 
acestei stări, fiecare piesă ar deforma 
imaginea de ansamblu, sau fiecare piesă 
are un caracter exponenţial ? 

Este întrebarea căreia îi vom dedica 
ultimul, .paragraf al studiului nostru. 

fletului autohton şi nu proiectează mei o 
rază la definirea specificului românesc", 
opinie la care nu putem sµbscrie. Ma
jore şi· majoritare sînt exemplele con
trare, pe care le putem constata in situ.

Chiar la jocurile de obîrşie străină, cum 
ar fi Viflaiemul maramureşean, esenţe 
băştinaşe s-au infiltrat în formele de aiu
rea, astfel că pînă la urmă nu compo
nentele româneşti au fost asimilate, ci, 
într-o răsturnare a raportului de forţe, 
.jocul însuşi a fost asimilat spiritualltăţii 
noastre. Nu numaidecît prin text, cît prin 
spectacol în ansamblu, deoarece actul 
spectacular· depăşeşte cu mult „drama
tm;gia" folclorică ; Valeriu :El,âpeanu ob
servă judicios că, în spectacolul folclo
ric, creatorul culţ nu a putut găsi puncte 
de sprijin la nivelul „Mioriţei". Poate, de 
aceea, ,,dramaturgia, noastră Ii-a reţinut 
aproape nimic din formele amintite ale 
teatrului- popular". O relativă excepţie : 
Alecsandri. Mult mai tîrziu, un alt scri
it9r avea să se inspire din mitologia ru
rală, dar p.u direct de la izvor (şi cu 
atît mai puţin prin filiera teatrului po
poran), ci prin medierea lui Wagner, 
Diaghilev şi Bakst, a simbolismului fran
cez şi a expresionismului german. Tema e 
dezbătută în capitolul următor, ,,Victor 
Eftimfo". 

Lui Eftimiu i se descoperă destule tan
genţe cu premergătorul de la Mirc-eşti, 
printre care subordonarea faţă de anume 
forţe act riceşti (şi nu faţă de mari idei 
menite să eleveze publicul), şi voioasă 
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uşurinţă la scris - calitate, dar şi defect. 
!n consecinţă, destinul i-a fost „unul
dintre cele mai fericite şi mai nefericite
din cîte a cunoscut literatura română".
Pradă propriului talent, nu mereu exi
gent cu slova sonoră zvîrlită pe hîrtie, a
dat scrieri care n-au putut supravieţui
propriilor lor succese.

Ani şi ani, Valeriu Râpeanu a fost pre
ocupat, înmulţindu-şi unghiurile de ve
dere, tot reevaluîndu-şi nuanţele, de 
,,G. M. Zamfirescu, dramaturgul şi omul· 
de teatru", preocupare prezentă, la nivel 
de corolar, şi în această carte. N� sînt 
înfăţişate condiţiile dificile ale existenţei 
şi activităţilor lui „Gemi", tutelate apă-· 
sător de obsesia luptei omului cu viaţa,
pînă la a-i ctea ci adevărată manie a 
persecuţiei-. Sînt" analizate publicistica; 
opera dramatică, preţuindu-se aparte 
Domnişoa.ra Nastasia (amintim un util 
excurs in problematica literaturii maha
lalei şi a periferiei, cît şi o canotare a 
modelor artistice ale vremii). E înfăţişat 
regizorul şi animatorul în căutarea mo
dernităţii. Se conchide că „prezenţa lui 
George Mihail Zamfirescu rămîne una 
de prim ordin, nu numâi prin pluriva
lenţa preocupărilor sale, dar şi prin cali
tatea lor". 

Din trecut, ,,cu excepţia lui Vasile Alec
sandri, scriitorii noştri de teatru s-au 
epuizat după cele dintîi creaţii, perioada 
lor de maximă desfăşurare fiind de or
dinul a cel mult două decenii", scrie 
Valeriu Râpeanu, şi nici ·unul „n-a izbu
tit să treacă din punct de vedere este-

tic dincolo de epoca în care s-a format". 
Alexandru Kiriţescu e luat drept etalon. 
Deşi cu har teatral şi stăpînind- tehnica 
replicii, Kiriţescu s-a lăsat uneori -mar
cat de viaţa cotidiană a teatrului din pe
rioada interbe1ică. Totuşi, din noianul --de 
titluri, Gaiţele sau Borgia sau Nunta din
Perugia, excelînd în „relevarea mentali
tăţii de clan, de familie, de grup'-'; par 
apte să-l salveze prin timp. 

Ultimul capitol nu mai este consacrat 
vreunui creator, ci, finis coronat opus,
examinează un amplu proces evolutiv 
printr-o „meditaţie asupra dramaturgiei 
române contemporane". Dramaturgia, a
flată într-o criză adîncă încă de pe la 
mijlocul anilor '30, începe ·să se între
meze odată cu izbînda noii orînduir'i. 
Concepţii conducătoare noi, instituţii tea� 
trale mai multe şi mai bine dotate, un 
public lărgit stimulează pe dramaturgii 
notorii, determină debuturi. După o peri
oadă de dibuiri, cu texte generoase ca 
intenţie, dar adesea didacticistice pînă la 
schemă, paşii se adună pe drumul larg, 
vizînd deparţe, drum căruia i şe şurprind 
cîteva ramificaţii principale. Analiza se 
dovedeşte competentă, precisă şi între
prinsă dinăuntrul- fenomenului. La capă
tul unui volum în care s-au conturat 
esenţial cîteva personalităţi ale scenei, 
Valeriu Râpeanu se conturează, la rîn
du-i, ca unul dintre autenticii oameni de 
teatru ai conte!Tlporaneităţii. 

Mihai Dimiu 

telex-,, teatru /"etelex-,, teatru /"•tel ex-,, teatrul-· 

(Continuare din p. 59) 

FAIMA roagă frumos pe 
norocosul descoperitor ·al 
vreunui exemplar din Al
ma11ahul „GONG '80" să 
trimită rarissima comoară 
la revista „TEATRUL", fi
indcă în Bucureşti nu se 
mai găseşte. FAIMA pro
mite generosului prieten un 
exemplar din „GONG '81". 
Cu pr-ioritate ! e Aflăm de 
la Teatrul Naţional din Cluj
Napoca veşti îmbucurătoa
re : se află în stadiu a-
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vansat de , repetiţii Pescă
ruşul de Cehov, în regia
lui Timotei Ursu şi sceno
grafia lui Mircea Matca
boji ; printre interpreţi,
Silvia Ghelan şi Ecaterina 
Dumitrescu. Se mai repetă 
Labirintul de Arrabal, pe
care o pune în scenă. Mihai 
Ma11uţiu, cu Marcel Iu
reş şi Melania Ursu. Tot 
aici au fost puse la punct 
spectacolele mai vechi Pa
sărea Shakespeare de Du
mitru Radu -Popescu şi 

Woyzeck de Biichner, î11
vederea apropiatului tur
neu în R.F.G. 8 Nu-i ni
mfr serios ... la Teatrul „Ion
Vasilescu". Piesa lui Piran
dello se repetă sub con
ducerea Soranei Coroamă
Stanca. Sînt multe semne! 
că la acest teatru lucruri-

, le merg mai bine. Se
schimbă multe, numai fir
ma, nu, numai firma, nu ! ...
Pe ·cînd?

FAIMA 
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Zilele prieteniei şi culturii 
Republicii Democrate Germane 
în ''Republica Socialistă· România 

OPERA DE STAT. DIN BERLIN 

■ NUNTll LUI FIGL\RO

de Mozart 

Oarecum neîncrezători în virtuţile de 
regizor ale unui · atît de mare cîntăreţ 
cum este Theo Adam; oarecum dezamă
giţi de faptul că indispoziţia acestuia îi 
priva de bucuria de a-l urmări evoluînd 
în propria-i montare, spectatorii noştri 
au fost totuşi curînd cuceriţi de inteli
genţa şi vigoarea punerii în scenă, ca 
şi de farmecul ce aureola prezenţa vo
cală şi actoricească remarcabilă a aceluia 
care l-a înlocuit pe Theo Adam în rolul 
Contelui : Claudio Nicolai. Intr-adevăr, 
ideile originale nu lipsesc acestei versi
uni regizorale a celebrei opere mozartiene 
ce, din vina şi mulţumită lor, se abate· 
temerar de la tiparul tradiţional. (Aba
tere care poate fi acuzată, ce-i drept, că 
scoate opera dintr-un stil consfinţit ca 
autentic de experienţa atîtor teatre şi 
atîtor generaţii de interpreţi, dar care se 
dovedeşte, în cele din urmă, a fi benefică 
pentru realizarea unui spectacol modern, 
în linia realistă a orientării · căutărilor 
actuale.) Ideile acestea sînt • cu atît mai 
preţioase cu cît nu afectează doar aspec
tul teatral al lucrării, ci produc mutaţii 
în însăşi înţelegerea şi execuţia ei muzi
cală, într-o desăvîrşită consonanţă, cu o 
logică internă solidă, care determină co
eziunea, de esenţă superioară, -a -discursu
lui vizual-sonor, ce îndreptăţeşte, în ul
timă instanţă, îndrăzneala inovaţiei. Sce
nografia (Wilfried Werz), de pildă, închi
puind pentru fiecare tablou o altă încă
pere, intimă şi luminoasă, pe fundalul 
aceluiaşi palat grandios şi uşor sumbru, 
prezent necontenit în plan secund, dă re
giei posibilitatea de a uza de duble in
trări sau ieşiri din scenă ale persona
jelor (o dată, în acţiunea propriu-zisă, şi 
a doua oară, în conştiinţa publicului), cu 
care nu puţine situaţii - la origine, arti
ficiale - sînt justificate şi devin plauzi
bile ; totodată, acelaşi procedeu furni
zează constructiei muzicale a spectacolu
lui (sub conducerea dirijorului Otmar 
Suitner) o seamă de subtilităţi capabile 
să confere partiturii mai mult relief, mai 
multă forţă, mai multă culoare. Tot astfel 
se răsfrînge asupra interpretării muzicale 
ideea lui Theo Adam de a diferenţia în 
interpretarea scenică ariile pe care el (pe 
drept cuvînt) le numeşte „de acţiune" de 

ariile „reflexive", cerîndu-le protagonişti
lor să se mişte mult pe parcursul celor 
dintîi, iar în al doilea caz să rămînă în
cremeniţi, cufundaţi în ei înşişi, în vreme 
ce scăderea luminii în scenă sugerează 
izolarea lor şi trăirea intensă a unui gînd 
sau sentiment copleşitor. Gesturi mărunte 
(multe dintre ele producînd un umor de 
bună calitate),· gesturi necuprinse în indi
caţiile libretului, vin apoi să îmbogă
ţească acţiunea scenică, transferînd-o din 
domeniul schematismului în acela al veri
dicităţii ; după cum o mare libertate în 
nuanţe şi" mişcare, implicînd accente şi 
frazări neobişnuite (o adevărată rebeli
une faţă de tradiţia interpretărilor mo
zartiene !) apropie recitativele de verita
bilul lor scop : acela de a se exprima în
tr-un cînt care să fie cît se poate de ase
mănător vorbirii. 

In sfîrşit, o orchestră şi un cor de per
formanţă, ca precizie şi mobilitate, ra
finament şi forţă, servesc drept posta
ment edificiului înălţat de o echipă so
listică atît de omogenă valoric (din punct 
de vedere vocal şi actoricesc, deopotrivă), 
încît sînt momente cînd interpreţii perso
najelor secundare îi pun în umbră pe 
protagonişti : admirabila Ute Trekel
Burckhardt (Cherubino), saµ Gertraud 
Prenzlow (Marcellina), pe Magdalena 
Hajossyowa (Contesa), sau Renate Hoff 
(o Suzana ce afectează prea apăsat co
chetăria), Harald Neukirch (Basilio), Pe
ter Olesch .(Barto1o), sau chiar Gilnther
Friihlich !(grădinarul) şi Joachim Arnat
(judecătorul), pe Joseph Dene (un Figaro
mimînd excesiv agitaţia şi conceput în
chip mai .degrabă de argat decît de valet.

Dar marea calitate a spectacolului ră
mîne acee·a că fiecare dintre interpreţi 
a reuşit un l'ucru extrem de rar în operă 
(şi nici în teatru îndestul de frecvent, 
încă) : să creeze, prin privire, mimică, 
gest, prin întreaga atitudine, impresia că 
ascultă replica partenerului cu interesul 
cuiva care o aude pentru. prima dată şi 
că propria-i replică este o reacţie spon
tană la cele aflate. Este pasul decisiv spre 
adevărul acestui gen, convenţional prin 
însăşi condiţia lui. 

■ DON · P/lSOU/lLE

de Doniletti 

Convenţionalul genului liric - inten
ţionează a demonstra, reuşind în mare 
măsură, montarea lui Horst Bonnet 
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poate fi făcut inofensiv şi pe o cale apa
rent paradoxală : prin sublinierea, prin 
îngroşarea, prin caricaturizarea cauzelor 
şi, implicit, a efectelor lui.' Convenţia de
vine, astfel, nu numai o sursă inepui
zabilă de umor, dar şi elementul defi
nitoriu al spectacolului. Ea este neconte
nit prezentă în prim-plan, de la tabloul 
de tip stop-cadru cu care începe şi se 
încheie piesa, la decorurile (semnate de 
Werner Schulz) voit schematice, schim
bate „la vedere" de către slujitori în li
vrea (gen domino) şi la pancartele cu 
comentarii hazlii la adresa acţiunii, pur
tate prin scenă, în pas de dans, de către 
nostime subrete ; sau de la maniera în 
care eroul cochetează cu publicul şi de 
lâ discuţiile lui cu sufleurul sau dirijqrul, 
ajungînd pînă la gestul de a conduce el 
însuşi corul şi orchestra ; ori de la citirea 
din partitură a ariilor, la justificarea unei 
cadenţe de bravură prin aburirea ochela
rilor, înainte de a-i şterge... Şi tot con- • 
venţia este cea care, minimalizînd sau 
chiar ridiculizînd (poate, într-o manieră 
prea licenţioasă, în cazul Norinei) aspecte
le de „opera seria", prezentate totuşi în 
structura acestei opere comice a lui Doni
zetti, transplantează lucrarea, pe nesim
ţite, din genul operei în acela al opere
tei. Fapt cu care poţi fi sau nu de acord, 
în principiu, dar căruia nu-i poţi nega 
rezistenţa artistică, verifica-tă de coerenţa 
şi fluenţa, stabilitatea şi soliditatea versi• 
unii (ca să nu mai vorbim de puterea 
ei, defel neglijabilă, de a amuza publi
cul). Şi nu se poate, apoi, să nu apre
ciezi modul în care această versiune soli
cită şi P,Une -în valoare. calităţile de in
terpret (nu total, dar complex) ale solişti
lor, care cîntă în poziţii dintre cele mai 
incomode, stînd aşezaţi, în genunchi, de-a 
buşilea sau chiar culcaţi, care cîntă foarte 
mult, extrem de mult, în. mişcare - şi 
nu doar mergînd, ci dansînd, sărind ori 
alergînd - fără ca aceasta să altereze 
cumva frumuseţea expresiei muzicale. 
Desigur; mai trebuie luate _în considerare, 
aici, şi plăcerea reală cu care cîntăreţii 
se prind în acest joc, şi farmecul perso
nal, şi putere·a de a convinge publicul � 
e:l!'emplare, în cazul lui ,Eberhard Blichner 
(Ernesţo), considerabile, la Isabella Nawe 
(Norina) şi Peter Olesch ·(Don Pasquale), 
şi ceva mai palide la Bernd Riedel tMa
latesta). Şi se mai cuvine observată şi 
adeziunea lui Heinz Fricke, dirijorul spec
tacolului, la concepţia regizorală - ade
ziune care asigură organicitatea scenic
muzicală, marea calitate a acestei origina
le versiuni. 

Luminiţa Vartolomei 
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TEATRUL·. NA ŢI ONAL GERMAN 
DIN WEIMAR 

■ KÂTHCHEN
DIN HEILBRONN ·
.d·e · Kleid

■ ·coMEDIL\ ERORILOR
de SLakeipeare

Actualul turneu (răspuns la cel efectuat 
în· R.• D. Germană, astă-primăvară, de 
Teatrul Naţional din Iaşi, cu Căpitanul
din Kăpenick de Zuckmayer şi Aceşti
nebuni făţarnici de T. Mazilu) cuprinde 
spectacolele Kăthchen din Heilbronn de 
Heinrich von Kleist şi Comedia erorilor
de William Shakespeare. 

in Kăthchen din Heilbronn (1810) se 
întîlnesc multe dintre trăsăturile specifice 
întregii creaţii a lui Kleist, în special 
pronunţate elemente onirice, efuziuni li
rice, patetism romantic ş.a. Intr-un spec
tacol solid, temeinic gîndit şi sigur con
dus, reprezentativ pentru gîndirea regizo
rală germană actuală, regizorul Friti 
Bennewitz (binecunoscut la noi din 
turnee anterioare în care ne-a prezentat 
Cercul de cretă caucazian de , Brecht şi 
Celestina de Fernando de Rojas, dar mai 
ales din excelenta montare, de-acum cîţi
va ani, a piesei Viaţa lui Galileo Galilei
la Teatrul Naţional din Iaşi) a găsit un 
remarcabil echilibru între toate aceste 
trăsături ; el a temperat excesele onirice, 
a dat· efuziunilor lirice ponderea credi
bilă pentru spectatorul contemporan, a 
distribuit cu discreţie accente sociale (abil 
descoperite în text), în sfîrşit, a promo
vat cu bună măsură parodia, şarja, satira 
(la adresa spiritului războinic, a lăcomiei, 
a setei de avere), ceea ce dă spectacolului 
un plus de dinamism şi de culoare. Peste 
toate, însă, regizorul a lăsat să plutească 
şi să triumfe frumuseţea şi puritatea dra
gcstei, elanul tineresc. I-a fost de real 
ajutor regizorului,· în rezolvarea acestor 
probleme, scenograful Franz Hawemann 
- vechiul său colaborator de la specta
colele mai sus citate . -, care i-a pus 
la dispoziţie un decor excelent, cu o 
funcţionalitate nu numai de imagine, ci 
şi de idee încorporată, topită în substanţa 
spectacolului. Iar în privinţa distribuţiei, 
trebuie să spunem că ea are puncte de

sprijin care se numesc Detlef Heintze 
(Friedric), Elke Wieditz (Kăthchen), Syl
via Kuziemski (Kunigunda), Karl Albert 
(Vasalul contelui), Regine de Reese (Ro
zalia), Roland Richter (Theobald) ş.a. 
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Shakespeare ocupă un loc special 
în repertoriul teatrului din Weimar. 
Intr-un turneu anterior, ne fusese 
prezentat un spectacol cu Visul unei nopţi
de vară, iar acum am văzut Comedia ero
rilor ; e vorba numai de o coincidenţă şi 
nu de o preferinţă constantă pentru co
medie, căci în repertoriul teatrului se 
întîlnesc şi Hamlet şi Pericle, existînd şi 
alte proiecte. 

Spectacolul cu Comedia erorilor a fost 
realizat de o echipă de creatori români : 
regia - Sorana Coroamă, scenografia -
Hristofenia Cazacu, comentariul muzi
cal - Camelia Dăscălescu. 

Regizoarea a descoperit în textul co
mediei numeroase teme shakespeareene : 
tema timpului şi a ireversibilităţii lui, a 
căutării personalităţii, tema multiplei. per
sonalităţi şi a căutării de sine, a încre
derii şi neîncrederii, a nesiguranţei şi 
nestatorniciei etc. Exegeza scenică a So
ranei Coroamă ascunde - sub joviali
tate, sub o nestăpînită cascadă de întîm
plări comice, sub aparenţa tratării rela
xate şi sub libertatea desăvîrşită a miş
cării - o meditaţie filozofică. Cele două 
măsti ce alcătuiesc emblema teatrului sînt 
aici· într-o perfectă armonie. Intre expo
zitivul prolog şi concluzivul dez,nodămînt, 
aleargă - cum sugestiv spunea regizoa
rea la o conferinţă de presă - o lume 
nebună, nebună, nebună, o lume care e 
atît de nebună încît se lasă tîrîtă în si
tuaţii comice irezistibile, dar nu e atit 
de nebună ca să uite că principalele ei 
relaţii sînt dominate de interese, de pu

. terea banului. 
Sorana Coroamă a reuşit să imprime 

trupei weimareene - o trupă cu perso
nalitate, cu stil - o alură mediteraneană, 
să-i infuzeze un temperament latin in 
interpretare, ceea ce face ca spectacolul 
să aibă o vivacitate debordantă, o curgere 
ameţitoare. Actorii au mers cu reală con
vingere şi cu evidentă plăcere pe această 
linie. Remarcabili au fost cei doi inter
preţi principali : Detlef Heintze (Anti
pholus), şi Hans Radloff (iDromio), în 
rolurile duble ale gemenilor. Prezenţe 
scenice foarte agreabile au fost cele două 
surori, Adriana (Sylvia Kuziemski) şi Lu
ciana (Elke Wieditz), în fapt, două faţete 
ale aceluiaşi personaj. Au mai contribuit 
la unitatea de stil, Roland Richter (Ae
geon), Eckart von der Trenck · (Angelo), 
Gudrun Volkmar (Stareţa). 

Remarcabil, cadrul scenografic creat de 
Hristofenia Cazacu : planuri de joc dife
rite utilizînd elemente-modul mobile, o 
mi�iatură a cetăţii 'suspendată pe un fun
dal-ocean, totul, sub' dominaţia timpului
destin, materializat într-un uriaş orolo
giu cu zodiac. 

Teatrul Naţional German din Weimar 
ne-a lăsat şi de astă dată o impresie de 
temeinicie şi durabilitate a artei teatrale, 

nobil mijloc de apropiere şi de prietenie 
între oameni, între popoare. 

Ştefan Oprea 

TEATRUL DE STAT DIN GERA 

■ 1/IZIUNILE

SIMONEI M/lCHL\RD

de BrecLt şi Feuchlwanger 

■ ÎN JURUL STÎLPILOR
DE llFIŞL\J
sau

MINlllTURI BERLINEZE

• 

In vara lui 1940, ,,la drâle de guerre" 
năvăleşte în viaţa orăşelului Saint-Martin . 
In haosul refugiului ce precede apariţia 
inamicului şi în deprimarea primelor zile 
ale ocupaţiei, ies la iveală părţile ascunsa 
ale sufletului celor supuşi unor grele în
cercări. Ceea ce-l interesează însă cu 
precădere pe Brecht - în cazul acesta, 
precum şi al întregii sa-Ie creaţii - este 
mecanismul relatiilor social-economice şi 
acţiunea acestora asupra conştiinţei indi
viduale. 

.Este narat, în Viziunile· Simonei Ma
chard, procesul unei clarificări ideolo
gice, o aventură a gîndirii. Micuţa Si
mone, eroina piesei, ajunge să înţeleagă 
- şi să suporte consecinţele directe ale
acestei înţelegeri - că cei bogaţi nu au
patrie, că ei constituie un popor apa�te, 
şi că' ,,războiul sfînt", tocmai împotriva 
acestui popor al bogătaşilor, trebuie dus 
de către toţi cei „umiliţi şi obidiţi". Si
mone se visează Jeanne d'Arc, aude voci 
şi dialoghează cu un înger - cîntînd -
asupra luptei de clasă. Sincer vorbind, 
nu ne-am fi aşteptat vreodată ca songu
rile politice ale lui Brecht să capete 
inflexiuni gregoriene, dar minunea s-a 
întîmplat, iar autorul acestor mici biju
terii este celebrul compozitor Hanns 
Eisler. Pare-se că tocmai aici se face sim
ţită cel mai bine „gheara leului", marca 
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inconfundabilă a umorului brechtian : în 
ideea enormă de a concepe un „inger" re
volutionar. Povestea este o alegorie cvasi
folclorică, prin· tonusul ei vital, mitică_ �!
demitizantă, în acelaşi timp, a devemr11 
Simonei. Umorul şi ingeniozitatea come
diografului- Brecht fac posibilă existenţa 
ideologului Brecht. 

Regizorul Klaus Krampe a distribuit-o 
în rolul Simonei pe Martina Freytag, o 
fetiţă avînd vîrsta personajului său 
(zece ani) conform prescripţiei auctoriale. 
Spectacol�l n-ar fi avut decît de cîşti
gat prin nesocotirea unei atare indicaţii ; 
există şi ireverenţe salutare. Prea tînăra 
,,actriţă" este secondată de cîţiva :3-de
văraţi profesionişti ; caracteristica prmc1-
pală a interpretării este acurateţea. Tre
buie să amintim, însă, doi interpreţi care 
au adus în scenă mai mult decît atît : 
Reinhold Schăfer, în rolul Primarului (în 
vis regele Carol al VII-lea) şi Ursula 
Spf eker, în cel al doamnei Soupeau (în 
vis Isabeau, regina-mamă). Schăfer face 

•un' primar absolut şi un rege birocrat,
nedespărţit, în ambele ipostaze, de servi
eta sa de portărel, o apariţie de o halu
cinantă precizie. Ursula Spieker creează 
o doamnă So.upeau-mare stăpînă, afişînd
o morgă ceva mai mult decît aristocra
tică : provincial-burgheză. 

impreună cu scenograful Theo Hug, re
gizorul a desemnat drept matrice a acţi
unii un spaţiu arhitectonic - curtea ho
telului a cărui slujbaşă este Simone -
reprodus cu minuţie, cu exactitate foto: 
grafică. ln acelaşi decor, iluminat de data 
aceasta cu zgîrcenie, au loc şi întrupările 
visurilor Simonei. La lumina zilei, jocul 
este de un realism plat ; în văpaia lunii 
şi a revelaţiilor, interpretarea capătă un 
aspect oniric, somnambul, de un grotesc 
enorm şi îngheţat. (Ajunşi aici, trebuie 
neapărat să-l menţionăm pe 'Half Dittrich, 
interpretul îngerului-propagandist, dotat 
cu reale calităţi de cîntăreţ). E o delimi
tare tranşantă între cele două planuri, 
cel al realităţii şi cel al iluminărilor, cel 
al întîmplărilor şi cel al sensurilor a
cestora, atît de tranşantă încît nu există 
între ele o trăsătură de unire stilistică. 
Regizorul a analizat cu aplicaţie compo
nentele textului, spectatorul rămîne cu 
nostalgia unei sinteze. 

Dacă Viz.iunilor... acestora le-a- lipsit 
ceva, aceasta a fost numai viziunea, per
sonală şi integratoare. 

Trupa oaspete a mai adus în faţa pu
blicului timişorean o formă de spectacol, 

96 

din păcate, prea puţin uzitată la noi, un 
program de cabaret, susţinut in localul 
restaurantului „Continental". 

Succesiune de „numere vorbite şi cîn
tate" în argou berlinez, programul a fost 
alcătuit pe scheletul miniaturilor create 
de un clasic german al genului. Adolf 
Glassbrenner (1810-1876), jurnalist de
mocrat, fervent al folclorului urban, _ a 
schiţat cu sagacitate tipuri caracteristice 
ale străzii berlineze, siluete de eterni ex
ponenţi ai opiniei neoficiale, înzestrate cu 
un umor specific, jovial şi subtil în ace
laşi timp, profiluri la fel de ubicue ca 
acelea ale commediei dell'arte. (Măştile 
arhetipale de aici sînt la fel de necon
vertibile în alte sisteme de referinţă pre
cît este netraductibil slang-ul în care ele 
se exprimă. încercăm, totuşi, să le de
scriem, folosind comparaţii relativ adec
vate.) Acestora li' se adaugă sketch-uri 
datorate unor autori contemporani, cărora 
le-am admirat incisivitatea satirică şi cu
rajul civic. Nimeni nu s-a preocupat să 
aducă vorbi de frizeri care iau bacşiş, 
ci de lucruri ceva mai serioase. 

Uzînd doar de o parte din mijloacele 
de expresie ale music-hall-ului, interpre
ţilor par să li se potrivească mai ales 
cele verbale şi muzicale. 

Johanna Moschke susţine rolul, sau 
mai curînd încarnează tipul femeii de la 
periferia marelui oraş, un fel de precu
peaţă cu debit torenţial şi personalitate 
vulcanică - din care interpreta face o 
apariţie colţuroasă şi grotescă, spunînd 
pe şleau cîteva lucruri de un bun-sim_ţ 
de-a dreptul incomod. Peter Prautsch 
este un comper· de cafenea, pe un text 
străbătut de o undă de cinism tonic (da, 
da, tonic, căci, într-un context ipocrit, 
orice lucru aflat în relaţie cu adevărul 
nu poate fi decît stenic). Uitha Cullmann 
şi Herbert Sturm figurează un Arlechino 
şi o Colombină sui generis. in bună tra
diţie a music-hall-ului şi mai ales a 
celui german, sentimentalismul nu este 
adus în discuţie decît pentru a fi coro
dat printr-o acidă persiflare - de pildă, 
în cazul cupletului şi tangoului celor doi. 

Programul de divertisment al trupei 
germane a fost alcătuit din contribuţiile 
unor moralişti ceva mai slobozi la gură. 
„Sclipiciul" marilor spectacole de variete 
a lipsit. S-a cîştigat, în schimb, un spor 
de profunzime. 

Dan Weil 
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FLORIN PIERŞIC : 

- • ,, ... Aşa au trecut anii... Că multe am mai 
văzut, Doamne! ... Multe s-au schimbat ... " 

(,.A treia ţeapă" de Marin Sorescu) 
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