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Nota la prima editie
Carpathia Press 2004

M-am gandit sa dedic aceasta carte memoriei celui
care, la sfarsitul anilor °80 din secolul trecut, s-a stra-
duit s-o vadd tipdrita si, din nefericire, n-a mai apu-
cat: eminentului editor Mihai Dascal, luat de o moarte
napraznica in chiar aceastd iarnd cumplitda ce m-a
invatat si pe mine cd totul trebuie facut la timp si pdnad
la capat. Ii voi péstra o amintire tandrd si cea mai
inaltd pretuire de care sunt capabil intelectualului
competent, savant si tacut, ca un om de chilie din
veacuri ce nu se vor mai intoarce niciodatd.

martie 2004



In loc de prefatd

Soarta postuma, istorie stranie

Acest eseu nu-i o ,,cercetare si nici o introdu-
cere pedestrd intr-o ,,operd“ care, la drept vorbind,
ar fi putut sa aibd altitudine si nu-i, din nefericire,
decdt o schitd a ceea ce putea fi si n-a fost.
Apropierea insasi fatd de obiect este dacd nu sil-
nicd atunci produsd sub regimul necesitatii si nu
rezultd din adeziuni de naturd esteticd ori dintr-o
pretuire cu totul iesitd din comun. Este, dar, indi-
cat a zice cd nu ma leaga de Miron Radu
Paraschivescu admiratia ce o nutresc fatd de G.
Cilinescu, lorga si Vasile Parvan, fatd de Lucian
Blaga si Sadoveanu, fatd de Stolnic si Kogal-
niceanu, spre a nu invoca pe Eminescu, unde li-
teratura romdneascd se defineste in numenal.
Acestora, mai inainte decat poetului ,,canticelor
tiganesti®, ar fi trebuit sd le cioplesc chip si sd le
netezesc efigie cdci o civilizatie si un popor care
se legitimeazad in universal trdiesc prin valorile ire-
ductibile si prin monumente iar nu prin ,,zidurile
neispravite. Si, totusi, aceastd investigatie nu-i
intampldtoare, cdci mai departe decdt aplicatia
exegeticd trebuie vdzutd aci povestea cu tdlc; o
poveste despre Scriitor in vremuri incoerente, ce
ispitesc si, de fapt, sfarsesc prin a-i fi potrivnice.
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Dar si soarta postumd reprezintd in sine mai
mult chiar decat o fabuld si meritd evocatd, mdcar
sumar. Cand, pe la inceputul lui 1971, Miron Radu
Paraschivescu se prapddi prea repede si, la drept
vorbind, dramatic, opera incheiatd prematur ar fi
trebuit mdcar ingrijitd spre a se putea publica inte-
gral, mai ales cad o editie de ,,Scrieri” se incepuse
anterior si trei dintre volume apdruserd deja. Insa
cu mult prea repede uitarea o cuprinse in pinza
el de paianjen. Abia cdtre 1975 incd doud volume
putuserd sa apard, intr-un mod cdznit si cu ecou
firav. Mai mult de cinci volume nu se adunard in
final dar ,,opera*, cdtd va fi fost, ramase probabil
definitiv risipitd. Nicdieri nu se puse la un loc
gazetdria, productivd si inechitabild, adeseori
scandaloasd dar ardtind vigoare si, de fapt, me-
rituoasd in felul ei. ,,Cronicarul plastic®, instruit
si ,subtire, nu-si afld nici mdcar o , culegere
minusculd de cdteva zeci de pagini cu aspect selec-
tiv daca nu chiar intregul, ce merita, fara nici o
indoiald. Multimea de ,,amintiri; ,evocdri®, pa-
gini diverse de ,,jurnal“ (adevdrat sau contraficut)
nu se adund ulterior, desi in afara ,,Amintirilor*
si a ,Jurnalului unui cobai® ramdsese materie
destuld si interesantd psihologiceste mdcar, dacd
nu chiar artistic. Cele cdteva ,,antologii®, de alt-
minteri ele insele prea putine, ce se publicard in
ultimele doud decenii nu insemnard nimic atdta
vreme cdt prezintd creatie cunoscutd si doar parti
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din ansamblul ce ramadne invizibil. Alte posibile
editii, chiar selective daca ar fi, nu par sd se pre-
conizeze cdci nu se observd a fi studiosi cu preocu-
pare in aceastd directie ori mdcar o cdt de nesem-
nificativa indemnare ce ar putea veni din indife-
rent ce directie institutionald. Intr-un sens anumit,
situatia se explicd, fiindcd lipsesc pasiunile in
aceastd lume intelectuald ce trdieste in mod
frecvent si aproape ametitor prezentul obsedant.
Altii, de pe alte meridiane, inteleg sd se dedice, fard
vreun motiv pragmatic, unei teme intelectuale si
sd o trateze, dacd ar fi cu putintd, pand la exhaus-
tiv, straduindu-se a obtine un gen de rotonditate
de product final; si totul fard nenorocita inchipuire
de sardntoc ce viseazd ,sd-i iasd si lui ceva® din
aceastd activitate laudabild. La noi, insd, notiu-
ni precum gratuitate si pasiuni intelectuale sunt
vorbe fard semnificatie.

Mai mult chiar, ideea insdsi de a se evoca pre-
decesorii si a organiza asociatii capabile sa le
intretind memoria pare o extravagantd S nu se
intdlneste. In alte parti, ca s compar, totusi, in
mod supdrdtor, cei care simpatizeazd opera
cutdrui scriitor de ieri ori de alaltdieri se asociazd
in mici confrerii de pasionati ce se intituleaza ,, Les
Amis de Jules Supervielle ori,, The Friends of Jane
Austen*, ceea ce pare — si este! — firesc si are sufi-
cientd raspdndire. Aceste agregdri nu se manifestd
formal. ,, Companionii“ culeg manuscrise ratdcite
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editii rare, obiecte de mobilier atestate, corespon-
dentd si documente ce provin de la obiectul cul-
tului intelectual si le expun in spatii de muzeu,
adeseori nu prea mari dar care existd si aratd o
creatie, operd faptuitd si traditie. Aici, omul fara
istorie nici nu imagineaza astfel de atitudini iar
cand ii trec aceste stiri pe la ureche nu intelege
si le ia in derddere. Fi-va cu putintd mdine altd
soartd editoriald decdt cea ambigud ce se rezumd
aci? Indiscutabil ca nu. Cdci intr-o tard unde nici
mdcar un scriitor, cdt ar fi de neinsemnat, nu are
editie de ,opere complete“ a gandi mdcar o
exceptie ce nu s-ar Sprijini pe nici un argument
este cu desavdrsire de neinchipuit. Intrd aici ires-
ponsabilul colectiv si atitudinea gregara ce ca-
racterizeazda omul romdn in materie de valori
daca nu chiar blestemul pomelnicului ars ce
incepe a defini lumea de aici, care isi pierde
memoria si isi uitd predecesorii. Etapele ce aduc,
la drept vorbind, ,,moartea definitiva“ se obser-
vard i in ceea ce este postumitatea lui Miron
Radu Paraschivescu.

Uitarea apdru si chiar se si multiplicd, de
indatd ce poetul disparuse din manualul scolar
iar numele incetd sd mai circule pe aceastd
directie. Acest moment asezd o placd grea, de
granit, peste valoarea popularad a unei opere ce nu
se socotise vreodatd a fi prea in exces folositd in
scop educativ.
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Totusi, memoria o intretinurd multd vreme
poetii de curte, ce ii fuseserd nu doar apropiati ci
si ,,datornici“ moraliceste, cei ce il cunoscuserd
prea bine in vremurile mitice de demult si perso-
nagiile cu educatie in materie literard, ce iubesc
poezia si o degustd indiferent dacd simpatizeazd
pe autor. La drept vorbind, in legendele de convivi
Miron Radu Paraschivescu isi pdstrd un loc
exceptional ce nu se sterse un deceniu si jumdtate,
poate chiar si ceva mai mult. Si in folklorul de
redactie literard@ chipul [ui rdmase neuitat o
vreme si se evocd in mod calduros. ,,Mentorul®,
cu intelegere fatd de tineret si generos peste margini-
le ingdduite, eliberand ,indulgente* de liric celor
ce dibuiau mdcar in poezie cu ceva ce se presimtea
a deveni ,valoare®, era erou de povesti si de
»balade* neversificate, ce se tinurd minte si se
spuserd ,,la mese“, devenind cdntec anonim.

Dar cum omul, fiard bdtrand si repede uitd-
toare, nu gasi temei in a vorbi de bine pe cineva
ce nu-i mai dadu, cdci nu se mai putea, ,un ce
profit, se stinserd lent si aceste evocari ce faceau
deliciul mediilor scriitoricesti. Dar, de fapt, si unii
din ,tinerii“ de alaltdieri, , descoperiti“ de Miron
Radu Paraschivescu imbdtranird si unii ,,se
dusera* chiar, in imaginarele Campii Elisee pe
unde isi cdnta din lird protectorul lor.

In sfarsit, cateva invazii succesive de haite scrii-
toricesti tinere, destul de ignorante si stiutoare mai
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ales in a-si ardta coltii ascutiti plini de sdnge, inld-
turard complet nu doar memoria ,,generatiilor* ce
ii precedara ci aerul insusi de Comund de
Renastere ce caracteriza viata literard din epoca
»Povestii vorbei“. Astfel incdit, astazi aproape
nimeni nu mai stie ceva mai precis decdt sloga-
nuri caricaturale de uz curent despre autorul ,,Can-
ticelor tiganesti“

Si, totusi, acest sir de ingratitudini, la drept
vorbind ,,inscrise-n legile omenesti®, nu se incheie
nicidecum aici.

Pe la inceputul lui 1995, cind devenisem si un
consultant imobiliar cu reputatie, mi-a cdzut in
mdnd ca din intdmplare o fisd ce continea o pro-
punere de vanzare ce m-a frapat numaidecat. Era
yconacul“ lui Miron Radu Paraschivescu , de la
Vileni. Il vindea in numele ,bdiatului“ Miticd,
emigrant demult undeva in Franta si necunoscut
aici, o doamna distinsd, ,,de o anumitd varsta“ ce
se bucurd aflind ca stiu mdcar despre cine este
vorba. Cand, dupd vreo cdteva zile, ajunseram la
Vilenii de Munte, era o primdvard rdscolitoare, ce
inflamase parcd intreaga vegetatie si scotea din
pamdnt, cu o furie indescriptibild, pdnze sdlbatice
de aburi

»Domeniul“ — cdci era un adevarat domeniu
rural — avea portile ferecate si abia dupd o vreme
se putu gasi cheia detinutd in vecini de o localnicd
binevoitoare, ce mai urmdrea cateodatd ,,casa“ ca
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sd nu o spargd hotii. Cand intraram, in sfarsit, ima-
ginea ce se desfasurd in fata ochilor se ardtd de-a
dreptul mirifica: o livadd de mai bine de un hec-
tar, populata cu un potop de pomet indistinct ca
soi dar organizat cu disciplind in ceea ce pdrea sd
fi fost candva o gradind pentru plimbare si
reflectie, tincturatd din loc in loc de cdte o bancd,
asezatd spre odihnd. Neingrijita dar salbaticitd cu
mdsurd, vegetatia — unde se includeau si o mie de
feluri de flori rasarite cum a dat Dumnezeu — ardta
un gen de regret elegiac dupd stapdanul care se vede
treaba cd plecase prea in grabd si o uitase de tot.

Mai la o parte, casa de o vechime nu mai mare
de saizeci — saptezeci de ani, se finea incd bine desi
dintele vremii incepuse sd muste deja, cu rautate.
Dar de indati ce se deschisesera ,usile din
spate“, dinspre bucatarii si sala de mdncare, totul
se prefdcu intr-o scend stranie, ininteligibild si cu
un caracter lugubru. In conacul odinioard ingri-
jit si de o relativd noblete negustoreascd, nu se
modificase parca nimic de cand omul ce il avu-
sese nu mai venise pe-acasd. Dar fiindcad trecuserd
ani — ori poate zeci — pretutindeni domnea un praf
ingrosat care dddea oalelor de supad si tigailor un
aspect de scend din ,Marile Sperante®. Semi-
intunericul asigurat de groasele draperii atdrnate
la feresti sporea sentimentul neobisnuit ce apdrea
numaidecdt. Numai o largd sufragerie, pe de-a-n-
tregul nemobilatd ce se afla la parter, aproape de
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zona cazanierd, lasa lumina orbitoare sd patrundd
prin sticla neobturatd a ferestrelor numeroase.

In rest, totul uimitor de intact. In cele trei
camere pentru dormit, cu paturi vaste, taranesti,
acoperite de macaturi, exista cdte un dulap cu
haine, unde, intr-o margine, rafturi intregi gemeau
sub greutatea cdrtilor nenumdrate. La fel si in
birou, unde puhoiul de cdrti nu se putea
prenumadara.

In holul lunguiet ce organiza cu o simetrie de
hotel camerele diferite, stdteau piese fine de
mobilier mic si chiar si bibelouri de o vechime re-
lativd dar remarcabile prin distinctie. Pretutindeni,
peretii erau impanziti de tablouri, intre care unele
purtau semndturi ce m-au ldsat visdtor. Dar odatd
ce se urca scara sculptatd cdtre etaj incepea inin-
teligibilul pur. La drept vorbind , ,,etajul“ se rezu-
ma la doar o incdpere organizatd, ce dddea cdtre
o terasda splendidd de unde, printre umbrele
fumurii ale orizontului, se intrezdarea lunca Telea-
jenului.

Odaia era aproape goald si doar o saltea
mucegditd asezatd pe dusumea amintea de o altd
destinatie, mult anterioard, decdt cea indistinctd
de acum. In rest, un pod imens si inalt, luminat
de o lucarnd uriasd ce dddea un sentiment de
neverosimil, mai ales cd in praful asezat pe grinzile
de lemn vechi se ritdciserd desene, gravuri si guase
lar intr-un colt, lingd cosul de fum, stateau in
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dezordine mai multe tablouri ale caror vapsele se
impregnaserd de un fel de mdzgad intdrita dupd ce
intr-insele pdatrunsese umezeala.

Era intdia oard cind ma intdlneam cu Moartea
Definitiva. Cdci n-a fost nevoie, de fapt, de prea
multe intrebdri spre a se intelege cd aci nu se mis-
case nimic nu dintr-un sentiment de religiozitate
si ,spre a pdstra totul asa cum era cdnd trdia
marele om* ci pur si simplu dintr-un gen de
nepdsare abisald. Nimeni nu stia, de altminteri,
dacd prin sertare mai sunt manuscrise ce nu s-au
publicat, dacd, poate, cdrtile citite au vreo
insemnare (si aveau!) ori mdcar cdte si ce sunt
acestea, spre a se face un inventar in vederea unui
catalog ce putea vorbi despre scriitorul ce le intre-
buintase. Dar, de fapt, cdt ar fi fost de laborios sa
se fi facut mdcar parte din acest inventar, dacd nu
chiar tot si incd si mai mult pe deasupra? Spre a
se aseza, in sire dupd sire, titluri de carti cu o
descriere sumard pentru fiecare, copiindu-se in re-
gistre separate insemnadrile diverse, nu , inghitea
mai mult de patru-cinci zile ori, la nivelul maxim,
doud sdptamdni daca or fi fost prea multe
,comentarii de margine de pagind“ si nu prea usor
inteligibile. Tablourile, cu ,istorie“ cu tot, puteam
consuma cam o zi Si jumdtate, cel mult doud.
Manuscrisele, a cdror cantitate n-o cunosc, ar fi
reprezentat o altd temd cdci, la drept vorbind, ar
fi trebuit adunate de oriunde se risipiserd, spre a
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constitui un fond unic ce urma examinat, cand s-ar
fi putut, de un arhivar, de fapt de istoricul literar
specializat in editii. Dar multimea de tdieturi din
ziare, contindnd articole, note, poeme, cronici de
tot soiul, semnate cu numele ,,de afis®, cu initiale
ori pseudonime diferite, inclusiv de fantezie, ar fi
urmat la rand, constituind materie pentru o lucrare
nu filozoficd ci propriu-zis ,,necalificata“, de sim-
plu contopist ce adnoteazd farda imaginatie.
Bineinteles ca o bio-bibliografie pe cit posibil
completd ar fi fost de dorit ca si o separatie in
dosare a , ineditelor®, a ,,corespondentei primite
ori expediate iar opera antumd, ce nu s-a Strans
in volum dar apdruse deja in publicatii, trebuia,
la randul ei, identificata si izolatd. Si totul — farda
cine stie ce efort. Lipsea insd nu stiinta i intere-
sul, ci, la drept vorbind, buna-cuviintd, sentimen-
tul datoriei morale si o formad de respect ce s-ar
manifesta de la sine in medii cu educatie mai con-
figurata decat cele de la noi. fndeob.yte, cand se
ajunge la intrebarile supdrdtoare se invocd absenta
celor capabili de asemenea , lucrari“ de parca s-ar
vorbi despre cazne mitologice si nu despre o muncd
simpld, ritmica si , de fapt, destul de interesantd
spre a nu spune chiar si mai mult. Pretextele apar,
in ultimd analiza, dezagreabile si insultdtoare.
Bineinteles cd ideea de muzeu devenea, in aces-
te conditii, o extravagantd ce nici mdcar nu meri-
ta invocatd, mai ales cd, in ultima analiza, s-ar fi
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dorit nu atdt sd se pdstreze ,,ceva*“ ci sa se vanda
totul, definitivand ultima risipd. Dar nici ,,de vin-
dut“ nu se putea vinde cdci, in stilul inconfundabil
al mostenitorilor ce dispretuiesc pe cei ce i-au facut
oameni, pretul imaginat era astronomic chiar dacd
ar fi slujit doar spre a se pldti un avans pentru o
casd ,undeva, departe*.

Pana la sfarsitul toamnei, incercardam sd vin-
dem ,domeniul de la Vileni“ (ce devenise, cu
aceastd etichetd, una din atractiile pietii imobil-
iare din acel an), stiind cd va fi cu neputintd, dar
socotind, totusi, cd ar fi bine ,,sd fiu acolo* dacd,
totusi, improbabilul s-ar produce aducdnd o de-
vastare ce nu o doream.

Prin octombrie, cind toamna nu pdrea sd fi
fost niciodatd mai frumoasd decat acolo si atunci,
am renuntat, hotdrdnd sd uit intreaga poveste. O
si uitasem, intr-un anumit fel (desi, la drept
vorbind, nimic din acestea nu se poate uita) cind,
peste vreo cativa ani, ,,Mitica“, venit in Romdnia,
imi fdcu o vizitd insotit de un fel de prieten gro-
bian, suficient si energic, spre a-mi multumi pen-
tru , efortul ce depusesem . Nu vinduse, bineinte-
les, ,, Vilenii® si, poate, nu l-a vandut nici pdnd in
ziua de azi.

Insd episodul are intr-insul ceva de potriveald
cu semnificatie mai inaltd decdt o coincidentd
curentd mai ales cd si cartea insdsi are o istorie
stranie: scrisd, in mod necizelat, acum un sfert de
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veac si definitivatd dupd incd vreo opt ani, spre a
se publica abia astazi, fara modificari. Nimic nu
ar fi favorizat-o ca sa se nascd, la drept vorbind.
Biograficeste, nu am ingrosat cohorta clientelard
a lui Miron Radu Paraschivescu cdci la vremea
cand debutam in literaturd, legendarul protector
pardsise aceastd lume de ceva timp. Astfel incat,
aceasta nu este ceea ce s-ar fi chemat ,,0 datorie
moralad“. Eposul, pigmentat cu anecdoticd, dedi-
cat mentorului nu l-am cunoscut cdci, indeobste,
acesta se manifesta sub forma povestilor de pahar
din asa-zisa ,viata literara“ de boem, ce nu o
cunosc pentru cd am detestat-o, evitdnd-o con-
stant. Nici grupusculul politic, ocult si influent, ce
il evoca uneori patetic — cdci ii fusese, cum se zice,
soldat loial — nu mi-a fost apropiat, ba chiar ar zice
dimpotrivd; asadar, acesta nu a fost un eseism de
porunceald.

De fapt, pe la sfarsitul anilor '70 stiam prea
putine despre Miron Radu Paraschivescu, un
minim aflat la Paris, de la loan 1. Mirea, prin 1971.
Pictor uimitor, astazi prea repede uitat, acesta
evoca frecvent finetea lui , M.R.P.“ si gustul lui
artist, ce il sustinuse in vremuri ce se evocd azi
sumar si indefinit.

Si tema cartii, deci, apdaruse, cand a fost sd fie,
ca din intamplare. Sa fi fost la inceputul iernii [ui
1979 cand, aflandu-mad, din obligatie, pentru cdte-
va luni in Ramnicu Vilcea si avind disponibil tim-
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pul trebuitor, mi-am spus cd un exercitiu ,,mono-
grafic“ ar fi util si recomandabil. Optiunea cea mai
la indemanda ar fi fost ,, Nicolae Labis* despre care
scrisesem deja vreo citeva zeci de pagini si md
pasiona din toate punctele de vedere dar nici astdzi
nu pot sa-mi explic de ce nu am inaintat in acest
fel. Fapt este ca, intors de la Bucuresti dupd Sdr-
batori, luasem cu mine nu ,,dosarele“ despre poe-
tul ,,primelor iubiri“ ci vreo zece — doudsprezece
volume de Miron Radu Paraschivescu. Parcd mi
le pusese cineva in traistd. Si astdzi imi amintesc
cum, in odaia plind de fum de tigard, scriam pand
cdtre dimineatd o carte ce nu o dorisem, parcd
impins de la spate. Apoi, mai multi ani stdtu
ascunsd in cartoane, nici mdcar dactilografiatd,
pand cand trebuise sd inlocuiesc la o editurd un
manuscris ce nu se mai publica si md hotdrdi s-o
prezint pe aceasta. Cdteva saptamani, la Mands-
tirea Ciolanu, am rescris totul cu atitudinea in-
telectuald de atunci si tin minte cd mdcar vreo cdte-
va zeci de pagini aveam senzatia cd se scriau de
la sine. Si, totusi, nici acum nu se intdmpld nimic.
Aproape doi ani incercaram, eu si Mihai Dascal,
yredactorul de carte“ rabdator si priceput, s-o
facem ,,sd apard“ dar parcd se impotrivea ceva si,
in cele din urmd, nu apdru. Trecu, apoi, un dece-
niu si jumdtate cdnd totul ramase parcd intepen-
it. Dar, deodatad, la inceputul acestei ierni ingro-
zitoare, ce nu se mai incheie, m-am hotdrdt cd a



venit vremea sd o public. De- atunci si pdnd acum,
eu intelesei cd toate trebuie facute cand trebuie si
definitiv, iar Mihai Dascal, ce acceptase — cu
emotie — sd figureze ca ,redactorul onorific®, se
prapddi pe neasteptate intr-un mod dramatic.

Abia acum, de fapt, cartea este incheiatd, cu
tot ce o compune st 1i da talc; cdci dacd toate aces-
tea nu s-ar fi petrecut intocmai, aceste reflexii in
oglindd n-ar mai fi fost si nici deslusirea ei ce scriu
acum, in aceste fraze.

Privesc acum inapoi in timp, straduindu-md
sd inteleg misterul facerii unei carti si soarta alto-
ra posibile, ce nu existd. Scriind acele sire, am
Jacut sa nu fie un eseu despre Labis ce arita
stralucit si care, cu probabilitate, s-ar fi incheiat
mai repede si chiar si cu o emotie inaltd, ce meri-
ta. Insd nu cdpdtd chip atunci, si probabil cd nu
se va intruchipa niciodatd, ramandnd o ipotezd,
pe care, de o voi publica vreodatd, se va infatisa
fragmentat si intermitent, ca o cantatd.

Nici eseul despre Pius Serviem nu s-a defi-
nitivat atunci desi, aproape incheiat in 1976, nu
trebuia decdt ,,revazut si addugit“ iar astdzi e atdt
de indepdrtat incdt, pdarandu-mi spus de o
straind gurd, nu-l mai recunosc. Un roman, ,, Pin-
nacle, ce am scris ca dintr-o suflare, timp de o
lund, in 1977, pe malul Lacului Snagov, ar fi
putut sa-si lepede frazele nefolositoare si, ,,lucrin-
du-1“ dupd principiul bijutierului, as fi putut sd-i
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scot la lumind irizatiile ce se intrevad incd si azi,
acolo, in adanc.

In locul lor apdru altceva, un ,altceva“ care,
inceput intr-un fel, isi gasi tdrziu, scriind in pra-
gul toamnei in cerdacul unei mandstiri, obiectivul,
intelesul si cuvantul potrivit. Din nenumdratele
incheieri posibile intr-o clipd datd, abia una se facu
materie tragdndu-si sensuri infasurate din fire ce
se descurcad astfel incdt sa se adune, ca sd existe
ca un corp. Nimic nu paru, astfel, intampldtor cdci
insasi enigma acestui deznodamant ce veni de-la
-sine md ajutd a md defini intelectualiceste mai
deslusit si moralmente mai clar. Sunt concluzii si
povete ce se obtin numai de aici si doar la soroc.

Dar ména de vazduh ce conduse toate aces-
tea ca sd fie, fdcu, de fapt, si pentru Miron Radu
Paraschivescu un gest indurdtor. Omul uitat si
opera pardasitd isi gasird, poate, in acest fel o
asezare mai dreaptd cdci, dacd exista Purgatoriu,
este probabil cd poetul fuse astfel izbavit.

Si, poate cd, fdard ca sd stiu, ma impinse pe
mine, un strdin, sda-i fac pomenire spre a nu se uita
si a se tine minte cdci vrednic fuse atunci cand era
pe pamant.

Artur Silvestri
2004, Bucuresti
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Dincolo de ,,Patologia neincrederii‘

a o prea repede privire si vizionata de la o

departare ce simplifica orice fel de concluzii,
istoria literaturii roménesti socheaza prin nenu-
marate cazuri de vocatie biruitd si de biografie
supusa apasarii enigmatice, care o striveste.

Abia Golgota ce izbdveste umanul ldsdnd divi-
nul sa se reveleze, ilustreaza, poate, sub raportul
emblemei aceasta situatie stranie. Totusi, 0 anumita
impresie de incompletitudine se observa, creand,
fara a se sustine totusi necontestabil, impresia de
esec istoric si de opera neispravita prin drama per-
sonald. Cand nu sunt de-a dreptul tragedii ce impre-
sioneazd, curmandu-se prea repede talente ce
poate ar fi atins genialitatea (precum Labis, Carlo-
va si poate Pavel Dan), aceasta raméane doar
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impresie superficiala cand, de fapt, arata mize prea
mari pentru puteri limitate. Aici apare geniul pustiu,
personagiul dramei nationale, exponentul dacic sa-
crificat. El este cel chemat a face mult in timp scurt,
convocand energii irosite anterior si organizand
ocaziile risipite. Modelul impresioneaza. Heliade-
Rédulescu, Hasdeu, Eminescu, Iorga si Parvan,
Lucian Blaga, Cantemir si Stolnicul deschid nes-
farsite santiere ce ar fi reclamat, spre a se incheia
vreodatd, contributii de generatii, fiind evidenta aci
ndzuinta, de nu chiar necesitatea consimtita a indi-
vidului reprezentativ, a constructiei peste fracturi.
Morala impune, inainte de toate. Caci a pune
dezideratele unei colectivitati deasupra propriei po-
zitii in univers evidentiaza o dimensiune tragica si
o impresionantd conformatie morala ce merita a se
lua drept exemplu. Riscul imaginii eronate apare
desi, in definitiv, aceste opere nu sunt ,esuate”, si
zidurile ce lasd impresia pardsirii nu sunt, in reali-
tate, abandonate cata vreme se reconstituie, in
clipele propice, de altii si altcAndva, reprezentand
aceeasl nazuinta catre integralitate ce salasluieste in
adancurile unui suflet national. De-aceea, a se vedea
in desfasurari ce par convulsive o insiruire de catastrofe
ce aduc intreruperi brutale si periodice intoarceri in
punctul initial este de tot fara temei si nu se reco-
manda. Ca si in balada Mesterului Manole, ce se retine
indeobste ca simbol, si aici edificiile noi se ridica peste
zidurile ramase de la predecesori caci, de fapt, totul
continud asezandu-se piatra pe piatra si nu se ridica,
inca o datd, incepandu-se de la fundatie.
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Acesta este, la drept vorbind, un mister roman,
ilustrat de mesagerul sacru. O explicatie se poate
da insa aceasta nu-i obligatorie aici. Indiferent daca
exprima putereca de asimilatic a factorului de
viitura si deci o directiva interioara nu intotdeauna
constienta in toate implicatiile subintelese,
fenomenul se impune vederii noastre si nu-i con-
testabil. Aici, de altminteri, creatorul reactioneaza
spontan si in forme ce adeseori nici nu capata o
infatisare sistematicd, intrdnd mai degraba in
regimul urgentei si rezultand din concluzii intuitive.
Fapt este ca, intuitiva ori voitd optiunea pentru ela-
boratia ce completeaza inevitabile goluri se evidenti-
aza in conditiile respectarii unei vocatii ce nu se
tradeaza. Un anumit suflet colectiv capata astfel
expresie in creatii a caror diferentiere ni se impune
din unghiul formelor, nu insa si sub raport sub-
stantial, unde unitatea sufleteasca biruie. Incompleta
poate in sensul ca neincheiata fata de proiectul
ambitios, maret si necesar, opera arata, cu toate aces-
tea, un triumf al ideii morale si o vointa de a exista
in univers cu o identitate colectiva precisa, cea din-
tai ce legitimeaza o individualitate dincolo de tim-
pul ruinitor. in fundament, aceasta este nizuinta
catre integralitatea sufletului national, ce nu
impiedica vocatia sa se concretizeze ci mai degraba
0 ajuta atunci cand omul, cunoscandu-se pe sine, se
patrunde deopotriva de necesitatile superioare ale
culturii ce il exprima. Astfel apar exponentii, purta-
torii de cuvant si de povara istorica. Hasdeu, Emi-
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nescu, Balcescu isi edifica opera in urmarea vocatiei
si nu impotriva ei, aspectul de ,,zid neispravit” al
creatiei parand a fi mai degraba o consecinta a unei
fatalitati ce insoteste gesturile noastre pozitive, cul-
candu-le la pamant prea de tot repede si nemeritat.
Reactia pozitiva se Insoteste si ea ori de cate ori este
nevoie — si este! — in fata ideologiei ce ne impune
viata cu ochii in pamant. Dimitrie Cantemir, com-
batand retorica lipsita de ingenuitate a fabulei ne-
gative privitoare la romani, Miron Costin aratand
cu dovezi impunatoare ca ,nasc si la Moldova
oameni“, acestea sunt atitudini politice nainte de
a fi ganduri de carturar. Atitudinea este continua caci
perspectiva aceasta, ce va fi si a lui Hasdeu si Emi-
nescu, a lui Iorga si Vasile Parvan, a lui Lucian Blaga
si G. Calinescu, se exprima in planuri superioare si
este o asezare de exponent cu privire mandra, ce
imbratiseaza o istorie si o cultura existand legitim.
Inaintea celor ce vor a ne convinge ci nu avem un
trecut, dar suntem capabili de un viitor laudabil, ei
aduc argumente ramase in umbra veacuri intregi sau
trecute de tot sub tacere.

Acestea toate se produc sub regimul necesitatii.
Secole de-a randul, literatura romana a Inaintat si
incd inainteaza in conditii ce depasesc obiectivul
estetic pur ce o defineste ca arta si o sustrage atitu-
dinilor explicabile prin context. Contextul ori, mai
bine zis, obligatia de a intreprinde acum se impun
in mod vadit. Arta, chiar daca produs autonom, sta
asezata in lungi insiruiri de unde trebuie trase firele
vizibile si vitale si unde materia sandtoasa poate
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capata dezvoltari solide. Fenomenul persista. Oricat
ar fi modificarile de evidente, suntem chemati astazi,
ca si ieri, a ardta altora cd existam cu o identitate
definita, ce existd dar trebuie impusi. Intr-o lume
unde chiar daca nu mai vorbesc greceste si nu mai
asculta de Stambulul turcit, mentalitatile ,,fanario-
te“ inca tulbura evolutia noastra dornica de pace si
insufletita, in fond, de o viziune de oikumene ce ar
trebui sa fie pentru multi exemplu si model. in abso-
lutul marilor miscari de idei si in ciclurile lungi unde
se recompun si se incheie astazi fapta neterminata
de ieri, noi suntem contemporani, sufleteste vorbind,
si ne regasim in ele, cu proclamatiile lui Tudor
Vladimirescu si cu Dorintele partidei nationale a lui
Kogalniceanu, cu hasdeana interogatie ,,Perit-au
dacii?, cu ,,dulcea Romanie“ eminesciana. Acestea
—ca si altele —ne indruma, aratand caile fundamen-
tale pe unde pasii nostri sufletesti nu pot sa sovdie.

De fapt, necesitatea privirii lucide se impune
si, spre a ne edifica un viitor (posibil numai intrucat
suntem capabili a ne lua in posesiune trecutul), este
nevoie de a trece peste iluzii, depasind aceasta
etapa cu indrazneala. Istoria devine, si din acest
unghi de vedere, un magistru al vietii noastre
morale si privind de aici, semnificatiile ei se
infatiseaza adeseori cu o claritate ce impre-
sioneaza. Este, deci, indicat a spune omului roman
de azi ca si celui de méine ca pentru a exista ca indi-
vidualitate ii sunt necesare nu doar o limba, dar si
o constiinta pe masura valorilor sufletesti ce s-au
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vehiculat in roméneste. Patria nu-i, de fapt, numai
limba romana, ceea ce ar insemna o indepartare de
o intreagd lume de locuri si de amintiri ce
formeaza ideea de romanitate; ea este mai mult
decat atat, adica ,,raul si ,,ramul® ce asigura omu-
lui de aici dreptul la propria memorie. De fapt,
legatura cu aceastd realitate superioara
(deopotriva, o insumare de elemente fundamentale
si incd o parte, inefabila, pe deasupra acestora) ce
se include indeobste in ideea de Patrie este ire-
ductibila si inerenta. O ai chiar daca nu o vrei. in
interiorul acestei realitdti, omul roman se poate
exprima cel mai bine, si este in afara de orice dis-
cutie cd nici o protectie dinafard nu ii poate da cer-
titudinea manifestarii libere, cdci, la drept vorbind,
,Protectia®, cand se produce, nu-i dezinteresata,
ascunzand intentia de dominatie si intregul ei corte-
giu de servituti. Nici macar ,,epoca hibrida“ nu
dureaza. Stim, de fapt, din istorie ca ori de cate ori
s-a voit a se face din literatura romanilor o provin-
cie indepartatd a Occidentului ori a vreunui cnezat
slavon, iluzia acestor protectii s-a destramat
repede, chiar daci nu definitiv. In fond, anumite
maladii, ce nu apartin numai culturii, revin in lumea
aceasta esential carpaticd si danubiana in chip peri-
odic, si nu-i fara sens a le face etiologia si a incer-
ca descrieri ce au, de buna seama, si caracter pro-
filactic.

Acestea toate, cate vor fi fiind, se organizeaza
in jurul ideii de disuasiune si configurcaza o doc-
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trina a infrangerii, ce se ofera uneori romanilor in
chip de solutie categorica. Fundamental eronata,
neincrederea in sine — ce se cultivd, totusi, pe cai
subtile si aproape inobservabile — ii poate veni scri-
itorului roman dintr-o ignorare a propriei traditii,
pe care, de fapt, cel ce adopta aceste atitudini o
cunoaste putin sau deloc. Indeobste, concluziile de
acest fel rezulta dintr-un soi bizar de comparatism,
ce pune alaturi, spre a le masura, fenomene ce au,
de fapt, unitati de masura diferite, cateodata chiar
incompatibile. De aici reiese placerea autodefinirii
in negativ. Noi, se constatd uneori, am fi petrecut
o indelungatd epoca de cultura etnografica si de li-
teraturad populara, ceea ce ne-ar exclude de la ade-
varata culturd, ce ar fi doar ,cultda“ si ,scrisa®.
Cand, in fine, civilizatia s-ar fi abatut si pe la noi,
ceea ce am fost capabili a produce n-ar fi decat o
expresie a ,intarzierii“ si a unei literaturi — daca
este vorba de literatura — ce se defineste mai cu
seama prin deficite. Lipsesc deci Evul Mediu, o
Renastere si un Umanism, Clasicismul si Luminile,
iar romantismul nu se compara cu acela european,
a cdrui filiala ar fi, de fapt, mica revolutie roman-
tica de la Dunare. Abia daca simbolismul ori, si mai
incoace chiar, o literatura ,,noua“ deci ,,moderna“,
ne-ar putea aduce si pe noi intr-o Europa ignorata
pana atunci de catre acesti ,,paysans de Danube®,
care, de altfel, meritau sa fie dispretuiti si ei de
aceastd lume europeani luminata. In fond, ceea ce
ne-ar mai ramane ar fi doar viitorul, unica solutie
pentru o literaturd ce nu ar avea trecut.
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Aceastd perspectiva isi arata inconsistenta de
indata ce este privitd mai cu luare-aminte. Impor-
tant este, intai de toate, unghiul de vedere, caci este
in afard de orice discutie aici intrebuintarea de cri-
terii ce sunt exterioare fenomenului propriu-zis
romanesc. Aceasta, ce s-a descris, ar fi, de fapt, ver-
siunea occidentala a istoriei literaturii romane,
imaginea acesteia schitata in raporturi de compa-
tibilitate cu un Occident european ce difera de noi
in orele interioare si in desfasurarile de episoade.
Insi fiind evident ca romanii nu-s un popor ,,occi-
dental®, si ca istoria noastrd nu se desfasoara in
»,Occident” rezulta obligatia unei viziuni apte a
comunica evolutiile de aici, iar nu schemele apriorice.
Suntem, dar, o literatura europeana din Orientul
Europei, unde structurile nu-s cele ce se invedereaza
in Franta si Italia, in Germania si Anglia. Substratul,
ca si ulterioare adaosuri, se organizeaza cu o izbitoare
originalitate dar altfel decat la altii, unde, la drept
vorbind, observam iarasi diferentieri ce nu-s putine.
Desfasurarile chiar au un altfel de soroc, aspiratiile isi
arata o alta idealitate — iatd argumente ce nu se iau
indeobste in considerare, dar capitale daca se doreste
stiinta iar nu mitologie. Si apoi, ce ar fi daca, modi-
ficand unitatile — arbitrare — de masura, s-ar scrie o
istorie a literaturilor occidentale examinate dupa cri-
teriile Orientului european? Ar rezulta un sir de
absente si deficite, ce confirma, in ultima analiza, ideea
fundamentald ce spune ca esential este a da fiecaruia
dreptul la specific si a sistematiza 0 materie literara
in sensul inaintarilor ei organice.
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Aceste enunturi sunt parca de-la-sine-intelese si,
deci, nici nu ar mai trebui evocate, desi maladia des-
curajdrii staruie inca si acum, ca un rudiment con-
servat din alte evuri. In fond, aceasta constituie roes-
lerianismul in literatura, ce se insoteste cu o tipolo-
gie intru totul specifica, intruchipata de spiritul creol,
notiune ce nu desemneaza eventuale amestecuri
antropologice, ci psihologie de hibrid cultural. Ea
caracterizeaza acel soi de intelectual ce dispretuieste
propria cultura si pe cei ce o stimeaza, considerati
a fi ,,primitivi“, ,,inculti®, ,,barbari“; autohtonii ii par
superficiali si fara traditii, incapabili a se conduce
singuri, avand limbd neingrijitd si inapta de a se
exprima cu ea gandurile profunde; dar mai intai de
toate o limba fara o circulatie universald intrucat cul-
tura lor nu s-ar inalta de la parohial. Astfel de con-
statari se subinteleg din conduita ,,creolului®, care,
roman fiind, considera ca drama existentei sale este
tocmai faptul cd e .. romén. Dispretul pentru
formele autohtone este adanc si definitiv ajungan-
du-se nu doar la conceptia de ansamblu ci pana la
detalii chiar, ce vestejesc productiuni cu insemna-
tate de simbol ori, in nu putine situatii, fapte de
emblema. ,,Creolului“ Desteapta-te romane 1i pare
a fi nationalist, in vreme ce Marseilleza, placutd ure-
chii lui, ar documenta o inalta cultura si un laudabil
simt civic. De fapt, creolul romén sufera cd nu s-a
nascut francez, grec, german, italic, uneori ameri-
can, aceasta obsesiune creandu-i chiar ndzuinta catre
o cetitenie culturala diferita de nationalitatea ve-
nita de la Natura. ,,Creolul” este cu hotarare rasist,
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admitand — fara a ezita — cd existd natiuni civilizate
si popoare inferioare, ce ar trebui, in consecinta,
scoase din barbaria de milenii si trimise la scoala de
forma si continutul placut stapanului si poate potri-
vite in locurile unde acesta haladuieste. Cand tu ii
vorbesti despre civilizatie etnografica, despre scoala
din prispa bisericii, despre universitatea lui Creanga
si despre industria taraneasca, el te priveste naucit
si neincrezator, jurandu-se mistic si cu exclusivitate
pe principiile invatate de la stapani. Daca aceasta
ar ramane atitudine culturala si punct de vedere nu
ar exista, la drept vorbind, prea suparatoare urmari.
Dar astfel de asertiuni nu se rezuma la aspectul
descriptiv, si nu-i de mirare cand se constata
activismul creolului, ce isi inchipuie ca face bine
conationalilor lui, neintelegatori ai ratiunilor istorice
superioare, obligandu-i a se schimba cu brutalitate.
Civilizarea in numele unui model ce se considera a
fi unicul posibil, iata ce propune indeobste creolul
celor ce socotesc legitima evolutia in sensul propriu
si in termen specific, categorisiti drept ,,nationalisti®.

Dar ceea ce se ignora adeseori, daca nu chiar se
ascunde din ratiuni nu de tot neinteresate, sunt
efectele ,,civilizarilor* prin forta, intre care acultu-
ratia pare dintre cele mai ingaduitoare. Exemplele
sunt uimitor de multe, aratand persistenta acestui
gen de ,rau“ universal. In fond, lumea pre-
columbiana a fost stearsa de pe fata pamantului cu
pretextul ,,civilizarii“ si, la drept vorbind, orice Con-
quista intrebuinteaza, spre a se infaptui, aceste
mitologii de traditie razboinica. Schema, veche, de
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fapt, se multiplica si rezista caci nu putine dintre alca-
tuirile umane care astazi nu se mai stiu decat cu
numele s-au spulberat in urmarea unor evenimente
ce propuneau o repede ,civilizare“, incompatibila
cu propria formuld de existentd. Caci in istorie
cedeaza mai usor, i, deci, nu depasesc un ciclu scurt,
populatiile ce evidentiaza verigi culturale slabe ori
slabite prin lucrarea persistentd a maladiei descu-
rajdrii, ce ataca insusi sistemul de conservare aflat
la fundament $i mecanismul imunitar. Spiritul
creol, dispretuitor de propria origina culturald con-
siderata a fi o damnatiune ce trebuie biruita, con-
tribuie, voluntar sau nu, la sporirea disuasiunii si la
impunerea unei mentalitati apatride. Universalism
prin difuziune, cultura de import, adoptie de pers-
pective si metodologie nepotrivite — iatd doar cate-
va din fomularile ce se invoca, lucrand ,,in contra
curentului®. Si totusi, ar fi gresit a se pune tipolo-
gia creola doar in categoria reactiilor culturale
»satanice“, intelegdnd prin aceasta subminarea
voita, actiunea nocturnd, conspiratia organizata.
Chestiunea se poate pune si in termeni de onesti-
tate. Iluzia protectiei ca si nazuinta catre o ,,civi-
lizare* vazuta drept necesara sunt posibile si in
conditii de sinceritate morala, fara a se presupune
neapdrat contributia demagogiei si duplicitatea. La
urma urmei, rezultatul conteaza si esential este a se
vedea ce si cat din ceea ce se produce culturaliceste
in urmarea acestor adeziuni are valoare perena si
daca vocatia nu-i astfel pierduta ori amanata pe cai
ce nu duc, in fond, nicdieri. Bineinteles ca talentul
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ca virtualitate nu este conditionat de ideologie si nu
decurge din ea daca nu-i prezent in conformatia
sufleteasca inefabild. Nu produci nimic din nimic.
Cand talentul exista, capitala raméne valorificarea
lui in directia potrivita, ce ii asigurd prefacerea din
potentialitate in act. Inainte de a pasi pe cai nesi-
gure si de a propune solutii de creatie ce nu-s decat
ipoteze, este deci obligatoriu a se pune in acord pro-
pria inzestrare — ce se evidentiaza prin reflectie — cu
necesitatile obiective ale unei culturi ce ne intareste
identitatea in raport cu alte culturi. La romani,
»identitatea® ramane si o tema de doctrind si nu
doar, ca sd zicem asa, de rezultat final.

Din acest punct de vedere, invocarea imaginii
blocului de marmura maiorescian ni se impune ca
un program moral, si vom spune si noi, o data cu
autorul Criticelor, ca mai degraba decat un chip ca-
ricat este preferabil a se ciopli statui desavarsite cand
materiei aflata la indeméana i se pune o limita a can-
titatii. In aceasta ordine de idei, realitatea dramei
ni se evidentiaza uneori. De fapt, prea multe energii
si prea multe talente s-au pierdut astfel intr-o cul-
tura cu evolutie dramatica precum a noastra, impin-
sa prea adeseori a face nu creatie, ci factiune. Pier-
duta ori améanata, vocatia indrumata ,,creol” si, de
fapt, in acest mod tulbure a dat un impresionant pro-
cent de reconsiderari ulterioare ale propriei pozitii,
ce sunt risipa pura si simpla caci o cultura traieste
si se exprima prin monumente, nu prin palinodii. De
vreme ce istoria isi exprima dimensiunea culturala
prin individualitati irepetabile, rezultd ca este
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esential a se cere de la fiecare sa dea ceea ce ii este
propriu, lasand urmasilor valoare nu schita, opera,
de fapt, ce contribuie, in felul ei, la constructia Tem-
plului imaginar. Cdci exista, oricat ne-am feri de
cuvinte mari, un soroc al creatiei, un timp interior
al scriitorului ce nu se va mai repeta niciodata cu ace-
leasi caracteristici si cu aceleasi idealuri diferenti-
ate de la sine. Ceea ce nu se face acum se amana si
va inmulti fondul ipotezelor fara chip care, in mate-
ria fierbinte ce isi cauta trup, creeaza presiuni ce
dezechilibreaza evolutia si o nelinisteste. Fiindca
totul s-ar traduce in intervale lungi rezultd ca odata
—daca n-a fost azi — se va putea implini, insa de altul
si altcandva si cu siguranta altfel, ceea ce trabuia
facut deja, inca de-acum. Caci intre adancirea
vocatiel ce ne defineste si amanarea ei in contingen-
tul fard semnificatii mai inalte sta judecata timpu-
lui, ce nu iartd. Viata noastra supusa vremurilor se
exprima in episoade ce trebuie ele insele transfor-
mate in destin, caci dincolo de noi existd o regula
a epilogului, din perspectiva careia se contempla
istoria consumatad ce nu se mai clinteste si nici nu
se ,,rescrie”“. Hotaratoare raman deci valorificarea
vocatiei si a timpului propice: Opera exista ca fini-
tudine ori se Insira, esuatd, pe un vesnic santier po-
pulat de fantome ce nu si-au capatat corp si chip.
Fiindca, la drept vorbind, nimic nu ar fi putut scuza
esuarea Geticii si a Spatiului mioritic intr-un
proiect abandonat inaintea amagirilor unei lumi de
confuzii. Aceasta — in planul culturii nationale, care,
desfasurandu-se in timp, isi ingaduie reporturi,
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reluari si regenerari, cand contextul o favorizeaza.
Dar pentru scriitorul care, ca fiinta parelnica a carei
individualitate nu se mai repeta odata ce s-a destra-
mat prin disparitie, totul ramane definitiv. Aceasta
este, de fapt, responsabilitatea fata de irepetabil.
Suntem, ca scriitori, personajele unui vesnic Divan
cantemiresc, in care impunerea unei etici absolute
a creatiei este adeseori consecinta unor staruinte
eroice si a unei atitudini lucide inaintea relativului
primejduitor de valori.

Iata de ce noi, ca romani, ce ilustram o istorie
de convulsiuni biruite, avem mai mult decét altii sen-
timentul datoriei fata de o culturad ce isi recucereste
memoria dupa momente de predominanta a spiri-
tului creol, ajungand astfel sa ne impunem intr-o
lume unde este loc, alaturi de alte universalii, si pen-
tru omul roman.

Prezenta incercare de portret nu-i propriu-zis o
monografie, ci un studiu de caz, ce depaseste prin
nazuintd marginile obiectului. De fapt, aici s-ar fi
putut afla, ca intr-un inchipuit insectar, tombatera
vorbitoare de greaca a vremurilor fanariote ori
tanarul bonjurist ce grdia pe frantuzeste si invata,
la Paris, ,,cravatei cum i se leaga nodul®, ipostaze de
epoci revolute ce se reproduc inca si azi, asa cum
de altminteri se aratasera, sub alte infatisari, inainte
chiar de ,,graeculii“ Fanarului si de Frantuzitele lui
Costache Facca. Asadar, persistenta acestui prototip
de hibrid in cultura roméaneasca este inca vie si tul-
bura sufletul nostru insetat de certitudini si doritor
de cai limpezi spre a se asterne, dupa puteri, in cuvin-
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tele ce i s-au harazit. Staruinta lui aratd motivatii
adanci, ce depasesc atitudinile scriitoricesti Dimitrie
Cantemir fugar in Rusia, la Dimitrovka, Dosoftei
pribeag in Polonia, la Zolkiew — acestea nu-s ima-
gini de viata literara, ci reactii politice nicidecum izo-
late. Rezulta ca tipologia ce se descrie aici nu
apartine cu precadere creatiei desi prin aceasta se
exprima adeseori in chip tacit. Caci dincolo de aces-
te optiuni ce s-ar putea atribui unei iluzii de inte-
lectual fara penetratie in fenomene sunt Mihnea
Turcitul, ITordache Olimbiotul, generalul Basta,
suflete tulburi iar nu ,,suflete tari“, dintre acelea care,
existand in istoria romanilor, n-au izbutit a face isto-
rie durabild, mergand impotriva sensului ei inerent.
Totusi, ei apartin acestei istorii, indiferent de punc-
tul de vedere ce se adopta, prezenta obiectiva a rau-
lui reclamand nu doar disocieri, ci si o descriere a
lui, in ideea unei izbaviri prin exorcism.

Dar fost-a Miron Radu Paraschivescu unul din-
tre acestia? Un fel de Ilias Rares, musulmanul, intre
scriitorii romani, supunandu-se el unui alt Sultan si,
astfel, izolandu-se de romani printre altfel de osman-
14i?! Cine poate sa stie... Vremurile, de fapt, ii indruma
si 1i pecetluiesc opera, ce ne apare nu o data inexpli-
cabil de indepartatd de proiectul ei interior si de vir-
tualitatea ce s-ar fi putut traduce in mod stralucit in
concret si nu s-a tradus. El ramane a exemplifica — in
locul marelui scriitor ce se prefigura — intai de toate,
drama vocatiei amanate fara termen si a talentului
risipit fara rost ori depus in forme prea de tot marunte
fata de anvergura operei ce ar fi putut sa fie si n-a fost.
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Miron Radu Paraschivescu
in lumea prin care a trecut

ine ar fi patruns ca neofit in lumea literara

bucuresteana din anii ‘60 ai secolului trecut,
ar fi intalnit, de buna seama, un barbat de inaltime
mijlocie, cu fata oachesa, gesturi nelinistite si
privire patrunzatoare, investmantat de obicei cu ele-
ganta de boier scdpatat insa cultivand o conduitd po-
pulista si grandilocventa ce ii dadea un fel de fasci-
natie si crease un fel de mitologie. Acest personaj
neobisnuit, locuind, precum Nicolae Iorga, la
Vilenii de Munte si primind ceremonios si con-
fratern pe oricare incepator (asa cum procedase
odinioara si Alexandru Vlahuta), era Miron Radu
Paraschivescu, autor al Canticelor tiganesti si, o
vreme, animator al unei publicatii de poezie, inti-
tulata, cu o formula antopannesca, Povestea vorbei.
Omul avea, intr-adevar, geniu in raporturile cu debu-
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tantii si este in afara de orice indoiala ca Miron Radu
Paraschivescu a ramas si astazi chiar, pentru nu puti-
ni, un obiect de adoratie si un izvor de legende in
felul celor ce ,,beatifica“, o generatie mai incoace,
pe Nichita Stanescu. De altfel, hagiografia scrisa si
orald in aceasta materie este impunatoare, sfarsind
chiar prin a strivi opera, care, oricat de inegald, meri-
ta mai mult interes decat biografia si-i stabileste, in
definitiv, pozitia in istoria literaturii. De regula, se
invoca ,,generozitatea“ dar aceasta nu defineste o
individualitate altfel decat sub raport etic, nefiind
de nici un folos in pretuirea ,,artei literare®. Si, totusi,
invocarea largimii de vederi se face ori de cate ori
este vorba de opera lui Miron Radu Paraschivescu,
ceea ce distrage atentia de la operd, unica In stare
a impune omul dincolo de regimul clipei.

Cu toate acestea, o reconstituire de biografie,
desfacuta de legenda, este intrutotul recomandabila
inainte de a se descrie opera ale carei fluctuatii ar
fi ininteligibile, totusi, fara cheia data de un suflet
neasezat. Originile acestei psihologii complicate vor
fi fost, cu probabilitate, in vremea copilariei si Miron
Radu Paraschivescu a incercat, de altminteri, sa le
explice in niste memorii (denumite ,,Amintiri*), con-
cepute tarziu si incerte sub raport documentar; ceea
ce lipseste de acolo se poate, totusi, intrevedea. Se
nascuse la 2 octombrie 1911, la Zimnicea, sub sem-
nul Balantei, incertitudinea conformatiei psihice
avand, mai degraba decat origini astrologice, moti-
vatie genealogica. Mama, Paulina Scorteanu pe
numele de acasa, se tragea dintr-o familie de marunti
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negustori, locuind o vreme la Brdila, si apoi, cdtre
1900, la Constanta unde Paul Scorteanu, tatal ei,
avea o casa pe care o lasa, deopotriva, prin succe-
siune naturala, fiicei si sotiei de-a doua, Zoe. Bunicul
trebuie sa fi fost un om citit, caci avea carti destule
pe care isi insemnase numele, unele dintre ele
trecand la fiica-sa si apoi la viitorul poet; acest bunic,
care 1i era prea putin cunoscut (caci moare pe la 1916
ori la 1917), il fascineaza pe Miron Radu Paraschi-
vescu, ce 1i va folosi, cu o consecventa nu fara sem-
nificatie, numele drept pseudonim. Paulina
Scorteanu fu educata cu grija si probabil cu severi-
tate, ceea ce o facu timida si 1i dadu un aer medita-
tiv insd nu romantic. ,,Amintirile“ o infatiseaza
rezistand cu greu la dificultatile unei vieti solitare
si nesigure. Un soi de disciplina ,,nemteasca“ ii com-
pleteaza conduita, castigatd poate in casa Flechten-
macherilor, loc de adapostire a tinerei cunoscatoare
de germani si franceza. Imbritisase o profesiune
didactica, utilizandu-si stiinta de limbi strdine la
scoala si, in vremea razboiului, acasa, unde se incar-
tiruisera niste ofiteri germani. Femeia nu era fru-
moasa in sens propriu: o fotografie aflata pe un
medalion si insotita de o dedicatie pentru Miron
Radu (din 14 aprilie 1930, cand ea se apropiase de
cincizeci de ani) o arata oachesa, cu nasul acut, ochii
melancolici si parul tdiat scurt. Ceva din aceste trasa-
turi se fixeaza si in faciesul lui Miron Radu
Paraschivescu, ce pastreaza nu doar culoarea mas-
linie ci intregul profil. Si de la tata-sau, Romeo
Paraschivescu, de profesiune pedagog, trebuie sa fi
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pastrat, sub raport fizionomic, ceva. O fotografie de
prin 1917, arata un barbat cu aer energic si fata ovala,
stapanitd de o impunatoare mustata arnauteasca si
de un nas urias, deasupra caruia ochii negri sclipesc,
aruncand priviri patrunzatoare. Vestmintele sunt ale
unui individ cochet. Mai tarziu, pe la 1925, ,,Romica“
ramane aproape chel, isi taie mustata (buzele sub-
tiri accentudndu-i parca un anume fond malign) si
arboreaza ochelari cu rama subtire de metal.

Parintii traiesc despartiti, si tristetea Paulinei
Scorteanu poate fi pusd si pe seama acestui accident
biografic. Cand aparea, arareori, pe acasa, Romeo
Paraschivescu se ardta gelos peste marginile
inchipuite desi nu s-ar zice ca femeia ar fi dat ocazie
la banuieli. Mai degraba el parea necuminte. Se
tinea, de altminteri, cu ingrijire, si Miron Radu
Paraschivescu isi aminteste cum, intr-un rand, tata-
sau se intorsese la Valeni, calatorind cu postalionul
tras de sase cai trdpasi, coborase si impresionase pe
toata lumea cu vocea lui tunatoare, cu suba de ,,bol-
cevic® si caciula de oaie Karakul, cu ochelarii pince-
nez siinelul de aur, ,,cu pecetie®. Stia sa porunceasca
siii placea sa o faca. Atunci, vagantul tatd adusese
cu el conserve, zahar si dulciuri, il imbratisase pe
copil cu emotie si se aratase indiferent fata de Pauli-
na Scorteanu, izbucnind in tipete cand ramasese sin-
gur cu ea, invinuind-o ca i-ar fi fost infidela. Era, zice
Miron Radu Paraschivescu, ,,un om stenic®, dar vio-
lent si imprevizibil.

Acesti ani se sedimenteaza in memoria lui
Mironuci, cum i se zicea, cu afectiune, acasa. Venise
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pe lume la Zimnicea, intr-o familie cu legaturi
genealogice la Braila si la Constanta, lume de por-
turi, si inainte de a i se depune in suflet ceva din viata
Teleormanului danubian, maica-sa il stramutase la
Valenii de Munte. Un tata mai mult absent, 0 mama
singuratica si sensibilda pana la maladiv, ambitionan-
du-se a pune pe seama baiatului toate insusirile
bune, impartindu-se intre scoald, gospodarie si lec-
turi frantuzesti, acestea nu ajutara la o asezare
sufleteasca obisnuita si, de socotim si imponderabilul
genetic, contribuie la o psihologie contradictorie si
labild. Un soi de nazuintd de a se identifica
sufleteste cu trasaturile de fel contrar se observa la
individul ajuns matur, care adora pe bunicul dinspre
partea mamei, dezvolta un cult aproape oedipian
pentru mama-sa si, in chip inexplicabil, admira pe
taica-sau, socotit un ins de tot exceptional. ,,Aminti-
rile” tarzii contin, de altminteri, o astfel de martu-
risire privitoare la modelul patern: ,,dar atmosfera
stenica, de incredere si optimism robust, ce se dega-
ja din toata faptura, gestul si vorba lui, o simt si
acum, cand au trecut 50 de ani peste ea. Si cred ca
aceasta Inseamna a crea iIn viatd, a lasa o umbra
vibranta care sa te patrunda si sa te reconforteze la
cea mai palida adiere a amintirii (Amintiri —
Bucuresti, Editura Ion Creanga, 1975, p.15). Acest
spirit actoricesc, de alaturat aceluia al lui Oscar
Wilde, se conserva si la Miron Radu Paraschivescu,
in felul unui rudiment sufletesc infantil si este pro-
babil ca o examinare psihanalitica ar adauga nu
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putine argumente la astfel de concluzii, ce sunt doar
intuitive.

Deocamdata, aflat la Valenii de Munte, Mironu-
ci traieste o copilarie tipicd, jefuind ciresul copt si
prabusindu-se de pe o craca prea subtire, experimen-
tand faustic preschimbari ale formelor vii si taind
coada pisicii cu toporul, pravalindu-se cu sania de
pe dealuri in iernile grele si cu omaturi mari. fi
placea, si il obsedeaza pana térziu, livada casei
deschisa inspre vegetatia crescand nebunad, adora sin-
guratatea si o consuma intr-un fel de betie naturis-
ticd, nu de tot neobisnuita. Copilul era, in fond, istet
si petulant, aratand inteligenta in ochii arzatori si,
tinut cu ingrijire de mama-sa, se prezenta, intr-o
fotografie din acei ani, ca un mic Goe, purtand
palarioara cu bor ingust, de forma rotunda, pantaloni
bufanti, ghete si cimasa din aceiasi stofa ca si cra-
vata. Insa acestea trebuie si fi pretins eforturi finan-
ciare, cdci banii familiei nu erau multi, si cand tre-
bui sa mearga la scoald, baiatul isi dadu examenele
mai mult in particular. De altfel, scoala i fu intre-
ruptd de mai multe ori din motive de pecuniozitate
precara. Era un scolar sdrac si cerea adeseori scu-
tiri de taxe, ramanand, de nu se puteau obtine aces-
tea, sa fie examinat de comisie si sd promoveze cur-
suri fara obligatie de frecventa. Chiar daca acestea
sunt declaratii facute din necesitati de moment (si
destul de nesigure, de fapt), ceva adevarat trebuie
sa fi fost. In orice caz, incheind studiile gimnaziale
la Cluj-Napoca, Miron Radu se pregitea, catre
sfarsitul anilor 20, de studentie. Liceul nu-i daduse
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teroarea ce il marcase pe Bacovia, cdci viitorul poet
era energic si vitalist, crezand, ca si Gorki (pe care
il va citi curand) in destinul celor care invata de la
viatd. Incepuse si scrie versuri pe la 1926 si sa pu-
blice, inca de foarte tanar (uneori cu pseudonimul
Emil Soare), 1a Povestea, o efemerida cu aparitia la
Valeni, scoasa de invatatorul Ion Marinescu-Pre-
dealu.

In vremea cand incepea si versifice Miron Radu
Paraschivescu, se produse (dupa formularea lui G.
Cilinescu) o ,autohtonizare a simbolismului®,
fenomen propriu si altor experimente, unde stateau
—in amestec — expresionism, lirica pe tema sociala,
neoromantice, manifestari de asa-zisa ,,avangarda‘.
Acestea nu se definesc prin organizari literare si nici
de doctrina iar individualitatile ce apar nu ilustreaza
o tipologie lirica pura, fiind — atunci cand nu-i vorba
de conformatii sufletesti puternice — o rasfrangere
a unei estetice de mixtura. Junele liric (ce isi va divul-
ga productiunile acestea abia dupa multa vreme,
cand inceputurile pareau un episod de preistorie)
pare a fi pecetluit de context. Poetul e, mai inainte
de toate, unanimist si simpatizeaza cu flamandul
Verhaeren, iubind imaginile grandioase si un fel de
romantism posthugolian, insa mai proletar. Adezi-
unea nu-i de neinteles. Despre Verhaeren scriau, cu
elogii, inca de pe la 1900, Ovid Densusianu si, cam
in acelasi timp, Stefan Petica (indragostit, pe dea-
supra, si de Rimbaud, pe care il pretuia si Perpes-
sicius); Aron Cotrus si Emil Isac (care canta lumea
fabricilor) verhaerenizeaza si ei. Un Verhaeren mai
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despletit, adoptand versul liber, era Whitman,
admirat de asemenea (ca si Claudel si Péguy), de un
Miron Radu Paraschivescu tanir. Insa whitmanieni
sunt, acum, de asemenea, Aron Cotrus si Stefan
Popescu, dupa cum Stefan Stanescu (in Arca lui
Noe) e un claudelian. Astfel de tensiuni, revarsand
energii teribile si afirmand un suflet tumultuos si
colectiv, se intalnesc cu poezia liricilor rusi din anii
20 (Belii, Maiakovski, Block, Esenin) si alaturarile
acestea de initiativa proletara si de reformism este-
tic sunt, pentru moment, posibile. Revolutia sociala
adoptd, inainte de a birui, doctrina colectivista,
»primitivismul“ estetic, recurge la energetism arha-
ic si dezvoltd o poetica in traditia mesianismului
romantic, cultivand apocalipticul, iregularul. Epoca
face sa coexiste adeziunile extreme si intre ,,viziunea
sexuald a intregului Univers viu“ preconizata de Geo
Bogza si poezia-manifest a lui Aron Cotrus din Io,
Patru Opinca sau Printre oameni in mers par a fi
mai multe asemanari decat ni se infatiseaza la o prea
repede vedere. Cultul anonimatului, inteles prin
negatia individualitatii, e prezent pretutindeni,
chiar daca etiologic sunt diferente. Literatura e con-
vocata a infdtisa viata unanima, coborand in medii
sociale necunoscute, intr-un fel de Amazonie a rea-
litatii ce amesteca lirismul cu viziunea repor-
tericeascd. Substanta poeticd apartine cotidianului
sau nu existd deloc. Insa ,,cotidianul® nu-i inventia
acestui moment; el patrunde in lirica odata cu sim-
bolismul, fiind aici proletar, aici miniaturistic si sen-
timental, precum, de pildd, la un B. Neamteanu (can-
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taretul ,,trenusorului Crivina-Husi®, cu locomotiva
cat un samovar) sau la un Luca I. Caragiale, ,,coti-
dienist® in felul lui Blaise Cendrars si al lui Valéry-
Larbaud. Apoi, evolutia ideologiilor nu doar literare
corecteaza aceasta semnificatie si ii da un caracter
de directiva, temele ,,cotidianului“ facand posibila
acum un soi de lirica a profesiunilor, ce afirma este-
tic medii sociale marginalizate. Prin 1920, Barbu
Solacolu versifica despre ,,pasul greu® si ,,chipul
supt® al proletarului; Eugen Relgis canta expresio-
nistic betoniera, mina de carbuni si pe salahor, visand
la ,fraternitatea universala“; Vladimir Cavarnali il
slavea pe potcovar; Cristian Sarbu, proletar, cizmar
provenit din matroz, se inchipuia zugrav al ,,intin-
derilor suburbane®. O umanitate insolita, vietuind
la mahala, incepe sa patrunda in literaturd, in
urmarea exemplului gorkian, si Silvestru Trandafir
(din Dezertorul de Mihail Sorbul) nu exemplifica
alte optiuni. Chipuri de mahala (zugravite de N.N.
Beldiceanu), Diplomatul, Tabacarul si Actrita
(vazuti de Carol Ardeleanu), Hotel Maidan (mono-
grafiat de Stoian Gh. Tudor), Memoriile unui derbe-
deu (de Aureliu Cornea) sunt documente prozastice
ale acestei lumi de ,,umiliti si obiditi“. Taverna e
locul ultim (ilustrand un moment de neo-boema) al
acestei geografii a inconformismului (elogiata, abia
pe la 1940, de Dimitrie Stelaru).

Aceste dezvoltari nu apartin doar creatiei, ci se
reazema pe obiective doctrinare. Teoreticianul
,terenurilor virgine® literare era, la vremea aceea,
Paul Paun (Meridian, caiet 11, p. 15-16). Acestea
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ar fi reprezentat ,,viata spirituald a paturilor funda-
mentale ale neamului®, ,,drumurile neumblate ale
literaturii populare®, ,,sume de traditii si sentimente
care insemneaza istoria si viata paturii taranesti“.
Dar aceste formule — ce sunt pe deplin acceptabile
de vreme ce se raporteaza la structuri asezate si cu
adevarat traditionale — stau alaturi de un elogiu al
vietii de suburbie, labila etic si fara vreo ordonare
estetica, aratand confuzie de valori si o evidenta incli-
natie catre incongruent. Scriitorul — considera Paul
Paun — ,,va gasi in viata oraselor altceva decat con-
flicte de salon, in viata mahalalelor altceva decat
cutite si drame amoroase, in viata satelor altceva
decat o eternd succesiune de anotimpuri®. Acest
,»localism creator®, transportat in valorificari de stra-
turi sociale si nu etnologice, este pozitiv atunci cand
recomanda o restituire a tuturor potentialitatilor cul-
turale active si specifice, insa apare discutabil cand
se raporteaza cu exaltare la comunitatile aflate in
tranzitie, neomogene culturaliceste. De buna seama
ca lui Miron Radu Paraschivescu ii placura astfel de
concluzii, dar se indrepta catre cele mai putin cre-
atoare in ordine istorica, ajungand la ,canticele
tiganesti®. ,, Tiganii“ lui ar fi putut, in definitiv, sa de-
vind ,,scitii“ si ,,pecenegii sadovenieni daca poetul
ar fi detinut masuri mai exacte si nu ar fi cedat la
pitoresc. Acesta ar fi fost, de altminteri, ,,folklor
prelucrat in gustul antonpannesc, cum i placuse lui
Ion Barbu si, prin muzicd, religiosului Constantin
Goran. ,,Folklorul® infatisat de Cantice tiganesti n-ar
fi, asadar, de mirare, epoca valorificand, in toate
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directiile cu putintd, acest factor de coagulare
sufleteasca si ireductibil; pana si suprarealismul
vehicula ,,folclor absurd®. Cand nu-i ,,folklor® ci lim-
baj dialectal, lirismul acesta e posibil esteticeste,
chiar dacd ramane in pitoresc (precum se intrevede
la D. Ciurezu, la N. Crevedia), fara insa a vehicula
un sens mai inalt.

O privire atenta identifica mult din toate aces-
tea in lirica lui Miron Radu Paraschivescu de pana
la Cantice Tiganesti si inca altele, caci poetul ramane
proteic si e manat de nazuinte adeseori necompa-
tibile. Caci, la drept vorbind, ce ar avea in comun,
de pildd, unanimismul proletar si purismul barbian
cultivat la acea vreme de nu putini?

Insi aceste incongruente nu se observa cici poe-
tul intarzie a se exprima public altfel decat intam-
plator pana in 1941, cand apar Canticele tiganesti.
Deocamdata, isi face studiile, incercandu-se in Litere
si la Belle-Arte unde isi vadeste oarecare dexteritati
de vreme ce participa la o expozitie, la Hasfer, impre-
una cu Wittner (viitor admirator al lui Pavel
Korceaghin — afirmandu-se acum in camp suprarea-
list, cu colaje) si Vlasiu. Astfel de tatondri, precum
si colaborarile la revista unu, nu au alta axplicatie
decat instabilitatea juvenila, intaile semne de matu-
ritate aratandu-se abia pe la 1934, cand Miron Radu
Paraschivescu incepe a se exprima jurnalistic. De
fapt, jurnalismul e hotarator in organizarile lui
sufletesti, si aceasta mistica a clipei il defineste pana
tarziu, abatand, cu probabilitate, creatia de la ipoteza
el interioara, mai omogend decat se aratd opera in
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forma ei care se cunoaste. In 1934, Miron Radu
Paraschivescu e, alaturi de Stefan Roll, Gherasim
Luca si Petre Bellu (un pseudoproletar, prozator al
maidanelor) in redactia Umanitatii, unde scrie, intre
altele, despre ,,somerul intelectual“ sau despre ,,in-
telectualul revolutiei de la 1848% etc. Apoi incepe
sa colaboreze la Cuvantul liber si la Facla lui N.D.
Cocea. Cele dintai contributii privesc, la Cuvantul
liber (unde se aldturd lui Geo Bogza, Demostene
Botez, Eugen Jebeleanu si Stefan Roll) in special
»problemele tineretului“. Dar articolele $coala
inutila (nr. 3, 24 noiembrie 1934), Orariul in liceu
(nr. 6, 15 decembrie 1934), Vacanta (nr. 9, 5 ianua-
rie 1935), Corpul profesoral (nr. 15, 16 februarie
1935), Clasele scoalei (nr. 16, 23 februarie 1935),
Tragedia celor 18 ani (nr. 48, 5 octombrie 1935) nu
spun mai mult decét titlul, desi o anumita placere
de a nara le strabate. Jurnalistul e, acum si mai tar-
ziu, vociferant si agresiv, patetic si radical, compu-
nand repede si bine in virtutea unei inzestrari
gazetdresti evidente ce nu poate sa nu se exercite si
superficial. Totusi, la Cuvéantul liber, Miron Radu
Paraschivescu nu se apleaca prea multda vreme
asupra chestiunilor scolare, el evolueaza catre
doctrina culturala si, fiindca se hotarase a face lite-
raturd, e desemnat sa se ocupe de literatii tineri.
Cateva contributii sunt dedicate acestei categorii, nu
insa fara vizionari de ordin general. A examina situ-
atia ,,generatiei tinere“ i se pare cu neputintd a se
face in absenta unei idei asupra , literaturii romane“
a vremii si farad o perspectiva riguroasa asupra reali-
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tatii sociale si politice. Acest determinism e prezent
pretutindeni si, de fapt, jurnalistica lui Miron Radu
Paraschivescu nu ramane la directiva culturala, e o
gazetarie de actiune. Uneori, cate o formula se
retine, caci autorul nu-i pasionat de sofistica, si chiar
daca argumenteaza, el are in vedere mereu eticheta
(Realitatea spiritualitatii, nr. 19, 16 martie 1935;
Responsabilitatea unei generatii, nr. 35, 22 iunie
1935; Reactiunea in coma, nr. 45, 14 septembrie
1935; Fascismul in Balcani, nr. 49, 12 octombrie
1935; André Gide — semnificatia lui revolutionara,
nr. 20, 21 martie 1936; Tineretul tragic, nr. 25, 28
aprilie 1936; Apelul la clasicism, nr. 46, 19 septem-
brie 1936). Un ,,ce” memorabil exista in aceste texte
fiind de netagaduit ca jurnalistul are, cum se zice,
~formula®, atacand precis si actual. De altfel, ele nu
raman fara ecou, si o interventie a lui Toma Vlades-
cu, incercand a-1 corecta pe tanarul de la Cuvantul
liber, ii da ocazia lui Teodorescu — Braniste sa se
exprime In chip elogios asupra vocatiei pe care aces-
ta o aratase.

Miron Radu Paraschivescu intra, asadar, la nici
doudzeci si cinci de ani, in prim-plan. Insa de aici
inainte, jurnalistica lui pare sa se mai diversifice. La
Era noua, de pildd (unde ii gaseste pe D. Trost, Paul
Paun, Stefan Roll, pe Ilia Constantinovschi, Petre
Navodaru si Andrei Serbulescu, pe Stefan Voicu si
Radu Popescu) se preocupa de , literatura vecinilor
(nr. 3, aprilie 1936), face cronica literara (negand pe
romancierul Mircea Eliade) si comenteaza con-
tributiile de belle-arte. ,,Cronica plasticd“ tine, in
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1937-1938, la Meridian (o recenzie privitoare la
Mestrovici, de exemplu, apare in caiet 10, p. 30-31),
addugand la aceasta interventii de doctrina ce sunt,
in realitate, contributii la o ideologie unde nu incape,
totusi, prea multd participare individuald (Lupta
pentru oficialitate, in caiet 10, p. 13-14, Radacinile
omului, in caiet 12, 1938, p.4-6). Aici se produc si
intaile corectii pe care jurnalistul socoteste ca e
nimerit a le aplica lui Iorga si lui Arghezi; perspec-
tiva este insa radical subiectiva si ar trebui la ran-
dul ei corectata desi e greu de imaginat ca in medii
precum acelea de la Meridian (care divinizau pe
nscriitorul reporter: Jean Richard Bloch®, in caiet
11, p. 25) ar fi fost posibile altfel de adeziuni.
Reporter devine deocamdatd si Miron Radu
Paraschivescu, insa prin insotirea sociologilor de
la Serviciul social, urcand cu ei in Muntii Apuseni
si compunand cateva remarcabile ,,materiale®, ce
se vor strange in Oameni si agezari din Tara
Motilor. Ideea de reportaj ii placea, si tanarul
incepe a se exprima la gazeta Reporter (condusa
de N.D.Cocea), unde face de toate si, mai ales,
cronica plasticd. Admiratia lui se indreapta acum
catre Ilya Ehrenburg, deopotriva reporter si ide-
olog; o simpatie de june fara prea multa experienta
literard, impulsiv si radical. De altminteri, vazut de
Iser, la 1939, Miron Radu Paraschivescu se
infatiseaza intr-un desen ca un tanar cu trasaturi
anguloase, pdr taiat scurt si privirea ardenta, cu
piele smeadd, subliniatd de gravor prin pete
funingioase de creion.
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Jurnalistica lui nu e, la drept vorbind, decat
expresia unei doctrine si gazetarul nu da semne, la
acea vreme, de afirmatie teoretica mai individua-
lizata. Temele sale sunt teme de grup, ideologia este
ideologie de factiune. Colectivismul e formula ce
defineste aceasta actiune nu doar culturala. Creatia
insdsi urmeazd sa aiba o nota de ,colectivism®,
exprimand un suflet unanim, proletar. Viitorul tre-
buie sa autentifice ,,noutatea unei literaturi® si sa
afirme ,,arta noud“, adica ,literatura proletara, litera-
tura timpului nou®. ,,Arta noua“ este socotitd com-
binatia de lirism uvrier si de avangardism formal,
luandu-se drept exemplu pe Johannes R. Becher
(tradus in Veac nou, cu Moartea unui somer, o
poezie de notatie simpla, melodramaticd, inspirata
de un mediu umil), pe Bertold Brecht, pe Maiakovs-
ki, cu ale lui 150 de milioane (comentat de Meri-
dian, caiet 9, p. 17-18, 1936), pe Geo Milev (tradus
de Stefan Roll, in Era noua, nr. 2, martie 1936), pe
Esenin si Upton Sinclair. Acest carnet de modele
contemporane se insoteste cu reconsiderari de
ordin istoriografic, astfel incat Walt Whitman
devine, paradoxal, un precursor al spiritului prole-
tar. ,,Poezia lui Whitman - zice Paul Paun — ¢ o
revarsare de vointa si de bucurie de a trai, vointa de
a face viata, pe toti oamenii, mai plina si mai vesela.
Poezia lui Walt Whitman este o confesiune a unui
om catre toti oamenii si un apel care nu se lasa
impiedicat de nici o estetica decat aceea pe care le-
o impune propria lor revarsare” (Fapta, nr. 4, 27 fe-
bruarie 1938, p.3). Whitman si Maiakovski consi-
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dera altcineva (in Stinga, nr. 9, p.5), ar exemplifi-
caideea de ,,cor declamator®, esentiala intr-un lirism
proletar. Simpatia proletara fatd de ,,avangarda“
(caci este introdus aici ,,spiritul revolutionar® al ...
suprarealismului) nu se rezuma la literatura. Nu
putine din paginile acestor publicatii (unde Geo
Milev si Brecht sunt recomandati drept exemple) fo-
iesc de o grafica (precum aceea din Bluze albastre)
din mediu proletar, fara stil, cultivand dizarmonicul,
excesivul. Ca si literatura, arta plastica exemplara tre-
buie sa fie importata din spatii culturale ,,inaintate®,
si de aceea Georg Grosz (in Stanga, unde apar
desene cum ar fi Cosmar, Lumea buni), Kathe Koll-
witz, Frans Masereel (al carui ciclu Patimirea unui
om e reprodus de Stanga) devin, deodata, clasicii
artei noi. E o pictura de aspect expresionistic, afir-
mand un panoptic de medii sociale. Aceasta este, de
fapt, ideologia reportajului, care nu mai e o formula
jurnalistica, a devenit metoda literara canonica. Scrii-
torul ar trebui sa fie, inainte de toate, reporter, e de
parere Stefan Roll: ,,Strada e filmul societatii, do-
cumentarul, fisierul ei cel mai veridic* (Strada, in
Cuvantul liber, nr. 5, 9 decembrie 1933, p.7). Si
teatrul ar trebui sa fie un ,,teatru de strada®, lite-
ratura capatand misiunea de a comunica ,,viata tre-
pidanta®, ,miscarile colective de strada, de stadion,
de uzina“.

Acest ,,cotidienism®, posibil esteticeste daca nu-i
exclusivist si pozitiv atunci cand adauga substanta
ineditd la continuturile sufletesti traditionale, si-a
gasit totusi teoreticienii radicalisti, daca teorie se
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poate numi aceasta alaturare de hotarari irevocabile
apartinand, de pilda, lui Alf Adania (in Bluze albas-
tre, nr. 1, 1932, p.2): ,,Scriitorul nu trebuie sa lucreze
niciodata dupa modele literare false, ci exclusiv dupa
modele vii. (...) Scriitorul care se pune in slujba unei
minoritati care a ajuns numai prin asuprire Si
exploatare, scriitorul care luptda contra maselor
exploatate, cautand sa le paralizeze, este un crimi-
nal. Scriitorul care continud sa mai scrie o literatura
artistica este pur si simplu un nebun®. Concluzia nu
se discuta: ,artisticul” e socotit ,elitism®, stilul
supravegheat, clasicitatea, in fine, devin expresii ale
~exploatarii“. Un aer de sociologism vulgar pluteste
ca o ceata densa prin aceste pagini, unde nu se Inga-
duie alternative. In mod vadit, asemenea erori nu
sunt o chestiune de opinie si nu rezulta din ratio-
namentele unui individ izolat; ele tind a exprima o
doctrina colectiva, unde abaterile se pedepsesc. Ceva
de ,,absolutism papal“ e prezent in astfel de direc-
tive, care ar fi voit sa fie si ele ,,universale®, ,cato-
lice®.

De aici si pana la a judeca opera in raport cu
optiunea politica nu mai e nici macar un pas, caci
asimilarea ,,valorii“ cu ,,adeziunea“ s-a facut de mult.
Acum 1incep procesele imaginare, care aduc in
instanta felurite personalitati ale culturii universale
din epoci revolute, a caror vina ar fi fost lipsa de
patrundere sociala, asa-zisa complicitate cu poten-
tatii. Victoria unui mediu filistin asupra caracteru-
lui — aceasta e formula adeseori invocata, si nu-i de
mirare ca pana si Goethe e considerat un individ pe-

54



riculos (Goethe si revolutia de K.A. Wittvogel, in
Veac nou, nr. 4, 24 aprilie 1932, p.2). Istoria Insasi
este examinatd dintr-o perspectiva prezenteista si
vinovatiile se stabilesc, acum si mai tarziu, in raport
de concluzii apartinand zilei de azi. Contemporanii
nu pot, desigur, sa fie tratati mai ingaduitor, unul
dintre obiective fiind, catre mijlocul anilor '30, opera
lui Mircea Eliade, atunci inca foarte tanar. O
polemica intre acesta (Cuvantul, din 4 iulie 1932,
p.1) si Al. Sahia (Bluze albastre, nr. 3, 10 iulie 1933,
p.8) isi ia drept tema ,,arta pentru arta®, aratand ca
reductionismul gherist lua acum forme si mai
stricte. Cine nu admite preponderenta ,,scopului uti-
litar moral® pe care arta trebuie sa-1 urmareasca ar
avea din aceasta perspectiva optiuni confuze, si niste
Cuvinte pentru tineret, apartinand lui P. Boteanu
(Stanga, nr. 17, p.5-6), vehiculeaza pe un ton inchi-
zitorial astfel de formulari, ce nu au nici o justificare
in absolut. Nu-i o intamplare ca Stanga se ocupa in
mod critic si cu extrema vehementa in limbaj nu
numai de Mircea Eliade, ci si de congenerii lui,
Mircea Vulcanescu, C. Fantaneru, Constantin
Noica etc.

Astfel de confruntari erau previzibile desi
putine dintre sustinerile de acum depdsesc margi-
nile doctrinare impuse de polemica dintre Maiores-
cu si Gherea; Stanga, Cuvantul liber, Bluze albas-
tre reediteaza, in general, un punct de vedere gherist,
insd mai rudimentar ideologiceste, si nu s-ar zice ca
acestea ar fi completari la o ipoteza de ,cultura
noua“. Curioasa e, in aceasta vreme, absenta lui E.

55



Lovinescu dintre obiectivele polemice ale Stangii,
desi notiunea de ,,sincronism® si, in general, meca-
nismul sincronizarii cu Occidentul exemplificase o
nostalgie a burgheziei si nu ar fi trebuit sa scape de
corectii din unghiul acestei doctrine. Totusi, lovines-
cianismul intalneste Stanga sociologista in punctul
esential, care e acela al repudierii ideii de specifici-
tate nationala. ,,Internationalismul® de provincie a
Occidentului, propus de E. Lovinescu, se amesteca
de minune cu internationalismul proletar.

Cateva formulari antispecifiste merita evocate.
»Specificul national®, zice Mihail Ralea, ar fi echiva-
lent cu ,heterogenul®, si eseistului i se pare indis-
cutabild complexitatea in conditii de compozitie etnica
hibrida intrucét ,,cu cat provenientele unui popor sunt
mai variate, cu atat sufletul e mai complex“ (Rasa si
cultura, in Stanga, nr. 16, 1933, p.1). Insd complexi-
tatea aceasta ramane iluzorie si nu sta in nici un fel
de legatura cu ,,specificul unui popor, care, dim-
potriva, exista numai atata vreme cat este, istoriceste,
unitar si detine un nucleu neatacabil. Altcineva, Oscar
Jianu, (in Stanga, nr. 10, 1933, p.1) exalta ,,principiul
universalitatii in timp si spatiu®, ,etica globului®,
»fenomenul planetar®, ceea ce traduce, fara nici o di-
sociatie, teoria revolutiei mondiale. In fine, Dan
Petrasincu (ce si-a luat mai tarziu pseudonimul de
Angelo Moretta si scrise literatura hinduista de col-
portaj) crede ca ,,specificul national” ar fi ,,semidoc-
tism“, adica ,,cel mai mare pacat al literaturii si, impli-
cit, al mentalitatii romanesti“ si, deci, ar trebui eli-
minat daca nazuim cu adevarat la creatie (Semidoc-
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tism literar, in Meridian, caiet 8, p.15-16). Aceste ge-
neralizdri, prea repezi, dar nu juvenile ci doctrinare,
sunt de examinat cu reticentd; de altfel, radicalismul
antispecifist nu-i atat de compact si de solidar. O inter-
ventie a lui Ilie Cristea (Adevarul asupra caracteru-
lui national, in Bluze albastre, nr. 1, 5 iunie 1932, p.5)
e mai prudenta si accentueaza metamorfozele istorice
pe care ,specificul” le-a cunoscut in raport si de
evolutia sociald, punand surdina pe zgomote.
Orisicum ar fi, o dezagreabila impresie de spirit
apatrid apare de pretutindeni, si daca ii adaugam
reprezentarile In directie axiologica promovate de
aceste publicatii (si nu doar ele), obiectivele lor capata
mai multa evidenta. Este Marea Negatie. Pe scurt, va-
lorile ar fi inexistente in literatura romand a momen-
tului; Arghezi ar fi un trddator (Evolutii, in Veac nou,
nr. 1, 3 aprilie 1932, p.2), Sadoveanu, Rebreanu, Goga
nu ar exista, iar Blaga si Ion Barbu ar fi niste ,,idioti*
(Anul literar 1934 si ceilalti ani, in Critica, nr. 1, 7 fe-
bruarie 1935, p.2-3). Mai mult de zece carti literare
si cinsprezece poezii bune nu s-ar putea gasi in aceasta
literatura, care, in general, nu-i matura si este inapta
de a crea valori. De aici si pand la o doctrina a mi-
nimalizarii e doar un pas, si acest pas il face, intre altii,
Radu Popescu: ,,Zadarnic - zice el, in Cuvantul liber,
nr. 2, 16 aprilie 1935, p.4“, intr-un text intitulat Elogiu
la moartea literaturii — am cduta si patrimoniul viu
al acestel literaturi, apt sa serveasca pentru viitor. Nu
exista, pentru ca nimeni nu-l solicita. Patrimoniul li-
teraturii burgheze este un rest la dispozitia istoriei‘.
Altii sustin ca romanii nu au traditie, literatura tre-
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buind sa fie caracterizatd doar printr-o ,cres-
tere“:, Intre noi si Franta, situatia culturii noastre
este infinit superioara. Pe cand cultura franceza tre-
buie intai sa moara ca sa se nasca, a noastra nu are
decat sa creasca“ (Ghita Ionescu: Spre cultura
romana, in Cuvantul liber, nr. 27, 1934, p.11). E o
ipoteza de cultura genuind, exprimand in realitate,
o ideologie a rupturii, facand din negatie principi-
ul evolutionist fundamental; insa o ipoteza sumara
si mecanicista.

Dar, de fapt, puncte de vedere rigoriste apar, cu
precadere, in vremuri tulburi si nu trebuie sa le
exageram insemnatatea; la urma urmei, consumarea
unui proces natural corecteaza, in fond, ce este de
corectat si aduce treptat clarificari ce vin de la sine.
Perspectiva istoricd e pretutindeni necesara si
calmeazi spiritele prea infierbantate. Insa astfel de
momente cand apele se despart violent de uscat,
reclama adeziuni radicale si angajeaza cateodata, pAna
peste marginile ingaduite, constiinte facute pentru ide-
aluri mai presus de individ. Efectele nu sunt, insa, de
obicel, pozitive. Vocatia artistica iese stirbita si opera
se suspenda in provizorat de nu se reazema pe prin-
cipii sigure de inaintare, adica pe directia organicista
de culturd, aceea pe care preschimbari de moment nu
o tulbura esential. ,,Mutatia valorilor®, ,arta cu ten-
dinta“, ,,sincronizarea” de orisice fel sunt formulari de
aspect ideologic, putind sa contribuie pentru o clipa
la adaptari In definitiv necesare; insa opera lui Can-
temir, Hasdeu, Creanga si Eminescu, Caragiale si Par-
van, lorga si Sadoveanu, Arghezi si Blaga, G. Cilines-



cu etc. raméne eterna si constituie substanta matriciala,
ireductibila.

Inca foarte tanar la acea data, cici avea, ca si
Mircea Eliade sau E.M. Cioran, mai putin de treize-
ci de ani, Miron Radu Paraschivescu nu se sustrage
acestei culturi de factiune si, in felul lui, o ilustreaza.
Dar coerenta lipseste vadit. Ce ar avea in comun, de
altminteri, imaginea de popor vechi (trdind in cadre
traditionale, civilizat in felul lui, endogen si dezvoltand
o cultura apta de a evolua istoriceste fara modificari)
evidentiata de Oameni si agezari din Tara Motilor
cu jurnalistica in spirit doctrinar, unde s-a injectat sen-
timentul minimalizarii ideii de natiune? Impresia ca
intre Dimitrie Gusti si Gorki adeziunea lui Miron
Radu Paraschivescu merge mai degraba catre cel din-
tai este invederata si o confirma nu doar reportajele
de acum, ci si unele contributii jurnalistice mai tarzii
(Peste inima tarii, de pildd), unde apelul la
stravechime se face necontenit. Totusi, evolutia scri-
itorului nu se organizeaza in aceste cadre. Inco-
erentele, daca nu le consideram a fi acum ,,accese
de conjuncturd, trebuie sa le punem in seama iluziei
protectioniste, care e prezentd, de nu putine ori, la
intelectualul roman. Vocatia e abatuta, astfel, de la
datele ei naturale, si opera, chiar daca prin sfortari
considerabile ajunge sa se exprime intr-o forma
acceptabila, nu-i decat umbra celei care putea sa fie.
Intre virtualitate si expresie se amesteca o ideologie
radicald, care perturba. Acestea sunt, bineinteles,
scheme rationale, deduse din ,cazuri“ verificate
istoriceste, unde protectionismul politic nu aduce
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imbogatiri, ci reductie substantiald; Miron Radu
Paraschivescu ramane un astfel de ,,caz”.

In 1941, cand inca nu implinise treizeci de ani,
omul aratase ca se ia in serios ca poet si avea gata
de aparitie Cantice tiganesti. In 15 iunie 1941, un
astfel de ,,cantic®, intitulat Rica aparu in Albatros
(nr.7), ceea ce inseamna ca volumul incd nu se
tiparise. Acum incepe, probabil, sa alcatuiasca si o
piesa de teatru, Asta-i ciudat, pentru ca mediul e
acela din Cantice tiganesti, de nu cumva si ideolo-
gia chiar. Poate cd tot pe atunci, Miron Radu
Paraschivescu compune intaile scene din in margi-
nea vietii, o alta productiune cu intentie dramatur-
gicd, ramasa, in cele din urma, neterminatad, semn
cd poetul se ambitiona sa se exprime in teatru, unde,
totusi, nu va starui. Obsesia poetica € si acum mai
puternica. Prin 1942, o schita de placheta colectiva,
cu titlul sugestiv de Sarma ghimpata, ar fi continut
si poemele Oamenii pamantului, Jurnal de vara,
Testament (alaturi de o compunere liricd, apartinand
— Inca o curiozitate — lui Marin Preda, intitulata
Intoarcerea fiului riticit, un fel de confesiune a lui
Nild). Fapt este ca pe Marin Preda il cunostea si {i
daduse o mana de ajutor, precum se stie, inlesnin-
du-i debutul cu un soi de nuveld, Parlitul (Timpul,
nr. Din 15 si 16 aprilie 1942). Insa protectorul mai
varstnic incerca sa-1 convinga pe prozator sa scrie
munteneste, ceea ce acestuia nu-i mai placea in 1974,
adica treizeci de ani mai tarziu (Sergiu Filerot, Rein-
talniri, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
1984, p.107). Nu-i exclus ca astfel de insistente
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despotice, il vor face pe Marin Preda sa ridiculizeze
ambitia de a descoperi talente a lui Miron Radu
Paraschivescu, cand faptele se consumasera de mult
(Adrian Paunescu, Sub semnul intrebarii, editia a
II-a, Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca, 1979,
p.465). Sigur este, insa, ca la Timpul (unde redac-
ta o ,,pagind literara®, cu genericul ,,Popasuri®) isi
vor gasi loc destui debutanti, fapt laudabil, chiar
dacad, adeseori, eforturile de a-i impune nu se con-
firma in ordinea valorii. Exagerdrile nu lipsesc.
Despre un Dumitru Barbulescu (fost corector la
Timpul si prozator ramas fara operd), Miron Radu
Paraschivescu ar fi zis, de pilda, ca este un geniu,
»facand din mana in aer elipse lungi, insotite de
injurdturi de admiratie” (ne asigurd, sarcastic,
Marin Preda, in Viata ca o prada). Totusi, erorile
sunt posibile si nu trebuie sa facem din acestea un
capat de tara; poetul era, aceasta nu se poate pune
la indoiald, un exaltat si extravagantele se explica psi-
hologiceste.

Cu toate acestea, Miron Radu Paraschivescu nu
facea doar protectionism literar si ,,scoala de lite-
ratura®“. Acum, in 1943, publica la Craiova Paine,
pamant si tarani, adaugand la Oameni si asezari din
Tara Motilor un pandant moldav, completand, cu
mai putin entuziasm fatd de ideea de stravechime
si de autohtonism, o imagine complexd de viata
rurald romaneasca, unde se vad urmele ,,sociologiei
natiunii“. Contributiile reportericesti nu se opresc
aici si, din februarie 1944, Miron Radu Paraschives-
cu incepe sd publice in Ecoul un sir de insemnari pe
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tema transilvana, reunite apoi sub titlul, foarte su-
gestiv, Peste inima tarii. Sunt episoade de viata coti-
diana ardeleneascd, organizate in jurul ideii de fron-
tiera ilegitima (caci suntem inca in Ciclul Diktatu-
lui de la Viena), multe din ele memorabile si unde
fraza patetica este la locul ei. Ecoul adaposteste
acum nu doar reportaje, ci si 0 ,,pagina literara®, pe
care Miron Radu Paraschivescu o redacteaza impre-
una cu Geo Dumitrescu. Protectia acordata
necunoscutilor (pe care poetul o practicase la Tim-
pul) se continua si aici. De altfel, generozitatea lui
ia forme nu doar literare, caci aflam acum (Adrian
Paunescu, Sub semnul intrebarii, Bucuresti, Editu-
ra Cartea Romaneasca, 1973, p.198) ca primea, pe
atunci, in garsoniera lui, gazduindu-i cu larghete, pe
numerosi simpatizanti, intre care si pe Ov. S.
Crohmalniceanu, venit de la Galati.

Inceputul lui 1944 il arati pe Miron Radu
Paraschivescu reintors la un soi de jurnalistica doc-
trinara, ce desfasoara un ton de vizionar mai invol-
burat, o mentiune meritind, totusi, Despre
intoarcerile si uneltele poeziei (in Ecoul din 31 ia-
nuarie 1944, cu semnatura Paul Scorteanu). Omul
are, inca de acum, viziunea vietii de dupa razboi,
ceea ce inseamna ca stia mai multe decat lasa sa se
vada, scriind aceste propozitiuni in genul lui Ehren-
burg. ,,Dupa razboi - zice el — vor trebui construite
sute de orase, vor trebui intensificate retelele de
comunicatie, tarile agricole au sa evolueze in mod
firesc si necesar catre industriile organizate, in sfarsit,
milioane de hectare de pamant vor cunoaste, prin
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intermediul omului, Tmbunatatiri noi. Asanari,
canale de legatura intre fluvii, santiere navale, aero-
dromuri, tuneluri montane, drumuri interminabile,
mii de fabrici, paduri de tractoare si arsenale de toate
categoriile vor cere mana de lucru. Orice va reusi
sa distruga acest razboi, si pentru oricare din fazele
lui vor exista dupa el oameni care sa blesteme si sa
planga, dar constiinta progresului, justificarea
supremd a omului in fata lui nsusi, nu va putea fi
anulata de nici o armd noua sau excesiv de per-
fectionatd.” Jurnalistul vede urieseste si comunica
exaltat, acestea parand a fi niste pagini scrise de un
Marinetti venit din medii proletare. Ideea unei ,,li-
teraturi noui®, aflata aici in nuce, insoteste proiec-
tul social: ,,Concentrati la ferme agricole sau in
cartiere industriale, poetii de maine, poetii care vor
scrie pentru toata lumea, vor da cele mai frumoase
poeme .../ Ei vor impinge dimensiunile noilor con-
figuratii mai departe.“ Un fir direct e tras, cu evi-
denta, de la avangardisti, pe directia rusd, cubofu-
turistd, ceva din frenezia lui Maiakovski aparand si
aicl.

Insa poetul nu ficea doar previziune sociala,
punand in articolul de ziar fraze citite cu asidui-
tate (ce vor suna, nu peste multd vreme, altfel
decat un vis de literat), el propunea si o aplicatie
doctrinara la domeniul literaturii. Literatura ar fi
trebuit sa aiba (aflam aceasta din Ecoul, din 28 ia-
nuarie 1944) un pronuntat caracter urban, ceea ce
corespunde nu doar cu solutia marinettiana, ci si
cu aceea preconizata de socialisti. ,,Dictatura pro-
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letariatului® ar fi reclamat o artd cu preponderenta
»proletara“, provenind din medii muncitoresti,
adicd urbane, alte ipoteze fiind de neimaginat, caci
s-ar evidentia straturi sociale cu constiinta
»inapoiata“. Drept este cd Miron Radu Paras-
chivescu nu enunta cu directete astfel de concluzii,
dar ele se intrevad totusi in obsesia ,,citadinului®.
Unele argumente se pot incuviinta aici, insa
demonstratia este lipsitd de nuante si trebuie
respinsa ca reductionista. ,,Pentru universul poe-
tic al scriitorilor noi, orasul este o prezenta zgu-
duitor de frumoasa®, care ,,concentreaza atentii,
acumuleaza forte, intensificd raporturile dintre
viata si arta“. Se ajunge apoi, in spiritul lui
Marinetti, si la premonitii, unde notiunea de
»tinerete“ are functia foarte bine precizata: ,,...
astazi (orasul) nu intereseaza decét pe cativa;
maine va agita tineretul si va fertiliza literatura®.
Tata o deslusire: ,tineret* insemneaza aici o
umanitate biologiceste ,,noua®, cu altfel de men-
talitati, o populatie educata in alte conceptii decat
acelea ,,vechi®. Mitologia ,,noului“ anunta viitoarea
dimensiune sociala: ,fiecare uzina e un motiv in
plus de rugaciune pentru bucuria mecanicului, de
elogiu pentru salopeta muncitorului.“ O anume
coerentd doctrinara nu poate fi negata desi astfel
de formuldri nu sunt noi si apartin nu doar jurna-
listului ci si poetului (a carui ,,liricd a profesiunilor*
se dovedeste nu fara interes); insd aceste idei apar
si la altii, nu putini. Anonimatul creatiei, una-
nimistic, se insoteste astfel cu anonimatul opiniei.
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Acest spirit anonim, apartinand tuturor si, in
definitiv, nimanui, se impune curand. Poetului i se
joaca, in 1945, Asta-i ciudat, la Braila, intr-o
“tovarasie“ exemplificatd de Yannis Veakis si Eva
Patrascanu, cu Al. Bratasanu si Harry Brauner ca
scenografi. E reporter la Romania libera si, nu peste
multa vreme, va primi, spre a conduce, Revista li-
terara si Almanahul literar de la Cluj. Acum putea
sa spuna, ca si Bacovia, ca si-a implinit toate pro-
fetiile politice.

Insd vremurile ,noi“ deveniserd mai tulburi
decat se putea prevedea, si poetul care elogiase, in
gazete, pe ,lucrator se vede acum insotit de un
popor intreg de licurici descoperitori ai ,.clasei
muncitoare®; prioritatea se vadeste, incd o data, a
fi problematica. Deodata, poetii sociali, din putini
cati au fost, raman — vorba unuia — multi. Dar expli-
catii exista. Sunt, mai intai de toate, cazurile de con-
secventd, precum in cazul lui Mihai Beniuc, unde
spiritul lui Goga si un gen de mesianism evolueaza
fara prea multe stridente. De la Cantece de
pierzanie (1938) si pand la Un om asteapta rasari-
tul (1946), distanta nu este astronomica; Poezii (din
1943, cu formula codificatd si amenintatoare),
Orasul pierdut (1943) se adauga intr-un chip destul
de firesc. Si altii isi desavarsesc adeziunea proletara
(Ion Th. Ilea, Stefan Popescu, care — Cu inima in
pumni, din 1944, in Tuturor, din 1948 — pune la un
loc lirismul trubaduresc cu sloganul), fiind posibile,
fara indoiala, si reconsiderari de pozitie (Aron
Cotrus ilustrand aceasta situatie). Altfel de palinodii,
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dinspre ,,burjui“ catre ,proletari®, sunt cele mai
numeroase, acestea fiind, ca sa zicem asa, procese
de ,clarificare®. Marcel Breslasu, de pilda, incepuse
cu adaptari biblice (Cantarea cantarilor, 1938), insa
continuase cu Poeme pentru un ziar de perete, foarte
ateiste, spre a nu spune mai mult (1948) si o poema
»simfonica“ (ii placea, de altminteri, muzica) dedi-
cata ,,Grivitei rosii“ (1949). In stil biblic incepuse si
Constantin (Dan) Desliu, insa cu repezi adaptari
catre hagiografia lui Lazar de la Rusca. Scrisoarea
catre Dumnezeu (1940) era o contributie lirica a Ste-
faniei Zottoviceanu-Rusu, autoare, mai apoi, in Caii
anilor (1946) de versuri didactice, vulgarizand
manualul de economie politica in acest fel: ,,Si asta
este, precum am mai spus, / Excedentul valorii unui
produs, / Astazi de toata lumea stiuta / Plus-valuta®.
Acest evolutionism in acceptie scolastica este, de
buna seama, insolit, dupa cum insolita este si cla-
rificarea pe care o arata Sanda Movila (Aderca). In
Calatorii (1946), poeta evoca, in medii foarte exo-
tice (Ohio, Broadway, Cuba, China etc.), niste
»litanii de banjo®, spre a se indrepta apoi si cu iuteala
catre un soi de reportaj versificat, antirazboinic, unde
apar ,bautorii de sange® imperialisti. De la Tara
fetelor (1938) pana la Bucurie (1949) si Fiilor mei
(1949), poezia Mariei Banus cunoaste aceeasi mis-
care de ,,girouette”. ,,Clarificari“ de acest fel se pro-
duc, de fapt, si la altii, prea de tot numerosi. Astfel
se explica drumul parcurs de Eugen Jebeleanu de
la hermetismul postbarbian din Inimi sub sabii
(1934) la exultarea proletara din Cantecele padurii
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tinere (1953). Reprobabile trebuie sd-i fi parut
inceputurile liricii proprii si lui Cicerone Teodores-
cu, poetul Caii Grivitei (in 1949), volum in care nimic
nu aratd geometria de puritati barbiene din Clestar
(1936). Bibliografia de avangardist devine, in ge-
neral, suparatoare si, in baza ideii de amnezie colec-
tiva, nu putini sunt cei care incep, cum s-ar zice, 0
nouad viata literara. Prototipul raméne totusi Sasa
Pana, animatorul publicatiei suprarealiste unu, a
carui palinodie (céci aceasta e specia fundamentala
a epocii) meritd invocata: ,,Zvarl la gunoi cuvintele
matisoase / Parfumurile si moliciunile cotidiene / In
care m-am balacit doudzeci de ani/ Si dezghioc verb
zgrunturos precum faptele / Precum gandul de
cremene al pionierilor. Acum, poetul vietii
romantate a lui Dumnezeu (1932) conducea nu o
editie noua a sincronistei unu, ci periodicul Orizont,
alcatuit ,,pentru muncitori si intelectuali, unde apar
unele din productiile ce trec apoi in volume precum
Pentru libertate (1944) si Manifestatie (1945). Liris-
mul nu mai e o chestiune de ,,subconstient® si de
»libertate a cuvintelor”, ci un reportaj pur, unde
rasar, in exaltari, sondori si petrolisti. Poetul face
declaratii precum acestea: ,,Prin plamanii poeziei /
Sufla-al libertatii dor, / Cazna celor multi, puterni-
ci, / Traiul muncitorilor®, care figureaza in Poeme
fara imaginatie (titlu parca autocritic ). Un aer de
joc ilogic se evidentiaza in aceste compuneri, de
unde, esteticeste, nu ramane nimic.

Daca Sasa Pana urmeaza exemplul lui Aragon
si Eluard, altii raman fideli lui André Breton, visand
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sa adapteze suprarealismul la Das Kapital. Gherasim
Luca, de pilda, care statuse alaturi de Miron Radu
Paraschivescu la Umanitatea, adresa, in 1945,
impreuna cu D.Trost (colaborator, in 1936, la Era
noua) un mesaj suprarealismului mondial, intituland
creatiunea Dialectique de la dialectique. Tragedia
omului ar consta, zic acesti mesageri, in determi-
nismul nasterii, (legata de geografie si epoca), si cine
respinge notiunea de patrie ia pozitie ,,de clasa“.
Ceva din bizareria ideilor antispecifiste ale lui Dan
Petragincu a ramas si aici, insd ludnd forme carica-
tural — freudiene (,,Das Trauma der Geburt®, a lui
Rank, fiind utilizata in scopuri internationaliste).
Freudiana este, de altfel, si metodologia dintr-un fel
de roman, Le Vampire passif. (1945) sau din Inven-
tatorul iubirii (1945) de Gherasim Luca, unde
frazele profetice nu-s decat vehicule de doctrina in
chestiuni de amor: ,De cateva mii de ani se
propaga ca o molimd obscurantistd acest om
axiomatic al lui Oedip, omul complexului de castratie
si al traumatismului natal, pe care se sprijind iubirile,
profesiunile, cravatele si gentile, progresul, artele si
bisericile noastre®. Preocuparile pentru erotism sunt
izbitoare sila Paul Paun, cel care elogia, cu zece ani
inainte, ,,terenurile virgine® sociale, mahalaua intre
altele, teoria lui despre lume si viata rezeméandu-se
acum pe ,,lovaj“, o activitate ,,amoroso-demonica“.
Textul lui, Les esprits animaux (1947), continea si
acest indemn parodistic: ,,Amoureaux du monde
entier, unissez-vous“. Nimic mai mult decat ma-
nierism se observa in toate acestea, o declaratie de
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principii apartinand lui Gellu Naum sunand in felul
urmator: ,,Se poate numi poet numai acela care
deformeaza cu preciziune.“ Deformatia preconiza-
ta nu ajunge la forme de negatie pura in productia
lui lirica, de o anumita abilitate, vadita in poemele
cuprinse in Drumetul incendiar (1936) si Libertatea
de a dormi pe o frunte (1937), de nu cumva si in
Vasco de Gama (1940). Insd acestea sunt ebose si
experimente, fara un viitor sigur in absolut si cu atat
mai putin in vremuri ce nu admit decat academis-
mul, cum sunt acelea ce vin. Mai mult decéat in alte
epoci, confirmarea publica se face acum prin insti-
tutii, si acest neoacademism absolutist simpa-
tizeaza cu formele simple, accesibile, cu un ,,coti-
dian“ transportat fara modificdri in literatura si cu
versificatia de uz didactic, usor de memorat. San-
gele popoarelor (1946) de Radu Boureanu, Vioara
rosie (1948) si Holda de Victor Tulbure, Doftana
(1949) de Dumitru Corbea, Cetatea tacerii (1946)
de Ion Banuta, Tulnice in munti (1950) de Vlaicu
Bérna sunt socotite a fi evenimente, si nu putine din
ele capata o difuziune scolara, caci modificarile de
mentalitate trebuie sa inceapa de la varsta juvenila
si reclama actiuni organizate, intreprinse in acest
scop. Cand Mihai Beniuc, in Chivara rosie, fu cel
dintéi care adapta versul popular la continuturile
canonice, deveni evident ca notiunea de ,,specific
national® are, in aceste situatii, doar o reverberatie
formala.

Oricat ar parea de curios, Miron Radu
Paraschivescu nu apare decat mai tarziu intre
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notorietatile clipei, desi facuse dovezi indubitabile
de fidelitate. Vremurile sunt nesigure din toate
punctele de vedere si chestiunea se pune, la drept
vorbind, in termeni de supravietuire. Adeseori, pali-
nodia nu-i de ajuns si multi isi vad, in chip inexpli-
cabil, evolutia intrerupta. De la ,,Poeme vechi si noi“
(1948), continand o literatura de ,,apocalips®, ce
arata ,,ororile razboiului®, si pana la Versuri (1957),
Camil Baltazar nu mai publica cine stie cat; Marcel
Breslasu raméane la o parte pana in 1959 (cand 1i apar
niste Poezii), fiindu-i necesard, spre a se intoarce in
spatiul actualitatii, o ,,prefata“ a lui Radu Popescu;
nimic nu urmeaza dupa Libertatea de a trage cu
pusca (1945) de Geo Dumitrescu vreme de mai bine
de zece ani. Astfel de incidente s-ar putea pune in
seama intamplarii insa adevarul este insa, de buna
seamad, altul. Sunt, de fapt, vremuri de restriste, intr-o
tard ocupata; o epoca neo-fanariotd. Cei mai de
seama lirici ai momentului literar sunt impinsi, une-
ori cu brutalitate, in penumbra; cazul Arghezi (invo-
cat adeseori) e tipic, desi nu-i unic. De la 1947 si pana
aproape de moarte, Vasile Voiculescu nu mai
tipareste nimic, Al.A.Philippide izbuteste abia in
1962 sa publice versuri (si, tarziu, in 1967, Monolog
in Babilon) Stante burgheze, ale lui Bacovia (din
1946), nu se continua cu nimic vreme de mai multi
ani, Lucian Blaga tace pana catre 1958, ca si Ion
Vinea; opera poetica a lui Ion Barbu inceteaza. Sun-
tem intr-o vreme de neo-Inchizitie.

Astfel de excomunicari nu ating doar poezia ci
si proza sau critica literara, impins cdtre margine
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fiind mai cu seama G. Calinescu, aflat, la 1946, cu
puterea de cretie in punctul cel mai inalt. Chiar si
traditia literaturii roméne va fi corectata, Academia
primind, post-mortem, intre ,,nemuritori“ pe ,,poetii
proletari Th. D. Neculuta si Ion Paun-Pincio.
Urmasul lui Eminescu e socotit a fi necunoscutul A.
Toma, a carui productie literara ,,proletara“ fusese,
inainte de 1940, o traducere in roméneste din creatia
... reginei Carmen-Sylva.

Acest climat, ce ar fi putut sa aiba consecinte
definitiv rele si sd ingdduie a se realiza ceea ce fu-
sese cu neputintd sub otomani si sub habsburgi, il
gasi pe Miron Radu Paraschivescu oarecum dezori-
entat, desi, in ultima analiza, poetul nu pare lipsit
de vinovatie in intretinerea lui. El fuse cel dintai care,
in 1946, 1l ataca in chip brutal pe Arghezi, preparand
odiosul pamflet al lui Sorin Toma asupra Poeziei
putrefactiei ... Antipatia lui fata de literatura
argheziana nu-i, de altfel, noua si nu constituie o con-
cluzie axiologica recenta, de vreme ce colegii de la
Bluze albastre il socoteau pe autorul Horelor, cu un
deceniu inainte, un , tradator”. Inci o dati, Miron
Radu Paraschivescu se vadeste a fi un factor de inter-
ventie, aratind adeziuni ultra-radicale si profesand
o jurnalisticd insensibila la criteriul estetic, totusi
esential. Aceasta, de fapt, nu era o eroare juvenila
si un act izolat, ci un program si, cu probabilitate,
o conspiratie iar Miron Radu Paraschivescu nu se
opreste aici. Inainte de vehementa ,,demascare* pe
care o va intreprinde Vicu Mandra (in Contempo-
ranul) avand drept obiect opera calinesciana, poe-
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tul Canticelor tiganesti gaseste de cuviinta a recidi-
va in denunt, combatand pe G. Cilinescu cu o
inimaginabila brutalitate. In definitiv, intre
enunturile facute de el si cele apartinand, in 1942,
lui Nicolae Rosu (din Curentul), diferente nu sunt,
desi ideologiile s-ar zice ca nu concorda. Aceasta ati-
tudine polemicad ar putea fi explicata psihologiceste
in felul unei crize de orgoliu (caci poezia Canticelor
tiganesti nu interesase pe G. Calinescu) insd e gresit
a pune astfel de gesturi numai in seama tempera-
mentului. La 1946, ca si in alte clipe istorice, Miron
Radu Paraschivescu este acela care prospecteaza,
cum s-ar zice, terenul si deschide altfel de cai. Totusi
castigul pragmatic nu se arata aproape deloc; poe-
tul nu devine un favorit cu protectie la Imparitie,
de vreme ce ,,tadlmacirile dupa opt poeti europeni*
(1946, la Editura Fundatiilor, cu desene de Mircea
Alifanti) nu sunt urmate de nimic pana in 1951, cand
publica o Cantare a Roméniei, ce nu se deosebeste
cine stie cat de stilul amorf contemporan. Vocea li-
rica incepe a deveni anonima, vorbind in termeni axi-
ologici.

Cu toate acestea, ,,anonimatul“ nu pare a-I neli-
nisti peste masura pe Miron Radu Paraschivescu. El
se retrage la Balcesti, la o ,,casa de creatie” (asa cum
procedau nu putini), traduce din Puskin, Nekrasov
(Poeme alese, in 1953, Florile ruse, in 1956) si Mick-
iewicz (Pan Tadeusz, in 1956, Poezii, in 1957),
descoperind cu probabilitate deliciile unei existente
de oficial. Insi intemperanta nu-1 paraseste luand
cateodata infatisari ce apartin chiar prototipului vi-
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gilent, si o epistola (trimisa de la munte, unde poet-
ul ,,lucra“) contine ,,demascarea“ unui ins care, s-ar
zice, ar fi colaborat anterior la Gandirea. Poetul facea,
ca si altii din tagma sa, ,,vandtoare de vrajitoare®.
Aceste dovezi de ... fidelitate dogmatica nu
raman fara o rasplata caci, in cele din urma, Miron
Radu Paraschivescu izbuteste sa-si publice multe din
productiile acestor ani, uneori in mai multe editii,
precum Laudele (din 1953), imbogatite, in 1959, cu
»alte poeme*. Canticele tiganesti cunoscusera, la
1957, o alta editie, completata si ea si corectata, iar
traducerile din Nekrasov si Mickiewicz nu se
rezuma la cate un singur volum. Dificultatile pe care
le dezvaluie, peste mai bine de zece ani, Jurnalul
sunt, de buna seama, imaginare si, daca acestea ar
fi ,,piedici®, ce s-ar putea zice despre situatia, nu doar
literara, a lui Voiculescu ori Lucian Blaga? In 1960,
Miron Radu Paraschivescu publica Declaratia
patetica si de aci incolo omul nazuieste a deveni un
fel de institutie, comportandu-se ca un membru din
»protipentada“; formula lui sufleteasca vanitoasa
este acum ingdduita si sub raport social. Creatia e,
intr-un anumit sens, ,clasicizata“ (se include e
cuprinsa 1n manuale), opera 1i e cuprinsd in
»antologii®, si pare ca, din ratiuni misterioase, poe-
tului 1 se prepara si o pozitie de ,,incontestabil“. O
culegere de Poezii, din 1961, anunta canonizarea, pe
care, in 1963, o intreprinde Radu Popescu, prefata-
torul unui florilegiu cu aspect de ,,editie definitiva“,
contindnd Cantice tiganesti, Laude si alte poeme,
si Declaratia patetica. Incepea a se pregiti o serie
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de Opere, si acum, in 1965, Miron Radu Paraschives-
cu compune prefata la volumul de ,teatru®, defi-
nitivat vreme de cétiva ani si ramas, in cele din urma,
tot neterminat. Succesivele ,,rescrieri“ nu aduc In
marginea vietii (0 ,,alegorie dramatica“) intr-o stare
acceptabila, insa dorinta autorului de a se prezen-
ta ca scriitor polivalent si cu anvergura intelectuala
se intrevede. Tot ce se poate salva si pare a vadi
oaresicare durabilitate, se adund in volume, astfel
explicandu-se aparitia unei culegeri de reportaje
(Balci la Raureni, in 1964), de altfel, foarte inegale,
si a volumului Versului liber (1965), continand poezii
de prin 1931 pana in 1964, atestaind momente dintr-o
lirica de frondeur. Jurnalistica pare insa definitiv
inmormantata si nimeni nu cuteaza s-o invoce caci,
in orice caz, nu ar fi fost ,,de bon ton®.

Imaginea publica devine intrutotul speciala,
continand ,clasicizare®, extravagante ingaduite si un
Hloisir“ ce impresioneaza pe contemporani. Poetul
locuia la Vilenii de Munte, traducand acum pe
Giuseppe Ungaretti (dupa opinia din 1935, ,,un
martafoi“) si trimitea scrisori, cu aspect de bule papale,
diferitilor solicitanti. Pe unul dintre ei, George Dan
(care intitulase un volum Fildesul negru), il 1duda in
acesti termeni conjuncturali: ,,Pici excelent cu aceasta
carte pentru Conferinta de la Alger” (Manuscriptum,
nr. 4, 1986, p.64). Formula nu-i intamplatoare, ea tine
de morala creatiei, si nu putine din poeziile lui Miron
Radu Paraschivescu (vestejind asasinarea lui Patrice
Lumumba, evenimentele din Biafra si inca altele,
multe) raman si acum documente ocazionale.
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Cu astfel de idei privitoare la ,,ocazie* ar fi fost
greu de inchipuit largimea de vederi si toleranta poe-
tului, totusi vizibile atunci cand, pe la 1966, Miron
Radu Paraschivescu primeste sa se ingrijeasca de
,Povestea vorbei“. Aci descoperi, intre altii, pe
exceptionalul Leonid Dimov, ce nu se gandea ,,sa
pice pe conferinta de la Alger®, ceea ce denota ca
un fel de iezuitism ideologic trebuie sa fi caracterizat
pe animator. Experienta de la ,,Povestea vorbei® nu
tine mult si catre vara lui 1967 inceteaza definitiv,
ceea ce nu insemneaza ca poetul devenise dizgrati-
at. Publica, tot pe atunci, Drumuri si raspantii (cu
o0 ,,prefatd“ unde sunt nu putine impreciziuni) si con-
duce, o vreme, Cenaclul Uniunii Scriitorilor.
Prezenta jurnalistici nu-i acum mai firava. In 1968,
de pilda, incepe in Luceafarul un sir de comentarii,
sub genericul ,,Civilizatia ochiului®, ludnd drept pre-
text belle-artele, pasiunea de prin ,,anii de ucenicie®.
Parea ca gazetarul regaseste mediul propice al
tineretilor, intretinut mai ales de vecinatatea si inga-
duinta unora dintre amicii din anii Cuvantului liber
(intre care Radu Popescu, ce ii stramuta ,,cronica
plastica® la revista Teatrul). Dar este altd epoca si,
in jur, ,alte voci®.

Entuziasmul juvenil destrimindu-se insa, poe-
tul se inchipuie acum un fel de Ovidiu izgonit de la
Roma printre sdlbatici neprietenosi, compunand
Tristele (pe care le publica, fara amanari, in 1968).
Este aici ca si in Declaratia patetica sau, mai apoi,
in Laude un clasicism apartinand unei varste univer-
sale, exemplificind senectutea, desi poetul nu era,
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la drept vorbind, prea varstnic. Originea acestui
simtamant trebuie sa fi fost, asadar, mai putin bio-
logica, desi o neliniste produsa de starea de sana-
tate ar fi putut sa razbata. Poetul renunta totusi la
poezie si incepe sa publice din Jurnalul unui cobai,
in vreme ce-l scria, retras, ca de obiceli, la tara, incer-
cand sa evoce vremuri defuncte. Compunerea e, fara
indoiald, o contrafacere cu aspect memorialistic, cea
de pe urma dovada de histrionism si umori contra-
dictorii. Jurnalul apare, apoi, la Paris, cu un titlu de
fantezie (Journal d'un hérétique), insotit de un
comentariu apartinand unui coleg de la Cuvantul
liber. In definitiv, jurnalistul se arata consecvent si,
cu probabilitate, urma directiva pe care o respectase
si la tinerete chiar daca acum timpurile se schim-
basera.

Amurg tulbure, de bunad seama; si totusi, opera
nu se incheie aici. in 1969 apar, in a treia editie, Can-
ticele tiganesti si sunt reeditate, intr-o formula bi-
lingva, cu tipdritura eleganta, talmacirile din lirica
ungarettiana. Acum, Miron Radu Paraschivescu
publica, in mod curios, o precuvantare la Hamletul
meu (in revista Teatrul, nr. 11, 1969), destul de
cetoasa si fabulistica. Senectutea (si probabil maladia
ce 1i grabeste sfarsitul) ii reveleaza un spirit carti-
tor, ce pretinde o soarta mai buna pentru versurile
,»Scrise mai de curand®, emotionandu-se, cu sarcasm,
cand se vede ,,reconsiderat®.

Poetul suportd cu greu iremediabilul (dupd cum
povesteste Ioan Grigorescu, intr-un ,,jurnal parizian“
din 1970, cand Miron Radu Paraschivescu se gasea
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la un sanatoriu din Alpi, ajutat de ,,bunul lui prieten
G.R.“, cf. Manuscriptum, nr. 3, 1984). Ceea ce
proiectase, prin 1965, se traduce abia acum in con-
cret, si, pe la 1969, se inaugureaza editia de Scrieri,
contindnd, in primele doud volume, poezia i
»talmacirile®, celelalte, adunand proza si dramatur-
gia, aparand postum, in 1975. Acestora li se pot
adduga o antologie de Poeme (Bucuresti, Editura
Eminescu, 1971), si postumele, adunate sub un titlu
final: Ultimele (Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1971). Oricata materie inedita s-ar mai
gasi si publica, modificari insemnate de optica nu par
insa posibile desi nu se exclud.

In 17 februarie 1971, Miron Radu Paraschives-
cu moare, secerat de o maladie care nu iartd. Emotia
este, in mediile literare, uriasa, desi iminenta aces-
tui deznodamant se cunostea; omul fascinase si sen-
timentul pierderii ireparabile era perceput acut.
Atunci, Marin Preda scrise aceste cuvinte: ,,Dupa
Eugen Lovinescu, nimeni n-a iubit mai mult profe-
siunea de scriitor si nimeni n-a luptat mai mult sa-i
pastreze intreaga noblete ca Miron Radu
Paraschivescu®. Sunt concluzii ivite sub o impresie
de moment, pe care, mai tarziu, prozatorul le va
renega; insa legenda incepe in acest fel, punand
opera intr-o adanca penumbra.

O descriere a ei nu are precedent si pretinde
sfortari de reconstituire, cdci, desi ineditele nu-s
multe si au valoare neglijabild, un principiu ordo-
nator este dificil de gasit. Miron Radu Paraschives-
cu a inceput cu poezii de aspect insurgent si a
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imbratisat, prea de timpuriu, un fel de unanimism
de inspiratie proletara, a formulat o ipoteza de fol-
clor lautaresc si a inaltat, la nu multa vreme dupa
aceea, ode si ,,toasturi academice, evoluand catre
o formula neo-clasicistd, coborand uneori panad la
versificatii goliardice si ocazionale. A talmacit
deopotriva pe San Juan de la Cruz si pe Nikolai
Tihonov, a compus (si nu le-a incheiat) piese de
teatru, a facut jurnalistica si s-a incercat in comen-
tarii privind literatura si belle-artele; a schitat un
roman si a sfarsit, cu greu, o nuveld; a comunicat
impresii din felurite regiuni romanesti in gama
reportajului; a fost sedus la senectute de ,,memoria-
listica“. Ca si Proteu, scriitorul isi modifica
infatisarile sufletesti si isi preschimba mijloacele,
opera lasand pretutindeni impresia de heterogen si
parand a fi rezultatul unui efort pe care il depun doi
indivizi ori mai multi. Totusi, vocatia in sens strict
si ireductibil nu-i poate fi pusa la indoiala, iar daca
este asa, legaturile profunde, posibile, ce ar consti-
tui opera virtuala, se pot deduce.

Constiinta critica i lipseste insa scriitorului, dupa
cum pare sa-i lipseasca puterea de a se desparti de
efemer. Aflata ,,sub vremi® si fascinata de invol-
burdrile clipei, literatura lui Miron Radu
Paraschivescu, tradeaza, in chip dramatic, o vocatie
si, la drept vorbind, este o mare ,,operd améanata“.
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Poezia: catre un realism
,»Sans rivages‘

Doctrina inovatiei si sensibilitatea
,,decadenta“

ele dintai productii lirice, vadit juvenile

(datand din 1926 si pana catre 1932, cand
poetul abia daca trecuse de doudzeci de ani), au
ramas multa vreme ca si necunoscute, fiind scoase
la lumina nu mai devreme de 1969, cand, la alca-
tuirea Scrierilor, Miron Radu Paraschivescu socoti
nimerit sa arate si o bibliografie iconoclasta. Desi
popularizate partial in revistele efemere ale avan-
gardei, aceste compuneri sunt dezamagitoare din
unghi propriu-zis ,,modern®; poetul parea ca adop-
tase in mod conjunctural un stil non-figurativ, fiind
insda mai degraba capabil sa deseneze sensibil si
traditional.
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Lirica din Primele arata, de fapt, o mica insur-
genta de natura intelectuala, pornita din cadre
sufletesti ,,decadente® ce ar fi putut sa fie ale unui
Ion Vinea, cel din 1912, de la Simbolul. Poetul este
un sentimental vetust, cu o gesticulatie simbolista
intarziata ce pare uneori, paradoxal, sa-i starneasca
repulsie. Aceasta trebuie sd fie si explicatia unor
ironii in directia decadentilor, si cate o declaratie
insotita de gesturi largi, intentionat grandilocvente,
anunta parci o distanta pregititoare de innoiri. In
fond, modernitatea insasi este aici foarte proble-
matica, fiind in afara de orice indoiala ca vremelni-
ca asociere cu suprarealistii de la unu nu lasa, in li-
rica lui Miron Radu Paraschivescu, urme prea adan-
ci. Un romantism ce apartine, intai de toate, varstei
se poate confunda cu unele atitudini ,,moderne®, desi
autoportretul demonic se alcatuieste in consecinta
unei mode ce intalneste, de fapt, simbolismul.
Nazuinta cdtre ,,modern“ este, de altfel, pusa sub
semnul intrebarii de placerea ritmului si a rimet, ele-
mente ordonatoare ce apartin tehnicii clasice.
,»,Desigur ca un demon salasluieste-n mine, / Patrun-
zandu-mi gandul ca un ac. / Imi spune ci e rau ce-am
crezut ca-i bine / Si-mi pune intrebari la care tac.“
(Prefata, 1,7.)

Modernitatea e, deci, temperata iar prescripti-
ile avangardei nu sunt respectate. Ca si Arghezi, care
extrage sonul pur si plasticitatea ingenua din ,,bube*
si ,,mucigaiuri“, Miron Radu Paraschivescu socotea
cd ,si-njurdtura pare vorba buna“ (Prefata), conclu-
zie bizara, dar nu suprarealistd. Si alte productii
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trateaza materia intr-o infatisare traditionala. Prima
este o compozitie cantabild, in ritm mecanic,
Autumnala contine o jale bacoviana, combinata cu
o sugestie din Paul Verlaine, ramasa si in versificatie:
»Toamna-ngdlbeneste / Frunzele pe crangi / Si le
risipeste / Planset de tdlangi“ (1,9). Un Poem de vis
nu cuprinde turmentari si nici peisaj oniric, ci da o
senzatie de claritate adanca, de schita hibernala:
,,Cum orice son se-nchide in argint / Si mirtul sfant
adoarme pe coline, / Priveste: licuricii se aprind / Pe
bolta aiurdrilor senine® (1,10). Simbolist € si acest
profil, continand o evocare de veac nesigur si vechi,
rememorat cu ,,of“-uri in tonuri minore: ,,Crescute
prin sange legendele se scurg, / Cand tipatul se
frange ca pasarea in zbor, / Alba, domnita paseste
in pridvor: / O, departarea calda cu trepte de amurg*
(1,35). Ironica, si poate parodicd, insa din motive de
stangacie, e o Balada de sugestie eminesciana, unde
»pajul cel frumos“ coabiteaza cu argheziana dom-
nitd, care incearca stari de lingoare: ,,Luna coborase
in pridvor. / Carnea domnitei ardea de dor / Si-o stra-
bate un trainic fior. / Domnita, goala de sus pana jos,
/ A chemat langa dansa pajul cel frumos: / Carnea
eifrigea de dor, / Mainile au coborat usor, / Mainile
albe ale pajului mic, / Luna s-a ascuns dupa un nor,
/ Sinu s-a mai vazut nimic.“ (1,12). Originalitate in
directia lirismului pur, unde emotia s-a decantat
intr-atat de mult incat ar da pe deplin o senzatie
glaciala, fara sentiment, sugereaza cateva poeme de
aspect oaresicum abscons. Totusi, se observa de
indata ca absconzitatea e relativa si reiese numai din
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abateri de la topica: ,,Mie, palid inceput si lumina,
/ Cand departarii ora apropii si tai, / Treapta stiuta
spre un abulic rai, / Cantecul pasarii inchis in glicina;
/ Suspin inghetat scris pe buze de lemn, / Cailor
intoarcerii cunosti si sfarsit. / Cupa de vis indelung
si oval prelungit, / Gandului alb raméai popas si
indemn.” (Sfinta fecioara de lemn, 1,34.).

In My, obscuritatea e neologistd precum la Ion
Barbu, Pius Servien (din Curgand clepsidra) ori la
barbienii de felul lui Simion Stolnicu. Poetul vede,
geometric si schematic, o lume purificata, fara car-
natie, ca o ebosa anatomica: ,,Dar mai lucid in can-
tec, mai elevata-n ora, / Enigma prin femela e pre-
lungita-n vid, / Ca pasarile albe redesteptate-n flora
/ Din lacrima inchisa in zborul suicid. / Crepuscu-
lar, ogivul in viziune ampla, / Te-apropie corola de
irizarea pala / $i tipatul te suie prin asteptarea supla,
/ Lumina zgariata in tinda vesperala.“ (My, 1,36.).
Desertate de verbe si recompuse in gust construc-
tivist, fara macar o nota de dicteu automatic, sunt
si alte poeme de-atunci si este limpede acum ca
Miron Radu Paraschivescu nu era un avangardist cu
adeziuni suprarealiste, ci un poet nefixat, ce
intelegea insurgenta in felul unor complicatii de sin-
taxa ocultand sensuri inteligibile. Inventiile lui con-
sista in enunturi eliptice din care sunt eliminate
cuvintele de legaturd: ,Lama cantecului acesta
acompania pavana, / Alba marmora in fecioara
ovald, / Cald, alungarea spatiului egala, / Amprenta
unei lacrimi pe afard. / Pasdrea prelungita atenua in
forma, / Ca drama intr-o spada, pauzal, / Fals coap-
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sa e in luna fuga unui cal, / Narcisista pe bolta stran-
gularea.“ (Floarea din Cuba, 1,37) Lirica este
absconsa prin accidente gramaticale.

Un strat de vitalism se intrevede totusi indara-
tul acestor elaboratii si sparge adesea suprafetele
prea subtiri. Poetul nu era facut pentru glacialitati
si ,ghetarii“ inteligentei se topeau iute la flacara
diurna; barbianismul este, desigur, o formula de
imprumut. Regimul liric ce i se potriveste este mai
degraba acela reportericesc si insurgent prin con-
tributia vietii directe, introdusa de futuristi, dar sim-
patizata nu cine stie ce de poetul care il citise mai
mult pe Whitman si mai putin pe Marinetti. Ade-
ziunea lui este mai degrabd temperamentala decat
intelectuala, astfel incat nu-i gresit a spune ca genul
de poem-reportaj, pe care il practicd o vreme cu
staruinta, poate sa fie foarte bine o solutie proprie
de creatie si nu o inraurire. Doua ,reportaje” pe
tema prostitutiei si a vagabondajului dau masurile
acestui proiect poetic. Reportaj I, de pilda, se com-
pune dintr-un sir de observatii rapide, de bloc-notes,
unde faptul brut se decanteaza liric doar arareori,
cand moralizeaza in gust fabulistic, precum in aces-
te rezolutii hieroglifice, care anunta baladescul sin-
copat al Canticelor tiganesti: ,Soarele e mai stralu-
cit, / Trupul nu s-a frant, / Inghetat, pe buze/ murea
ultimul cuvant® (Reportaj I, 1,18). Sunt insa izbanzi
mai rare, caci observatia in cotidian, pigmentata cu
malitie, nu putea sd dea decét crochiuri de bulevard,
violente cromatic, ce intalnesc expresionismul.
Expresionist trebuie socotit a fi si acest song al
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,femeilor frumoase®, vazute ca o rasa necunoscuta
si rara ajunsa intr-un mediu corupt: , Femeile fru-
moase au iesit pe strada, / Au diamante in ochi si
pe maini, / Au soti acasa, si-n saloane, caini, / Iar
trupurile lor sunt o parada / De voluptate, de
picioare si de fard, / Ce o privesc cu ochi coagulat /
Batrani castrati, cu pantecul umflat / Si tineri ale
caror trupuri ard. / Femeile cu frumuseti de vis /
Ascund in trupul lor poeme si ispite / Cand trec incet,
lasandu-se privite / Si seamana cu ingeri goniti din
paradis.”“ (Femeile frumoase, 1,13.)

Din aceasta simtire exacerbata si rea (caci ,,de
pretutindeni am cules otrava“, zice poetul) izvoraste
cate o ,erezie”“ naturalista, dezvoltata in simetrii
naive. Aldturi de Macedonski (Idilele brutale) si de
Arghezi, Miron Radu Paraschivescu se doreste li-
ricul sexualitatii violente, sublimata relativ si nu
intr-atat incat sa nu aiba stravezime: ,,Auzi cum
degetele se afunda-n intuneric, / Cum nervii tasnesc
de sub piele asemeni unei seve / Si carnea se con-
topeste intr-o revolta muta si ardentd. / La ceasul
asta, ochii se inchid / Si halucinatii se incoldcesc pe
retind ca serpii; / Coapsele albe, cu straluciri de luna
noua / Si rotunjimi de nori, / Se scalda-n cupele
mainilor, cu parfum / de crizanteme si sange cald; /
fibrele sunt destramate intr-o zvacnire electrica / de
sfarsit si imn.“ (intﬁia erezie, 1,17.)

Ca si Geo Bogza, insa cu o delicatete mai evi-
denta, Miron Radu Paraschivescu cultiva un soi de
wjurnal de sex“ si ,,poeme-invectiva®, adaugandu-le
insd o masura discursiva si un parfum sentimental,
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suav. Vitalitatea e pretutindeni izbitoare si de pro-
portii incomparabile dacd o raportam la cea a sim-
bolistilor, dar temperata fata de exasperarile de ani-
malitate dezlantuita si fara de principiu ordonator
suprarealiste. Lirica intalneste, repet, mai degraba
pe expresionisti, ca intr-un poem desfasurat pe panze
grandioase (Reveniri), un oratoriu in nouasprezece
canturi, cu viziuni exacerbate si teribile. Aici se
invoca desfacerea elementelor, prin formulari intru-
totul tenebroase: ,,intr-o oglinda fara cenusa, / Un
orizont se-nchide ca un rau / In matca (si nici o cheie
in nici o usa), / Alearga spre un sfarsit in frau. / Dru-
mul s-a povarnit intr-o lentd / Si definitiva car-
bonizare de fum. / Intrerupt de o vlagi ardenta, /
Aici, pe deget, in ochi, nici un drum.* (Reveniri, II,
1,22.) Expresionista e si ideea de a vedea indaratul
lumii In descompunere prototipii imobili, inerti la
miscarea vremilor, ,,revenirea®, vesnica reintoarcere
nietzscheand. Abia acum se intrevede ca senzuali-
tatea nu-i o simpla obsesie, ci o contributie la un
lirism al primordialului si originarului. Poetul gan-
deste intr-un sens definit la noi de Eminescu (dar
cu altd expresivitate), inteligibil, in fond, si lui
Schopenhauer: lumile se preschimba prin nes-
farsite metamorfoze, doar ,,vointa“ oarba raméne
insensibila la modificari. Oricat ar parea de impro-
babil, aceasta lirica presupune deci o filozofie, pre-
cum, de pilda, aici, in tablouri de coabitatie erotica
universald, in antropomorfica ,,impreunare®: ,,Unde
coasta se impreuna cu lumina, / Un ochi alearga pe
un camp de vis. / Atatea comori s-au inchis / in trupul

85



fierbinte ce ispaseste vina. /[...] Culoarea verde cu
otrava cenusie / Ascunde convulsii de epilepsie / si
trupuri goale, unde coasta / Se-mpreuna cu lumina
ca sotul cu nevasta.” (Reveniri, IV,1,23-24) Fie si
pentru a stabili analogiile trebuitoare, aceste
reprezentdri asupra germinatiei cosmice presupun
o oarecare adancime de gand.

Dar, de fapt, poezia va comunica mai degraba
energiile acestui principiu universal, ce misca sori si
stele. Omul insusi, fiind o faptura in univers,
explica si reprezintd aceasta ,,vointa“ distribuita uni-
versal, facand creaturile sa se asemene intre ele prin
aceastd vitalitate ireductibild. Imaginile suavitatii
sunt acum mai rare, de retinut fiind aceste versuri
unde femeia e vazuta ca o tija gracila, florala, in gus-
tul astigmatic al lui Modigliani: ,,- O, fatd palida ca
un crin vested, / Ai un zdmbet ascuns in pupila. / Pre-
tutindeni, pasul tau e mai neted, / Mainile intinse
au furat si mild, / Sarutul e mai concav, / Si orice
inceput fara protocol. / Ascunde umarul alb si gol!
/ Pe-aici am trecut candva, firav. / Ce spate de pisica!
/ St ochii, doua preerii marginite! / Aluneca prin aer
atatea vorbe strivite / Si gheata alba, si mana mica.“
(Reveniri, V, 1,24.)

In nu putine locuri, ne intAmpina o poezie a cor-
poralitatii, unde sunt elogiate ,,obrazul® si surasul,
»coapsa“,,spinarea“si ,,sangele“ si se reprezinta
nelinistea fiziologica prin ideea de fornicatie: ,,Ce
timid coapsa in luna plind, / Comoara fierbinte de
mangaieri, / Coboara intr-o alunecare si devieri /
Dansul degetelor pe esina, / Sangele tau este intreg
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aici/ Fara cuvinte, si un poem / Alearga ascuns intr-
un ghem, / Si caravane repezi de furnici (Reveniri,
X, 1,27). Filozofia ,,revenirii“, insemnand stabilitate
metafizica in raport cu miscarea haotica, da aici o
hartd a anatomiei erogene si, mai mult chiar, o cata-
grafie a Impreunarii, in versete de Cantarea can-
tarilor expresionista: , Tu, cea mai nepretuita
forma. / Carnea, arc voltaic si parfum, / Buzelor
popas si intarziere. / Stiu spre pulpele albe un drum,
/ Comoara de imnuri si fiere. / [...] Cuvantul
ddinuieste incd in / Aceeasi armonie de cald / Si
mainile, cupe in care te scald. / Sexul virgin si spatele
/ Insemneazi o linie sinuosi, / Degetele devoreazi
si apasd / Acolo unde ascunzi venin.“ (Reveniri, XII-
X1V, 1,28-29.)

Lirismul e totusi prezent aici caci imaginile scapa
de lubricitate prin deformarile ,,moderne®. Un nud,
vazut in spirit cubist, ca niste linii intrepatrunse, se
traduce poetic printr-o muzica gatuita in modernul
ritm expresionist de ,,jazz-band“: ,,Recunoasterea-
imn, pe cale, demult: / Unduiri de val si spate de pisi-
ci, / Reverente gratioase, zambete si saruturi mici,
/ Pustiul acoperd jazz-band-ul si ascult, / Cand o
evadare ma leaga cu un nou lant / De ora destinu-
lui acerb, / Sub ochii inchisi, iar fantasticul dant / Cu
toatda panorama, $i, prins in custi, un cerb. / Vina o
caut aievea si sunt / Nesférsit de lung, in diametru
curios. / Haide, tipete, albastru, frumos, / Mai
repede, mai cald, mai sfant!“ (Reveniri, XVII, 1,30.)
Cate o iluminare de poezie trece prin astfel de ceturi
orgiastice, ce nu au, aici, componente vulgare:
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»,Toate nelinistile s-au strecurat pe usa / Unde
incaperea tremurd, chiuie cu soarele, / Rasaritul
deznadejdii e reverie si madularele / Sunt plansa
anatomica in oglindad; / Surasul, gravat pe lacrimi. /
Siirisul, din matasea porumbului, / Numai radacinile
si sufletul gem. / Bratul si carnea, si forta vantului /
Te aduc. Durerea e-aici, / Arde ca un carbune si
blestema. / Universul, hohot sub un musuroi de fur-
nici.“ (Reveniri, XVIII, 1,31.) Dar, la drept vorbind,
lirismul este putin si inecat de o materie amorfa in
aceste accese de instinctualitate necontrolata, careia
il erau necesare rigori si decantari. Poetul a proce-
dat cu inteligenta abia atunci cand a redus, in gust
de haiku, anatomia la o viziune abreviata, cateva for-
mulari, ce se pot excerpta, fiind memorabile: ,,Sura-
sul, o floare presata / Intre filele unor zile viitoare*;
,» Trupul tau, in destindere lenta, / Pastiseaza eleganta
supla a pisicilor tarcate; ,,Irisul e o flacara din rugul
trupului / Si rochia, afis colorat, vestind reprezen-
tatia® etc.

O sistematizare este cu neputinta a se face, caci
Primele sunt cu adevarat compuneri de intaie
tinerete, ce tatoneaza mai degraba — in vederea
definirii sufletesti — decat exprimd. Adeziunile
sunt, de fapt, trecatoare si lasa urme nesemnifica-
tive. Suprarealist, la revista unu, Miron Radu
Paraschivescu imita, cu toate acestea, pe Arghezi si
se lasa calauzit de poezia purd a lui Ion Barbu; sufle-
tul insusi pare al unui ,,decadent” ce se incearca a
pune simbolismul in mdsuri moderne. Modernitatea
insasi ia Iinfatisari diverse, fiind instructiv a se obser-
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va aici ecouri ale unor unghiuri de vederi felurite
(constructiviste, cubiste etc.). Expresionismul se
impune Insa pe cai temperamentale, poetul lasand
adeseori impresia cd ajunge ,,de la sine* la formulari
ce se aseamana cu procedarile moderne fara a suferi
prea multe inrauriri. De altminteri, nelinistile
varstei se tempereaza prin conventia rimei si a rit-
mului, fiind uimitor a vedea cateodata aici o
materie ce ar fi putut sa conduca la strigat, infatisan-
du-se in versuri simetrice, aproape cantabile.

Prea putin din Primele s-a conservat in Decla-
ratia patetica, desi, increzandu-ne in cronologia pro-
pusa de poet, acestea ar fi stat in raporturi de suc-
cesiune. Declaratia contine, in orice caz, poeme de
prin 1935 si pand in 1948, dar si altele, recente pe
atunci, din 1960. Evolutia (daca ,,evolutie” trebuie
socotita aceasta) pare in afard de orice indoiala, li-
rica de aici fiind intr-atat de strdind de cea imediat
anterioara, incat putem vorbi chiar de ,ruptura®.
Poetul si-a pastrat, cu toate acestea, un soi de vita-
lism, organizat dupa conceptia unanimista, lirismul
infatisandu-se discursiv si antiacademic, verslibrist,
aratand optiuni tematice intr-o directie universalista
si sociala in linie proletara. Prototipul trebuie socotit
acum Walt Whitman. Dictiunea e ,liberd“ si pate-
tica, despuiata de rigori, poetul urmand, in felul lui,
o tendintd ce se intrezarise si la Emile Verhaeren,
Blaise Cendrars, F.T. Marinetti si Maiakovski.
Oricat ar fi in aceasta o reverberatie a unei litera-
turi anterioare (cdci perspectiva sociald ramane
romantica si se valorifica geografia simbolista, insa
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fara exotic) fundamentala raméne ndzuinta, mo-
derna in esenta, catre negatie. E un mit avangardist,
ce face creatia de valori foarte problematica, ilus-
trand fenomene ce intereseaza mai degraba socio-
logia culturii decat istoria literaturii, unde criteriul
ramane totusi cel axiologic.

Declaratia patetica se reazema pe un fel de pro-
gram, unde se recunoaste, intai de toate, ura fata de
»epigoni“. Dar nimic din acest antiepigonism nu
seamdna cu optica eminesciand, aflata la antipozi.
»Epigonii“ nu sunt, precum la Eminescu, poetii de
azi, ci, dimpotriva, cei de ieri. Si daca in Epigonii este
un proiect de restauratie (cu sprijin intr-un lirism
,vechi®, ,orfic*, poate arhaic, ce se organizeaza drept
criteriu), poezia se deschide aici catre cai necunos-
cute, intrutotul ,,noi“, de unde se elimina tot ce
indrumase literatura epocilor precedente. Ars poe-
tica a lui Miron Radu Paraschivescu va fi, deci, un
pamflet liric, inundat de invective si fara a evidentia
vreun proiect: ,,De n-ati crezut, maimutoilor, nicio-
datd /in dogoarea aspra, de fier si de foc / a gandu-
lui pe care ti-1 da teava revolverului / lipit de tam-
pla voastra, / care nici palida n-a mai ajuns sa fie. /
Mi-e rusine cu voi, domnilor poeti, / pentru saraca
voastra neputintd. / pentru cd n-ati facut decat sa va
gadilati cu floricele de stil, / fara sa credeti niciodata,
inrdit, / ca doar un singur vers v-ar putea costa o
viata.”“ Aceasta s-ar fi putut numi o ,,reactie prole-
tara“, caci poetul stramuta aceastd vituperatie (in
contra instrumentelor lirice fragile si a mimicii
stereotipe) pe un teren ce nu mai e literar si e deza-
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greabil a observa ca lirica predecesorilor apare aici
drept ,,reactionara® si ,,desantata“: ,,Hai, domnilor
poeti, genialilor! / Icniti-va o data, pentru cea din
urma oara, / adunati-va sculele betege, / lira, piculi-
na, flautul, flasneta, / si-ncingeti, daca nu puteti alt-
fel, / daca nu stiti zarile noi, / cel mai palpaitor can-
tec al desantatei voastre morti“. Dar ce ar putea fi
socotit rebarbativ intr-o liricd precum aceea sim-
bolista (valabila totusi esteticeste, desi uneori sen-
timentald 1n gust minor), daca s-ar examina cu serio-
zitate propozitiile lui Miron Radu Paraschivescu,
indefinibile altfel decat ca o pura miscare de sci-
ziune? Ars poetica exemplifica, de fapt, aceasta vita-
litate anarhica si e mai degraba un document
sufletesc fard o conceptie mai inaltd, o farama de jur-
nal capricios si profund personal. Sentimentul lui
este instinct si concluziile ce decurg iau un aspect
judiciar, facand proces de intentie unei forme de
creatie necorespunzatoare conformatiei proprii. E
un academism a rebours, legitim poate intr-o viziune
catastrofica a literaturii, dar straina proceselor de
continuitate; de fapt, orice propuneri de evolutie ce
exaltd solutia unica si ucide diversitatea sunt deza-
greabile de fapt, iar in cultura — lipsite de sens.

O astfel de literatura de manifest nu-i inventia
avangardel si nici a ,,culturii proletare®. Respinge-
rile, ca si ,,delimitarile“, sunt curente in istoria li-
teraturilor dar raman fara efecte notabile daca nu
sunt insotite de valorificdri in ordinea creatiei. Noua
e aici nu ideea de a face propuneri in vederea unei
poezii mai apropiate de un spirit ,,innoitor* (caci,
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de obicei, toate miscdrile literare insurgente invoca
notiunea de ,,noutate®), ci schita unei interdictii,
introducerea unui decalog care, daca ar triumfa pe
deplin, ar aduce o pierdere colectiva de memorie.
E de vazut, pe dedesubtul unor persiflari precum
acestea, o mica sugestie de ,,scoala noua“, nazuind
a lasa liberd numai literatura considerata propice:
»,Domnilor poeti, tristetea voastra a fost ades si-a
mea: / era vorba de livezile copildriei, de cocorii
toamnei, / de primul sarut si de cea din urma
deznadejde, / era vorba de lucruri foarte lirice si
foarte emotionante ... / N-a lipsit, desigur, nici
peisajul gingas: / plopii de cenusa, vanturile serii cu
boare stravezie, / frunzele de tabla din novembrii cu
bruma, / cavalul cel dulce sunand in amurguri/ (tot-
deauna, totdeauna tacamul a fost complet).* Oricat
ar fi fost de incredintat Miron Radu Paraschivescu
ca sustinerile lui sunt concludente, totusi tema ce se
invocd aici nu-i rezolvata; ironia evidentiaza, poate,
o reactie humorala si un punct de vedere, insa nu-
i un argument. Aceste stereotipii (facand aluzie la
universul copilariei, emotia calendaristica, evocarile
sentimentale, peisagistica etc.) nu ilustreaza numai-
decat o traditie, reprobabild, de culturd, ci o
reprezentare a omului, inteles ca individualitate si
in aspectul vietii civile pazite de o morala ce a si facut
posibila o literatura ce a creat valori. Dincolo de
aceste principii, afirmand dreptul omului de a fi o
creatura irepetabild, sunt haosul si hoarda, adica tot
ce primejduieste ideea civica si organizarile stabile,
coagulate demult. Nu-i, de altfel, fara inteles ca se
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invoca aici (cu ironie si in cuprinderea ,,tacAmului
complet®) ,,cavalul®, adica un semn de civilizatie
taraneasca, autohtona, fiind curioasa aceasta repulsie
la un autor care a scris Drumuri si raspantii (comu-
nicand increderea in stratul fundamental etnologic)
daca n-am sti ca ,,urbanismul® avangardei interzicea
astfel de simpatii.

Aceasta atitudine nu-i, istoriceste, noud. Barbarii
asezati in Europa dupa prabusirea politica a Romei
nazuiau sa faca legitima o invazie utilizdnd argu-
mente din aceasta categorie. Ceea ce era la acei
migratori spaima de civilizatii vechi si sedentare
(stapanite de ei, de la oras) este, la ,,modernii“ fara
memorie, universalism citadin, oroare de o cultura
considerata anacronicd doar prin nepricepere, psi-
hologie nediferentiatd a multimilor. Reactia apartine
manierismului (cf. Edgar Papu, Despre stiluri,
Bucuresti, Editura Eminescu, 1986, p.494-496),
desi este, in acelasi timp, si ideologie a inorganicitatii.
Dar, in cele din urma, aceasta conduitd, chiar pre-
supusa a merge in ,,avangarda“, nu se poate sustrage
unor criterii ce dau universalitate creatiei si asigura
stabilitatea unor civilizatii organizate Inaintea caro-
ra experimentul singur cade. In fond, poezia de ma-
nifest raiméane obiect al istoriei ideilor literare si nu
al literaturii propriu-zise, trebuind a se lasa in sus-
pensie judecdtile definitive pana cand programul nu-i
tradus in concret, daca este. Cat priveste Declaratia
patetica, inteligibil e spiritul unanimist, tratat expre-
sionistic atunci cand se invoca puteri descatusate si
rebele. Lirism este acum ceea ce iese dintr-un eu
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multiplicat pana la inumerabil, comunicand ideea,
de fapt biblica, de noroade si de exod: ,,Avem acuma
de facut un drum lung si pustiu, / ne singera cal-
caiele, gleznele, / ne pandesc la rascruci talharii si
beznele, / tovarasii nostri merg in bocanci, / le curg
naduselile, scuipa si injura: / ei nu vad intr-un pom
decat umbra si rodul / care sd le tind de foame si de
sete, / dar cand cade vreunul, frant de oboseala si
sangerat de pietre, / se leagand atunci, in privirile
lui, / toate gradinile lumii. Toate lucrurile lumii stau
azi in fata voastra mute, / Cu portile lor incruntate,
/ stapani le vor fi numai cei ce au sa le spuna pe nume
/ si au sa le dea rosturile de mult asteptate® (Ars
poetica, 1, 99-100.). O anumita doctrind a innoirii
sociale este insd vizibila, cu unele consecinte in
ordinea viziunii despre lume. ,,Mondialismul® se sub-
intelege, astfel incat poetul examineaza operativ uni-
versul ,,de la un capat la altul” si da o rezolutie pate-
tica: ,,De la un capat la altul al lumii te caut, / de la
un capat la altul al lumii te chem, / de la un capat
la altul al lumii, un spectru, / de la un capat la altul
al lumii trec furtuni, / o singura furtuna, un viscol,
o chemare, / de la un capat la altul al lumii, anotim-
purile, / de la un capat la altul al lumii, soarele rasare
si apune, / de la un capat la altul al lumii, o singura
umbra se proiecteaza imensa, / de la un capat la altul
al lumii, numai chipul tau“ (De la un capat la altul
..., 1,114). Acelasi tablou de panoptic international
ne intampind intr-un mai tarziu ,,colind®, de fapt
adaptarea exoticului simbolist la ideea, recentd, de
sat planetar: ,,Am o grea durere-n Saigon, / Cate-o
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hemoragie-n San-Domingo, / Guta-n Sikkins, obsesii
in Casmir, / Migrene si entorse-n Cipru, / Si, asa cum
se spune-n anecdota, / Eu Insumi nu ma simt prea
bine. / Dar seara, dupa ce-am colindat / Tot acest
glob de care-s responsabil / Mai mult decat Gagarin
sau Schirra / Pe-a lor capsula si pe spatiul care /
Si-asteapta incd-un nume si un sens, / Atunci cand
aflu ca au mai fost clintite / Trei instalatii radar la
Danang, / Ca saispe avioane-s incendiate la Binh-
dinh / Si ca descultii moi din nou au ridicat / Pe-un
sat strategic steagul lor vargat, / Atunci ma bucur
iar si-ncep si zbor / Increzitor in zilele de azi.“
(Colind, 1,42.) Nu alta perspectiva insufleteste un
soi de apel, mai recent (in ,,Addenda la Declaratia
patetica“) catre stingerea flagelului subnutritiei, pe
un pretext biafrez (aici poetul elogiazd materni-
tatea si pare a slavi o lume matriarhala): ,,Voua
care-i prelungiti longevitatea / Aducand zilnic pe
lume / Céte-o inima si-un creier / Mai tinere cu o
zi/ $i chiar / De nu s-ar dovedi de-a lungul anilor
/ A fi cele ale unui Buddha, Siva, Isus sau
Mahomed, / Si nici macar ale unui Pasteur sau
Curie / (Desi Curie singur nu stiu de-ar fi insem-
nat mai mult / Decat un copil drdcos si pus pe
socoteli neastamparate / Fara sprijinul si cdlauza
/ Carora mama si soata lui Eva / Le-a dat un sens
si-o creatoare masurd), / Voua tuturor, / Fara de
care nici chiar Omer / N-ar fi fost cu putinta; /
Acestei planete fiindu-i / Unul din cei mai de
seama bocitori / Si cronicari ai bataliilor / Ce-o pur-
tara“ ( Greva generala, 1,148).
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Liric de pagina externa de ziar si cu instinct pro-
nuntat de reporter, Miron Radu Paraschivescu
exhorteaza ,,mamele lumii“, elogiaza pe Ella Fitzge-
rald, deplange uciderea lui Patrice Lumumba, nu
scapa nici un eveniment fara a-si acorda lira cu o mie
de coarde felurite. Dar, in ultima analiza, acest inter-
nationalism liric este perisabil, si spre a-l intelege
este nevoie de precizari tot atat de pedestre ca si
explicatia unui eveniment inregistrat jurnalistic, inin-
teligibil de indata ce noutatea se consuma. Este, la
drept vorbind, defectul liricii reportericesti, care nu
dureaza si pretinde ulterioare descifrari tot atat de
anevoioase ca si un text hermetic. Solutia unanimis-
mului ramane, esteticeste, invocarea faptelor ele-
mentare, deci a naturii unanime, si nu s-ar zice ca,
din instinct, Miron Radu Paraschivescu nu a
intrevazut-o. Painea este, la el, ,,unanima®, iar marul,
un fruct hieroglific in care se rasfrang, ca intr-un loc
geometric, iIntelesuri universale. Metoda consta
acum intr-un elogiu al elementarului, aceasta su-
gerand armonia universului la proportii simbolice:
,Numai tarziu, cand caldura solara / a trecut
intreagd in sangele tau, / iar claritatea lumii,
stravezie, in miezul sau, / numai atunci te iau In mana
mea, cu grijd, cu admiratie si gingasie, / ca pe un
obraz iubit, a carui rumeneala o si ai, / ca pe sanul
iubitei, / caci tu ai chiar rotunjimea, dulceata si par-
fumata lui racoreala” (Marul, 1,117). Notabile au
iesit, din aceasta insiruire de catalog universal, unele
schite de ,,natura moarta“, inundate de flamanda
opulenti a culorii. Insa Miron Radu Paraschivescu
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nu-i caligraful Ilarie Voronca, cu simturile subtiate
de examinari livresti, si nici horatianul Ion Pillat, el
este un vitalist care percepe germinatia direct, cro-
matic si generic. In filozofia lui panteista, explozia
fecunda a poemelor este o conditie a eternitatii uni-
versului: ,,Din primavara pana-n gerul iernii, / pomii
au stat mereu la datorie; / au indurat omide, gin-
daci, albine, viermi, / melcii balosi ori carabusi de
nichel, fara nici o trufie / si au primit ciorchinele de
grindeni / tot ei, care-au aprins din ele mai tarziu /
incendiul rumenului mar, / pleoapele pudrate ale cai-
sei, / pelticele, rotundele alune, / gutuile sugace,
matasoasele prune, / piersici de catifea cochete, / cer-
celii cireselor sirete / sau lungi coliere / de nuci, de
visine si pere. / Tocmai ei, care-au dat din carnea
lor / adapost zgribulitului arici, / galagioaselor tarci
si brabete, / ei da! Tocmai ei, cei inalti si voinici, par
acum niste subtiri, despuiate schelete.“ (Uneori,
iarna ..., 1,124-25).

In domeniul liricii senzoriale, efectul acestei
filosofii nu-i defel neglijabil si aduce cu adevarat per-
spective noi, precum in acest reportaj al emotiilor
paralele, care da la Miron Radu Paraschivescu cate
o stampa de aiuritoare namiezi solare: In calde
dupa-mese, de zapuseli, de vara, / la umbra
batranelor sdlcii, / unde nisipul meu e mai marunt
si unde mai domoald, mai adanca, / in dupa-mese
de iulie, cu soare, / prin curcubeiele de lacrimi si
dogoare, / in coturile mele cele mai adanci, / se
cufunda, goi, copii, fetiscanele; / si eu ma-nfiorez,
si unda mea se face mai rotunda, / le mangaie
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coapsele subtiri, pulpele de trestie, / glezna lor se
rotunjeste-n apa mea, ca gresia, / si bratul lor
incearca sa-mi strabata malurile / de la un capat la
altul. / Pe sub pietre fug pastravii ca briceagul, / iar
noaptea, cind numai luna isi spald in pamblica mea
chipul, / noaptea, cand privighetorile din salcii plang
in mine cu stele marunte, / broscutele verzi si galbene
pe burtd / imi canta leganarea si povestea / si pietrele
prundului bat in cantecul de castaniete (Cantecul
apelor mari, 1,109.). Altadata, lirica de bloc-notes in
mediu alpestru sporeste impresia de perceptie elemen-
tara intreprinsa in stare de alarma si cu atentia treaza.
Poetul face din cotidian o solemnitate si ridica faptul
obisnuit la o dimensiune aproape cosmica, daca pro-
cedeul n-ar fi devenit retoric, o reduntanta catagrafie
si atat. De fapt, a interpreta detaliul drept tipic si inci-
dentul ca universal ar fi in uzul acestei lirici, unde chiar
si paraiele oarecari devin niste notorii ape de
geografie fundamentala: ,,Sangele, dragul meu Federi-
co,/ Eu pot sd-1vad; / Era la cinci ceasuri in zori / Cand
pornisem cu rucsacul plin de borcane grele de sangele
zmeurei ucise, / Alergam zorit ca un Ulise muntean,
/ Tovarasul de drum rdmadsese-n urma cu o alta ima-
gine-a mea insumi, / Ca 0 amintire de care ma simteam
cu atata mai plin, / Cu cat mai indepartat de ea. / (Dul-
ceata de zmeura era-n carca mea / Amintirea unor
voluptati viitoare) / Cand, deodata, pe langa Stanca
cea zglobiu curgdtoare, / (Sau poate era iepurasul, nu
mai stiu) / Un frig mai teribil decat al zorilor de munte
/ M-a patruns pana-n oase / Ca un simun in pustiu!*
(Dulceata de zmeura, 1,132.)
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Oricat s-ar Incerca aci sistematizari, incontinenta
este triumfatoare si e cu neputinta de asezat in
masuri plauzibile. O anumitd omogenitate stilistica
nu se poate nega dar lirica ,,Declaratiei patetice” nu
se rezuma la atat. De fapt, poezia este aici doar o
desfasurare de episoade sufletesti fara sfarsit, ast-
fel incat ramane de extras cate un fragment izolat
spre a exemplifica posibilitati de creatie neorgani-
zata. lata, de pilda, si o ironica stampa citadina, cu
muzica de flasneta si mediu vetust, care nu-i decat
un document de ,,ennui® simbolist si de ,,spleen,
insa interpretat in vers liber si cu mai multa
indrazneald de imaginatie: ,,Ascultati: trec pe cal-
daram calestile vechi, / ai caror cai valseaza in rit-
mul Dunarii albastre, / si umbrele, ah! Umbrele
amantilor la brat / au o indecenta de musca / frecan-
du-si grabita picioarele dinapoi, trompa si aripile: /
Importanta lor au imprumutat-o acesti domni /
mingilor de fotbal de la meciurile de duminica, / dar
fiecare din noi € un portar vigilent, / si caii toti, val-
sand in ritmul Dunarii albastre de Strauss, / conti-
nua sa fie inaintasi. / Acum se despart saluturile pe
strazi, / acoperisurile au trecut pe trotuar pana-n
rigola, / unde reverentele se desarta ca butoaiele, ca
tucalele, / singurd anatema Papei Grigore al treis-
prezecelea Hildebrand / e mai sfidatoare decat acest
rasdrit de lund.” (Prietenii de la miezul noptii, 1,85.)
Iata si poezia stirilor de gazeta, comunicate intr-un
chip aparent neutru, ficand un inventar de atrocitati
inaintea carora poetul pare ca nici nu clipeste: ,,Dar,
orice s-ar intampla, ziua e buna: / O mama a murit
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de foame, un submarin a mai scufundat sase
vapoare; / patruzeci de mii de copii francezi au fost
inmormantati in / urma tragicelor evenimente din
cursul anului 1940; / un oras a fost incendiat cu
bombe da tip atomic; / in Polonia, trei mii de oameni
au fost Impuscati, ,,Inamicul a lasat pe campul de
lupta peste cinci sute de morti si 0 mie sapte sute
optzeci si trei de raniti,, —/ anunta mandru si foarte
exact ultimul comunicat.“ (Buna ziua, 1,81.) Din li-
rica starilor inocentei (dispretuita in Ars Poetica),
Miron Radu Paraschivescu a scos efecte intrutotul
stimabile, ceea ce insemneaza ca, in materie de avan-
garda, e nerecomandabil sa luam declaratiile
poetilor in seama: ,, Trec si azi printre ulucile sub-
tiri, / pe unde, acum zece ani, o fetita alerga / sa-mi
spuna gafaind, / cu infiorarea primei marturisiri: /
<<te iubesc>>. / Si praful strazii mi se ridica-n
ochi, / invelindu-ma intr-un nor ca pe-un adevarat
/ zeu pamantean.“ O ,,ploaie cu soare® aproape ca
it smulge lacrimi poetului, ce se ardtase enervat din
pricina sentimentalismului dovedit de poetii
»,maimutoi“: ,,E greu sa nu te podideasca nici o /
lacrimad, / dar e si mai bine sd le tii inchise sub
pleoape, / privind senin-nainte, nepasator aproape,
/ si numai prin genele ochilor, ca printr-o sita, / sa
simti cum te bate, subtire, beteala de aur a ploii, /
insoritd“ (Ploaie cu soare, 1,72-73). Intre acest
impresionism de linii fine, caligrafice (repudiat teo-
retic, dar, cu toate acestea, capabil de expresie inaltd)
si lirismul ,,proletar®, raportul este, de fapt, acela de
ingaduinta. Acum pare evident ca poetului ii con-
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vin mai multe formule, staruind — fara importante
retineri — In a le intruchipa. Inspiratia, cum se zice,
ramane eclecticd. Dar pana si componenta uvriera,
ce se Incuviinteaza prin doctrind, ia infatisari
acceptabile prin contaminari cu alte registre poetice.
Astfel, nu-i de mirare ca se comenteaza cu sarcasm
cantabil, precum la un Whitman alaturat lui Joe Hill,
privatiunea de libertate: ,,... avem inima la fel de fe-
recata si inabusita, / viata la fel de nestiuta si de strivi-
ta, /la fel de crunta si de strajuita / de aceiasi oameni
care v-au bagat in puscdrie / si care vor sa-mi ucida
viata si mie, / spunandu-mi «om liber». De liber ce
sunt, / pot oricind sd ma vand, / asteptandu-l pe
cumparatorul libertatii mele, in piata mare, / care
imi va da un pol pe zi, ca sa am, chipurile, de man-
care // si care (chiar de nu seamand) e tot una / cu
gardianul de la inchisoare, / cu judecdtorul de
instructie, / cu mosierul sau cu fabricantul / de tunuri
si de mitraliere, / stapanii libertatii noastre si de la
distanta si din apropiere®. (Scrisoare intr-un pachet
cu alimente, 1,53.) Expresionista amenintare surdd,
de obarsie proletariana, si-a gasit in Miron Radu
Paraschivescu un interpret nu fara insusiri: ,,Numai
o tristete tacuta ramane spanzurata in aer / ca un
cuvant inca nerostit, / ca o durere tainuita, / o tris-
tete tacutd si amenintatoare, / ca un abur usor, pre-
vestitor de ploaie. / nici un om nu trece prin prima-
vara asta, / nu se infrateste cu ea. / Toti oamenii s-au
inchis in ateliere / si cand ies la pranz, galbeni,
incruntati si tacuti, / trec prin aerul luminos / ca o
tristete, ca 0 amenintare.” (Primavara dulce, 1,54-
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55.) Acestea sunt insa exceptii caci nu putine sunt
poemele cu tema proletarda a caror pretuire e azi
scazutd intrucat versifica fard imaginatie banalul:
,» Vasile Rotaru, flacdu de saisprezece ani, / Singu-
rul fecior intr-o casa de oameni sarmani, / a plecat
la targ ca sa-si vanda pe bani / bratul firav, cu oase
prea lungi sub pielea slaba. / Somerul Vasile
Rotaru a plecat la tirg dupi treaba. / In piata a vazut
lucruri minunate: / marfuri frumoase, cucoane,
pravalii si palate, / a-ntalnit si alti oameni ca el, /
cautand de lucru undeva, in vreun fel: / erau oameni
multi si necajiti, / cu pumnii stransi si umerii-ndoiti,
/ oameni iesiti sa se vanda / la stapan, pentru munci
de osanda, / sa care poveri sau sa cladeasca palate
/in care n-au sa calce cand vor fi terminate.” (Vasile
Rotaru, 1,60-61.) indeob@te, lirismul vindicativ se
infatiseaza expresionistic fiind sigur ca poezia in gust
social depaseste sila Miron Radu Paraschivescu do-
cumentul. Poetul manevreaza inteligent, viziunile
rebele grozave, apocaliptice, ce nu se uitd usor, cum
ar fi in aceste admirabile compuneri: ,,Gandul meu
se-ntoarce incruntat; alearga pe strazile oraselor
si-ale satelor ca/ un caine flamand, / ca un céine
scheletic, ca un cal costeliv, transparent, / al unuia
din cei patru cavaleri ai Apocalipsului; / gandul meu,
el insusi ca un cal / costeliv, halucinant, / din cel mai
grozav apocalips / al acestei tari, / al acestui pamant
de tarani; / gandul meu, calul meu costeliv, / se scu-
funda-n aduceri-aminte, / in apa cruda a unei seri
de primavara, / in care tot orasul era cufundat ca
intr-o garla. / Arome noi zburau peste asfalt, / prin-
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tre ziduri drepte, cenusii, colturoase, / umbre noi se
clatinau / ca niste amintiri ale cedrilor / sculati din
huila care ardea acum / in hornuri inalte si rosii. /
Orasul vegeta, vegeta / Cum s-a facut intotdeauna,
ca o ciupercad, / decat sa vegeteze, sd se-ngrase si sa
adune. / Orasul e alb / chiar si-n amintirea tulbure
si cruda, / cand parea scaldat, ca-ntr-o garla, in seara
/ albastra, de Mai“ (Oamenii pimantului, 1,70.)

Intre Declaratia patetici si Versul liber, legitu-
ra e directd, nu putine dintre creatiile despartite con-
ventional fiind contemporane, caci Miron Radu
Paraschivescu adunase, la 1965, poeme produse in
mai bine de trei decenii (1931-1964). Imaginea e insa
eclecticd, iar sistematizarile sunt cu neputinta de
facut. Poetul are miscari sufletesti impulsive si labile,
vadind o conformatie baroca. Vers liber aceasta vrea
sa insemne: creatie fara norme si cu adeziune nein-
graditd de nimic, iar nu ,,verslibrismul® lui Gustave
Kahn, ce dezlegase poezia de rima si de ritm. Dar
ideea ,,versului liber” comunica mai degraba prefe-
rinta pentru capriciu, exprimand in chip nimerit o
psihologie subiectiva si poate si un gen de ludic ,,fara
norma‘“.

Totusi, unele tendinte se regasesc in cuprinsul
acestei poezii, unde sunt rezumate ori se anunta
aspecte din Cantice tiganesti si din Laude, din Tris-
tele si Ultimele. Vitalismul e prezent si aici, ca si in
Declaratie patetica, insotindu-se si de invocarea lui
Walt Whitman ca o divinitate tutelara: ,,Fiindca eu
cred o data cu Walt Whitman / ca un adevarat poem
nu se poate scrie decat in aer liber, / dar eu cred o
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data cu Isus Cristos / ca un adevarat poem se scrie
numai in aer liber / si in pielea goala, / ca atunci cand
te nasti, te botezi, te rastignesti si inviezi din morti®.
Un sir de invective adresate ,,decadentilor” nu evoca
atat arghezienele ,,putreziciuni, cat acel aspect gra-
tuit polemic, de manifest, aratat — in Declaratia
patetica — de Ars poetica, si nu doar de aceea:
»2Ramaneti in urma cat vreti / cu injectiile voastre,
cu micile vicii sexuale, / cu microscopice drame de
laborator, / cu mucegaiurile care va mananca, / fiind-
cd se stie: mucegaiul creste numai pe putreziciuni /
si zemuri stricate. / Ramaneti cat vreti, / daca nu va
mai pasd de ciuperci, de mucegai, / daca ati devenit
un gunoi bun, fermentati, aburind, / si tot ce mai
poate inflori pe el sunt doar alte ciuperci / fara sange.
/ Nu e nimic! Si voi aveti o misiune, / gunoiul vostru
va ingrasa bine ogoarele noastre / stoarse de nemti
/ s1 pe care vor activa in curand / tractoarele agri-
culturii motorizate.” (Decadentilor, 1.474.). Anumite
peceti ale vremurilor imediat postbelice sunt repede
recognoscibile, desi, sub raport stilistic, par remi-
nescente de metoda ,,plain-air“-ista pigmentata cu
adresari catre univers, urmand sa scoata efect liric
din enumeratii si dintr-un patetism foarte calculat:
»Mai cald ca un tipat al intuitiei, / Vreau sa-ti arat
oamenii care zac. / Vreau sa-ti arat oamenii care
dorm. / Oamenii care mor $i se nasc, / fratii tai, / O,
1ata copiii cu cerul rasturnat sub pleoape, / Copii-
revedere in oglinda sufletului. / In imbratisarea mea
se va starni furtuna, / Imbritisarea calda ca un ghei-
zer, / Imbritisarea intinsa dincolo de fapt, / Viata
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ta de maine, de pretutindeni, / Viata e in mine pre-
cum sunetul in flaut ...“ (Poemul neintrerupt al
tineretii noastre, 1,381.) Coexistenta principiilor
avangardei cu realismul proletar se infaptuieste, in
definitiv. Poetul fuge de retorica si exulta la
,caderea valorilor senil-consacrate®, insa adopta
»norma celei mai firesti conduite fara norme®,
aratandu-se patruns de ,,toate religiile®, ,,toate cre-
dintele” si de ,,toate dogmele®. Dar este o retorica
aici, indiferent dacd declaratiile se dezic de aceas-
ta iar ideologia trimite la ,,revolutionarul Bakunin:
,»Este vorba de varsta cand tipatul si fuga pe strazi
/ la orice ora / (chiar complet gol si cu un cutit in
mand, cum pretindea un prea bine cunoscut poet,
Gherasim Luca) / este norma celei mai firesti con-
duite fara norme / cand caderea tuturor valorilor
senil-consacrate / € un prilej de bucurie / ca si ridi-
carea lor, un prilej de revolta, / cand ochii ne sunt
deschisi ca poarta unei catedrale a / tuturor religi-
ilor, / a tuturor credintelor, a tuturor dogmelor, / a
tuturor insetatilor, a tuturor infometatilor dupa
painea / noastra cea de toate zilele, / a oamenilor
infometati si puternici cu trupul povarnit / in astep-
tari“ (Ora de psihologie, 1,385).

De fapt, oricat s-ar explica prin nestatornicia
sufleteasca a poetului si prin neasezarea vremurilor,
spiritul ce guverneaza aceste compuneri este roman-
tic, chiar daca ne apare distilat uneori prin tevarii
intermediare. Nu-i, de altfel, dificil a se observa ca,
ilustrat in chip stralucit de un Whitman ori Ver-
haeren, originea lirismului populist, grandilocvent
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si cateodatd melodramatic, intotdeauna demonic
prin seditiune este hugoliana. Romantic este, de
buna seama, si cultul poetului, inalterat, ulterior, de
contributii simboliste si de suprarealism. Ideea se
cunoaste: poetii ar alcatui un fel de secta de ilumi-
nati, avand, ca si omul de rand, o viata terestra, ce
se continud, spre a se deosebi de aceasta, intr-un
absolut al profetiei. Poezia ar fi prelungirea unui
spirit incorporat, dincolo de ingustimea vremilor, in
creatura, exprimand numaidecat ,,divinul®. E un pla-
tonicianism stangaci, rezidual: ,,Dar sunt si altii /
Care nu traiesc din faptele vietii, / Asa cum umbra
nu traieste din ea insasi, / Ci din lumina si consis-
tenta lor. / Ei sunt intr-adevar doar umbra, prelun-
girea, / Si ecoul / Faptele noastre. / Acestia sunt
poetii. / Ei n-au nimic, / Ei sunt, fiindca voi sunteti,
/Nu-ntotdeauna in urma voastra, / Ci deseori nainte,
ca s va povesteasca, / Asa cum umbre lungi in rasarit
si amurg / Merg inaintea pasilor nostri.“ (Poetii,
1,389.)

Egotismul lui Miron Radu Paraschivescu nu
putea sa nu se manifeste si aici, astfel incét a se intro-
duce schema carlyliana a ,,eroului®, ininteligibil pen-
tru spiritele pedestre, vaticinar si ,,incomod®, este
consecinta logica: ,,Va sunt incomod, o stiu, / Fiind-
ca si eu in viata le-am ales numai pe cele / Incomode,
/ Dar pe Maiakovski / (pe care de-atatea ori l-am pre-
mers fara s-o stiu) / N-am sa-1 urmez niciodata. /
Puteti crapa de ciuda: raman mereu incomod! /
Miron Radu Paraschivescu nu se va sinucide® (Un
neispravit, 1,431.). Orisicat s-ar interpreta biogra-
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fic aceste propozitii, o idee se retine: poetul se
socoteste ,,incomod®, damnat, ,,neispravit“ in sens
inalt caci dispretul ipochimenului fard imaginatie il
inalta si e dovada de noblete; chiar daca umilit de
contemporani si infrant, el se sustrage, prin compli-
citate cu absolutul, acestor judecdti marginite ce
apartin vulgului ignar. Imaginea romantica a geniu-
lui ,,neinteles se recunoaste de indata, alaturi de un
aer frondeur, care lui Miron Radu Paraschivescu 1i
sedea bine. Respins de contemporani si izolat de
prostime (desi, sub raport etic, el se socotea de
partea celor nenorociti si cultiva o condescenta pop-
ulistd), acest ,,albatros® valah nu se retrage in munti,
ca Jocelyn si nu porneste catre ,,Grecia®, ca Byron
(acest La Fayette combatand cu condeiul). El com-
pune fabulistic, sugerand, sub forme imprevizibile,
conditia creatiei; sunt declaratii de principii, ,,arte
poetice®. ,,Arta poetica“ trebuie socotita, de pilda,
Scamatorul, unde artistul e vazut in felul unui ,,jon-
gleur®, prestidigitatia traducand combinatiile posi-
bile in poezie, facute in ideea de a trezi ,,uimiri“.
Bineinteles cd informatia economica (scamatorul
este sdrac) nu lipseste, intarind ideea romantica:
,» Toate acestea / le face-n fiecare zi, / de dimineata
si pana seara, / uneori de zeci de ori pe zi / (mai ales
joia, sambata si duminica, / zile cand da si matinee),
/ numai pentru modica suma de trei lei/ si ramas la
cererea generala In acest oras / spre-a oferi astfel
lumii la un pret / accesibil iluzia / cd varsta minunilor
/nu-i inca sfarsita“ (Scamatorul, 1,422-3). Profesiune
umila, (ascunzand, cu toate acestea, sugestia ,,artei)
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este si tamplaria, atata doar ca tamplarul il repre-
zinta pe creatorul ,,clasic”, cu intuitia materiei ce se
dezvolta organic. ,,Tamplarul lucreaza cu arborii /
Carora le este prieten; / se-ntelege cu ei, le cunoaste
/ fibra, trdinicia, esenta, / intentia (stie care tei a vrut
sa fie masa, care stejar — poarta, care brad — pat). /
La urma urmelor, / el si ei/ fac parte din aceiasi fa-
milie, / Iar cand tamplarul lucreaza fibra copacului
/ prelungindu-i intentiile, / Cand se apleaca asupra
lui / cu gealaul, tesla, rindeaua / (de parca mangaie,
parcd leagdna, parca plange / si ridicd un frate cazut),
/ el i1 vorbeste fostului arbor / ca un vietuitor altui
vietuitor / pe care nu-l lasa prada mortii informe, /
putregaiului, / viermilor, / focului, / ci-1 face sa tra-
iascd mai departe. / Si tamplarul lucreaza asupra
esentelor lemnului / si asupra semintiilor de oameni
/ cand, cu aceeasi mana si indemanare, el face din
trupul copacului / usi care se deschid, ferestre care
privesc, / mese si paturi, / sicrie si leagane® (Tam-
plarul, 1,426-7.) Gradinarul este, dimpotriva, roman-
ticul, calduzind natura catre forme inteligibile si
punand in legaturi de armonie ,,cerul si pamantul®,
producand, prin corectie, obiect de jubilatie: ,,Si din
tot ce-a vazut, / ce a-nvatat, / el trage o singura con-
cluzie / prin care / leaga pamantul de cer, / Punand
intre ele / Cununile florilor, / coroanele pomilor, /
podoaba, mireasma, fructe dulci pentru oameni, / dar
si adapost pentru pasdrile / care-i inchina de
dimineata pand seara / lauda lor / in cintece nein-
trerupte” (Gradinarul, 1,424-5). Acum se intelege
cd poezia meseriilor (abia sugeratd in Declaratia

108



patetica) devine o fabula a tipologiilor de creatie,
inteligibila printr-un cod, ingenioasa si admitand, in
spirit eclectic, toate posibilitdtile sufletului de a
cristaliza stilistic.

In ultima analizd, nimic nu ne impiedici sa
punem aceste concluzii in seama unei experiente
insusite si sa zicem ca poetul se socotea, totodata,
»tamplar®, ,,scamator® si ,,gradinar®. Atunci, didac-
ticismul lui, de predicator ce vorbeste in pilde, nu
mai pare extravagant si trei ,mesagii“ adresate
poetilor tineri capata justificari. Aci nu mai este o
»arta poetica“, ci o morala a poeziei, redactata cu
temperanta si, intr-o proportie considerabila, utila,
de nu supara auzul oarecari ridicari de ton. Poezia
vehiculeazd acum povete: ,,Nu uitati: / O voluptate
constienta e cel mai serios ascetism, / Daruiti-va
oricat, / Dar nu primiti decat necesarul / Si veti vedea
cum bucuria / Propriei voastre inventii / Va mistu-
ie ca flacarile / Pe-un preot budist® (Poetilor tineri,
1,456-7), ori cu adaptari dupa eminescianul Dintre
sute de catarge (,,Din care-atatea milioane de kilo-
metri-drum / va asteapta, / Si ma intreb: care veti
dura mai mult, / Cum veti fi atat de cetiti / Ca sa
ramaneti pe firmament, / Stele?*) in fine, prozaice
indemnuri catre luciditate in poezie pe care Miron
Radu Paraschivescu o poate dispretui, caci lui i se
permit libertdti de negandit pentru altii: ,,Bizuiti-va
pe mine! / N-aveti nici o grija: / Nu va voi trada nicio-
datd / Decat acolo unde voi insiva va veti trada / Prin
rutind, poza, clisee, afectare / Si, mai ales, prin paca-
tul cel mai mare, / Nesinceritatea fatd de sine. [...]
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/ Eu ma joc, mi-o pot ingddui la varsta mea / Dar
steaua necrutatoare a luciditatii, / Farul si substanta
poeziei, / Va priveste cu ochi stralucitori si nestins
/ Printre nourasii de vata / Ai jocurilor mele domes-
tice” (Poetilor tineri, 1,456-457,458,459).

Oricate retineri ar aparea trebuie recunoscuta
aici o suma de convingeri morale, idealiste in sens
filantropic, cultivand generozitatea in felul unor
indreptari apostolice. Omul ajunsese, in cele din
urma si pentru scurta vreme, la un concept crestin
de justitie sociala, conducandu-se dupa un decalog
de melodrama, adaugand la ideea profetiei poetice
pe aceea a corectiei morale; poetul se inchipuia un
misionar, dezinteresat de glorie, un erou ce nu tri-
umfa: ,,Dupa atatea batalii / In pragul izbandei / ma
las napadit de liniste ca de muschi, / iar ochiul, cand-
va necrutator, incepe sa-mi desprindd / nebanuite
prilejuri bucuriei, / pe cand invingatorii / vor igno-
ra mai departe / blandetea fertila a ingaduintei, la
care / numai cel vesnic infrant e constrans“ (Pe un
arc de triumf, 1,417). Din acest punct de vedere, Ba-
lada Pagubosilor este un breviar de utopist, o decla-
ratie fourierista: ,,Speta Pagubosilor, / ubicui si
eterni, nu uneori. / Ei sunt Pagubosi, cum sunt altii
Profitori. / Ei sunt cei care dau, care fac, care trag,
care / aduna, care nu traiesc decat ca sa daruie, sa
se daruie. / Din tot ce au si mai ales din tot ce n-au,
/ din tot ce n-au avut, din tot ce-au pierdut, / din tot
ce le-a mai ramas, / din tot ce nu le-a mai ramas, din
tot ce n-au / avut niciodata decat intr-o infima
masura, / i rup si-si impart incd o datd / dupa prin-
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cipiul sciziparitatii: / din carnea lor alba, rosie, nea-
gra, vanata, / galbenad, uscata, sfartecata, / ei rup
oricand inca o bucata, / pe care-o intind celor care
trec / celor care vin, / celor care pleaca, / celor care
iau, / caci Pagubosii fac parte din tagma celor care
dau® (Balada pagubosilor, 1,486.)

Acesta, e Intaiul strat al creatiei lui Miron Radu
Paraschivescu, pe care trebuie sa-l1 socotim cu
precadere doctrinar si chiar propagandistic, fiind ide-
ologie tradusa in creatie desi nu totdeauna in chip
laudabil. Efectul e, intéi de toate, etic, si cum apti-
tudinea creatiei nu se poate tagadui, impresia de
confectie apare, dar mai rar. Insa poezia adevirati
e prezenta mai degraba in compunerile de registru
minor, nu putine ocazionale, ardtand ca un obiec-
tiv aflat in afara literaturii impiedicase mereu pe
Miron Radu Paraschivescu sa se exprime cu largi-
mi. Sunt emotii ce se starnesc deodata si se traduc
spontan, scotand la iveala straturi de sensibilitate
nebanuite, cum ar fi in aceasta caligrafie: ,,Nu ne ta-
iati, nu ne tdiati! / (cosasilor le spun, / in numele
popoarelor de ierbi, / florile campului) / Si voi, suro-
rilor de sus, nepasatoare stele, / Veti cadea ca si noi
/ Dimineata / Retezate de spazile soarelui / Si fara
sange, fara parfum veti muri! / Numai din subsolurile
pomilor / Le privesc printre pleoape, / Mirati, /
Mugurii, cu ochii lor mici de chinezi.“ (Moartea flo-
rilor, 1,391) ori in acest elogiu baroc, facut, cu sub-
tilitate, unei femei: ,,Aseara, la restaurant, / am man-
cat friptura-n sange, cu morcovi, / si am baut vin
negru. / In fata noastra, / la o alta masa, / pe o tip-
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sie, / erau piersici. / Mana mea ajungea pana la ele.
/ As fi plecat flaméand / de nu erai tu langa mine.“
(Piersici, 1,414). Totul se transfigureaza, in ideea
corespunderilor universale si nu-i gresit a observa
ca poetul face exercitii de imagistica, in cautare de
asocieri insolite. Cine ar compara modernul telefon
cu o pisicd, asa cum se face aici? ,,Ca o pisica nea-
grd, / Pe perna ei, / Telefonul doarme. / Cate voci
toarce / Cate vise / Pe care maine le va lepada /
Nepasatoare, / Cu toate apelurile deschise? (Tele-
fon, 1,410.). Aceastda metoda e mai curand impresio-
nista si analogica, nazuind sa defineasca pornind de
la o strafulgerare, de la emotia de o clipa, fiind sigur,
de fapt, ca poetul dibuie lagaturi noi in ordinea lumii.
Rasul, de pilda, devine nu o expresie a jubilatiei, ci
un semn al spiritului, precum erau, la Petrarca, ochii:
LIn inspirdri si expirari adanci, / Ca-ntr-o alergare,
/ Ca-ntr-un inot indelung / sau ca intr-un profund
sarut / gafaitor de neincapator, / faptura-ntreaga se
da/pe ape si se daruie / prin actul de iubire / si comu-
niune, / rasetul, / voce a bucuriei / omului doar cunos-
cutd / Si-n care, proastd, minciuna / se tradeaza prin
ranjet / sau involuntare stridente / precum sughitul
betivilor / icnind pe trotuare® (Rasetul, 1,398-399).
Comunicarea de senzatii se face deopotriva telegra-
fic si somptuos: ,,M-ai privit numai/ Si/ Cete de fiori
ma asalteazd / Ca si cum paméantul proaspat / Al
trupului meu / Ar fi fost sfichiuit / De pumni de
graunte / Pe care / O nevizuti mana / Ii zvarlea peste
el / Ca si germineze / In vara torida“ (Ecouri, 1,402).
Acestea sunt episoade dintr-un proces de cu-
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noastere, desfasurat de un mecanism al perceptiei
foarte vii si sensibil, comun daca ar lipsi compardrile,
insd prin ele asezat astfel in serii insolite de
fenomene. In acest fel baroc se comunici o convor-
bire, ,,dialogul® fiind ocazia unei cercetari asupra
simturilor si un impuls pentru posibile dezvoltari
imagiste: ,,O vorba ca o piatra zvarlita / drept in ure-
che / trezeste in mine ecouri, / Cercuri de apa / care-i
raspund si-o propagd. / O, tanara amiaza! / Sunt inca
in stare / sa ma patrund si sa germinez / Ca o campie
in soare.“ (Dialog, 1,413.). Numai arareori senzori-
alul nu se insoteste de asemenea complicari in
directia intelectuald, documentand trairea inteleasa,
si aceasta numai sub regimul urgentei, al unei
,dogori“ sexuale, indemnand la pierderea uzului
ratiunii: ,,Sunt atat de insetat de tine! / Iar cand te
beau, / Flacdra buzelor imi sporeste setea / Ca o tara
toridd. / Numai noaptea, cand nu vad / Prin intune-
ric decét / Alba cascada a trupului tdu, / Fosnetul
lucrurilor aruncate, / Cortegiu de flori si de frunze,
/ imi racoreste o clipa dogoarea, / Pe care adierea
ta mi-o sporeste, / Incat / Ca pe-o flacara-n gura /
O sting cu propria-mi faptura“ (Dogoare, 1,405.) Iata
un lirism inteligent si ingenios, subiectiv, fara
indoiald, mai durabil si cu efect mereu simbolic.
Acum, poezia este sentimentala, fina in traducerea
senzatiilor, cultivand notatia, alcatuindu-se dintr-un
jurnal cotidian al emotiilor unde se cuprind reme-
morari, singuratati, episoade intamplatoare. Obiec-
tivele lirice nu mai sunt impuse si poetul e un cata-
graf de situatii neprevazute, consemnénd totul cu
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incantdri care se vad. Iata o scurta betie de efluvii
primaverale: ,,Circul / la izbucnirea primaverii / prin
trupul orasului, / deschis ca o planta, / si ratacesc, /
si ma orientez / fara nici o harta, / Numai dupa
umbra pe care / tanarul soare / mi-o scrie dinainte
pe caldaram, / ca o antena“ (Primavara, 1,397) sau
o ,dimineatd“ inregistrata prin ceea ce este
stereotipic in existenta, aducand nu anxietatea, i 0
incAntare calmi: ,IntAi desteptatorul, apoi dusul, /
Apoi telefonul unde-alerg gafaind: / «Da, da, desi-
gur, s-a facut, da, da, / negresit, la revedere!» / Apoi,
pieptenele, haina, oglinda-n care de-abia ma mai /
recunosc, stiloul, / Ochelarii stersi grabit cu coltul
batistei, / Banii marunti de tramvai, / Apoi fuga-n
lift, coborarea ca-ntr-un put / In ziua care asteapta
inca virgina la poarta casei / Pe cand alerg gafaind
dupa alte lucruri: / Tigdri, autobuz, ziar, motocicleta,
/ Atatea lucruri in care ma petrec, / Carora ma-mpart
/ Ca sa ajung zi de zi mai mult una cu ele, / Mai so-
lidar cu ele decat cu mine insumi® (Dimineata,
1,394.). Suava si neasteptata e cate o evocare de
amoruri vechi, poate pacificate, unde pe dedesup-
tul unui cod de indragostiti se intrevede o partici-
pare erotica universala: ,,Toate acestea au fost ale
noastre, ale amandurora: / Noptile despletite, pe
chei, / Seri galbene, de gaz, prin carciumi marunte
/ Si zari inalte, / pline de soare si iarba, / Prin poie-
nile verzi, estivale, / Si alte seri, grave, galante, / Prin
turnuri dardmate, printre pinii inalti. / Dar mai cu
seama erau unele clipe / Minunate, pline de liniste,
/ Intre noapte sizi, / Printre paduri aproape virgine,
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/ Cand ne culcam in frunzisiul uscat, intre fagi, / (Mai
tii minte turnul uscat, de lemn vechi, din padurea
Sighisoarei?)“. (Sunt uneori pe pamant, 1,435). Sunt
versuri memorabile prin fragilitatea ca de floare de
mind, omagiind situatii tipice si stari repetabile, o
infrigurare aparuta la nivel de spetd, si nu e de
negandit reintoarcerea la episoade mitologice, pre-
cum acest fragment dintr-un Endymion, altfel bizar
la un poet iritat din pricina ,,decadentilor: ,,Pe cand
tu aluneci ca visul / peste tacutele sfere, / Fiara fara
monarc, / Mormant fara relicve, / Paun plutitor,
Selene, / Mi-ajunge o sclipire de-a ta / Ca sa ma-ntorc
in patul de ierburi / Cu tot acest trup ce nu mai
asteapta / Decat sarutul tau inghetat, / Ca una cu tine
sa se prefaca®“ (Endymion, 1,471-2). Cele cateva stri-
dente se explica prin dezesperare, precum aici: ,,0,
ochii ei, zadarnic, / Ea nu e nicaeri / Ea este peste
tot, iubita mea, / Si eu raman in coltul strazilor osan-
dit, / Si trec peste mine tramvaie huruitoare si / masi-
ni sforaind, / Si toti ma privesc, / Ma desarta, ma
sfasie, / Si singele meu, otravit, imi tasneste pe gura,
/ pe ochi si pe urechi, / Si se scurge la canal, / Din
gura mea sangele / Ca apa dintr-o fantana publica
/ Mi se scurge in gura canalului, din capatul strazii“
(Indarjirea, 1,440) ori exemplifici relicve de expre-
sionism, aratand un citadin cu nostalgia pasiunilor
definitive si grandioase: ,Ca ursii, mardinde
camioane, / Motocicletele-n haite-aud racnind, /
Lungi limuzine se preling ca vulpi, / Si larma, si
claxoane, / Vitrine ca oglinzi/ Si baruri seara, firme
luminoase / Ca niste serpi cu piei fosforecente / Ori
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altele, mai mici, / Se-aprind, se sting / Ca-n lunca,
licurict. [...] / Una-si leagana soldurile cu pulpele
lungi / Arcuite-n ciorapi care le fac sa semene-a
picioare goale, / omenesti, / (Dar eu stiu cd asta-i o
panterd!) / Alta, cu plete cazandu-i pe cestile-albe-
ale umerilor, / Vad bine ca este un pardos; / Altele,
ca niste lupoaice tinere / Ori cu ochii tiguiati, ca de
rasi, / Ori cu guri rosii, pline de sangele / Inca
proaspat al celor de curdnd sfasiati/ (Dar eu nu voi
fi printre ei!)*“ (Omul padurii, 1,453-4.).

Cand acest ,,cotidian suav e ridicat iarasi la vi-
ziune, rezultd un admirabil poem in proza, Dispa-
ritia soarelui, plin de simboluri desi desfasurat in
felul unui raport arid, catagrafic. Se presupune aici
o anomalie astronomicd, aducand discordanta intre
ora conventionala si ora astrala; din moment ce
soarele 1si amand aparitia (ideea e suprarealistd),
cetdtenii decid sa distruga ceasurile, indiferenti la
acest presupus dezastru fiind numai indragostitii,
indeobste nesiguri pe insiruirea de ore. Reactia aiu-
ritoare in fata acestei posibile nopti universale e sur-
prinsa telegrafic, insd e memorabila: ,,Oamenii nu
mai stiau ce sa facd. Animalele nu mai / stiau ce /
sa faca. Cocosii nu mai stiau ce sa faca. Pisicile / nu
mai stiau ce sa faca. Tramvaiele nu mai stiau / ce sa
faca. Pomii nu mai stiau ce sa faca. Factorii, / lap-
tarii, oltenii, soferii, gazarii, pescarii, telalii, / bru-
tarii, toti ceil cu profesiuni matinale nu mai stiau /
ce sa facd. / O imensd bezna plutea peste oras, cu
toate cd, in / ultima instanta (desi neprevazut in con-
tractul cu / municipiul), societatea de gaz si electri-
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citate / aprinsese din nou luminile pe strazi“ (Dis-
paritia soarelui, 1,446.).

Intelegem acum ca poetul se incerca intr-o scurti
schita de Divina Commedia cu creionul liric al lui
Jacques Prévert.

Un mit al ,,spiritului creol®:
Cantice tiganesti

Notorietatea ii vine ca poet, lui Miron Radu
Paraschivescu, de la Cantice tiganesti (1941), care
sunt cea dintai dovada sistematica de inzestrare li-
rica, desi mai inainte de acestea cate ceva din
Primele si Declaratia patetica, de nu cumva si din
Versul liber, cipitase circulatie. Insa poetul ezita si
adune astfel de compuneri si cand o face totusi,
cronologia creatiei nu se clarificd, fiind necesare,
spre a o reconstitui, examinari noi si laborioase. Cu
toate acestea, materia lirica se vadeste in evolutie
si de la Primele si pana mai incoace, la aceste
»balade®, poate fi dedusd o miscare graduala. Vita-
lismul erotic si ideea de viatd unanima cu o tinctura
de populism, o inclinare cdtre exotic si, in sfarsit,
catre patetic, acestea conduc negresit la Cantice
tiganesti, care e sinteza si, din perspectiva operei
incheiate, creatie nerepetata. Oricat ar fi de eviden-
ta cate o reminiscentd in Laude si in Tristele, mai
cu seama, poetul nu revine decat rar la acest univers,
ceea ce indica o retinere inexplicabild.
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Asa cum se infatiseaza, Cantice tiganesti e un
product insolit, introducand in literatura romana o
componentd noud si care nici nu se poate sti de este
cumva acceptabild. Pana la ele, lumea gitana fuse
doar un obiect de revendicari in termen filantropic,
trezind, in urmarea ideologiei iluministe, ideea de
egalitate si reprezentare umanitarista abstracta. Co-
liba unchiului Tom se tradusese, fara indoiala, la
romani cu sentimentul cd dezrobirea tiganilor € un
fapt inevitabil, demn de o natiune civilizata. Astfel
de analogii, care fac din ,robii“ nostri un soi de
,»negri“, nu americani, ci balcanici, nu-s cu neputinta
de gandit, si adaptdrile se fac, in domenii precum
acestea, in termeni de judecata etica: indiferent daca
originea acestor fenomene nu-i comuna, ideea de
~robie“ e nedemna si ramane a fi abolita. Iata o con-
cluzie inteleapta, ardatdnd penetratie in esenta
fenomenelor sociale si un fel modern de a intelege
notiunea de justitie universala.

Acestea sunt insa constatari generale ce explica
etiologic emotia boiereascd in ,,chestiunea tiganilor
la roméni, nu insa si aptitudinea acestui strat
antropologic de a constitui o materie durabila pen-
tru creatie. Negrii americani smulsi din Africa si
transportati pe galere catre Lumea Noud raman cu
nostalgii si duc cu ei mituri, conservate oral, chiar
daca uneori in stare degenerescenta; insa ritmul de
tam-tam le e depus in sange si anima un lirism de
muzici primitive si de conformatii sufletesti arhaice,
ce se conserva. Cand apare, ,,Afro-cubanismul® lui
Nicolas Guillen inalta aceasta substanta inefabila la
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dimensiuni moderne, putand sa se alature invaziei
pe care arta modernd o suportd din partea ,artei
negre“. Dar, de fapt, aceste conservari denota ci-
vilizatii vechi si asezate, astfel incat a extrage un
numar de specimene din sanul lor nu presupune cu
necesitate pierderea unei identitati, care e consoli-
data printr-o viata ulterior riguroasd, ajunsa la ri-
tualistic printr-un gen de izolationism ce cultiva
»exceptionalismul®. Modernitatea ,neagra®,
africana, confirma, de aceea, vitalitatea culturilor
vechi si creatiile nu-s dezlantuiri de forte elementare
si lipsite de altitudinea gandului.

La noi, obarsiile tiganilor sunt inca nesigure insa,
in tot cazul asiatice, putand sa fie stabilite in medi-
ul mongolic si deopotriva indian, deosebirile de con-
formatie fizica aratand aceste doua trasaturi rasiale
indiscutabile. Sigur este ca unii din ei pornesc pe la
anul 800 din India de nord si ajung pentru o vreme
in Afganistan, patrunzand in Europa pe cai diferite,
prin Persia si peste Hellespont, apoi in Balcani (prin
secolul al XI-lea) ori mai pe la nordul Pontului
Euxin, prin Caucaz si peste Bugeac. La Dunarea de
Jos, acest neam asiatic se iveste deodatd cu pecenegii
si cumanii si impins de mongoli, pe la 1241. Spaima
romanilor de popoarele stepei se pastreaza si in
raporturile cu tiganii, caci acestia, fiind nomazi si
avand asezari in corturi, purtand parul si barba lunga
si traind din jafuri, intrunesc conditiile unor nava-
litori: e de la sine inteles cd, la epoca aceea si dupa
sute de ani de tropotiri barbare, oricine nu era
agricultor trecea, in ochii autohtonilor, drept dus-
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man. Fapt este ca acesti venetici sunt tratati fara
ingaduinta, ca niste cumani si tatari, ceea ce nu-i
dovada de intolerantd, ci e un fel de a se pazi ca
popor, caci tiganii vin aici ca orice migrator, inar-
mati si in bande. Robia in care acestia cad e, de la
intaile contacte, o forma de protectie a intregului
etnic stabil si corespunde obiceiului feudal de a
declasa pana la servitute pe prinsii de razboi. Mai
incoace, catre 1700, ei se despart in ,vatrasi“ si
»~nomazi“, cei dintéi fiind asezati in salasuri, de obi-
cei in margine de orase si de sate ori prin imprejuri-
mi de manastiri. Atunci insa, tiganii rdaman pe
de-intregul robi si, pe langa indeletnicirile grele pe
care acesti sclavi ai Europei medievale le primesc
de la seniori, ajung sa se ocupe de fierarie, devin pot-
covari, fierari si zlatari. Acest popor vulcanian, venit
cu probabilitate aici in chip de prelucrator de me-
tale, contribuie in felul lui la economia feudala si
stimuleaza poate si reprezentdri magice la un
popor de sedentari, incredintat ca in complicii focu-
lui e si o fardma din Satana. Oricét ar fi de legati de
glie prin pravile, tiganii se misca si circula iar nu puti-
ni scapa catre tarmuri apusene si izbutesc, la o
vreme, a patrunde in Occident fara piedici, intalnind
aci pe altii, veniti anterior prin Egipt si tarile maghre-
biene si cu totii se intind inspre Atlantic ca oameni
pasnici, neproducatori de rele. Abia mai tarziu, cind
se considera a fi stricatori de moravuri, lenesi si hoti
mai cu osebire, vin pedepsele, constind din
expulzare ori spanzurari. Acestea nu impiedica a se
constitui un strat antropologic european ce se
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regaseste in italienii ,zingari“ si in germanicii
»zigeuner®, in francezii ,,bohemiens®, si in grecii
»atingani“, in hispanicii ,gitanos“ si in suedezii
»tartares“, in danezii ,,soraceni® si englezii ,,gypsi®,
in olandezii ,,heidenen® si belgienii ,,idolatres®. Con-
fuzia, cu origina in parerile lui Wagenseil (pe la
1700), dintre tigani si iudei, se poate face nu doar
in ideea de fatalitate ratacitoare ci si printr-un soi
de internationalism, definind in cuprinsul unei ci-
vilizatii o parte rezistenta la reductia ultima,
nespecifica prin aceea ca introduce o formula
recognoscibila si aiurea, facand ,,corp strain®.

La drept vorbind, cu greu s-ar putea pune sim-
patia lui Miron Radu Paraschivescu pentru Canticele
tiganesti in seama unei adeziuni de natura livresca,
oricat ar fi fost Romancero gitano al lui Federico
Garcia Lorca de captivant pentru un poet ce adora
vitalitatea, si putem presupune, ca genezd, de nu
cumva un necunoscut amestec sanguin atunci acea
inclinatie filantropica prezenta in ,,Primele®, in
»Declaratia patetica“ si apoi, in ,,Laude®. Chestiunea
nu-i minord, insa nu este nici esentiald aici, esential
ramanand doar actul estetic si daca e acesta, ori nu
e, creator. In privinta aceasta, ,,negritudinea® tigana
nu se infatiseaza ca stimulent prin materie consti-
tuitd si exprimata si o traditie literara e fara putinta
de tdgada ca nu avem in directia aceasta. Ceea ce
putem presupune ca exista, la o vreme veche (adica
practici magice, legende, ritualuri), e cu desavarsire
pierdut, si ca si alte semintii risipite pe pamant,
aceasta poporatie a dezvoltat mai degraba un
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instinct mimetic si s-a adaptat culturaliceste la struc-
turile asezate pe care le gaseste acolo unde ajunge.
Ea nu are ezoterismul iudaic, asigurand prin Ka-
bbala si prin Talmud coagulari de spirit subteran
(circuland pe sub frontiere ca o panza freaticd), si
a presupune astfel de carti pecetluite cu blestem la
un popor decazut social vreme de sute de ani este
o iluzie. Gandirea ezoterica apartine, orice s-ar zice,
categoriilor superioare, ea pretinde dezvoltari in
cadre organizate si legaturi posibile intre congregatii,
mergand adeseori prin insotire cu circulatia banilor
nu insa si la acesti paria de ,,subistorie®. Un frag-
ment din Sintagma lui Matei Vlastares, afurisind pe
»omfalopsichi si fermecatorii cari insufletiti de
Satana prezic necunoscutul®, poate sa comunice per-
sistenta magiei gitane in epoca post-stefaniana, insa
exemplifica, mai degraba, teroarea crestina in fata
asediului pagan. Aceste pretinse formule satanice
sunt astazi pierdute.

Posibila literatura tiganeasca e atribuita, cateo-
datd, lautarilor, si e fapt sigur ca Miron Radu
Paraschivescu a pornit, cu Canticele lui, mai degraba
de aici. Este insd o poezie cantata, de imprumuturi
si prelucrari, fara semne de originalitate mai mult
decat inventia cauzata de memoria scurta si de tre-
buinta potrivelilor repezi. Lautarii iau din folclorul
rural si din canticele strdine placute auzului boieresc,
facand arta de interpret si de mijlocitor, punand
doar o dimensiune sufleteasca noua, proprie unei
lumi de conformatie hibrida de la margine de oras.
Inceputurile acestei indeletniciri sunt nesigure,
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oricum medievale si nu-s, desigur, romanesti, caci
astfel de muzicanti de rasa gitana se documenteaza
si la Graz, in Austria, de vreme ce doud acuarele,
de prin secolul al XVII-lea, reprezinta Ein zigeuner
Spielman si Ein zigeuner Singer. Virtuozitatea
dovedita la un moment dat de lautari, admirabili
reproducatori de sunete (dupa opinia lui Kogal-
niceanu), pretinde, bineinteles, traditie in exercitii
de acest fel, dincolo de talent nativ.

Documentele nu lipsesc. Pe la 1574, un Radu Lau-
taru era cumparat de mitropolitul Evthenie cu suma
de 4.500 de aspri. Un Stan ,,a-lautarul trece prin van-
zare la alt stapan, in 1618, la Targoviste, un Opris,
»alautar” si el, e vandut pe la 1540. Vanzari si
cumpdrari de lautari apar adesea in hrisoavele
romanesti, ceea ce denota un simt al placerilor audi-
tive la boierime si, deopotriva, confirma o categorie
distincta de rapsozi. Acestia nu sunt tarani, poezia lor
nu e ceea ce se cheama indeobste ,,folclor” ori, mai
bine zis, nu e folclorul pur. Lumea ldutareasca e mai
apropiata de cultura superpusd, e mai atenta la ceea
ce se cere, si acest ,,spirit creol” nu se potriveste cu
rapsodul tdran, ce exemplificd o cultura cu precadere
inchisd, prea putin permeabila la noutati, traditionala
in sens conservativ si primind pana si crestinismul cu
greutate. Cand, mai tarziu, catre 1800, apare ,,breasla
alautarilor” condusa de vatafi si de starosti (un ,,vataf™
e Barbu Lautaru), se intari aceasta impresie de cul-
turd supusa si hibrida prin conditionari de tot felul.
Starostia nu se obtinea, de altfel, prin alegere, ea ,,se
da“, si artistul e numit in fruntea alor sai de puternicii

123



zilei, de episcop, de armas ori de vreun boier influ-
ent. Voda insusi se lasa incantat de tigani si Ioan
Caragea, la 1818, 1i punea pe lautari sa-i cante la masa.

Insa, deodati, acest ,,cantic” se trezi dizgratiat
la aparitia muzicii ,,europenesti®, si la vremea cand
Mihail Kogalniceanu incepu a se ocupa de istoria
tiganilor, boierii sunt insotiti de muzicanti strdini,
caci - zice el — ,,dispretuiesc tot ce e indigen“. Dim-
potriva, taranii si negustorii petrec in crasme si
asculta pe lautari. Aceasta nu insemneaza ca am avea
la acestia de pe urma o arta populara, ci doar o speta
tulbure de folclor targovet; sunt doua culturi de
esentd ,creola®, despartite numai prin origini,
»evropenesti“ ori poporane, degradate in proportii
asemanatoare. Oricum ar fi, ldutarii sunt deosebiti
de alti ,,cantatori“, oameni ai lumii populare aces-
tia, adica rapsozi folclorici; aceasta o stia si Stolnicul
Constantin Cantacuzino.

Traditia romaneasca a lautarilor apare sub
forma culta o data cu romantismul, cand cei ce sim-
patizeaza cu folclorul, fara a se indeletnici totusi in
chip organizat de culegerea lui, asculta pe lautari cu
gand ca sunt poporeni. Urme lautaresti, dar putine,
sunt la Vacaresti, Nicolae Filimon ii asculta cu delicii
pe muzicantii oachesi ai gradinilor Bucurestilor, ca
si Conachi pe vioristii moldavi, invatand de la ei jela-
niile viclene, tristetea conventionald din amor. E
mica epoca gitana, risipita o data cu pasoptismul.

Aceasta sensibilitate, deopotriva barocd si
fanariota, indrumata in directie revolutionara, insa
admitand elita, e potrivitd cu populismul lautar si
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apartine iluminismului, neavind cu ,pasoptul®
decat putine legaturi. E un spirit antonpannesc
prezent, totusi, si la Miron Radu Paraschivescu, om
de nostalgii poporane, insa aderent, ca si Vacarestii,
la forme superpuse fiind, deci, si el, un ,Jautar®.
Lautdreasca e, mai inainte de toate, creatia prin
adaptari, corespunzand procedarilor de taraf de a
pune in romaneste compuneri de aiurea, insa cu
vesmant folcloric de aparenta autohtond. Acestea nu
mai sunt nici ,talmaciri“ si nici product popular,
oricat s-ar pastra urme, si e hotarat ca rezultd ast-
fel o specie hibrida si solvabila numai prin inventia
unui interpret. Impresia liricd e, in Céntice tiganesti,
exceptionald si totusi, la un examen oricat de sumar,
cateva balade se dovedesc a fi preluate, sinu o data
cuvant cu cuvant, din Romancero gitan de Federi-
co Garcia Lorca. Acum se evidentiaza ca ,,talmaci-
rile”“ nu sunt, la Miron Radu Paraschivescu, doar
exercitiu, ci un reazem pentru intocmiri noi, avand
functiune de stimulent, caci poetul nu avea spirit de
inventie in absolut, fiindu-i necesare excitante, pre-
cum absintul la Verlaine. Comparatia cu Lorca se
poate face insa ajunge, si fard studiu in amanunt, la
incheieri evidente intemeiate pe repezi ochiri:
Romance somnambulo ¢ aici Cantic de fata neagra,
La casada infiel este Nevasta mincinoasa (unde
pana si titlul e de-a dreptul tradus), Romance de la
luna, luna a devenit Cantic de luna si, in fine,
Romance de la guardia civil espafola si-a gasit
analogia in romanescul Cantic de poterasi. Simetria
apare perfecta. Si totusi, inainte de a banui intentia
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frauduloasa (de fapt, greu de ascuns, daca ar fi fost
adevdrata), e de vazut 1n acestea universalul
Hlautarism®, aratdnd forme hibride si ideea de a tra-
duce folclorul in moduri inteligibile pentru citadin.
Pretutindeni, adaptarile merg catre folclorizari, une-
ori silite, insa avand traditii in ,,cantecul de lume*,
si cand aceste exemple sunt abandonate apare un
strat inedit de oralitati, indicand o lume cu unitatea
si cu filosofia ei.

Aici, Tnainte de a scoate efect din scursura lim-
bii, poetul se ajuta insa de folclor, preschimband ceea
ce 1 se pare incompatibil cu stereotipia poporana nu
intotdeauna cu potriveli. Cantic de fata neagra, de
pilda (care e Romance somnbulo) introduce modi-
ficari coloristice care dau violenta, dar imprastie nota
somnambulica, prevestitoare de rau, aproape magica
si a pune in loc de ,,verde“ ,,rosu“ nu e doar corectie
cromatica, e inlocuire de simbol. Nici versul liber his-
panic, de ritmica mozarabd, nu mai e retinut, caci
traditia lautareasca impune melodica rima. Astfel,
,verde que te quiero verde / Verde viento verde
ramas. / El barco / sobre l1a mar / Y el caballo en la
montana“ ia, la Miron Radu Paraschivescu, aceasta
infatisare cu rezonanta folcloricd, mai putin nime-
ritd in culoare, insa cu exactitate in rime: ,,Drag mi-a
fost de cand ma stiu / rosu-aprins si stacojiu, / lun-
tre rosie pe unde, / calul roib suind la munte® (Céan-
tic de fata neagra, 1,223). Poetul a utilizat, spre a
incepe, o formula poporana, apoi a facut precizari
de sens stereotip, poporane si ele (,,calul” e ,,roib*“)
si, slujindu-se de sinonimii, a coborat intr-o vreme
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mai curand arhaica, unde nu e utilizata ,,barca®, ci
»luntrea“. Aceasta e schema de adaptare, aratand
ndzuinte catre localizari. Iatd duduca lorchiana,
asezata dar in ,,pridvor®, inflacarand tabloul cu
venetianu-i ,,par rosu‘: JIn pridvor sta visatoare / fata
neagra, neagra floare, / paru-i rosu ca de sange /
ochii-n roua parc-ar plange“ (Cantic de fata neagra,
1,223). E o pictura in culori tari, ca de zugrav rural
intinzand pata pe lemn noduros, faicind comunicari
de viata curentd lasata involuntar sa patrunda in
subiectul mitic. In original, esentiale sunt, dim-
potriva, glacialitatea si stilizarea, impresia de fan-
tast si de inverosimil, pierdute aici prin sufocare de
culori. ,,Ochii-n roua®“ sunt, la Federico Garcia
Lorca, din ,,argint rece“: ,,Con la sombra en la cin-
tura / Ella suena en su baranda, / Verde carne, pelo
verde / Con ojos de fria plata“.

E un raport, nu fara consecinte, intre o lume de
traditii la obarsie taranesti, documentata etnogra-
fic si inteleasa in dimensiunea ei vitald, si un tablou
de stilizari, solemn si golit de continuturi intAmpla-
toare, aratand diferenta dintre doua psihologii, intre
care mai degraba este populara, adica abstracta,
aceea a lui Lorca. Ceea ce e peisaj lunar, aproape
fara viata si alcatuit din spete, precum aici: ,,Bajo la
luna gitana, / Las cosas la estan mirando / Y ella
no puede mirarlas®, se transforma, la Miron Radu
Paraschivescu, in acest tablou animat, intr-o narati-
une guresa, cu placeri in a distinge pana la amanunt:
,»o1 in bucle, dulcea luna / i-a pirostrit o cununa / ca
o para de faclie, / dar ea n-o vede, n-o stie* (1,223).
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Totul aratd aici o lume de incidente si nu substantial
rurala, traducand in etnografic fauve o compozitie
unde se distilasera substantele folclorice si poetul
intervenise hotarator. O exhortatie de calator fara
casa, cum e aceasta: ,,Mai cumetre, dac-ai vrea, / dau
roibul pe casa ta; / si pe sea, si pe cutit, / da-mi o
cerga de-nvalit! / Ca vin, neica, de departe, / cobor,
izbit de moarte” (1,224) suna in idiom hispanic
intr-un fel sever si exact, fara acea vorbire olteneasca
din Cantice tiganesti: ,Compadre quiero cambiar
/ mi caballo por su casa, / mi montura por su espe-
jo, / mi cuchillo por su manta“. Localizari sunt pre-
tutindeni dar ingrosate prin utilizari de sinonim.
»,Casa“ e aici ,,bordei”, ,.el pecho“ ¢ ,braul®si, gar-
ganta“, e ,beregata“, ,el agua“, apa abstractd, e
vazuta ca o valaha ,,garla“, ,,de menta y de albaha-
ca“ devine ,,de izma si arsura®, ,,guardias civiles“
sunt, in acceptiunea de aici, ,,jandarmii® ori ,,pote-
rasii“. E o civilizatie cu organizari taranesti insa de
aspect cu precadere pitoresc si valah, unde , tiga-
nimea“ nu trece de superficial si decorativ.
Taranesc, prin adaos folcloric cateodata pana la
pastisd, e Cantic de luna, a carui conceptie se trage
din Romance de la luna, luna, insa atribuind sub-
stanta locald acolo unde sunt stilizari si abstractiu-
ni. Un peisaj sublunar, alcatuit din putine linii si
zugravit de Lorca in acest fel: ,,La luna vino a la
fragua / con su polison de nardos. / El niio la mira
mira. / El nifo la esta mirando. / En el aire conmovi-
do / mueve la luna sus brazos / y enseina, librica y
pura / sus senos de duro extano“ se anima deodata
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si pare un fragment dintr-un cintec taranesc, care
vede luna precum o ,,codana®, facand sublinierea
concupiscentei in gustul rustic al lui mos Nichifor
Cotcariul: ,lese luna in poiand, / gatita ca o
codand; / aiurit, neclatinat, o mandrete de baiat, /
cu ochii de pietre rare, / 0 priveste cum rasare. / Si
prin noaptea tulburata, / trece luna dezmatata, / trece
sinu sta pe loc, / curva de sidef si foc, / si-si despoaie,
gemene, / tatele de cremene.“ (Cantic de luna,
1,228). Preschimbarile nu-s, de altfel, putine si ,la
zumaya“, cucuveaua, devine la Miron Radu
Paraschivescu, privighetoare, indicand alte semnifi-
catii ale faunei tipice. Cand apar, in sfarsit, tiganii,
infatisati, in Romancero gitan, in desen eliptic, pre-
cum aici: ,,Par el olivar venian, / bronce y sueio, los
gitanos. / Las cabezas levantadas / Y los ojos entor-
nados“, ocazia e tocmai nimerita spre a desfasura
o cavalcada de varsari asiatice de popoare, aratand,
poate, urma unor asocieri cu tatarii, de negasit in
alta parte decat la romani, cdci ochii ,galesi, de
migdala®, nu indica altceva: ,,Gonesc tiganii prin
noapte, / vis de-arama si de soapte, / plete-n vant,
fata de smoald, / ochii galesi, de migdala“ (1,230).

Peisajul e intruchipat pretutindeni folcloric, insa
umanitatea e vazutd ldutdreste, cu precizare in
directie antropologica si cu exultari pentru stratul
gitan. Ceea ce era formula de ,,cantec” taranesc si
doar sugestie sexuala a devenit acum vorba groasa
si voit tiganeasca, punind in lucrare un jargon de
mahalagiu precipitat, ce nu are vreme pentru
agrairea mai cu perdea. Diferentele se constata

129



numaidecat, si e mai greu de inchipuit ca LIntr-un
colt, cand facea fite, / ii scap ména pe la tate* ar fi
o prelucrare dupa ,,En las ultimas esquinas / toqué
sus pechos dormidos®. Totul, de la fonetica stricata
si pana la exprimarea sumara, traducand pitoresc
incantarile, arata o lume de simtire violenta si de ci-
vilizatie rudimentard. Agresivitatea e aici, avand
originea in stari tulburi de exaltare insd comunicate
fard imaginatie, precum in acest catren: ,,Poci sa nu
pici in ispitd, / mandra cum era gatita?! / Ca rochia
ii stralucea / de sa bagi briceagu-n ea“ ce nu se com-
para cu emotia inefabila procurata de fosnetul ci-
vilizat al ,,fustei apretate: ,El almidon de su enagua
/ me sonaba en el oido, / como una pieza de seda /
rasgada por diez cuchillos“. Distanta aceasta, care
nu-i doar geograficd (ardatand disproportia de
evolutie istorica si mediu sufletesc retardat, inapt de
expresivitate si de finete) se observa pretutindeni,
si consecintele care decurg sunt mai insemnate decét
nota, altminteri inevitabild, de pitoresc. Cand Miron
Radu Paraschivescu transportd in roméneste pe
Jerez de Frontera si ii zice Costica din Hotar si pe
San José in chip de Sfantul Ilie, acestea nu-s decat
simple talmadciri ce primesc vag o culoare locala;
deosebirea de civilizatie impune insa nu izbeste. In
definitiv, daca s-ar fi oprit aici, poetul ar fi comuni-
cat o lume taraneasca, avand universalitate, ce des-
fasoara creatie folclorica prin stilizare si stereotip,
compatibila oriunde prin aceea ca exemplifica
stratul agrarian. Insa absorbtia gitana se arata, la
Federico Garcia Lorca, a fi completa si indica
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amestecuri definitive cu inteles de ,,poporan®, ceea
ce nu corespunde unui simt folcloric valah, unde
tiganul e vazut ca o faptura venind din alte lumi si
tot la fel de ireala ca aparitia de pe o scena de teatru
la balci. Astfel de repezi despartiri intre lumi se con-
firma intru totul, si nu e o intdmplare ca Vasilache
apare, in drama populara, boit cu funingine si vor-
beste intr-un vocabular stricat, unde incap multe
orori. Aceastd creatura a iluziei, iesitd cu pro-
babilitate si din teama religioasa de Necuratul, are
teatralitate si vietuieste ea insasi in chip teatral, fiind
rupta de ceea ce trebuie sa socotim a fi existenta po-
pulara curenta. Cateva gravuri de Raffet, ce isi incer-
case penita in Principate la viemea cand Anton Pann
culegea ,,zicerile“ din Povestea vorbei, ne arata o
lume de lautari privita cu uimire si cu incantari de
catre localnici si admirati prin consens de cétre toti,
de la purtatorii de cusma si pana la detinatorii de
giubea. Pretutindeni, taraful e despartit de privitori
printr-un spatiu gol, indicand conventia scenel, si
taranii care se dau in laturi, intr-unul dintre desene,
lasand sa treaca pe cobzari si pe vioristi, se definesc
din instinct ca spectatori, comunicand o incompa-
tibilitate ingaduita.

Aceste straturi, aflate pentru catava vreme in
contacte mai stranse decat in mod curent, ajung sa
se combine doar in categoriile hibride de targoveti
si de mahalagii, coexistand in bélciuri si la periferia
oraselor, adicd in mediile sociale minore si de
amestecatura. Resuscitarile acestei lumi sunt rare si
se fac, in creatia cultd, cu prudenta si fara incredere
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in viitor, fiind fapt sigur ca mai incoace decat Can-
tice tiganesti cle nu mai sunt posibile, in ordinea li-
rica. Cand nu-i adaptare, Canticele tiganesti ale lui
Miron Radu Paraschivescu se vadesc expresia unei
lumi cu psihologie constituita eclectic si de formula
sufleteasca pestrita, pastrand din spiritul ldutaresc
nu putine ecouri. Descriptia se poate face, avand ca-
racteristici de document naturalist. E, mai intai de
toate, o categorie umana de oras nesistematic si
asezat la ses, unde viiturile de populatii au loc ade-
seori si fard urma de previzibilitate. Acest targ e, fara
indoiala, o schita de conformatii intermediare, avand
strazile in forma unor rurale uliti invadate de praf
ori de noroaie, arareori podite cu lemn ori pietrui-
te sumar caci lipsesc mesterii cu experienta si edilii.
Asezarea caselor e intamplatoare si urmeaza capricii
de negutator precum si fluctuatia demografica, arhi-
tectura fiind golita de monumentalitate si aratand
semne de imitatie adeseori pripita. Nazuinta cdtre
civilizatie nu se insoteste cu intelegerea e, civiliza-
tia Insemnand, la acesti hibrizi, ceea ce nu-i taranesc;
ea caracterizeaza o lume oraseneasca, totusi noua.
Aceste preschimbari de mentalitate presupun alt-
fel de morala si sloboziri de instinct prea de tot
tinut in fru atunci cand obarsiile acestor spe-
cimene sunt rurale, cu provenienta, adica, in medii
de randuieli etice stricte. Ceea ce era stereotip si
universal, pretinzand ierarhie si anonimat,
ascultare de reguli cu vechime adeseori inclasifi-
cabile, e acum individualism si spirit epicurian, cult
al placerii, afirmatie a unui eu sovaelnic si nefixat
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sub raport moral, infatisindu-se ochiului prea
putin obisnuit cu legea drept o conduita din cale-
afara de libera. Zeii domestici ai ruralitatii dispar
si in locul lor se asaza o divinitate cu continut prote-
ic, legalizatd de individ.

Oricat ar fi de dizgratioase astfel de comunitati
din unghiul structurilor istoriceste asezate, ele
prezintd interes psihologic, exemplificAnd un roman-
tism minor si sociografic, departe de clasicitatea
lumii taranesti. Cand se traduce liric, acesta e
continutistic monoton, infatisind in chip obsesiv o
drama cu aspect erotic si cu desfasurare stereotipica.
Pasiunea se incepe de obicei tempestuos si in locuri
neprevazute, tinand de accidentalul biografic pur,
putind sa survind pe strada ori la crasma; ea este
pecetluita fara cuvinte si omul nu se pierde in prea
multe ocoluri, incuviintind, cu fericire, din priviri si
in deplina ascultare fata de instincte. Arareori, cand
ocazia pozitiva lipseste si amorezul e obligat sa sus-
pine in asteptari infrigurate, apar, nu mai mult decat
o clipa, vorbele pregatitoare, semnele de simpatie,
gesturile mute cel mai adesea presupunand ochea-
da. Sunt comportari de fel instinctual, nu mai inalte
psihologiceste decat invoiala felina, produsa si
aceea Intr-un chip neverbal si in urmarea unor semne
traditional convenite. Animalitatea e totul aici si nu
incape indoiald cd in fenomenologia mahalalei
coabitarea amorezilor e tot ce se poate inchipui mai
sublim. Ca si in lumea necuvantatoarelor, o data ce
este admis prin incuviintdri secrete, amorul se con-
suma furtunos si ca o descarcare infricosata,
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reprezentand un moment suprem. Nimic nu
impiedica, de altfel, aceste instincte sa se elibereze,
si e de la sine inteles ca retinerile (care fac legea
morald sa existe) sunt survolate repede si abil,
punand in lucrare o imaginatie rarisima si savanta.
,<Lampa“ e un semnal erotic al invoielii, noaptea e
pavdza ingaduitoare si divinitatea complice, iarba
gradinii formeaza patul naturist al acuplarii; insa
acestea nu sunt decat adjuvante si nu cadru estetic,
caci amorezii nu au ochi pentru natura, si
»fierbinteala® lor corporald stinge orice alta impre-
sie exterioard. Nimic nu insoteste acest act, ce se con-
suma fara martori si intr-o ambianta indiferenta,
unde esentiala e doar izolarea perechii, care de obi-
cei se ascunde de privirile indiscrete.

Aceasta schema de sexualitate ar fi putut sa aiba
profunzime daca n-ar fi o simpla linistire a instinc-
tului si ar fi cuprins o filosofie mai inalta a naturii,
unde barbatul si femeia trebuiau sa intruchipeze
speta. In definitiv, erotica eminesciana nu e, pani
la un punct, altfel, cu diferenta fundamentala ca emi-
nescianitatea de-abia de aici incolo incepe, pre-
tinzand corespunderi in sempitern si un simt de ver-
tij abisal, ce da amorului cuprinderea unui gest fun-
damental, unde incep anonimate, instinct al spetei,
teroare individuala in fata extinctiei si o jale adanca,
fard nume, in proximitatea mortii. Nimic din aces-
tea in Cantice tiganesti unde oricat ar fi de
asemanatoare textele in superficial, sexualitatea nu-i
dramatica si epicureismul ei e postulat de mediul
fard finete, unde nu e de gasit sentimentul perechii
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metafizice, cat sirul de impreundri aventuroase,
rezolvand complicatii fiziologice. E in afara indoielii
ca nimic nu Incurajeaza aici un cult al femeii (ce
exista totusi!), si petrarchismul s-ar zice ca este tot
ce se poate inchipui mai nepotrivit cu o astfel de
simtire rudimentara. Barbatul pare a fi totul, si
memorialul acesta sexual documenteaza experienta
lui fara patrundere psihologica, unde chiar daca
intervin drame, acestea au explicatii la fel de plau-
zibile ca si in despartirea vietdtilor de turma. For-
mula lui sufleteasca e, in esenta, misogind, femeia
fiind vazuta ca o creatura cu minte slaba si de con-
formatie in exclusivitate senzitivd, incapabild de
alegeri trainice si, de aceea, ticaloasa si tradatoare.
Amorurile se incheie nu o datd cu o crima ori cu o
amenintare, de nu cumva cu ,blesteme®, caci
aceasta e lumea ce crede in ,,argintul-viu“ si e super-
stitioasa pana la teroare. Tristetea unui abandon e
zgomotoasa si pare a fi iremediabila prin declaratii,
insa, daca nu-i luata in serios, se arata o forma de
grandilocventa de ,,banlieue”, repede uitata la ve-
derea altei femeli care ia mintile.

Nu se poate regasi aici nici o formula estetica
majora astfel incat e in afara discutiei ca in acest
Bucuresci de prea multe inrduriri lirismul nu se
poate infatisa mai presus decat in forma de
,romantd“, pretinzand, adica, sentimentalism,
cantabilitate si vorbe mari. Insi pe notele unei
romante, Miron Radu Paraschivescu nu pune mai
mult decat materia ei obisnuitd; oricat s-ar cauta aici
un ecou din Pe langa plopii fara sot, nu s-ar putea
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gasi. Specia ramane 1n stare pura, izvorand din medi-
ul ce o cultiva de obicei. latd, de pilda, mahalaua cu
vegetatia incultd, de salcAm si de liliac, si case
ascunse Intre zorele, evocata cu nostalgii amintitoare
de simbolism, insa dezvoltate epic: ,,Se insera — si-n
cate-o poarta / Pica domol o floare moarta / Ce risi-
pea un stins parfum / De liliac sau de salcam. / Prin
case albe, cu zorele, / Clipea o lampa sub perdele /
Si rasuna un vechi pian / Prin valul serii, sub castan.“
(Romanta, 1,163.) Apoi, noaptea, moment de mis-
terioasa reverie, cu orele curgand prin masurari de
sunete de greier, iesind din ierburile mari, de
mohoare: ,, Treceam, pe ganduri, fara zor, / Plangea
un greier prin mohor, / Si peste pomi domol cadea
/ A noptii tainica perdea“ (Romanta, 1,164). Totul
e intrunit in vederea aparitiei amorezei, care de alt-
minteri nu int4rzie, comunicand o emotie de feerie
unde e transpusa o materie mallarméeana (din L'Ap-
parition) in coarda de vioara de taraf, cu studiate
sanglotari: ,,Cand te iveai intr-un tarziu / Prin tar-
gul ce dormea pustiu, / Parea ca pomii toti sunt plini
/ De flori, de cantec si lumini“ (Romanta, 1,164).
Lampagiul intérziat, aprinzand felinarele de pe ulita
cu un somoiog, nu putea lipsi din aceasta litografie
de targ adormit, incetosat de nestiute brume: ,,O
ceata cobora usor, / Simteam in suflet un fior, / Iar
lampagiu-n cap de uliti / Prindea o stea in varf de
suliti (Romanta, 1,163). E, in totul, un episod
romantios si calm, de sensibilitate larmoyanta si
cantabila, fara drama si poate chiar idilica, punand
in pasiune stilizdri ce puteau sa apartind, cu mai
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multa imaginatie, si lui Theodor Serbanescu in epoca
,2Junimii“. Aceasta e sansoneta romantica, de
obarsie frantuzeasca si intonata de lautari atunci
cand ascultatorii sunt nu mahalagii, ci ,,boieri* si care
ar fi placut caragialienei Zita, iubitoare de romanturi
si cu educatia facuta la ,,pansion®. Cazul nu-i, cu
toate acestea, tipic, aici exprimandu-se o psihologie
mai ingrijitd, nu insa profunda, continand reverie
necultivata si nutrind, cu surdinizdri, pasiuni izvorate
livresc. Romanta lautareasca era departe de aseme-
nea formuldri, si de aceea Canticele tiganesti
contin cu preponderenta altfel de compozitii,
intruchipand febra unei lumi neasezate si fara cul-
turd, incapabild de lirism in sens propriu si cu o traire
epica, activa mai ales si defel reflexiva. ,,Canticele”
acestea sunt naratiuni, scurte ,,Jaude® pentru cate un
obiect reclaméand adoratie si doar arareori cuprind
cate o nota de subiectivitate, intotdeauna tulbure si
parca mai bogata mimic decat liric. Sunt, aceasta nu
se mai pune la indoiala, erotice, punand in rime
povestiri de aspect pitoresc si cu desfasurari nu o
data spectaculoase, parand a sluji, de e cu putinta
a fi inchipuite in chip de cantece lautaresti, unor clipe
de petrecere. Poezia e, in grad inalt, obiectiva, chiar
daca adeseori infatisarea ei se arata a fi confesiune.

Totusi, sub raport continutistic, inventia e putina,
ramanand a observa aici mai ales ceea ce stilisticeste
e nou. Poetul vine, intr-adevar, cu formula lautareasca
si de potriviri usoare, aratand virtuozitate in versifi-
catie si inventivitate neimpiedicata, fara a se abate de
la 0 maniera. ,,Canticele” lui exemplifica un soi de
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rococo in stare degenerescenta, ajuns in repertoriul
de taraf. Insa formele sunt, in general, acele tipice, stra-
mutand o lirica de fel galant in mediu lautaresc. Sunt
aici elegiile pentru elementele de ambianta, pentru
»,lampa“ mai ales, vestitorul invoielii sexuale, facute
intr-un chip care se aseamana cu metoda pe care Saint-
Amant o folosea cand laudase pipa: ,,LLampa cu flacara
mica, / doar de tine mi-a fost fricd, / noaptea pe
soseaua-ntinsd, / ca nu te-oi vedea aprinsd, / cum
steteai ca o lalea, / ca o lacrima si stea, / in geam la
gagica mea!“ (Cantic de lampa, 1,169). Totul se oran-
duieste in jurul ideii erotice, si nu este neobisnuit a
constata ca ecourile petrarchiste exista, chiar daca
palide si adeseori vadit modificate. Ceea ce e traditie
fantezista se organizeaza deodata in masuri sufletesti
posibile, insa fara proportie si fara noblete, reducand
la aspecte umile stereotipia, pe care o introdusesera,
in epoca Vacarestilor, fanariotii. E o lirica de con-
cupiscentd In sine suava, pe care inaptitudinea de a
se exprima cu finete o ingroasa. Dar metoda e a unui
Petrarca in costum gitan si descult.

Femeia e mai cu seama acum obiect encomias-
tic, laudele incepand cu senzatiile tactile, atat de noi,
incat nu-si gasesc calea de a se defini. Astfel de strofe
arata nazuinta de a capta inefabilul si, deopotriva,
puterea prea mica de a comunica aceasta verosimil:
,Nici crinul, pe ochii mei/ n-are pielea ca a ei; / nici
un diamant de-ar fi, / ca ea tot n-ar straluci“ (Ne-
vasta mincinoasa, 1,178). Crinul, asemuit cu pielea
amorezel, diamantul de stralucire mai stearsa decat
lucirile epidermei verificd impresia de petrarchism
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si anima o lirica galanta in mediu mahalagesc. Nu
altfel se face lauda rochiei, unul dintre fetisuri, unde
sublimul in gateala nu se poate surprinde decat prin
negatie, presupunand frumusetea de nesuportat:
,»Poci sa nu cazi in ispita, / mandra cum era gatita?
/ Ca rochia 1i stralucea / de sa bagi briceagu-n ea.“
(Nevasta mincinoasa, 1,178.) Ochii lucitori, cu
sclipire ca de ape inldcrimate, capata valoare de
peruzea: ,,Iti pica vorba domoali, / ca descantecul
de boala; / lacrima erau, si stea, / ochii tai de
peruzea“ (Amor, 1,167). Si, in fine, femeia se
dovedeste intr-atat de frumoasa, incat provoaca
dureri si aduce chin la o cét de repede evocare: ,,S1
de mandra ce erea, / m-apuca la lingurea, / doar cand
ma gandesc la ea® (Cantec de dor si of, 1,183).

Acestea sunt scheme si formulari stereotipe, insa
original e, fara indoiald, vocabularul, care este slobod
si aminteste cateodata de arghezienele Flori de muci-
gai. Insi pitorescul e aici hotarator, aratand reprezen-
tari despre lume comunicate in vorba grosolana. E o
comunitate ce adevereste prin jurdmant si punand
ochii drept temeiuri, infricosata de caderea in ispita,
insd nazuind cdtre aceasta, socotind frumusetea
drept ,mandrete” si exprimand incéantarile prin
dureri. Fiziologia e masura supremad, indicind inten-
sitate sufleteasca insuportabild si trairi salbatice.
Totusi, in afara de elementul argotic inuzitat este-
ticeste, lirica nu-i in esenta insolita, conservandu-se in
marginea unei sensibilitdti de romantd mai dezlegata
de interdictii. E materia ,,ah“-urilor vacaresciene pre-
lucratd la mahala.
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Insa imaginile capatd violentd si comunicd
lirism abia mai incolo, cand poetul trece de conventie
si pune in seama lautarilor sexualitatea din Primele
insa mai putin triviala totusi, caci astfel de pilde pri-
apice nu sunt fara ingenuitati. ,,5i de cum intrai in
casa, / iti lasai geana sfioasa / prin perdeaua de
mireasd, / ca sa nu te uiti la noi, / sa nu-i vezi, cand
o despoi, / coapsa dulce, sanii goi; / dar gura ei
dogorea / ca si tie flacdrea, / si-i era sdnul incins, /
ca si globul tau aprins. / Pielea ei, de crin si lapte, /
i-o-nvalea parul cu noapte.“ (Cantic de lampa,
1,170.) ,,Noaptea® parului, sanul ,.fierbinte” si gura
care ,dogorea“, ,,geana sfioasa“, pielea ,,de crin si
lapte® — acestea sunt poetice mai presus de tabloul
desucheat, aratand, acestea, intuitie in directia unei
asociativitati care stie legile personificarii si stabileste
alaturari intaritoare de sens. Chiar daca in perspec-
tiva astfel de comunicari au un soi de puritate si arata
parca o senzorialitate uimitd, precum intr-un catren
cu tema de alcov, pe care nu-1 tulbura nici o expre-
sie triviala: ,,Soldurile ei, prin deste / imi scapau, sa
zici ca-1 peste; / solduri mici, de fata mare, / cand de
foc, cand de racoare“ (Nevasta mincinoasa, 1,179).
Acest lirism de senzatie epidermica si de asocieri
pitoresti nu e inca pe deplin gitan, stratul insolit con-
stituindu-] aici tot naratiunea tipica, istoria tradarilor,
unde pare a fi pretuita, in vocabular fara straluciri,
clipa de fidelitate: ,,Da" eram amandoi / bibilica-
bibiloi, / cand ardea soarele-n toi, / parca dase
boala-n noi / gura ta, a de muiere, / de dulceata si
de miere, / era arsita si boare, / ma topia si-mi da
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rocoare” (Amor, 1,167). Imaginea mai ingrijita se
sustrage cu greu din astfel de intocmiri, ce ar fi pla-
cut lui Anton Pann, si inlaturd impresia initiala de
neplacere, o simpla idild organizata prin ocheade
prefacandu-se intr-o festivitate de epitalam, cu un
»ce“ decorativ si stilizat: ,,Ce-a mai fost, nu poci sa
stiu; / ginerica, om candriu, / ii sorbea ca pe-o cafea,
/ ochii ei de catifea” (Cantec de nunta, 1,175). Insa
laolalta cu aceste gravuri, cu incheiere in penita sub-
tire stau ,,blestemele” teribile, unde patima erotica
isi scurge continutul si il reformuleazd péna la
grozave imprecatii: Un ,,blestem de dragoste®, de
pilda, e tot ce se poate inchipui mai fantast,
intocmit, asa cum este, cu acea putere de a
intruchipa malefic pe care a pus-o Arghezi in
»blesteme®: ,,Cand ti-o fi lumea mai draga, / sa-ti
pice dreapta beteaga / si s-ajungi la cap de pod, /
cersetor slut sinarod. / Din puterea ta a plind, / supta
de vreo curvistina, / sa ramai sfrijit ca paiul, / urle-ti
ghiersul ca buhaiul, / limba sa ti se-mpleteasca, / sa
vorbesti pe pdsdreascd, / sa te topesti de-a-n
picioare, / galbin, ca o lumanare! / Sa nu fie boala
rea / care-n tine sa nu dea; / ardi-te-ar focul, man-
galul, / Sa fii scopit ca muscalul! / Cante-ti popa din
Scriptura, sa-ti vaz dafinul pe gurd!“ (Blestem de
dragoste, 1,189.). Blestemul, , legdtura“ si, indeobste,
facerile si desfacerile apartin prin traditie femeii, si
de-aceea aceste vorbe nu sunt de negandit, ele au
intarire sociologica si denota stiinta in a convoca put-
erile necurate. Totusi, in Cantice tiganesti si barba-
tul blestema cu formulari experte ce traduc apasari
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fara altfel de iesire dect apelul la satanic. Intr-un
loc, imprecatia e mai suava si lasa sa se intrevada
persistenta unei adoratii: ,,Sa spuie care-o cunoaste
/ cum era de data-n Paste; / cd, batu-o-ar stelele, /
si-a tras si sprancenele / subtire, pe langa coada, /
de-mi suci mintea naroada“ (Cantec de dor si of,
1,185). Insa, de obicei, tradarile se asociazi cu do-
rinta de a o vedea pe infidela pe nasalie, caci instinc-
tul proprietatii ia si aceste infatisari extreme; e ceea
ce se cheama un ,,cantec de dor si of*: ,,Of, pupa-o-
ar ma-sa rece, / ca dorul ei nu-mi mai trece! / Eu cre-
deam ca-i doar a mea; / dar, pitita sub perdea, / la
toti fantii se gandea.“ (Céantec de dor si of, 1,185.)

Sunt, totusi, stari amestecate, nutrind in secret
si nadejdea unei reveniri, drept care e utilizata
magia, prin chemare cu ghiocul, instrument gitan de
divinatie; aceea care vorbeste e aici tot muierea,
socotita, prin formatie, predispusa a se infrati cu dra-
cul: ,,Dar de-o fi si-o fi sa vii, / iar in brate sa ma tii,
/ sa-mi sarufi tata si gura / si sa-mi stingi din san
arsura, / vede-te-as tot cum te stiu: / nalt, balan si
cilibiu, / cu ochii arzoi ca focul; / aduce-mi-te-ar
ghiocul!“ (Blestem de dragoste, 1,190). Totul se des-
fasoara in termenii unei religii ce nu se preocupa de
complicari confesionale, avind o substantda de
esenta pagana unde intra magia efectuata prin ghioc,
blestem si descantece, precum si un cult al sexua-
litatii, care trebuie pus in seama unei psihologii de
primitiv. Chiar si o indeméanare in directie marianina,
aratand un instinct al adoratiei a carui alaturare cu
exultantd inaintea Cybelei e posibila, ajunge la for-
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muldri de neingaduit in raport cu traditia, unde petu-
lanta gitana face din Maica Precista o ,,cuconita®:
,»Cuconita preacuratd, / spune-mi, ca sa stiu odata,
/ Cat mi-e viata-ntunecata, / Si s-o afle satra toata;
/ iti arunci tu ochii, roata, / peste lumea ldcramata?
/ Spune-mi oare, cele stele, / lacramari ti-s, de plan-
gi cu ele, / doar podoabe si betele, / doar paftale si
inele, / ori lumina prin perdele?* (Rugaciune, 1,203.)

Acum este hotarat ca Miron Radu Paraschives-
cu propunea lautarilor un lirism continutistic baroc
si cu degradari in directia ,,rococo®-ului, gitan mai
cu seama in vocabular, ceea ce, chiar daca n-ar aduce
contributie inedita esteticeste, are vigori pitoresti.
Poetul méanuieste expresiile cu un fel de tehnica a
perspectivei, introducand vorba triviald in ideea de
a scoate efect din contrast, punand la suprafata
expresia insolitd spre a o compara cu 0 materie
sufleteasca, vizibila fara dificultati, care indica
gand suav. Aceasta ,,istorie sucara“, cu un ,,fante de
gagiu“ care are ,gagica“ si ,,s-a bunghit®, fiind
»ginerica®, adica ,,om candriu®, participand la o
»petrecere boiara“, unde mireasa se ,,gimbea“ pe
dupa ,pardele“ e o naratiune petrarchista, unde
Laura si Francesco sunt oachesi si se intalnesc cu
complicitatea lampii.

Totul conduce catre epica, si prezenta baladei
intre astfel de ,,cantice” (intaritd cu ocazia unor ree-
ditari, intre care aceea din 1957 aduce cateva alca-
tuiri noi) nu ramane inexplicabila, de vreme ce si
inrauririle lui Federico Garcia Lorca o reclama. Ba-
lada de la placenta!, Balada unei zile de iulie, Ba-
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lada durerii negre si ,,trei balade istorice®, intre care
Martiriul Sfintei Olelia e memorabild, se adauga
unui aer de epos gitan si de naratiune populara pe
care Romancero gitano il contine, si nu e excesiv a
gasi in aceasta puncte de pornire si pentru Cantice
tiganesti. Insa dezvoltarile sunt originale. Sigur este
cd aceste incercari nu veneau pe loc gol si nu-i obli-
gatoriu a presupune o adaptare in romaneste si cu
materie gitana a lui ,,Cantejondo®, spre a obtine ast-
fel de compozitii, ce au traditie locala in ,,cantecul
batranesc®, iubit intr-o vreme si de lautari. Chiar
daca documentarile ar lipsi, prelucrarea lautareasca
a folclorului e de la sine inteles ca nu s-a oprit la com-
ponenta intimistd, si un fel de versificatie de conti-
nut eroic cu obarsie populara se afla in repertoriile
de taraf, oricate degradari ar fi suferit. Insi ceea ce
este aici balada nu se aseamdna cu aceste posibile
adaptari si nici nu corespunde cu fondul poporan
foarte distilat pe care il lasa sa se intrevada
Romancero gitano. E stratul cel mai insolit dintre
toate, aratand nazuinta de a face cu Cantice tiganesti
o lirica de formula gitana, recurgand — ca mai inainte
—la scheme culte si populare dar eliberandu-se de ele.
Tiparele nu au insa organicitate, aratand inexistenta
unor structuri proprii si 0 comunitate fara istorie, unde
orisice episod eroic ¢ de vazut cel mult in cheie
bufona; din acest punct de vedere, Tiganiada lui
Budai-Deleanu este de nedepasit.

De fapt, Miron Radu Paraschivescu potriveste la
materia pitoreasca de aici scheme baladesti cu uni-
versalitate, pe care le confirma balada romantica si
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de aceea nu mai e o curiozitate inaltarea cate unui
specimen la o conditie de erou, aprioric incompa-
tibila. ,,Rica“, de pilda, exemplifica pe individul supe-
rior aflat in mediu ostil ori mediocru, ¢ un soi de
byronian damnat pe care contemporanii nu-1 inte-
leg. Iata-1 pe acest Hyperion oaches: Il faceau toti
zurbagiu, / dar altul ca el nu stiu: / al mai prima bar-
bugiu, / cutitar, caramangiu, / ca un fante de spatiu®
(Rica, 1,209). Precum Childe Harold, Rica e un fel
de dandy cu simt al grandorii, trecand glacial si
inflexibil prin lume, atins, cum este, de o inexplica-
bila melancolie, exprimata sonor, prin ,,ghiersuire®:
,,Ca nu era nici o fata / de el neamurezata, / nici ne-
vasta cu barbat / sa nu-i fi ravnit la pat. / Si-avea ochii
de migdale, / de cdtau la el cu jale; / si-avea ghier-
sul cantator, / de catau la el cu dor, / Rica — fante
de Obor. / Cand trecea prin cartier, / avea pasul de
boier, / leganat si nepripit, unde se stia iubit.“ (Rica,
1,210). Nimic nu arata aici noutatea fatd de alte Céan-
tice tiganesti decat poate preponderenta epica, si
ramane fapt hotdrat ca valorile masculine sunt pre-
tutindeni fundamentale. Acum, barbatul nu mai e
atins de pasiune si nu mai reactioneaza repede si
furibund in erotica; el e un exemplar superior al
umanitdtii, invincibil si mester in manevrarea
armelor albe, nepereche la ,bauturd“ (acolo unde
se masoara rezistenta virila), cel dintai la cantari si
atragator fiziceste, daca socotim si accesoriile care
uluiesc pe femei (cercel in ureche, inel de matostat).
E un portret de cavaler medieval adaptat la culorile
iubite de mahala, ceea ce intrigd sensibilitatea obis-
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nuita cu altfel de creatii daca nu se intrevede schema.
In realitate, Miron Radu Paraschivescu a compus nu
o balada de continut eroic (pe care ar fi pus-o sub
semnul Intrebdrii banuiala unui exercitiu steril) el
a Invesmantat epic o schema de uz romantic, comu-
nicand singuratatea geniald, incompatibila cu o lume
de simtiri marunte. Tabloul are, in acest punct, un
aer monumental si e ferit de impresia dezagreabila
ca ar putea sa atribuie unei semintii obisnuite cu
lenea si hotia simtamant de erou. Ceea ce ramane
e doar sablonul ,,hyperionic®, tradus in argou: ,,Se
cruceau tiganii toti / (mardeiasi, ghiolari si hoti) / si
tigancile-nlemnite / se tinguiau pe soptite. / Aoleu,
ce n-ar fi dat / sa-1 vaza pe Rica lat; / dar el, drept
ca palimarul, / isi tinea doar bracinarul / cu 0 mana,
apasat, / si umbla in lung si-n lat, Rica — fante-
njunghiat® (Rica, 1,212.). Cu sfortari de imaginatie,
putem vedea in mahalagiul Rica injunghiat de un
»,mardeias“ scund si urat (de buna seama ca ros de
invidie) pe Cezar cazut sub pumnalele conspirato-
rilor si pe Cain ucis de Abel, astfel de comparari
putand sa se inmulteasca, insa fara folos, caci poe-
tul, pastrand schema nu poate sa scoata mai mult
din acest univers de banditi. Totusi, insistenta in
directia tipologica este extraordinara, fiind plau-
zibila ideea de a face din acest eveniment de ,.fapt
divers“ o tragedie greceasca, introducand in cadre
baladesti jelania finald si epitaful: ,Bate vant,
lacrima pica, / dupa inima voinicad! / Plange-l, inima
amarad, / Ca s-a dus in primavara / Ca o apa d-a
usoard / si ca fumul de tigara. / Canta-l, ghiers, si
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du-1 departe / pe Rica — fante de Moarte!* (Rica,
1,213).

Melodrama e pretutindeni evidenta ca, de alt-
fel, si contributia unui fel de romantism de ,,chan-
sonnier”, urmarind a reabilita medii considerate
drept decazute. Aceasta alaturare nu-i fara sens si
aratd un pandant pentru compozitiile acestea, care
au, ca si sansoneta, cantabilitate si un aer populist,
se manifesta oral si in atmosfera de crasma, nazuind
sa inalte istoria maruntd, cu populatie nesemnifica-
tiva si viata de cartier, la proportii universale. Totusi,
ceea ce izbutisera Béranger si, in urma lui, un sir de
baladisti insotiti de chitard, nu se intrevede la Miron
Radu Paraschivescu, caci aceste ,,cantice” nu creaza
o specie autohtona cu durabilitate: ramane doar
schita de examinat. Chiar daca incapabile a se repro-
duce in alte valori, aceste compuneri se organizeaza
cu un fel de omogenitate. Hanny, de pilda, poate fi
alaturata fara dificultate de Rica, dezvoltand aceeasi
accentuare melodramatica. Aici, ideea ¢ de a
reconsidera (in spiritul lui Eugéne Sue) pe femeia
de moravuri usoare, vazuta ca o vietate cu gandire
putina si de-aceea naivd, dezarmatd in fata vietii
nesigure. Balada se poate povesti, ca, de altfel, cele
mai multe dintre aceste productii. Un pictor se
amorezeaza de Hanny, o midineta bucuresteana cu
sediu la mahala, si coabiteaza cu aceasta fara a se
ingriji de oficializarea acestei legaturi. Femeia e
devotata insd fara folos, caci amorul se stinge si pic-
torul se insoara cu alta, devenind celebru si ludnd
si ,,Premiul de Stat“ (cum zice poetul, cu sarcasm).
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Intr-un tarziu o regiseste pe iubitd, riticind
noaptea, in frig, ocazie pentru o scena de gust lar-
moyant, unde ingenuitatea femeii e cuceritoare:
,»Desi era sub zero grade, / El in genunchi deodata-i
cade: / ,Ma iarta, Hanny!* / indui0§até, ea i-a pus
/ Pe crestet, mana ei, de sus, / Zicand: ,In fine, /
Decit sa nu te vad deloc, / Sau tot flamand si fara
foc, / Si-asa e bine!“ “(Hanny, 1,219).

Nu altfel e Pictorul tradat, unde o juna,
amorezata de un pictor pauper, il tradeaza pentru
un ,foarte vestit avocat. Insa aceasta nu e totul, cici
pictorul ramane obsedat de femeia infidela si o
infatiseaza in diferite panze, intre care una din ele,
reprezentand-o in pozitie nuda, starneste scandal,
chiar dacd se dovedise ca e facuta din memorie.
Ideea ar fi ca amorul biruie departarea fizica si trece
peste tradari, depasind mediul neintelegator si ostil,
alcatuit din burghezi fara sentimente. Sardcia
declaseaza social nu insa si etic, emotia profunda si
adancimea sentimentului fiind posibile si in aceasta
categorie de obiditi.

Alte compozitii nu mai studiaza pe decazutii
unei lumi de inegalitati, ci se preocupa de-a drep-
tul de tigani, ceea ce la drept vorbind nu este altce-
va, cu deosebirea cd prejudecata atribuie acestora
mai multa slobozenie in moravuri si limbajul stricat.
Lorca, pe care o calatorie in America il adusese in
Harlem, dovedise (in Oda la regele din Harlem, in
Comportarea si paradisul negrilor) cd astfel de
adeziuni nu sunt cu neputinta continutistic. Insa la
Miron Radu Paraschivescu mediul nu e ,,La Nueva
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York®, ci mahalaua Bucurescilor, gasind acolo nu
negri ci tigani. Pitorescul e sporit in chip conside-
rabil prin utilizari de magie, mai cu seama. Starostea
Viana, de pilda, alungata de barbat, recurge la o
vrajitoare, ce ii ghiceste in carti viitorul, descoperit
a fi favorabil (prilej de scurte evocari etnografice).
Nu facerile si desfacerile sunt aici remarcabile, ci
atmosfera fantasta, de romantism german biirgerian,
aratand vreme neprielnica si nocturnitate, cu tot ce
presupune aceasta (strigoi, rumori si sonoritate stri-
dentd, vant nelinistitor): ,,Peste rapi de fagadau, /
peste noaptea ca un tau, / urld vantul — ciine rau -
/ peste drumurile sparte , / pe sub luna in inele, / trec
strigoi si joaca iele; / peste scoborata zare, / 151 poc-
nesc din balamale / osiile de clestare” (Viana, 1,231).
Valoarea se intareste prin recurs la scheme culte,
universale, interesante fiind doar uneori asezarile de
materie rebeld in tipare stiute. Nu-i cu neputinta a
se vedea, de aceea, intr-un Cantic de paj, Luceafarul
in mediu tiganesc, cu rectificarea ca aici Catalin nu
atenteaza la pudoarea stapénei, ci insoteste pe Hype-
rion in teribild solitudine. Misoginia se verifica ast-
fel insa nu-i de nici o insemnatate, de vreme ce Emi-
nescu in gura lautarilor suna stricat stilisticeste, oricat
ar fi de cunoscuta schema: ,,Frumoasa mea cum te
zarii / Mi-ai fost atat de draga, / Ferice-as fi, de-ai
vrea sa-mi fii / Stapana viata-ntreaga. / Iubita mea,
ramai aci/ De astazi totdeauna, / Ca-n noaptea mea
vei straluci / Mai mandra decat luna“ (Cantic de paj,
1,237). Si alte productii intaresc impresia unui fel de
livresc, redus la o mecanicd de scheme si la
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stereotipia mijloacelor exterioare. Marioara de la
munte ¢ un fel de Zburator in prefacere galanta,
dupa ureche si in sunet de taraf, Despartite turturele
invoca o lirica de ,,ah®- turi mahalagesti, in gustul
Vacarestilor, Terente si Titina sunt Bonnie and
Clyde. Acum este indiscutabil ca spre a da baladei
lautaresti cadru inteligibil si spre a o extrage din
pitorescul decorativ si senzational, poetul adopta
scheme si trimite la tipologii. In aceasta lume de pe-
riferie sensibilizata de oftaturi, Ahile este Rica,
Hanny este Beatrice (regasitd dupa Purgatoriu),
Orlando e Terente, Viana e Genoveva de Brabant.
Totul se poate citi in cifru, esential fiind, cu toate
acestea, ca poetul a vrut sa spuna ca prototipii sunt
vesnici, oriunde i asaza hazardul. Acesta e un gand
de clasicist, ce tempereazd formula superficiala
(oricat de tulbure) — mai degrabd romantica si
baroca.

Episodul ,,academist*

In 1951, la zece ani de la Cantice tiginesti,
Miron Radu Paraschivescu publica o rapsodie,
potrivita noilor vremi si o intituleaza Cantarea
Romaniei, unde se elimina, cu preponderentd,
ceea ce poetul compusese cu numai cativa ani
inainte. Acele poeme sunt, de altminteri, tinute
deoparte si se adund abia de la 1960 incoace, in
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Declaratia patetica si in Versul liber, aratind o
creatie ca si necunoscuta, impracticabila totusi in
epoca lui A.Toma. Oricum ar fi, experienta ,,versu-
lui liber* era, la 1950, infaptuitd si, oricat ar ezita
poetul sa o divulge, consecintele se vad, Cantarea
Roméniei fiind o compunere intrutotul onorabila.

Originile acestei lirici trebuie deduse din una-
nimismul Primelor si al Declaratiei patetice, poetul
socotind ca intruchipeaza un suflet colectiv si cu
indemnari umanitariste, avand simpatie pentru
»heispraviti®, saraci si obiditi. Acest iluminism social
se pastreaza aici dar cu alte motivatii decat mai
inainte si fara dimensiunea revendicativa. Lirismul
proletar se exprima acum ,,academic®. Evolutia nu-i
nenaturald si nu trebuie invocate drept reazem
exemple in definitiv comune, precum convertirea lui
Eluard si Aragon; fiind un proces de creatie ce
insoteste o ideologie melioristd, € de la sine inteles
ca traducerea ei in concret, in epocile faste, stinge
orice porniri insurgente. Cand se insoteste cu o com-
ponenta proletara, avangarda ajunge la Academie
oriunde istoria impune dominatia ,,stangii®, caci,
fiind conceptie estetica dotata cu un scop social, tur-
bulenta ei inceteaza cand nu mai sunt opozitii. Li-
teratura agitatoricd de ieri devine encomiastica,
invectiva se inlocuieste cu ,,lauda®.

Acestea sunt, bineinteles, consideratii abstracte,
examindri de prototipuri, ipoteze confirmate
istoriceste, si nu-i exagerat a spune ca epocile con-
siderate ,,dogmatice“ si ,uniformizatoare® se
dovedesc, de fapt, momente de neoclasicism aca-
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demic. Ele pretind specii stabile si verificate prin
indelungi intrebuintari, indeobste clare si solemne,
afirmand un punct de vedere asupra lumii unde nu
incap abateri. Nu altfel sunt academismul absolutist
al clasicismului francez sau neoclasicismul victori-
an. E, In definitiv, creatia unei umanitati intelese prin
canonic si prototip, unde nu-i loc pentru simtirea
individuala, considerata ,,intimista“ si ,,decadenta®;
omul este erou ori infractor, exemplificand categoric
prototipul ori clasa sociala, niciodatda formula
sufleteasca ireductibila.

,Cantarea Romaniei” in conceptia lui Miron
Radu Paraschivescu verifica astfel de concluzii.
Aceasta literatura de ,,oratoriu, este neoclasica prin
organizdrile sigure de dupa epocile tulburi, cand
exemplul romantic, insurectional, avea prepon-
derenta. Totusi, ceva din acestea a ramas in struc-
turile acum voit masive si ar fi gresit a socoti acest
academism intrutotul clasicist; prin obérsiile lui ple-
bee, el vine si cu 0 nota romantica, ce se reprima de
indatd ce primejduieste organizarea consacrata.
Cantarea Roméniei ¢ o astfel de rapsodie, croita
dupa un principiu simfonic, modificand ritmica in
raport cu continutul, asa cum procedasera roman-
ticii; poetul evoca razmerite turnand concluziile dis-
cursive in iambi teribili, in dactili saltareti, si
anapestii solemni. Printr-un calcul naiv, aceasta ar
fi trebuit sa fie o epopee insurectionala, o ,,Légende
des siecles” multiplicind schema unei ,,jacquerii®,
sl nu e surprinzator a constata ca poemul incepuse
cu o ,,invocare®, in felul chemarii ,,Muzei“ din ,,Enei-
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da*: ,Nici lacrami nu cant, nici rdvne desarte. / Visul
aduna, gandul desparte. / Bratu-n furtuna de tram-
bite sparte. / Cantec, rasuna, poate ai parte / Frun-
tea si timpul larg sa te poarte / Muntilor sumbri,
clarelor ape, / Aproape-departe, / Departe-aproape,
/ Viata solie din moarte! / Dibuie, mana, scrie in
carte, / Varste alege sile imparte. / Printre cumpeni
si seceri, / Cum avuram noi parte / De anii
cumplitelor treceri, / Ai potrivnicei soarte!* (I,
1,264). Acum ,,Cidul“ e ,tovarasul Sahia®, invocat
si de Eugen Jebeleanu cu prilejul unei compuneri
de formula hagiografica. Aheii homerici isi gasesc
pandant in briganzi si rebeli, al caror catalog e
intocmit ca in niste anale: ,,Faceau bogatului felul
/ Zdrelea si cu Maruntelu, / Si mi-I belea din caruta
/ Dansul, Vita Catanuta, / Ca-si gasi boierul ursul /
La mir, cu ghioaga lui Tunsu. / Tdiati, mai haiduci,
/ Boierii nauci!“. Poetul nu stie a deosebi pe haiduci
de banditi, caci la el factorul social predomina si toc-
mai acela etnic (care defineste haiducia) e lasat
deoparte. Nu-i fara explicatie, de aceea, o imagine
simplificata a revolutiei lui Tudor Vladimirescu (pro-
babil interpretata pe urmele lui Andrei Otetea),
unde iritd mai ales acea pasta amestecata, venind cu
precadere din Cantice tiganesti: ,,Si, uite, nu trecu
luna / Si se-aude inca una: / Ca Tudor din Vladimiri,
/ Cu pistoale la chimir, / Nu te lasa sa dai bir. / Si
dac-ar fi numai el! ... / Dar gorjanul cel misel / A
strans golanii cu el / Si-a pornit-o la rezbel, / Si cu
pusti si cu drapel, / Cu pandurii lui nebuni, / Care-au
fost facut minuni. (1.273.) Aderenta la folcloric bate
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la ochi, mai ales in rime si in ritmuri, caci forma pop-
ulard ar trebui sa fie, in acest tip de academism,
expresia unei creatii nationale; este insa un fol-
clorism sumar, cu rare doar zvacniri. Totusi, din
aceasta didacticd amestecare de vers poporan si aer
epopeic, de invocatii, jelanii si enumerari, de versete
cu infatisare teribild, iese cate un tablou, in pasta fla-
manda, reprezentand revarsarea recoltelor opulente:
»Pentru cine hambarele pline / Si grajduri, magazii
si cosare, / Saci de faina, stupi de albine, / Butii de
vin cu-a verii dogoare, / Din grele ciorchine calcate-n
picioare, / In pivniti adanci, cu mari zacatoare, / Cu
sunci, cu magiunuri si cu tuicd tare? ... / Pentru cine
atata mancare? (1,268.) Cu izvorul in folclor, insa
suportand prelucrari in directie argheziana, e si cate
o intuitie a grozaviilor antropologice, a ,,straimbu-
lui® si ,,uratului®, indiferent de sensul atribuit lor de
poet: ,, Toti natoti, / Parliti, / Zburliti, / Parosi, / Flo-
cosi, / Furiosi, / Zdrentarosi, / Cioturosi, / Nodurosi,
/ Barbosi, / Fiorosi, / Zanatici, / Bezmetici, / Stram-
bi, / Uriasi, / Ciolanosi, / Si frenetici, / Cu copilasi,
/ Cu petici, / Cu tapi / Si cu seceri“ (Cantarea
Romaniei, 1,277). Argheziana e si aceasta ,,declaratie
patetica®, in melodie mecanica si impiedicat savan-
ta: ,,Spuneam cd nu e vremea sa-ncep inca sa cant:
/ tacerea se respecta cand stam langa mormant! / Si
la mormantul tarii, stiu, cAntecele mele / Pareau prea
zgrumturoase si poate prea rebele, / De-ar fi zbuc-
nit in plans, tihnita sindrofie, / Precum un cal
necheaza intr-o sufragerie. / O, tara mea pe-
atuncea, atat stiu sa fie: / O larga, primitoare si
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lanceda cuhnie, / In care cu alai si trambiti ospateaza
/ Toti cei cati o vandura, toti cei care-o tradeaza“
(1,281). Aceasta, ca si titlul, ficand aluzie la poema
lui Alecu Russo, putea, intr-adevar, sa-i creeze poe-
tului o pozitie de ,,incomod” pe care altadata o evo-
case: acuze gratuite! Sigur e ca astfel de compuneri
se salveaza artisticeste uneori, laudabila fiind ideea
de a introduce, pe deasupra directivei academice, o
dimensiune argheziana, care, de nu-i impotrivire,
este o retractare caci poetul Canticelor tiganesti con-
tribuise, in acei ani, la tacerea silnica a celui ce
daduse Cuvintele potrivite.

Mai mult decat in Cantarea Romaniei, in
Laude (1935, cu altd editie, Laude si alte poeme, in
1957), Miron Radu Paraschivescu academizeaza
intr-un fel ce nu-i cateodata prin nimic poetic, pre-
cum acest elogiu al ,,pruncului®: ,,Priveste-1! El e uni-
versul mic: / Planeta-ntreaga pentru el rodeste, /
Stele si sori in ochi ii oglindeste / Sa creasca-n el un
vrednic bolsevic” (Pruncul, 1,297). Altii, ca Emanoil
Bucuta, de pildd, aratau emotie paterna si sentiment
al eternitatii infaptuite prin procreatie, pe cand, aici,
poetul, expozitiv si fard imaginatie, face versificatie
goala, lipsindu-i fragranta picturilor suave reclamate
de acest tip de lirism. Directia insasi a literaturii
acelei vremi se reazama pe stereotip si, oricate aba-
teri ar fi inchipuit, creatia nu se sutrage de la norme;
inventia se produce in marginile unui exercitiu de
aspect uniform. Cateva deziderate meritd sa se
evoce. Intdi de toate, acest academism proletar
pretinde a se respinge sentimentul naturii, considerat
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ocazie pentru emotii anarhice. ,Peisajul” fiind
apolitic, natura trebuie considerat doar artefactul,
creatie umana, perspectiva admisa fiind doar aceea
ce infatiseaza natura corectatd. Nimic nu se
dovedeste estetic daca nu-i indreptat de participarea
mainii omenesti. Arta insasi trebuie socotita
mestesug; ea este ,iscusinta“ si se poate invata de
la magistru. Creatia este elaboratie de clasa scolara,
fiind deci produs ,,clasic”; ea apartine unei clase
sociale, reclamand tendinta si teza. De vreme ce ras-
turnarile de straturi sociale se produc, rezulta ca
acest neoclasicism exemplifica nu aristocratia si nu
stilul nobil, ci lumea plebee si registrul umil.
Temele ca si repertoriul se modifica. Ceva, nu putin,
din aceste directive a trecut si in Laude. Aici ni se
infatiseaza o lirica a meseriilor, adoptata de Miron
Radu Paraschivescu fara vreo reticenta si ilustrata
de el mai bine decat de altii. Tamplarul, de pilda,
e vazut altfel decat in Versul liber (unde intruchipase
pe poet), el este un fel de semizeu, o divinitate
minord a sculelor geometrice: ,,Dar linistea, aici, nici
ca nu e pustie / Printre fireze, tesle si sacure, / Asa
cum dintr-o larga si veche panoplie, / Razbat mis-
treti si fosnet de padure® (Tamplarul, 1,298). Su-
gestia inefabila a lumii silvestre, ingdduita de su-
gestia lemnului, este poeticd, insd asemenea erezii
nu-s frecvente. Altfel, expozitia profesionala e mai
degraba pedestra, cu simboluri simplificatoare si
suparatoare prin naivitate. Lautarul, cu ,rosia
lauta®, ca o ,,aripa din pieptul lui crescuta®, tipogra-
ful ce ,,preschimba, doar gesticuland / Cuvantul, in
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materie, pe rand®, otelarii, ,,despuiati pana la brau®,
sunt slaviti in scurte compozitii de album populist,
cu executie corecta si oarecum mecanica in versifi-
catie, anuntand poate ceva din célinesciana Lauda
a lucrurilor, insd fara jubilatia dinaintea materiei ce
defineste poemele lui G.Calinescu, contemporane
cu aceste ,,Jaude”.

Aceasta nu mai este clasicismul eroic al Cantarii
Romaniei, comparabil, in principiu, cu acela corneil-
lan; e micul lirism neoclasic minor, de secol al XVIII-
lea francez. Solemnitatile sunt pretutindeni idilice,
comunicate caligrafic si zugravite in culori putine si
nemodificabile; poezia exemplifica o miscare in
cuprinsul unui canon, evoluand catre o ,,Jauda“ com-
pusa cu abilitate indiferentd adesea la profunzimea
de gand. Iata, de pilda, elogiul tomatei umile, o mica
fantezie inocenta: ,,Mai mandre ca aceste patlagele
/ N-au nici curcanii-n salba lor margele, / Cireasa
doar sau strugurii sub soare / Pot cuteza cu ea sa se
masoare” (Lauda tomatei, 1,309). Ori o perspectiva
similara asupra marului, calm si pasnic in geometria
lui: ,,Saménta prinsa-n carnea lui adanca / Ii
implineste calma stralucire, / Cand el, tacut, spre
lume 1si arunca / Acea egala, pasnica privire / A unui
astru viu care strabate, / Pe largi orbite, biruite spatil,
/ Nascand prin sine timpurile toate / Sub semnul unei
certe gravitatii“ (Marul, 1,311), asupra cdrbunilor,
florii, ,,frumoasa ca o fapta inutila“, sau fluturilor.
E lirism rococo, desfasurand o lume de utopie, de
unde nu lipseste si conventia stilului national,
tradusa aici in versificatie folclorica; aristocratia din
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picturile lui Longhi, de pilda, travestitd in pastori si
ciobanite, nu pare sa fi avut altda mentalitate decat
acesti poeti, ce simpatizeaza cu Rimbaud si cu Ver-
haeren, dar adoptau acum, fara pricepere, scheme
de ritm tdranesc. Artificiul se simte si prin lipsa de
perseverenta, fiind invederat ca nu o data rasar de
sub aceste imagini relicve de subiectivitate si formule
eretice, chiar daca intruchipand doar un lirism ca-
lendaristic, evocand moina, ,ploaia de vara“ ori
toamna coplesita de ceata si populata de spectre.
Aici, poetul pretuieste inca o data vocabularul
,urat“, vorbele straimbe, de unde scoate bun efect
(,,Pe ciori si pe stanci, / Scdmos bruma cade, / Jilave
broboade / Agata prin crangi. / Spre norii in zdrente
/ De zeghe laptoase; / Spectrale prezente, / Din
ramuri de oase“) (De toamna, 1,318), evocand
destramarile bacoviene. Aceste semne de insubor-
donare se urmeaza cu peisagistica, oricat de concep-
tuala si de gravata intr-un gust clasic. Marea, porum-
beii, nisipul, orasele marine indica un exotic trait,
iar nu litografia impusa. Astfel, se afla in Laude cate-
va caligrafii de inspiratie mediteraneana, cu o tinc-
tura parca levantina: ,,Uscatul piere-aici — si-o se-
mintie; / Starsit de lume adormitd-n praf. / O zare
potolita si pustie / Adoarme sub al apelor cearceaf.
/ Culcat popor, sleita cavalcada, / in gesturi flutu-
rate ca barisuri, / Ce glas te-aduna, ce ochi sa te vada
/ sub moi, de lut, turtite, coperisuri?“ (Mangalia,
1,341.). Poetul continua, pana la un punct, pictorii
de marine si de Dobroge mirifica, exemplificata prin
Mangalia si Balcic. Sigur e ca ,,Jaudele® se sublimara
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intr-o liricd de linii subtiri, In creion, ca in acest
aproape chinezesc panou de ,,Valeni“: ,,Soarele cer-
cul si-1 strange / Peste gradinile-n sange. / Pietre
ovale, / Oile pica devale. / Fumu-nfdsoara-n
broboade / Fruntea luminii ce cade. / Pe cline tot mai
rotunde, / Tipatul zarii patrunde / Cand, pe sub
strambe zdbrele, / Crangul ii pune perdele” (Valeni,
1,354.). ,,Zapezile“ prilejuiesc slavirea ingenud a
materiei pure, suparand doar topica prea argheziana:
»Acum, pe-ntregul camp n-ai sa citesti / Decat
cuneiforme pasaresti. / Dar spre-a fi scrise, trebuia
sa vina, / Din cer, transport de linisti si lumina. /
Atata alb, atata daruire, / Ca un ecou din
nemarginire, / Atata alb, tot alb jur-imprejur, / Dand
celor vii si mai exact contur® (Zapezi, 1,332.). Lao-
lalta cu sentimentul clasicist al naturii, descriptiv si
intrucatva etic (caci evoca o armonie a universului
repetata de om), std si erotica, sublimata si aproape
senina. Ceea ce era ,jurnal de sex“ (in Primele) si
vitalism febril s-a preschimbat intr-un fel de contem-
platie pasnica si elegiaca. Acum sunt slaviti ochii si
sunt adorate pletele, sunt laudati genunchii, intr-o
poema cu o mica senzatie de concupiscentd infra-
nata: , Dar intre garla slobodelor plete / Si pietrele
genunchilor, rotunde, / i§i plimba ochiul raza
privirilor incete / Si-al carnii duh prin apa lui
patrunde“ (Ochii, 1,320). Prea repezitele ganduri la
0 ,,adolescenta“ sunt de indata frante intr-un desen
de rigori barbiene: ,,Dar in faptura neimplinitei fete
/ Atatea oarbe modulari secrete, / Ca arabescuri
dintr-un ochi de apa / Deschid in lobi, in nara, buza,
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pleoapa, / Puse arcade zilei ce-o sa-nceapa; / Cali-
ciul lor, de crin si orhidee, / Dulci sovairi in plasma
carnii-ncete, / Petale sunt, ce floarea le arunca /
Intr-un desfrau, ca de-al ei har o zee / Prea tanara,
nepasatoare inca“ (Portretul unei adolescente,
1,321). Cate o zvacnire instinctuala e rara si repede
temperata de un potop de asociatii, semn de con-
templatie si de examinari lente, traducéind vitalitatea
in masuri estetice. Un ,,nud la plaja“ e vazut in culori
mate, de opacitatea violentd a lui Gaugain (adap-
tat la noi de Cecilia Cutescu-Storck), a carui
exotica lume tahitiana e stramutatd la Marea Nea-
gra: ,,Un vas etrusc de lut, o arsa oala / E coapsa pati-
nata de dogoare / $i se revarsa-n valuri, la-ntamplare,
/ Vin auriu din parul de beteala, / Mulate pe nisipuri
ca-ntr-o vraja, / Umeri si sani sub arcuita frunte /
Lucesc aprins, asemeni unor fructe / Din austral, cu
aurie coaja, / Ce dezvelesc sub buzele de smoala, /
Cand briza unui zambet le rasfrange, / Un colier de
alba majolica, / Prin care gura clandestin despica /
Miez racoros in captuseli de singe“ (Nud la plaja,
1,325). ,,Cartea” e preferata vietii si ,,Jauda“ aceas-
ta arata o adeziune sufleteasca la calmul clasic, care
¢ si semnul unei varste fara iluzii si intelegatoare a
proportiilor lumii: ,,Slavite carti! / De cate ori / Pe
fila lor ca o aripa / Nu ai crezut si tu ca zbori / Mai
sus decat fugara clipa! / Tacute, grele caramizi, / Ce
arcuiesc o lume alta, / Si cartea dupa ce-o inchizi /
Pe capul pieptului tresalta.” (Cartea, 1,334). Poetul
evoca acum albumul cu Insemnari sentimentale si
il citeaza pe Horatiu, nazuieste a se inalta mai sus
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decat clipa cea repede si invoca metepsihoza, voind
sa ardd, mai degrabd, ca lemnul pe foc, si in acest
clasicism cult nu mai strabate nimic din academis-
mul plebeu si populist, masurat cu unitati imprumu-
tate. Astfel, ,,Jaudele” arata un ideal clasicist unde
trebuie vazuta, deopotriva, atitudinea unei varste
universale.

Triumful lui Proteu

Clasicismul din Laude e in Tristele (1968) cu
precadere decorativ si exterior, de aspectul clasic
apropiindu-se si versificatia, ritmica si muzicala, in
sonoritati adesea mecanice. Poetul evoca anticele
,»coloane“ (,albe fecioare / duh exprimat in piatra
goala“), mentioneaza pe ,,Omer”, pe Sisif si pe
»tandrul Aeneas®, pe miticul ,,Endymion®, viseaza la
eline olimpiade; poezia insasi e inchipuita ca un soi
de ,,Pantheon renascut®. Acestea sunt alegorii cu un
continut contemporan si cu invelis mitic ori livresc,
aratand un fel de a gandi mai degraba ,,ancien® decat
,moderne® prin incredintarea ca totul e consumat
demult, iar istoria repetd doar scheme nemodificabile.
Estetica insotitoare se bizuie pe o inoriginalitate prag-
matica, lirica, ,,obiectiva®, fiind o imitatie in imateri-
al a unei realitati ce ramane model.

Clasicul compune ocazional, atunci cand sufle-
tul crede ca intalneste absolutul si ajunge cu aces-
ta in legdturi capabile sa traduca ideea in concret.
Cand Miron Radu Paraschivescu zugraveste o
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artistd in recital (pe Monique de la Bruchellerie),
el nu face reportaj liric, ci ,,lirism obiectiv®, aratand
ndzuinta de a o picta fidel pe cantareata: ,Desi
gatita-n rochia ei de gala, / Langa pian e o naiada
goala. [...] / Pe nesimtite, viata vegetala / O
prinde-n tirania ei domoala: / [...] / Reintra totu-n
ordinea dintai/ A unui ritual de capatai/ Cand orice
grai de-acuma inainte / E smuls din evul fard de
cuvinte.“ (Recital, 2,48-9.) Nu altfel e conspectul
unui concert de jazz al Ellei Fitzgerald, indicand par-
ticiparea initiatd la un ,,mysteriu®: ,,Dar n-o sd cada
oare dintr-o clipa / Intr-alta, smulsa in afara ei / De
vuietul melodiei val / Zvarlita in vartejul inegal / Ce-
0 soarbe-acum si o reda intreaga / Fara ecoul care
sa-i raspunda, / Nici golf propice care s-o culeaga?*
(Cantareata de jazz, 2,28.)

Insd ,ocazia“ e, cel mai adesea, de natura
livresca, putandu-se intrevedea fara prea multe efor-
turi originea unei creatii unde s-au amestecat sub-
stante lirice diferite insa nu de nerecunoscut. Nici
macar cantecul clasicist al anotimpurilor nu mai
tradeaza emotii proprii, si 0 ,autumnala® e sinu e
in gustul lui Miron Radu Paraschivescu: ,,Frunza
arsa mai trimete / Din mireasma ei pe prund, / Unde-
ntins ca niste bete / Zburda rdul meu cel scund. / Ce
nadejdi si ce valtoare / Se amesteca in ape, / Cerul
se roteste-n soare, / Echinoctiului aproape, / Doar
un chiot (de iubire?) / Mai rasuna prin gradini. / Om
setos de nemurire, / Caror zei sa te inchini?“ (Spre
toamna, 2,17) S-ar putea desparti de aici un strat
cosbucian si altul apartinind lui Ion Pillat, insa,
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intrucat combinatia absoarbe organic componentele,
putem zice ca avem o creatie noud. De altfel, clasi-
cistul e un individ abstract cu creativitatea redusa
la exemple, ceea ce aduce nou fiind aceastd fuziune
intre formule incd neasezate in combinatie.
Sugestiile vin aici de peste tot. O Fata tricotand
(2,21) adapteaza Zburatorul fara imaginatia agresta,
simbolicd, a lui Ion Heliade Radulescu, din Cosbuc
si din simbolisti vin ecouri mai subtile ori mai evi-
dente, sunetul arghezian, de acumulari si de verbi-
geratii, da cate o productie in gust de ,,précieux”,
evocand ,,vioara®, insa voind sd spuna, de asemenea,
si altceva: ,,Cum sta-n sicriul ei cel mic culcata, /
Vioara pare moart inc-o data. / incremenit, arcusul
subtirel / I-a amutit aldturea si el, / Cel care sprin-
ten alerga pe strune, Si nici 0 melodie nu mai spune.
/ Voi stiti prea bine ca nu sunt o vioara. / Prieteni,
care canta sa nu moara.” (Vioara, 2,29.) Acestea sunt
exprimari indirecte ale unui suflet prea temator spre
a vorbi pe limba lui nedeslusita si ascultand voci
strdine spre a invata s graiasca pe inteles. Astfel se
produce comunicarea unei emotii facuta prin inter-
mediul alegoriei, traducand stari de spirit adanc
subiective in vizionarea cate unui obiect inzestrat cu
sens abstract. Poetul se inchipuie aici ,,clopot fara
limba“: ,,Un clopot fara limba, mut sunt, carui / Doar
vantu-i suna uneori alama“ (Clopot, 2,18), aici un
tarm pustiu, parasit de corabia grea de mirodenii si
de grane: ,,Pustiul port in urma va ramane / Visand
la negre coapse de corabii. / Mi-ar ciuguli doar
guresele vrabii, / Pe lespezi vechi, imprastiate
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grane“ (Corabia, 2,20). Un sens al clasicismului este
evident acum, dar dacd adaugam inclinatia catre
morald, cu o componenta fabulistica si pedagogica
(detectabila cateodata si in Tristele, ca si in Laude),
fara indoiald ca ies in lumina organizari sufletesti de
neatribuit doar spiritului vremii. De fapt, ,,arta poe-
tica“ a Tristelor nu-i clasicista, e baroca, indicand
materii in prefacere, precum si o idee de opera
imperfectd, perfectionata prin ,,modelare* de citi-
tor. O Prefata divulga aceste indemnuri si adeziu-
nea la estetica baroca a ,neispravirii“: ,,Ci doar o
incercare nedibace, / in care n-o sa prinda vreun
altoi; / Din tot ce sunt, numai atat pot face / Si-atat
va dau: o mana de noroi / S-o modelati ori nu, daca
va place” (Prefata, 2,7). Estetica si eticd se intre-
patrund intr-o doctrina a iregularului, si oricat ar fi
fost poetul de temperat cateodata, clasicismul ii
apare drept mediocru. ,,Auritul drum de mijloc,
»der goldene Mittelweg® ramane o ndzuinta, incom-
patibila cu o conformatie tulbure, pe care omul si-
o cunoaste si intelege s-o dezvolte: ,,Auritul drum
de mijloc / Ce-1 ravnisem tot mereu, / Auritul drum
de mijloc / Nu-I tinui vreodata eu. [...]/ Auritul drum
de mijloc / Niciodata nu-l batui, / Auritul drum de
mijloc, / Care este-al nimanui, / Pe-auritul drum de
mijloc / Care este-al tuturor, / Pe-auritul drum de
mijloc / Ma visasem calator.“ (Auritul drum de
mijloc, 2,25.) Excesul deplin apare insa arareori. Dar
un exemplu de lirica a uratului absolut, desi e o
extravagantd, are ceva memorabil: ,,Sunt scarba tot,
si tot intors pe dos: / Mi-e drag doar ce e buba si

164



putoare, / Marul, nu rumen, putred, viermanos, /
Muierea, tarfa, acra de sudoare. / Serpi de cenusa,
vineti, md patrund: / Baloase gusturi, poftele de
sluga, / Si ma ridic si ma cufund pe rdnd / Sub nea-
gra lor si blestemata gluga. / Iar cand ajung numai
parjol si clocot, / De fumeg tot: un maldar de ruine,
/ Ca-n turnul vechi neostenitul clopot, / Opt ingeri
sund trambitele-n mine.“ (Contrarii, 2,74.)

Aceste accese de gand febril trebuie socotite
curiozitati, caci Tristele contin cu precadere o lirica
»pretioasa“ si nu turmentata, pastrand stilizarea cla-
sicistd alaturi de un fel de labilitate sufleteasca ce
nu patrunde pana la expresie. Nu-i, astfel, de mirare
ca lirica devine cateodata exercitiu si arata verbo-
zitate pura: ,,Cerul aluneca, zboara stafeta / Negrelor
ganduri ce-n taina urzii, / Dar mi le-mprastie stol vio-
leta / Umbra a serii, in care se-aprind / Ochi de luce-
feri, pierduti din cometa / Florilor stranse-n celestul
colind“ (Hora florala, 2,24). Invocarea oglinzii, semn
de narcisism, trezeste emotii tulburi de autoportret,
de retinut fiind impresia de natura moarta, cadrul
de ,still life“: ,,Icoana amagirii e-n clestar; / Prin el,
un vis al ordinei strabate / Cand, repetata-n unda lui,
vad doar / Nelinistita mea singuratate. / In umbra,
cartile, o floare, jiltul / Si gestul meu prin lucrurile
moarte, / O clipd numai, cat sa le dea pretul, / Si
pleacd mai departe.” (Oglinda, 2,64.), Pretiozitatea
e tradusa in dispretul pentru ceea ce € viu si, desi
nesigur, uimitor la un poet ce invoca, in Declaratia
patetica, fortele convulsive ale materiei si se desfasu-
ra vitalist. Lumea e acum reprezentata de tablou,
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autoportret in oglinda, fotografii ori statui, adica de
inanimatul organizat artistic. Cand totusi impresia
de viata se aratd, acestea sunt numai tablouri de
poliptic, continand un exemplar uman rigid, pasind
intepat prin gradini, invesméantat vetust, ca un mort
viu: ,,In fundul toamnei, la cernite ceasuri, / Alei de
neguri cresc in Cismigiu; / Poetul singur descifreaza
glasuri / Nelamurite-n evul cenusiu. / Cand trece une-
ori pe-o cararuie, / Muschiul crescand ii pare ca-l
aude / Pe doi indragostiti ca o statuie / Si-1 vede goi
sub salciile ude. / Prin targul plin de vuiet si lumi-
ni, / Un port de piatra-n miez de baragan, / Mai
suie-n somn miresme din gradini / Si-n crangi, intors,
un fluier de cioban.“ (Cismigiu, 2,35). Este ironia
lui G.Cilinescu, din Neoromantica, desfasurata si
intr-o admirabila stampd, pigmentata cu umor
ideologic, carturaresc, calinescian si acesta desi poe-
tului, se stie aceasta, nu-i placea G. Calinescu: ,,Ca
Filip al doilea in Escorial, / Ma plimb tacut prin sala
de spital, / Ingandurat si trist, si strans in mine: /
Armada mea o fi ajuns ruine? / Imperiul luminat de
vesnici sori / Imi zace macinat de negustori, / Atatea
vami deschise mi-l despica / Si tdrile de jos mi se
ridica. / Iar cand privesc prelung intr-o oglinda, / Vad
toatd dogma noastra suferinda“ (Veghe, 2,10). Gus-
tul pentru artificial se vede pretutindeni, astfel incat
nimic nu ne impiedica sa admitem, urmand aceasta
schema, cd lumea e o ,,feerie” si animalele pierd din
malignitate (poetul evoca ,,bufnita“ inteleapta si cor-
bii decorativi si nu teribili). E insa o lume de con-
ventii, confirmand, la Miron Radu Paraschivescu,
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facultatea histrionica; evocarea ,,carnavalului“ nu
mai poate surprinde de aceea, mai ales ca se leaga
de o neliniste nedeslusita: ,,Haine de gald ne-am pus.
/ Zdrentele noastre / Zboara acuma pe sus / In
luminile-albastre. / Visul mereu ni-i stapan, / Visul
ne leagd; / Doar eu de veghe ramén / Viata intreaga.
/ Dar inspre zone de-adanc / Cine te cheama? /
Leaga, o, leaga de-oblanc / Masca de-arama!“ (Car-
navalul, 2,41). Si in eroticd a ramas ceva din com-
punerea galanta, dar burlesca de poet solitar si de-
zabuzat, cultivand, cu ironie, o nota de pompozitate:
,»9a ne-mbracam, iubita mea, de mare gala / Si-ntr-o
calatorie s-ar putea / Sa trag prin nori o raza de
beteala / Si sa-ti petrec spre inima o stea® (Plimbare,
2,141).

Acest elegiac sarcastic nu se da in ldturi a canta,
intr-un fel de sansoneta, pe ,,incornorat®, le cocu,
aratand indiferenta si umor acolo unde altii ucid
pe necredincioasa. Ironia amara si infatisata cu un
aer oarecum mahalagesc, insa de simpatice inge-
nuitati, a ramas din Cantice tiganesti: ,,Si tocmai
in clipa aceasta / Cand simt ca ma-nseala nevas-
ta, / Imi vine sa-mi iau la spinare / Ursuzele mele
picioare. / Mi-e dor, ah! Mi-e dor de-o tigare, / Mi-
ajunge cersitul prin porti / Privesc cu binoclul la
morti, / Stiu bine ca n-am vro salvare, / Te rog ia
masuri, dom'primare, / Sa nu-mi dea o doza mai
mare / Cu stima si multa onoare / Pierduta pe strazi
timisoare.“ (Le Cocu, 2,133). Nu altfel e villonesca
balada Pe Crisuri, vehiculand un donjuanism de
golan, infatisand un coate-goale amorezat, insa nu
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din cale-afara, iubitor mai degraba de excitante, de
hasis si de havane: ,,N-aveam nici o para in punga,
/ Nici pantalonii pusi la dungd, / Méancasem hame-
sit hasis. / Si-apoi, ca o fatd-morgand, / Vanam
curios din tufis / O dulce si roza codana, / Decis
sa o schimb pe-o havana“ (Pe Crisuri, 2,134). Psi-
hologia aceasta se regaseste intre altii la Queve-
do, insa traditia ei dateaza din epoci anterioare
barocului, in cantece goliardice, iar mai aproape
de noi, in sansonete. Poetul tinteste parca ipostaza
lirica de inconformist si un strat de universalitate
aflat in afara scolilor poetice, detectabil pretutin-
deni, de la lirismul plebeu antic si, prin Villon,
Ruteboeuf si ,heterocliti®, pana la Tristan Cor-
bicre si Brecht. E o traditie a ,,pretiozitatii“ ple-
bee, aderand prin artificiu la materia lirica ,,vul-
garda“ si aratand spirit rebel fata de expresia orga-
nizata canonic. Nu altfel trebuie intelese cele cate-
va exercitii de lirism pur, redus la esente de ordin
sonor dar vide continutistic, decurgand nu din
inaptitudinea generdrii de idei, ci din ideea,
baroca si ea, a schemei ritmice universale. Potri-
vite pentru astfel de reductii pana la un cod sunt
speciile insolubile la inovatie, ,,descantecul fiind
tot ce putea sd ajute aceste experiente in gust bar-
bian, fixandu-si drept scop incantatia: ,,Vast chin
devin din cert balast / Cand lung la plug alung
pestelci, / Declin suspin iconoclast / Sau smulg un
fulg la sapte melci, / Velina find in desemn, / Felina
clind te indemn / Sa-nting in cind os de lemn / Cand
bun taciun lasd un semn / Si sting paing de unt-
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delemn® (Descant, 2,73). Un ,.exercitiu“ de ,,rime
comandate® este un joc lipogramatic, mai rar la
poetii roméni, meritind o mentiune doar pentru
idee, caci altfel puterea de inventie nu atinge nici
madcar virtuozitatea nesubstantiald a lui Cincinat
Pavelescu: ,,Aripile, aripile fara curele / Ma
impanzesc cu sunete rebele. / Armata aeronavelor
mititele / Scanceste aurul furat din inele / Si peste
pieptul blondei mele, / Si peste umerii din perdele,
/ Peste solzii atator ascunse lichele, / Mingile
rotunde le simt pana la piele. / Ordinea curge din
tavane ca niste betele. / Sub lampionul luminat de
lalele / Si nici 0 unda nu-mi mai ramane-n podele.
/ As putea oare / (nu ca ma doare prea tare) /
Incerca doctoria aceasta pe citele? / As putea oare
(nu ca ma doare prea tare) / Sa-mi bag briceagul
pana-n prasele, / Sa ma scobesc cu limba (lui) in
masele, / Sd-mi descriu poftele lubrice si chele /
Si sd ma folosesc de 24 de iele. / O, aromelor fara
sosele! / O ultimd prevestire ce naste peste
umbrele, / Dar orele sunt prinse-n vergele, / Si daca
vine din ranceda catapeasma de nuiele / O singura
urma zvacnita printre lulele, / Aceste degete vor
plesni singurele / Peste pamatuful de limpezi ereti
prinsi sub otele / Si imi zvacneste sangele-n pin-
gele” (Exercitii de versuri automate pentru rime
comandate, insa nu si repetate <cronometrul -
7'55'>'(2,90-91). Sunt forme de pretiozitate inapte
de a evolua si de a se reproduce altfel decat mono-
ton, aratand ca poezia nu-i acum decat un exer-
citiu fara dorintd de vreun continut.
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Cateva din aspectele poeziei lui Miron Radu
Paraschivescu se gasesc rezumate, in Ultimele
(1971), care, continand ,,postume*, aduna productii
din felurite epoci si lasa o impresie de mozaic.
Aspectul heterogen nu surprinde dar este scuzabil.
Aceasta ar avea insemnatate daca poetul ar fi inain-
tat in structuri complete ori, cel putin, nazuind la
omogenitate, ceea ce nu se intrevede. Bibliografia
operei se desparte de biografia interioard a creatiei
si asculta de reguli necunoscute, impuse, poate, si
de vremuri; proteicitatea doar este, ca sd zicem asa,
constanta.

Proteica este forma si in aceste compuneri intre
care nu putine dateaza de prin 1954, din 1963 si 1966,
aratand reactie diferentiata in timp. Iata, de pilda,
arghezianul portret al unui ,,inger, confirmand ca
respingerea poeziei lui Arghezi, facuta in jurnalis-
tica de Miron Radu Paraschivescu, era un act de obe-
dienta si nu pornea din convingeri: ,,Printr-o-ntam-
plare neasteptata / Sosi pana la mine, iata. / Un ful-
ger de pasare strdaind / Sau poate numai de gaina. /
Culoarea, forma lui calind / Se tin aproape de
lumina, / Iar puful si lucirile lui / $i ele-s ale ceru-
lui. / Si totusi, ce sa cred nu stiu; / Aci e-n palma
unde- tiu. / Aci dispare si se-arata / Cu-al meu rasu-
flet deodata.* Alaturi sta si un pastel cu ecouri ,,bar-
biene®, desi poetul, aratdndu-se si altddata iubitor
de sonuri pure, ii repudiase pe ,,hermetici®: ,,Pagini
mari de aur, / Pagini mari de ceard / toamnei bat la
poarta / ca si-ntaia oara / si fosnesc in sopot / stins,
a-nsingurare / dintr-un turn, un clopot / face
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departare®. Poezia nu urmeaza opiniile de jurnalist,
uitate, la acea vreme, de liricul acum imbatranit.
Totusi, cate un rasunet dintr-o poezie de ,,manifest
electoral” se pastreaza si acela intr-un fel de oda de-
dicata ,slavitelor zile“: ,,Si pacea, si munca slavesti
/ In cantece largi si largi schele / Cand libera lumii
dai vesti / Prin singele nalt din drapele. / Iar azi, cAnd
te-avanti spre noi praguri / Slavite sunt zilele-acele
/ Cand steaguri ti-ai prins la catarguri, / Pornind cura-
joasa in larguri / Sub steaguri, sub steaguri, sub
steaguri.“ Indepartarea de canon se observi de
indata, poetul avand intuitia adaptarii, ceea ce se
documenteaza nu doar in versificatii precum aces-
tea ci si in ,,rescrieri“ facute dupa minorul de ,,dix-
huitieme* Plantin, dar in gama burleasca.

Nu aici sta, totusi, valoarea poeticd, ramasa la
mimetic si adaptiv, ci in doua-trei compuneri,
amintind de ,,Cantice tiganesti“. Iata o ,romanta
marind®, unde epicul, psihologiile si mediul se trag
din lumea lui Rica si a Vianei: ,,A cunoscut-o langa
malul marii, / Era frumoasa, el era sdrac, / Si s-au
jurat in farmecu-nserarii / Ca s-or iubi doar cat se
plac. / Refren (ce se cantd dupa fiecare strofa): / Ah,
amor, amor! / Ce vis usor / Amagitor.“ Indicatia mu-
zicala e lautareasca, impresia de ,lautaresc”
mentionandu-se si intr-o balada intitulata Céantic de
mierla, cu ritm cvasifolcloric: ,,C-am zis lunca, trei
margele! / Haiducie, haine grele, / Tot mai bine e
cu ele / Du-te, carte, mandrei mele! / Si-am umblat
pe drumuri rele, / De mi-e inima zabrele.“ Posibile
in stilul poporan, astfel de strofe se strica repede
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intrand in gura lautarilor si efectul e acela evidenti-
at de Cantice tiganesti, inclusiv degradarile de voca-
bular care nu-s variatie dialectala: ,,Si-am zis verde,
frunza rara / Arz de dor ca o tigara / Ca sa ies in
primavara / Sd ma vaz cu mandra iara“. Si acesta e,
hotarat, un ,,cantic tiganesc®.

De altminteri, noutati nu sunt aici si cind nu se
ajuta de adaptari poezia este, in ,,Ultimele®,
ocazionala, chiar mai mult decét ar fi esteticeste
ingaduit. Liricul se emotioneaza si inalta un soi de
,0da“, in iulie 1969 la coborarea astronautilor pe
Lund, compune, in Vietnam (in 1963), o ,,meditatie
chiar ,,pe linia despartitoare intre Vietnamul de Sud
si de Nord®, raspunde, cu minutiozitate, la chemarile
electorale si nu uitd a evoca, la trecerea unui an, o
intalnire amoroasa petrecuta in secret, la Craiova.
Ocazionalul se iveste de pretutindeni, poetul traieste
liric, traducand in literar nu putine dintre episoadele
vietii curente. Alte compuneri sunt mai profunde,
desi ocazia, ca sa zic asa, se poate banui, precum in
acest fragment dintr-o intinsa Satira, compusa in
1954 unde sentimentul esecului e vizibil: , Ei, dragi
prieteni, am ramas la fund! / Tristetea nici nu-ncerc
sa mi-o ascund. / Pe langa noi trec pruncii mai
departe, / Citindu-si viitorul ca-ntr-o carte. / Un veac
intreg de dansii ma desparte! /[...] Eu stiu atat: au
fost cu vremea lor / Nu cei vorbind cu glas sforaitor
/ Ai nimanuia si ai tuturor.“

Si, totusi, de-ar fi fost mai putine si mai atent
selectionate, poeziile din Ultimele, ar fi aratat o for-
mula liricd noua si s-ar fi ordnduit cu mai multd
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coerentd decét inainte fiind prezenta aici materia
unei drame etice. Insa poetul scria putin si avea
oroare de ,,sarguinta sterila“ intrebandu-se ,,ce poate
avea o carte in plus, daca in ea n-ai adus si 0 emotie
in plus?“ socotind ca ajunsese la altitudinea unui
,»Spirit autocritic, din ce in ce mai accentuat si sever
care pretinde alte mijloace de expresie decat versul:
teatrul, eseul, proza“ (IV, p.179). Entuziasmul de ieri
devenise acum sicitate, candoarea este drama si poe-
tul imbratiseaza o conceptie aproape clasicista (desi
coloratd de participarea sociald) inchipuindu-si ca
viata e 0 ,,lupta care se da intre doua tipologii umane,
profitori si non-profitori®. De aici incolo, materia li-
rica ar consista in dovezile produse de experienta
morala; ,,eternd” ar fi ,,poezia demnitdtii“. De fapt,
poezia este acum fabuld, alegorie si ,fiziologie®,
memorabile adeseori, precum aceasta ,satird“ in
contra ipocriziei politice, vestejita in termeni cara-
gialieni: ,,Ei, da pricep! Va vine mai usor / Sa
trancaniti de rozul viitor, / De frumusetea zilelor de
maine, / Despre colhozuri si hidrocentrale. / Dar, nu
te superi, eu ma rog matale: / De cand manéanci, ai
si facut o paine? / Vezi bine, toti la praznice se-
ndeasa!/ i§i iau bucata buna, / Cat mai grasa, / Sorb
toata ciorba, / Nici un strop nu lasa, / Si da-i, si tuna
/ Daca vine vorba / Despre dusman, / Iar cand ajung
acasa / Si pe divan / Sunt gata sa se-n-tinda, / Lenesa,
mana pe buton si-o lasa, / Iubita «Voce»-n treacat
s-o mai prindd ... / De, Catavencu, uitd-te-n
oglinda! / Ca stirpea nu ti-a disparut de tot / Si nici
macar nu stiu dac-o sa piara / Din dulcea noastra,
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rabduria tara.“ Insa poetul este, de fapt, ,,dincolo de
bine si de rau®, creatiile fiind declaratii, introspectii
si fragmente de jurnal puse in versuri, aratand, in
fond, renuntarea la toate, zguduitoare daca o
legam de iminenta despartirii de viata: ,,Batran, in
fine, sa-mi mai fac iluzii: / Despre ce-a fost ori cum
putea sa fie. / Scapat de optative si gerunzii / Si
tolanit in dulcea sindrofie / A viselor, de-acuma
inainte, / Nepasator de se-mplinesc vreodata / Ori,
aburite numai in cuvinte, / Dispar ca orice oaste
degradata, / Satuld sa mai lupte si s moara. / Incerc
nebanuita voluptate / A tocului uitat in calimara, /
Atatea mori de vant ce asaltate / De mine-au fost
candva, si ele-mi lasa / Acele brate lungi si raschi-
rate / In cruce potoliti peste casa. / Zoilul mi-e amic,
dusmanul — frate, / Invidii, rAvne-n mine stau sa
moara. / Si toamna auritd si amard, / Aceste vorbe
adunate-n sire / Imi palpaie cu frunze ce-si coboara
/ Vopselele din pomii-n desfrunzire / Spre a-si piti
paleta cu pamant. / Asa cum de prin turle parasite
/ Cad cioburi de vitralii ce-au rdsfrant / Din ochi
mirati de prune si blanzi, de vite, / Candva, lumina
intru Duhul Sfant“. Lirismul se deschidea, deodata,
catre metafizic si se reazema pe o solutie crestina,
aratand schita unei tulburdtoare regenerari ceea ce
ar fi putut si n-a mai apucat sa fie.
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O metoda de creatie: ,,talmacirea“

laturi de poeziile proprii trebuie asezate
A,,traducerile“, numeroase si inegale, intre
care unele explica procesul de creatie. Cele dintai
(Talméaciri dupa opt poeti europeni, 1946) dateaza
dintr-o epoca nesigurd, fiind probabil contemporane
cu poezia din Declaratia patetica si Cantice tiganesti,
de nu cumva chiar anterioare, de vreme ce intere-
sul pentru Rimbaud sau pentru suprarealistul
Robert Desnos pare timpuriu. Este, dar, in afard de
orice indoiala ca astfel de ,,talmaciri“ ajuta la o con-
figuratie lirica si la clarificari, dezvaluind uneori sim-
patii ce ajung pana aproape de marginile neingaduite
in creatie, precum pasiunea pentru Romancero
gitano al lui Federico Garcia Lorca. Acesta din urma
si Walt Whitman indruma lirica din Cantice
tiganesti, din Declaratie patetica ori Versul liber,
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poate chiar si pe aceea din Laude, astfel incét exa-
minarea traducerilor intreprinse de poet este obli-
gatorie macar in descifrarea genezei unor etape sau
poeme. Oricum ar fi, instinctul de adaptare se simte
pretutindeni, caci s-ar putea pune cu greu in seama
unei porniri irepresibile ideea de a intruchipa, in
romaneste, atat pe Stefan George, cat si pe
Nekrasov. ,, Traducerile® au, prin urmare, o semnifi-
catie diferentiata (sunt, de fapt, si multe ,,ocazio-
nale®) si-s cu neputintd de adus sub incidenta unor
madsuri comune. Astfel, o corectie periodicd a
preferintelor trebuie numaidecat subinteleasa ca si
in cazul poeziei, unde proteicitatea ia uneori forme
rebarbative.

Miron Radu Paraschivescu incepuse, deci, cu
»talmaciri din opt poeti europeni®, intre care sunt
de mentionat hispanicii San Juan de la Cruz si Fe-
derico Garcia Lorca, germanul Rilke si francezul
Arthur Rimbaud. Aceasta in 1946, caci, in 1969,
cand se alcatuieste o selectie in vederea Scrierilor
reprezentative, ,,poetii europeni“ admirati de el
sunt nu opt, ci doisprezece, prin adaugarea, intre
altii, si a lui Nikolai Tihonov, simpatizat mai cu
seama in vremurile recente. Evolutie a gustului, s-ar
putea zice, explicabilad la un poet ce a inaintat de
la Primele catre Cantarea Romaniei (aceasta din
1951) si care a invesmantat in limbd roméneasca,
pe Adam Mickiewicz (cu Pan Tadeusz, in 1956, si
cu Poezii, in 1959), pe Juliusz Slowacki (cu Ceasul
meditarii, iIn 1962), pe N.A.Nekrasov (cu Opere
alese, in 1959). O traducere a poeziilor lui Ungaret-
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ti (din 1963, reeditata in 1968) completeaza, totusi,
pe ,europeni®.

Daca ar fi sa ne incredem in aparente, poetul
parea apt sa traduca in romaneste din multe limbi
europene si intretinea imaginea unui poliglot
redutabil, stiutor, pe langa franceza, traditionala la
romani, si de germana, de engleza si italiand, de spa-
niola, rusa, neo-greaca si polona. Chiar daca e, ori
nu este, intemeiat pe o initiere adanca in atitea
idiomuri, din acest mic Babel poetic rezulta o idee
asupra creatiei, ce ar fi trebuit sa fie ,,anonima“ in
sens genetic si unanimad, deci ,,internationala®. Ca
si Walt Whitman, pe care il si citeazd, Miron Radu
Paraschivescu ar fi putut zice: ,,toate aceste poeme
ale mele n-au nici o valoare daca nu pot fi scrise de
oricare dintre oameni®. ,, Talmacirea“ ar fi o ipoteza
de creatie, aratdnd un eu virtual si anonim, fara
ingradiri de natura etnica.

Aici, ca si in poezii, in Cantice tiganesti mai cu
seama, desi nu doar acolo, emotia initiald are ori-
gini carturdresti, venind pe un canal verificat, n
genere cult. Cantice tiganesti sunt, de altminteri, o
mostra de poetica livresca, tragdndu-si substanta din
folclorul mahalalei si din lirica de ,,ah-turi® si ,,0f-
uri®, interpretata cu o ureche muzicala, sensibila si
atenta. De la lautari, Miron Radu Paraschivescu a
luat suavitatea si emotia pateticd, de la un anume
european a extras sugestia lirica si mecanismul ei.
Procedecele se intalnesc. Poetul schimba cu usurinta
tonul dupa cheia portativului citit si solfegiaza in con-
cordanta cu o emotie proprie. De fapt, a traduce

177



poezia este, la drept vorbind, a interpreta dirijoral
O partitura: atat traduci, cat imbratisezi si esti
pregatit a crea virtual, admitand opera in masuri ce
fac posibila o sonoritate proprie sufleteasca. Tradu-
cerea este o creatie initial esuata si reluata apoi, cu
o0 sugestie exterioara careia spiritul i adauga reali-
tatea lui substantiald. El se exprima indirect si ia,
vorba lui Moli¢re, bunurile de unde le gaseste. Infi-
delitatile nu-s permanente. O talmacire a unei Can-
tari de San Juan de la Cruz respecta, astfel, un chip
discursiv de a grai liric, intruchipand o cazuistica
descarnata si fara imagini, aproape o comunicare de
tratat teologic. Dar prelucrarea in vag religios, mai
degraba eretica, se observa numaidecét, desi nu-s de
mirare aceste lecturi devotioniste la un poet ce
scrisese un elogiu lui Vasile Rotaru (1935) si Cinci
toasturi de ziua Partidului (1951), de fapt niste
forme de lirism din specia ,religiosului®. Nazuinta
catre forme de fanatism e prezentd in astfel de
creatii, unde anxietatea fara nume e tradusa in umi-
linta si in ascultare fata de un principiu considerat
a fi universal.

Insolite nu sunt aceste documente de psiholo-
gie bigota (desi ele ascund semnificatii mai adanci
decat exercitiul), ci repedea modificare, intr-o mica
poezie a ,ah-tului“, aproape lautareascd, a initial
sobrei A donde te escondiste. San Juan de la Cruz
se preface acum intr-un soi de ingenuu Conachi his-
panic, ce se jeleste in strofe nu o data stangace: ,,0,
unde te-ai ascuns / Iubite, de-am ramas indurerata?
/ Ca un cerb mi te-ai dus, / M-ai ldsat sfasiata, /
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Zadarnic strig si pasul meu te cata.” Hispanicele
»riberas® sunt acum pitorestile ,,pripoane®, ,pas-
tores“ — ciobdnasii, ,,mis amores“ — dorul, ,,entre-
nas“ — vintrele. Poetul pune totul in culoare locala
si, intr-o limba pitoreasca, valahizeaza catolicul, mai
mult chiar, il preface intr-o chicoteald profana, cu
substrat senzual: ,,Inflorit mi-i patul, / De-a leilor
pesteri tot inconjurat, / De purpur macatul, / In pace
scdldat, / Cu talanti de aur mi-i incununat / Pe calea
calcata, de-al tau pas, alearga sireturi de fecioare; /
Scanteia picatd, / Din vinul cel tare / Isi inalta di-
vina-mbalsamata boare® (2,179).

Multimea dihaniilor si acest scurt haos genezi-
ac sunt un rezultat extatic insa poema trimite, stilis-
tic, la Vacaresti: ,,Pasari usurele, / Lei voinici, cerbi
iuti, sprinteni capriori, / Munti, vai si valcele, / Ape,
vant, dogori, / Si voi, nopti inalte, pline de fiori“
(2,185).

Turtureaua singuratica, invocata si de mistici,
este un stereotip al ,,cantecului de lume*, inchipuind,
se stie aceasta, solitudinea fatala, absoluta. Insi in
regim mahalagesc Amarata turturea este Luceafarul
lui Jupan Dumitrache: ,,Alba porumbea / La catarg
cu creanga-n plisc a venit, / Cand o turturea, /
Tovaras ravnit, / Pe verzile maluri, si-a fost iscodit;
/ Singura traia / Si-n singuratate cuibul si-a-ntocmit;
/ $i-i numai cu ea / Singuru-i iubit, / Si el, asa sin-
gur, de amor ranit“ (2,187). Avea Miron Radu
Paraschivescu obscure componente hispanice in
»sangele® sau cultural? Presupunerea nu-i fara sens.
Sigur este cad infatigabilului sdu patos poetul ii
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adauga pretutindeni o proportie de elan rezolutiv,
extatic; iubea si ura decisiv, spanioleste, lipsit de
nuante. In orice caz, daca Sfantul Ioan al Crucii e
vazut ca in mahalaua Dambovitei, jeluind turtureaua
si cantand cot la cot cu tiganii, tdlmacitorul il trateaza
pe Lorca mai intelegator, caci, avand in vedere
Romancero gitano, vacarescianizarea nu mai apare
atat de curioasa pe cat erau cantarile lui San Juan
de la Cruz sunand ca prin gradini cu taraf. Aici,
materia e mai usor de incadrat tipologic si de supus
adaptarii fara deformari, desi lirismul pierde mult
din solemnitate atunci cind decade, prin traducere,
in pitoresc. In Pequeno vals vienes, niste
,muchachas®“ se preschimba in ,,codane®, gravele
miscari spaniolesti (,,Que moja su colo en al mar®)
cad intr-un soi de lamento al corpului fara putere
(»Cu poalele grele, pand-n mare tarsite”). Se
observa usor ca, in transpozitie, Miron Radu
Paraschivescu accentueaza tot ceea ce pare, in ori-
ginal, netezit, dandu-i un aspect violent. De altfel,
Lorca devine, prin glasul lui Miron Radu
Paraschivescu, un liric cu precadere carnal, fara
abstractiunea lui hieratica. Adaosurile nu lipsesc, ast-
fel incat jeluitoarele interjectii ,,Ay, ay, ay, ay!* sunt
asezate in inexistentele ,Era candva, de mult®.
Apare evident acum ca traducatorul simte placerea
de a-si lua fata de original unele vizibile libertati,
conlucrand cu autorul. Rilke, transpus in romaneste
de Miron Radu Paraschivescu, pare a fi doar un
Lorca mai teutonic; Robert Desnos, desi suprarea-
list, tradeaza grandoarea unei poezii ce il daduse pe
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Victor Hugo; Stefan George se intalneste cu Ion
Barbu, ce placuse candva talmacitorului si se simte
indeosebi in cele mai timpurii productii. In sfarsit,
aceste adaptari rasar de pretutindeni, fiind excesiv
a le consemna cu detalii; metoda nu se modifica, in
definitiv, aratand efecte ce ajung pana la o adevarata
asimilare.

De fapt, insemnatatea ,,talmacirilor” trebuie sa
fi fost considerabila, de vreme ce, spre a le insoti,
Miron Radu Paraschivescu a compus un soi de scurte
eseuri, inclasificabile, de altminteri, deopotriva
confesiune, biografie si exegeza. Aceste considera-
tii, cu rostul unei rame pentru un tablou, ies din te-
ritoriul propriu-zis critic, ca si alte contributii de acest
fel alcatuite de autor, al carui temperament impul-
siv si imprevizibil il face incapabil de judecati calme.
Daca elementul afectiv nu-i de ignorat, formula e
mereu paradoxald, aratind o gandire inclinata
cdtre extravagante si inspaimantata de prejudecati.
Unele formulari merita insa evocate pentru unghi-
ul, insolit, de vizionare. San Juan de la Cruz, devine
un profan dedicat doar conventional teologiei:
Htransfigurarea mistica e mai degraba in acest poem
o conventie teologica decat o realitate lirica, si ea
pastreaza toata puterea lumeasca a accentului, por-
nit dintr-o memorie a carnii, de dincolo de bine si
de rau, daca nu spunem, o data cu Platon, ca fru-
mosul e tot una cu binele“ (2,171). Charles Péguy,
un catolic ca si sfantul Ioan al Crucii, ar fi exponen-
tul temelor morale si pozitive, aratand, pe dedesub-
tul figuratiei de evangheliar, o doctrind de natura
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etica, rezematd nu In religioasele ,,salvari, ci in noti-
unea de ,bine“ universal. Aceastd interpretare a
crestinismului e platoniciana pana la nuanta, si o
definitie concludentda da mai degraba impresia de
erezie: ,,Vesnicia se implineste prin tot ce tinde spre
vesnicie, dar se adumbreste in umbra pieritoare*
(2,191). Totusi, comentariul se intocmeste numai din
apoftegme, caracteristic fiind acest principiu liber de
evocare, increzdtor intr-un spirit ce nu-i platonician,
in ideea de Poet. Astfel, un mic poem biografic se
alcatuieste in marginea necunoscutei vieti a lui Max
Elskamp. Iata mediul breughelian de kermessa fla-
manda din care acesta ar fi iesit: ,Lucrul cel mai
interesant pe care l-am putut afla din biografia lui
este ca se ocupa si cu gravura in lemn si si-a
impodobit cu ména lui cartea cu «sase cantece ale
bietului om»; ceva din acest spirit artizan, ca o pre-
lungire a deprinderilor medievale atat de infloritoare
in Flandra lui natald, aceasta migala pentru lucrul
iesit din aceeasi minte si din aceeasi mana, gustul
pentru lucrul domestic, marunt, dar cu arta si rost
incheiat, se recunoaste si in poezia lui M.Elskamp®
(2,200). Din suava ignorare a biografiei se naste un
fel de portret imaginar, ca o istorie a vietilor plau-
zibile: ,,Ultima stire pe care-o detin despre el dateaza
de acum 43 de ani, de cand n-am mai intalnit, nici
prin presa, nici prin radio, vreun cuvant despre acest
poet al Flandrei, unde oamenii traiesc mult ca si
traditiile lor de burghezi zdraveni si domoli, si daca
n-a murit, cum zice basmul, mai traieste si astazi,
numarand 107 ani; o varsta de patriarh, care s-ar
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potrivi bine cu tonul nitel sfatos, nitel zimbitor din
poezia lui“ (2,200). Viata unui poet ar fi, asadar, o
forma de mitologie, si a o interpreta este a desfasu-
ra ,Jegenda® unui spatiu de cultura.

Daca ideea despre poezie este comunicata nu
fara inteligenta si cu putere in a defini cateodata cu
imaginatie, in schimb, analiza propriu-zisa, impre-
sionista in Inteles rau, da astfel de rezultate depri-
mante: ,,Poezia lui (este vorba de Rilke) are ceva din
cotitura franta si neprevazuta a zborului de ran-
dunica si ceva din infiorarea undei in care-si moaie
varful de aripa doar cat a zecea parte dintr-o clipa;
la fel de imateriala, de nestatornica, tocmai ca sa
atinga elementele vietii, incheieturile ei, sa le
cuprinda si sd le exprime, ea e ceea ce se cheama
cu un termen la moda, dar care-i apartine lui Hegel,
«poezia esentiala», de care lirica noastra contempo-
rana pare sa fie inca atat de insetata“ (2,222). Din
Lorca, Miron Radu Paraschivescu retine doua-trei
stiri de biografie exterioara si saluta sfortarea de ani-
mator cultural. Insa formula critica e la fel de vaga:
,El e imperecheat cum nu se putea mai fericit
traditia cantecului popular andaluz cu sensibilitatea,
viziunea si limba poetului modern, trecut prin rod-
nica experienta a suprarealismului si investigand ast-
fel cu mai multa profunzime izvoarele vietii“
(2,230). Robert Desnos, apreciat la superlativ, este
insa asemuit cu ... Hugo, intr-un fel de paragraf cri-
tic haotic, plin de exagerari cetoase: ,,cel mai mare
poet modern al Frantei la ora actuald, mare in inte-
lesul de cel mai dotat cu armele proprii mestesugu-
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lui poetic: simtire, putere de evocare si inventie, plas-
ticitate, forta de asociere, inteligenta, viziune si suflu
liric, larg, avantat, deschis, pe care poezia franceza
moderna aproape cd nu l-a mai cunoscut de cincizeci
de ani incoace. E un ritm inaripat, ce aminteste de
versul lui Hugo si de toti romanticii carora simbo-
lismul le-a insemnat — tot inaripata, e drept —
lunecarea spre tonurile din ce in ce mai soptite, mai
distilate“ (2,239). In schimb, notabile sunt aici sti-
rile de laborator liric, notele pitoresti de biografie:
,»S€ si spune, in marturiile lui André Breton despre
el, ca pe vremea aceea, Desnos isi elabora poemele
in stare de transa hipnotica, pe jumatate dormitand,
iar camarazii lui le copiau asa cum se nasteau, fara
nici o modificare, amestecate cu visul, ca din gura
unei Pythii moderne* (2,240). Nu altfel e schita eseis-
tica in marginea liricii lui Rimbaud. Analiza este
superficiald, dar cateva expresii, de altfel corecte,
privind raportul vietii cu literatura, sunt pilduitoare,
aratand nazuinta de a uni suprarealismul cu concep-
tul proletar: ,,... nimic nu intrece taria visului decat
realitatea insdasi. Si pe de alta parte, nimic nu-l
intretine mai trainic. Iar poezia omului de actiune
€ una nescrisa in conturi si registre: e aceea care da
de mancare, care pune-n miscare oamenii, ani-
malele, pasiunile si motoarele, care-l impinge sa
alerge, sa care, sa se preschimbe, ca seva din pamant
in clorofila. Caci Rimbaud n-a renuntat la poezie nici
din sacrificiu, nici din pocainta, ci fiindca a vrut sa
traiasca la aceeasi tensiune si a simtit ca poezia nu
se rascumpara decét cu viata. Echivalentul si izvorul
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ei e viata, in intelesul cel mai material, mai direct,
mai concret, mai brutal si necrutiator” (2,296).
Despre Aragon, comentatorul stie tot soiul de curi-
ozitati (cumnat cu Maiakovski, poet in ,serviciu
comandat®), insa nu se ridica in analiza propriu-zisa
mai sus de planul simtului comun: , Rezistenta i-a
deschis lui Aragon izvoare noi, dandu-i prilejul sa
cunune cu mestesug si talent traditia sufletului
francez, a menestrelilor si a Cavalerilor Mesei
Rotunde, cu spiritul modern al poeziei franceze, tre-
cutd prin experiente atat de avansate, de la Mallar-
mé si Valéry pana la suprarealisti si izbutind fara
pereche” (2,308). Stefan George este fixat intr-o
definitie sumara si, cu deosebire, vaga: ,,unul din
aceia care si-a verificat din viatd aurele si a vazut
faptele atunci cand ele nu erau decat germinatie®
(2,335). Misteriosul Iannis Ritsos isi salveaza lirica
precum un marinar naufragiat pe mari (stire insolita
si tulburatoare): ,De-a lungul celor patru ani
petrecuti intr-una din primele sale deportari prin
insulele Lemnos, Ai-Stratis si Makronissos, poetul
isi pitea poeziile in sticle pe care le-ngropa in
pamant, sporind parca potentialul archeologic al
patriei sale si al pamantului ei“ (2,345). Acestea sunt
procedeele, repetabile de altminteri, si a exemplifi-
ca mai mult ar fi cu desavarsire inutil. Comentatorul
face opera de popularizator superior (intr-un stil ce
s-a dezvoltat prin A.E.Baconsky) si jurnal intelec-
tual deopotriva, subiectivitatea impunandu-se cu evi-
denta; de altfel, reprezentarile de ordin general sunt
putine si nu par dorite cu putere. Dar si sub raport
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bibliografic, perspectiva se dovedeste capricioasa.
Cand se respinge G.Cilinescu (un ,,istoriograf®), dar
se vorbeste ditirambic despre un obscur Bérrichou,
subintelegem rasturnarile primejdioase ale ideii de
valoare.

Om de gust si diletant superior in eseu, ce con-
tinuda, de fapt, jurnalul de poet, Miron Radu
Paraschivescu percepe lirica pe cai intuitive, ce
nazuiesc, intai de toate, a defini personalitatea pro-
prie, ramasa necunoscuta oricaror dibuiri analitice.
Degustator de vinuri poetice multe si, deopotriva,
capricios in sustineri si repudieri, ,talmacitorul®
ramane, ca si poetul, un eclectic.
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»~Poemele dramatice*:
expresionismul ca necesitate
neinteleasa

onceptia lui Miron Radu Paraschivescu
Casupra teatrului ar fi trebuit sa puna aceasta
creatie in prelungirea poeziei si o alaturare se poate
face, intr-adevar. De fapt, anunturile ce hotdrdsc
asemenea convietuire sunt fara drept de apel,
aratand o convingere cu efect in ordinea creatiei si
trebuie mentionate macar pentru aceasta. Teatrul,
socoteste Miron Radu Paraschivescu intr-un chip
peremptoriu, ,,nu e decat o diviziune sau subdivi-
ziune a liricii“. O astfel de indeletnicire este incom-
patibild cu proza; dramaturgului i1 se interzice sa
compund nuveld si roman, recomandabil este ,,a scrie
versuri“. Autorul trebuie ,,sa fie cat mai nud
sufleteste, ct mai despuiat de zorzoane si literatura,
cat mai egal cu el insusi, cat mai soptit, cat mai con-
fesiv sau cat mai discursiv, sau racnit (sic!), vreau sa
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spun cat mai sincer disperat in fata intregii lumi ca
si a lui insusi“ (4,177,178). Ultimative si patetice,
aceste observatii sunt concepute in 1969 si se
aseamana cu altele, din decembrie 1965, cand Miron
Radu Paraschivescu isi prepara un ,,cuvant®, in ideea
de a introduce pe cititor in dramaturgia lui, adunata
spre publicare. Aceasta ar fi o ,,lucrare poetica facuta
mai cu seama ca sa fie citita decat jucata® propunand
,,0 perspectiva lirica“ (4,7). Ceea ce pare a fi ,,teatru”
ar fi, de fapt, un ,,hibrid“, adica o ,,alegorie drama-
tica®; spre a compune astfel de productiuni, Miron
Radu Paraschivescu ar fi cautat ,,sa iasa din limitele
versificarii“, ferindu-se si de ,,formula poemului in
proza“ (4,8). Teatrala ar fi ,numai conventia
impartirii discursului poetic in dialoguri si personaje,
imaginare in cel mai deplin inteles al cuvantului®
(4.8). ,,Teatrul“ n-ar fi teatru, caci (adaugd Miron
Radu Paraschivescu, vorbind despre sine cu neutra-
litate) ,,autorul nu si-a gandit aceste incercari poe-
matice ca pe niste piese de teatru, adica plasmuiri
valabile pe scend in primul rand, dupa tiparul unei
realitati concrete pe care s-o fi surprins intr-o tesa-
turd densa si nuda de intrigi, situatii, conflicte insu-
fletite de niste caractere tipice, deduse de-a drep-
tul din cotidian si suite pe scend“ (4,7). El ar fi
intocmit, in vremuri tulburi, ,,poeme dramatice® care
erau ,,0 evadare tocmai din acele realitati ori stari
de lucruri“ (4,7).

,Poemele dramatice”“ ale lui Miron Radu
Paraschivescu sunt in numar de trei si nu seamana
nici pe departe cu niste ,,poeme®, cea de-a patra pro-
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ductiune, Hamletul meu, prezentindu-se ca o
adaptare si fiind un fapt artistic nul. Sunt indicii ca
elaboratia lor nu a fost usoara, desi autorul sustinea
(in decembrie 1965) ca ,,au fost scrise acum doudze-
ci si cinci de ani, in vremea cind apareau si Can-
ticele tiganesti. Accasta geneza e posibila pentru
Asta-i ciudat!, incheiata, in tot cazul, inainte de 1945,
cand o reprezentatie (la Studioul Teatrului Nation-
al din Bucuresti) fusese totodata si o ,,indiscutabila
cadere” (4,9). Aspect finit nu are insi in marginea
vietii, revizuitd in 1961 si in 1965 si aparuta (in
Teatrul, nr. 8, 1973) cu modificari ale ,,redactiei®,
negdsite apoi de editor si de-aceea intrucatva sus-
pecte (cf. G. Zarafu - in ,,Scrieri“, vol.4, p.5). Cat
priveste Irezistibilul Bolivar (al cdrui titlu initial a
fost Sfantul) impresia de improvizatie e deplina. O
selectie din nu se stie cate incercari colaterale este
si Hamletul meu, compozitie capricioasd, cunoscuta
doar prin cateva fragmente fara semnificatie este-
tica si chiar daca autorul arata (in note din Jurnalul
totusi nesigur) ndzuinta de a construi, impresia de
bizarerie raméne in picioare. E posibil ca Miron
Radu Paraschivescu nu punea pret pe aceste exer-
citii sinu considera cd au vreo semnificatie iesita din
comun, desi declaratiile trebuie privite cu prudenta;
sigur este cd, intr-un loc, ,,dramaturgul® neincreza-
tor in compunerile lui nu uita sd precizeze ca teatrul
,»1-a fost urcat pe scena“ de Liviu Rebreanu, Victor
Eftimiu si Tudor Musatescu! Curioasa de tot e insa
aceastd despartire de teatru la un ins cu fire pro-
nuntat histrionica si care, de n-a fost pregatit spre
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a produce dramaturgie, a stramutat scena in viata
si s-a comportat dupa reguli actoricesti. De altfel,
teatrul lui nu e fard insemnatate chiar daca ramane
neispravit si oricata lipsa de ingaduinta s-ar pune
intr-o analiza tot mai e, in cele din urma, ceva de
retinut de aici.

Pretutindeni sunt doud planuri de gandire. Asta-i
ciudat!, de pilda, pare o comedie cu spectaculoase
rasturnari de perspective, unde mai presus de
pitorescul mediului social nu se salveaza nimic. intr-o
carciumd, detinuta de un patron cu aspect
morocanos, apar doi saltimbanci, ,Broasca® si
»arpele” (porecle determinate de infatisarea fizicd)
si o femeie, Mangelica, o dama cu moravuri foarte
libertine. Sunt niste hoti, care executa, la adapostul
noptii, incursiuni in casele unor bogatasi, ultima din-
tre ele consuméndu-se recent si producénd acestor
delicventi emotii dintre cele mai profunde. Psiholo-
gia lor este mai putin sumara decat s-ar putea
prevedea fiind evident ca dramaturgul a nazuit sa
extragd finete de gand la niste declasati, fara a inven-
ta prea mult si producand dezvoltari ale unei ipoteze
de umanitate prezenta si in Cantice tiganesti. Aici,
»,Broasca“ o iubeste pe Mangelica, amorezata, ca sa
zic asa, de un barbat ,,cu mustata ca matasea porum-
bului®, hotarat sa o smulga din mizerie; nici car-
ciumarul nu e mai putin sensibil la farmecele femeii,
si complicatiile vin de aici, infatisand o concurenta
amoroasd. Incurcitura e produsd nu de acestia, ci
de un ,,domn* timid si elegant, de conduita excen-
tricd, iubitor de partide de biliard pe care le joaca
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dis-de-dimineatd, picat in crdsma unde se addpostesc
infractorii. El se arata a fi, printr-o potrivire a sortii,
chiar deputatul jefuit de hoti, care 1i scapa pe aces-
tia din ghearele politiei, sustinand ca nu se produs-
ese nici un furt. Insd acesta nu este nicidecum boga-
tasul Alimdnescu, ci un impostor, evadat din
inchisoare (foarte indraznet, de altfel) care ii furase
,»boierului“ actele si vestimentatia. Nici iubitul Man-
gelicdi nu e ce pare a fi, ci un comisar de politie,
introdus printre suspecti; stratagema lui nu izbuteste
astfel incat totul se incheie prin disparitia
delicventilor, care isi propun sa ajunga la Timisoara
si sd se adaposteasca la niste complici.

Nimic nu pare spectaculos in afarda de mediul ce
pune la un loc, desi in proportii nesemnificative
esteticeste, Maidanul cu dragoste si D'ale carnava-
lului. Dramaturgul opereaza cu scheme, fara a inven-
ta, de fapt. Carciuma e locul de perditie, I'assomoir-
ul naturalist. Mangelica, fire visdtoare, desi inculta,
e un specimen din Misterele Parisului de Eugene
Sue; ideea cuiva de a o salva de la definitiva decadere
sugereaza melodrama. Oscar Wilde a studiat, in My
Fair Lady, aceasta situatie si nu este improbabil sa
fi contribuit aici cu o idee. Insi pitorescul e, in tot
cazul, foarte pronuntat, intarit si de limbajul pe care
il cunoastem bine din Cantice tiganesti. Femeia e
»gagica“ si barbatul ,,gagiu®, profesiunile fiind aici
acelea de ,,caramangiu® ori pur si simplu de ,,man-
glitor”. Un ins mai instarit € ,,0 goma*® si idealul e
atunci cand acesta are si ,blazon“. Barbatul nu
iubeste o femeie, ci ,are boala“ la ea; omul nu

191



moare, ci ,,o mierleste“. Sistemul de valori se arata
foarte schematic, continind doua judecati funda-
mentale: ,,misto” si ,,nasol“. ,,Gagica®“ mai este si
»martafoaica®, hotii ,,se ginesc“ si ,,ciordesc® si, cand
nu iese nimic, constatarea acestui esec cade ultima-
tiv: ,,canci“. Aceasta vorbire e prin definitie natu-
ralistd, chiar daca dramaturgul a pus in ea si o pasta
romanticd neintamplatoare, voind a infatisa o
umanitate decazuta social, dar pastrand ingenuitate
in emotie. Mangelica, visand la o viata domestica,
alaturi de un barbat care 1i evoca, cu mustata lui,
»mirosul matasii porumbului, arsd“, ,Sarpele®,
inchipuindu-se fermier si proprietar de conac,
zugravind un paradis rustic, ,,Broasca“, facand
filosofia mahalalei unde se simte ,,nitel la tard, nitel
la oras®, sunt, cel putin in intentie, exemple ale unei
simtiri pure, aflatd — prin interventia unui destin
potrivnic — in medii de ,,borfasi®. Dramaturgul a scos
efecte din aceasta sensibilitate, ce nu-si gaseste vor-
bele potrivite, si trebuie sa admitem ca un lung
episod (contindnd o convorbire dintre Mangelica si
»,Domnul“ necunoscut, in realitate, un bandit si mai
mare) se inaltd mult peste impresia de schematic si
pitoresc multicolor. ,,Domnul“ face o disociatie intre
»iubire” si ,,placere®, sustine originea subconstien-
ta a sentimentelor pustiitoare, sugerand ca iubim
intotdeauna ceea ce aminteste o imagine conside-
rata ideala, chiar daca arbitrara. Iubirea ,,in inima“,
fara dezordini exterioare prea de tot urate, ,,don-
juanismul inevitabil ce osandeste pe om la cautari
nesfarsite, i, in fine, un soi de metafizica a amoru-
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lui, exprimata cu o finete care era si a lui Camil
Petrescu, sunt memorabile esteticeste si ar putea sa
puna aceasta creatie in raporturi de valoare nepre-
vazute. (4, pp.57-60).

Daca aceasta e, ca sa zic asa, sociologia, ramane
de examinat compozitia, unde € remarcabila stiinta
de a face dialog plauzibil, inerenta la un autor de
structurd vociferanta si cu psihologie nelinistita,
invocand adeseori ideea de interogatie. Insolitd este
insd, mai inainte de toate, metoda propriu-zis dra-
maturgicd: Miron Radu Paraschivescu vede
scenografic si gandeste regizoral, indicatiile lui
continand o epica palpitantd, unde puterea de
creatie se arata intrutotul remarcabila: ,,La una din
mese, asezata in dreapta rampei, aproape de avan-
scena, adica la fereastra, doi clienti beau coniac in
pahare mici. La altd masd, langd peretele din fun-
dul scenei, care — uitasem sa spun — e impartit in
doua parti neegale printr-o usa masiva de stejar, ce
se afla in dreapta tejghelel, sta o pereche si bea vin
rosu. Un marinar, in permisie pesemne, cu o gagica
ca vai de ea, agdtata cine stie pe unde. Marinarul e
blond, tanar si candid: aduce cu el, in aceasta
incapere imbacsita, toata fragezimea, aerul, toata
lumina si zdrile largi ale marii. Femeia e dulce, o
«otrava» jerpelitd, cu ochii langurosi, frumoasa si
amorezatd foc de el. Améandoi vorbesc soptit si
fumeaza. in coltul drept al scenei, langa rampa, adica
langa fereastrd, un baiat de serviciu, un picolo, in sort
si haina alba, sta rezemat si priveste melancolic pe
o fereastra imaginara la putina lumina care se intinde
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ca o panglica pe trotuar, la soare, la libertate; viseaza
cine stie unde. Contrastand cu interiorul, prezenta
lui In geamul céarciumii evoca o floare umana.*
(4,15.) E o prozad remarcabild aceasta (facand
ridicula ideea incompatibilitatii ,,dramaturgului® cu
»prozatorul!*), apartinand nuvelistului care a dat,
mai apoi, Prima lectie, continind observatie,
portretisticd, miscare si totul organizat definitiv, caci
Miron Radu Paraschivescu avea, ca si G.Calinescu
si Camil Petrescu (firi dogmatice), placerea de a
propune o interpretare si numai una. Mai degraba
epica decat teatru, Asta-i ciudat! e un roman care
esueaza intr-o schema dramaturgica.

Nu aceasta trebuie sa fi fost metoda obisnuita
de dramaturg, de vreme ce In marginea vietii (un
fragment raméanand doar proiect) nu mai contine
naratiune si epica nu mai conteaza. Totusi, ecouri
sunt si se pot stabili nu putine raporturi cu Asta-i
ciudat! ceea ce insemneaza ca o idee de unitate tre-
buie avuta in vedere; fundamentala este obsesia
evaziunii, sovaitoare, cu toate acestea, desi mai evi-
denta esteticeste, caci dramaturgul a voit sa subli-
nieze stratul simbolic si nu a mai gandit in termeni
neaparat pitoresti. El infatiseaza acum o asezare izo-
lata pe sesuri, si, din aceasta, ,,0 carciumioara aflata
undeva pe un drum vicinal®, ce ne ,pare pierduta
undeva, intr-un desert de pamant negru, la capatul
lumii®. Carciumarul adaposteste un Aviator, obligat
sa aterizeze fortat din cauza furtunii, si pe un Mari-
nar, care se abate pe acolo fara motiv plauzibil.
Localnicii, un Doctor, necajit de singurdtate si izo-
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lare, un Plugar epileptic si un Poet exaltat si himerist,
se amesteca si ei printre musafiri, aducand o nota
de viata asezata intr-un episod de han, unde toate
se supun intamplarii. Un Om cu Masca, aparut de
nu se stie unde, introduce dintr-o data irationalul
insa desfasurarile nu urmeaza aceasta cale, fiind mai
degraba lipsite de o semnificatie In sine mai inalta.
Poetul e amorezat de Florica, fiica proprietarului
crasmei, ce interzice aceasta legaturd; indragostitii
hotarasc sa fuga in lume si organizeaza cu mi-
nutiozitate o evadare. Dar Poetul se razgandeste din
pricini ramase neexplicate (caci dramaturgul nu a
definitivat acest act) si pleacd impreuna cu Aviatorul;
despartirea de Florica are dramatism, desi nu-i tul-
buratd de gesturi furibunde, femeiesti, caci nu avem
in ea 0 Medeea.

Valoarea acestor episoade realistice e scazuta,
insa sensurile ce se evidentiaza sunt altele decat cele
apartinand melodramei; piesa are si o schema
tainicd, fiind in afara indoielii ca dramaturgul
urmadrea sa obtind efecte expresioniste. Aviatorul,
Plugarul, Marinarul, Poetul sunt prototipi si, ca
atare, totul e inaltat la categorial. Mai mult decét
Asta-i ciudat!, unde pitorescul strica perspectiva, In
marginea vietii impune prin nota de poetic. Lirice
nu sunt doar ,,song“-urile (caci dramaturgul urma
exemplul lui Brecht ce isi pigmenta episoadele dra-
matice cu poeme), liricd e viziunea de ansamblu,
exaltdnd maretia cosmosului si betia de elemente.
Aviatorul elogiaza plutirea in Inaltimi si filozofia ei,
el este omul ,,lumii absolute®, evocand propozitiu-
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nile febrile si instinctul primejdiei ce il defineau si
pe Fred Vasilescu, in Patul lui Procust. Disociati-
ile, facute cu finete, asupra notiunii de iubire se
aseamana cu acelea ale lui Stef Gheorghiu si au, inca
si acestea, lirism: ,,Jubita mea nu mai era a mea: atat.
Era alta; nici glasul, nici privirea, nici miscarile nu
mai erau ale ei, ale celeilalte, de care ma
despartisem. Aveam in fata mea o femeie care
abia-mi amintea de iubita mea. Ce vrei! Lipsisem
sase luni si lasasem in orasul cel mare, in lumea
mare, o femeie singura si frumoasa. Si eu, care cre-
deam ca am s-0 regasesc mereu aceeasi! Ne iubeam
de sapte ani ... o cunoscusem de copil, abia daca
implinise saptesprezece ani. Pe atunci nici nu-mi
luasem carnetul de pilot. Cum am trait noi ... nici
nu stiu de-as putea spune. Zi de zi, clipa de clipa erau
una. O facusem eu, cu gandurile mele, cu mainile
mele, cu dragostea mea. Hainele pe care le imbra-
ca erau alese de mine, cartile pe care le citea eu i
le puneam in mand. Ca prepelicarul care, in
stufarisul padurii, recunoaste glasul vanatorului si-1
adulmeca, asa ne recunosteam unul pe altul. Trupul
ei, domol si dulce, fierbinte si tare, se lipea de al meu
ca 0 manusa, cunoscandu-i toate cutele, toate vaile,
toate povarnisurile si pripoarele. Ajunsesem sa
semdanam unul altuia, nu numai in gesturi, in glas,
in priviri, in sdngele nostru, in bataia inimii. Pana si
visurile erau aceleasi. Era, as spune, creatia mea.“
(4,119-120). Acest lirism de formula analitica nu e
intovarasit indeobste de abstractiunea expresionista
(unde psihologia, oricat ar fi de tulbure, participa
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cat mai putin), insa Miron Radu Paraschivescu
indraznea sa propuna acest amestec. Productiunea
lui ar fi, deci, intr-adevar, ,,hibrida®, siideea de ,,ale-
gorie dramatica® nu e, din acest punct de vedere,
neintemeiatd. Stratul realist da impresia de viatd dar
e, concomitent, si conventional, admitand contributia
enigmaticului iar procesul de abstractizare nu e atat
de excesiv, caci nu elimina conventia vietii curente.
Expresionismul ramane, insa, fundamental; poezia
elementelor, comunicand betia zborului, exaltarea
produsa de pamént, mistica apei ajung la desfasurari
ample si memorabile; acestea sunt — zice cineva —
,,adevarurile culese din lumea noastra: din Ele-
mente“ (4,125). Elementarul (semn de expresio-
nism!) se invoca pretutindeni asigurand stabilitate
creatiei; spre a intdri aceasta impresie sunt convo-
cate toate mijloacele, inclusiv mitul. Florica, de pilda,
se arata a fi un soi de divinitate htonica, infatisan-
du-se ca o ,Pythie rustica, ascultand oracolele
pamantului“, Omul cu Masca e un ,,daimon®, un
insotitor bun. Suntem intr-o lume pagéna, si
banuiala ca s-ar ascunde aici un mit folcloric, al
»Zburatorului“ (faptura nefericita, din alta lume) nu
e fara sens. Intr-un anume procent, contributia
expresionista se intrevede si in scenografie: ,,Zbura-
torul” intoarce, in ,,lumina sangerie a amurgului®,
,»un profil rosu de purpura®, un camp pustiu ,,¢ un
tablou de Van Gogh care inchide o adanca durere
mutd“. Natura pare conceputa prin corespondente,
indicand asocieri secrete si ,,un suflet integral®, secret
si el. Impresia de experiment nu se poate exclude
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dar urmarile nu-s dintre cele nefericite. Acest expre-
sionism mitic si figurativ, intemeiat pe ideea de ele-
mentar, € deopotrivda modern si arhaic, si ar fi putut
sa fie un reazem in ordinea valorii de nu s-ar fi insotit
cu un soi de melodrama fara imaginatie, datatoare
de disproportii. Dramaturgul avea idei, nu Insa si
gust.

In sfarsit, Irezistibilul Bolivar confirma aceasta
impresie si e nemultumitoare, mai intai de toate, prin
ideea de a introduce psihologia abisala intr-o
comedie cvasi-bulevardiera de felul lui Scribe si Fey-
deau. Mediul este ,,creol, exemplificand o burghezie
cu sange tulbure, spiritualiceste nelocalizabila si
traind dupa masuri metropolitane; dramaturgul
pune, totusi, astfel de episoade intr-un cadru con-
siderat romanesc. Aceasta precizare ¢ insa inutila si
conventionald, fiind de admis numai intrucat are un
grad de generalitate sociala si este doar posibila aici;
daca geografia ar fi fost sud-americana, efectul nu
ar fi diferit. De altminteri, ideea de a infatisa o fa-
milie cu nume celebru (Bolivar) intr-o urbe
romaneasca e curioasa si nu se explica in chip plau-
zibil. Piesa se poate povesti dar nu este substantiald.
O doamna cu proprietati si lachei (Emmy Bolivar)
se ingrijeste peste masura de cariera fiului ei, Igor
Bolivar, considerat, nu fara dreptate, un actor cu
vocatie. Tanarul este insa labil psihologiceste si se
comporta primejdios, cu decizii de pe urma carora
mor douad femei (Livia si Laura), care il iubisera fara
a izbuti sa-1 inspire o legatura mai statornica, desi
cea de-a doua se si casatorise cu el. Emmy Bolivar
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incearca sa-1 consoleze pe baiat, incurajandu-l in
directia profesiunii; e o batrana cocheta, care ii da
nddejdi unui oarecare doctor Mares, amorezat —
senil — de ea. Igor ii surprinde intr-o pozitie fara
echivoc si, dupa ce il concediaza pe agresorul admis,
cu placere, de femeie, o sugruma pe maica-sa din
ratiuni de etica absolutd. Fondul sufletesc e tulbu-
re, poate freudian, desi ceea ce se poate retine din
aceasta schita in trei acte (de cateva pagini fiecare)
e tocmai psihologia si nu evenimentele, oricat de sen-
zationale. Doua sinucideri, prin inec si otravire, si
o crimd, prin asfixiere, nu contribuie decat la impre-
sia, de macabru, cu totul respingatoare.

Cateva teme anterioare revin §i aici, ceea ce
inseamna cd preocupau cu precadere, si ar putea
contribui la o imagine posibila a unei dramaturgii
ramase In ipoteza. Mai intéi, o spaima de spiritul
»cabotin®, de unde decurge nazuinta catre ,,auten-
ticitate“. Teoria ,,cabotinului“ apartine aici lui Igor
Bolivar, care, pe deasupra, este si actor, putand sa
simtd mai acut decat altii aceastd pierdere de iden-
titate: el ar fi ,,cel mai mare cabotin de pe planeta“.
,»o1 eu sunt o cabotind®, sustine maica-sa, Emmy
Bolivar. Cabotini, in felurite proportii, sunt insa si
Zburitorul, Poetul, Doctorul (In marginea vietii) ori
falsul bogdtas Alimdnescu (Asta-i ciudat!), impre-
sia de viata traita in fals aratandu-se nu o data foarte
puternica. ,,Viata mea — zicea Zburatorul — nu este
a mea“, aceasta ar fi formula, culeasa, totusi, din
Federico Garcia Lorca (,,pero yo ya no soy yo“). Cel
mai adesea, urmarile se intrezaresc in erotica. Lumea
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infatisata de dramaturg este, in esenta, nefericita tre-
buind sa se incerce invariabil in experienta, ca Don
Juan. ,,Donjuanismul®, in sens metafizic, este ilus-
trat de Igor si este teoretizat cu subtilitate de ,,Dom-
nul“ excentric (in Asta-i ciudat!), acesta producand
un document de finete analiticd. Un Don Juan este
si Poetul (In marginea vietii), mai cu seama in latu-
ra erotica, desi ,,a ravni la toate” e un fel de a con-
juga pe Faust cu Don Juan.

Optica e pretutindeni ,,virila“. Femeia apare in
felul unei vietati credincioase, fidela pana la mistica.
Doamna Bolivar e totusi o exceptie aratand chiar o
psihologie cu incertitudine sexuala; insa ,,femeia®,
in acceptiunea prototipistica, este exemplificata de
un sir ce cuprinde pe Livia, Laura, pe Florica si pe
Maria-Angela, (cu nume corupt in ,,Mangelica®),
madona borfasilor. Aceasta conformatie presupusa
a fiin pasta sufleteasca moale naste, dinspre partea
mascula, dorinta de ,a face“ pe femeie dupa
infatisarea considerata ideala: e opinia lui Igor, a
Zburatorului, a ,,Domnului“ extravagant. Nu femeia,
ca faptura irepetabild, este iubita, ci imaginea pe care
barbatul o are despre femeie. Criza e rezolvata nar-
cisiac.

Sigur este ca, de-ar fi ramas la ,,poemele
dramatice®, teatrul lui Miron Radu Paraschivescu
nu ar fi de dispretuit, doar indecizia fata de expre-
sionism aducandu-i unele, defel neglijabile insa, pre-
judicii. La o vreme cand opera era constituitd (si
toate capriciile se arataserd), dramaturgul avu
ideea bizard de a compune un fel de adaptare libera
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dupa Hamlet, intitulata, fara modestie, Hamletul
meu. Nici nu este nevoie a compara aceasta
intocmire cu Ultimele sonete imaginare ..., ale lui
Vasile Voiculescu (oarecum contemporane si avand
— cu aceasta — apropieri in intentie), spre a formu-
la o concluzie: Hamletul meu nu exista esteticeste
si naste intrebari insolubile asupra motivelor aces-
tei Incercari. ,,Dramaturgul® isi pune, totusi, mari
nadejdi si considera ca este potrivit a-si explica meto-
da intr-o precuvantare, publicatda, de altfel, mai
repede decat creatia propriu-zisa (in revista Teatrul,
nr. 11, 1969, p.69). Mai intéi, s-ar fi compus ,,unele
versiuni — trei sa le zicem! — meditative. Dar la
recitire mi s-au parut cam uscate, cam didactice. Si
am socotit atunci ca integrandu-le unei actiuni dra-
matice, ele ar capata fluiditate si cadrul care sa le
faca vrednice de lectura. [...] Pentru a face lizibila
deci poezia, care mi se pare cad s-a cam uscat, am
recurs la vechea poveste shakespeariand, a dramei
printului Hamlet.“ Aceasta ar fi — ne incredinteaza
autorul — metoda folosita de Goethe la zamislirea
lui Faust, careia simte nevoia sa-1 aplice unele
corectii: ,,Pastrand in linii mari subiectul, actiunea
si unele personagii din drama clasica a lui Shakes-
peare, le-am pus in gura propriile mele ganduri, de
om modern® (4,178). Aceasta confesiune reclama
unele intrebari: salveaza o ,,actiune dramatica® niste
versuri ,,uscate®, ,,didactice“? Este Hamlet o solutie
nimerita spre a da ,.fluiditate® si ,,cadru“ unor poeme
»didactice“? E Hamlet didactic? Si ce trebuie sa
intelegem aici prin ,,ganduri de om modern“? Impre-
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sia de lectura este dezagreabila, fiind cu neputinta
de gasit vreo urma de adanca ,,meditatie”, daca nu
cumva socotim ,,meditative” cutare versuri unde
Hamlet se exprima brutal si insolent pe tema betiei.
Nici adaptarea nu pare a fi mai fericita, iar modi-
ficarile facute de Miron Radu Paraschivescu nu ajuta
la intelegerea intregului, putand fi luate drept capri-
ciu daca nu contin, cumva, semnificatii ce ne scapa
astazi dar poate sugestive prin aluzii in imediatul
epocii, unde esopicul se cultiva cu delicii. Hamletul
meu ar fi, de fapt, povestea enigmatica a unei uzur-
pari si programul secret al unei seditiuni, facut cu
calcul, cu rabdare si in vederea unor perspective
cronologice lungi. In aceastd compunere (din 1969)
umbra regelui ucis se aratad nu la cateva saptamani,
ci dupa vreo cinci ani, regele a murit nu in gradina,
ci in razboi si nu prin otravire, ci prin spintecare cu
sabia. Naluca ignord evenimentele petrecute in acest
interval pe paméant, si Hamlet trebuie sa-i faca o
informare: uzurpatorul a lasat pe tarani fara
pamant, poporul e sarac si ,,la palat/ Nu e zi sda nu
fie serbare®. Hotararea de a se razbuna e luata, si
Hamlet socoteste ca e mai bine sa se arate nebun,
spre a scapa de primejdiile, previzibile, pe care orice
complot le poate presupune, daca este descoperit.
Hamletul meu accentueaza in chip voit aceasta idee:
,»5a stiti, de astazi, eu ma voi preface / Intr-un smintit,
cu toane de nebun / Intocmai cum ma vor si cum
le-as place; Astfel, sub dubla platosa ma pun, / La
ce vor spune da, eu am sd spun / Intruna, nu; la
orisice vor zice, Eu vesnic raspicat i-oi contrazice, /
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La tot ce fac sa nu le fiu complice; / Iar uneori, mai
bine spre-a surprinde / Urzeala de veninuri care-o
tes, / Vorbind de unul singur mai ales, / Voi fi apat-
ic sau indiferent / Spre-a nu da banuielii lor
merinde®. Spre a izbuti, ,,uzurpatul“ considera ca e
bine sa se foloseasca de artisti, facand propaganda,
insa exercitand indrumari subtile si iluzionandu-i ca
actioneaza in mod spontan: ,,Vreau sa le spun, prie-
tene, anume / Nu rolul ce aicea au sa-1 joace / (Ca
lucrul asta nici nu prea se spune / Artistului de soi,
si nici nu-i place / Sa-i poruncesti, ca unui bucatar
/ Ce feluri de mancare sa gateasca) / Tin sd le fac
primirea, asadar, / Vorbind de arta lor actoriceasca
/ Fara pretentii de comanditar, / Ca un soldat cu
camarazii lui, / Si astfel, grija voi avea sa pui / Cal-
durd-n glasul meu, prieteneasca, / Nici prea zgarcita,
nici sd-i maguleasca / Si dreapta pretuire sa le-arat;
/ Iar ce vor spune-n scena, sa le creasca / Dintr-o
pornire simpla si fireasca“ (4,213-214). E un Ham-
let macchiavelic, ,,modern® intr-adevar, daca prin
modernitate intelegem acest instinct baroc al sim-
ulatiei. Oricare i-ar fi subtextul, Hamletul meu
ramane prin formula o curiozitate si ar fi exagerat
si poate impropriu a-l socoti dramaturgie. ,, Teatru®,
in adevaratul inteles al cuvantului, rdiman ,,poemele
dramatice”, unde zacamantul expresionist este
durabil, oricate amestecuri l-ar fi diluat prin inde-
cizie.
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Reportajul:
de la ,,sociologia natiunii‘
la iarmaroc

Efectul ,,Alexandru Vlahuta“

ontemporana cu Declaratia patetica, cu

Canticele tiganesti si Laudele contributia
reportericeasca a lui Miron Radu Paraschivescu,
desi indiscutabil exceptionala, e ca si necunoscuta
putand sa apartina unui prozator de intdia mana
daca n-ar fi cazut sub incidenta capriciului si a unei
psihologii fluctuante dezinteresate de creatie in sens
durabil si hotdrata sa alimenteze doar o legenda.
Omul facuse reportaj si arata simt al observatiei ca
si puterea de a Inainta pana la formule caractero-
logice, avea preparatie pentru intelegerea mediilor
felurite si ceea ce trebuie considerat a fi ,,instinct
social“. Mai mult decat Alexandru Sahia, pe care
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il admira si i indlta adevarate ode, Miron Radu
Paraschivescu dovedise inzestrare de prozator, dar
numai intr-o schita de opera, ce ar fi putut sa existe
si, din pacate, n-a fost sa fie. Aceasta obsesie a ime-
diatului ce defineste pe nu putini dintre congeneri
impiedica ochiul sa vada mai departe si nu lasa spi-
ritul sd evolueze altfel decat in masuri repede treca-
toare. Literaturile cu evolutie culta prelunga si cu
traditia acestui fel de exprimare dezvoltd un mit al
prozatorului, care este, de obicei, romancier; la
romani, autoritatea vine, deopotriva, din exercitarea
lirica si o multimilenara epoca de oralitate impune
rapida notorietate ca rapsod. Ceva din acestea tre-
buie sa fi presimtit si Miron Radu Paraschivescu
atunci cand a imbratisat deopotrivad poezia si jurna-
listica, exercitindu-se in amandoua fara un proiect
mai Inalt si raspunzand dezideratelor vremii, la fel
ca si interpretii formati esteticeste in folclor.
Aceasta nazuintd cdtre colectivism si anonimat,
tradusa in expresii lirice unanimiste, trebuie socotita
a avea origini sufletesti adanci si obscure, comu-
nicand o perpetua sovaire si teroarea de a se afir-
ma ,,cult”, adicd irepetabil. Ca si Vasile Alecsandri,
insa la alte proportii si cu alt reazem istoric, Miron
Radu Paraschivescu ne da o lirica sinuoasa, spre a
ramane de redescoperit in ce are valabil abia tarziu,
cand opera se incheiase si indreptari nu se mai
puteau face. Inainte de toate, proza meriti insa o
examinare solidara si, chiar dacd se arata cu
precadere reportericeasca, impresia de ansamblu
este pozitiva si rezistd la comparatii.
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indeobgte, evolutia reportajului se leaga, la
romani, de atitudinea sociala, astfel incat ras-
turnarile majore de perspectiva s-ar produce in jurul
anului 1930, aducand un soi de exotism al mediilor
ce trebuie adaugat unei traditii naturaliste abia acum
imbratisata liber si fara doctrina. O lume noua a li-
teraturii, care € o lume documentara, patrunde in
reportajele lui Al.Sahia, ale lui Aurel Baranga (Ras-
colitorii de gunoaie, 1937), ale lui F.Brunea-Fox, lao-
lalta cu proza mediilor sociale ex-orbitante; o asa-
zisd ,literatura a maidanului“ (exemplificata de
C.Barcaroiu, Aureliu Cornea, Pavel Bellu) e contem-
porana cu acest fenomen si contribuie la o schim-
bare de opticda in relativ. Deodatd, in literatura
»nobila®, de medii aristocrate si burgheze, navaleste
un popor viu, aratand vigoare si putere de a se defi-
ni estetic; e o adevdrata betie a profesiunilor pe-
riferice, ramasa nu fara efect. Astfel, Geo Bogza ne
da, spre a exemplifica, o imagine a lumii tabacarilor
si a furnalistilor, addugand aici si pe vagabonzi (Tari
de piatra, de foc si de pamant), Ion Calugaru face
anchete in salile de cinema, N.D. Cocea scoate din
anonimat pe ,umilitii“ si pe ,obiditii* vietii,
F.Brunea-Fox descrie ,,trustul cersetorilor®, circul pe
»Sultanul din Ada Kaleh® si daca reportajul nu are
la indemana realitatea exotica o cauta in locurile cele
mai dosite, mergand ,,cinci zile printre leprosi®. Insa
nu doar mediile sunt inedite. Aceste modificari de
perspective presupun si un tip inedit de creator, care
este acum reporterul; el nu ezita a cobori in fundul
apei, imbracat in costumul de scafandru, ajunge,
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daca e nevoie, in mina, pune peste caimasa o haina
de piele spre a calatori cu pescarii pe Dunare. Lumea
inconjuratoare se infatiseaza in felul unei Amazonii
halucinante, unde exploratorul patrunde, cu pre-
cautiuni si cu spirit de temerar, spre a comunica
harta unei geografii sociale virgine, de Africa a coti-
dianului. Rezultatele incep sa se observe la analiza
ansamblului.

Astfel de compuneri, izvorate din mediile jur-
nalistice, au insemnatatea lor, inainte de toate do-
cumentarad, indicand un ,,Sturm und Drang® prole-
tar, compatibil cu literatura atunci cand se desparte
de fotografic si avand doar in acest fel consecinte
vizibile in ordinea creatiei. Exoticul nu se rezuma
la ,,proletar” si ,,marginal® caci apare deodata si o
lume de supravietuire arhaica tot atat de necunos-
cutd ,,activitatii oficiale”. Contributie indiscutabila
aduc astfel investigatiile in straturi etnologice,
addugate Romaniei pitoresti a lui Alexandru
Vlahuta unde se valorifica, nu fara sistema, ceea ce
fusese pe la 1900 si mai incoace indemn ,,haretist®.
Este, in definitiv, o descoperire a unei Romanii
stravechi, populata de multimi stabile si rurale, orga-
nizate cu o filosofie practica admirabila si capabila
arezista in fata oricdror vicisitudini. Materia aceas-
ta devine fundamentalda acum si trebuie legata de
procese ale creatiei epice propriu-zise, unde
patrunsesera, ca un norod insolit, porcarii Campiei
de vest (ai lui Ioan Slavici), locuitorii Baltilor si ai
Deltei Dunarii (in proza lui C.Sandu-Aldea si
St.Bassarabeanu) ,,bordeienii* sadovenieni si, mai
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apoi, acea stirpe de razesi si cavaleri revelata prin
epopeea Jderilor. Aici pot sa figureze si Emanoil
Bucuta (ale cdrui Pietre de vad trebuie examinate
din acest unghi), precum si tot ceea ce este expre-
sia unui ,,regionalism creator®, inteles ca participare
locala la un intreg definit prin ,,specific de ansam-
blu insa de neconceput fara aspectele vernaculare,
cu straturi inca active de viata istorica romaneasca.
Ceea ce incepusera Odobescu si Hasdeu, prin ,,ches-
tionare®, si proiectasera Ion Ionescu de la Brad si
Spiru Haret se infatiseaza la o alta clipa istorica si
cu alte mijloace, in felul unei restituiri a identitatii,
trebuincioasa aceasta la o regenerare ce se produce
in momentele ulterioare constituirii Romaniei
Mari. Aceste indemnuri, anterioare fata de acelea
ce privesc cu precadere examinari de ordin social,
au consecinte durabile mai ales cand se impletesc,
prin contributia lui Dimitrie Gusti si a ,,scolii de soci-
ologie®, cu investigatii sistematice, facute in colec-
tiv. Din acest adevarat curent, nu doar cultural au
iesit, prin 1937 si mai tarziu, ,,reportajele® lui Miron
Radu Paraschivescu, cu totul straine de acelea ale
lui F.Brunea-Fox si Ion Calugaru, ,,ruraliste” in sens
inalt, evidentiind o dimensiune etnologica cu totul
merituoasd. O precuvantare la Drumuri si raspan-
tii intareste aceasta impresie, si chiar daca redactata
a posteriori, concluziile ei trebuie sa fi pornit
dintr-un simtaméant pe care reporterul pare totusi sa-1
fi incercat.

Acestea ar fi, zice Miron Radu Paraschivescu,
niste pagini ,,nascute din clipa®, si care ,,n-au ravnit

208



sa traiasca dincolo de ea“, nimic mai mult decat
»insemnari fugare de jurnal intim*, adunate intr-un
fel de ,,geografie turistica la-ntdmplare si de buna
voie“. Sunt mostre de stil cochet, previzibile cand se
aseaza alaturi de asertiuni, precum acestea ce
socotesc scrisul un exercitiu umil: ,,Paginile ce
urmeaza aici n-au alta nazuinta decat de-a arata, cu
prea firave mijloace, un crampei dintr-o realitate
sociald a tdrii romanesti, abia cunoscutd pana azi,
de nu cumva intru totul nestiuta“. Acest ,,mestesug,
pe cat de umil, pe atata de trudnic, al scrisului® ar
da o proza ,,saraca si neiscusita“; spre a citi, in fine,
astfel de pagini ar fi necesara ,,0 prea larga
bunavointa“. Sunt precautii conventionale, tot atat
de sincere pe cat era si retorica monahala a lui
Macarie de la Roman, ce se recomanda, in gust
bizantin, drept ,,nepriceput®, desi era in afara dis-
cutiei ca facea uz de niste formule de elocinta. Ca
este asa si nu altfel, o aratd reporterul numaidecit,
atunci cand marturiseste insemnadtatea morala a
acestor exercitii. Inainte de a intreprinde aceste
investigatii, il biruise o aproape insolubila ,,criza“,
cu origini nedefinite si rezolvarea ei ,,cerea o solutie
de natura colectiva®“. Un ,,colectivism®, de factura
unanimista si sociald in gust proletar, e si acela din
poezii (din Declaratie patetica si Versul liber mai
cu seamad), insda aici solutia vine din etnologic,
dintr-un simt al protectiei in structuri stabile, din sub-
stanta sufleteasca populara si fundamentala. Izban-
da asupra indoielilor abia amintite venea, deci, pe
acest canal taranesc, indicand o civilizatie veche si
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istoriceste sigura si echivala cu ,,0 intoarcere la
izvoare® (3,41). Notiunea de ,,izvor®, ce se invoca,
e dovada a puterii intelectuale de penetratie dinco-
lo de suprafete, si pare sigur ca Miron Radu
Paraschivescu avea reprezentari asupra ideii de per-
manenta a straturilor etnice fundamentale. Obérsi-
ile acestei optiuni stau in Romania pitoreasca a lui
Vlahuta, despre care se face mentiune: ,,51 nu ne-am
afla o0 mai deplind multumire decat daca frunzarirea
acestor foi va starni cuiva inzestrat cu scule si haruri
mai bogate decat cele ale noastre gandul si indem-
nul de a-mplini treaba inceputd de Alexandru
Vlahuta, printr-o noua si intreagd, de data aceasta,
Roménie pitoreasca. Si adevarata. Cunoasterea lui
insusi fiind temeiul si taria unui popor.“ Efectul pro-
dus de evocarea lui Vlahuta este remarcabil, fiind
nu putine dovezile cd aceasta nu este o intdmplare.
Iata ideea de pedagogie, avand intre obiective si pe
acela de a transmite ,,invataturi“. Reportajul — con-
sidera Miron Radu Paraschivescu — s-a preschimbat
in Invatatura. Apoi, comunicarea unei idei despre
ceea ce are esential aceasta realitate neperisabila,
cunoscutd treptat si partial: ,,Geografia noastra frag-
mentara se schimba intr-un intreg istoric, fapt ano-
nim si cotidian, insemnat de-a lungul si-n graba aces-
tor drumuri, capatand un contur si o perspectiva
organizata®“. Chiar daca reportajele sunt ,relatare
a unor momente, locuri si intamplari obiective®,
reporterul se considera ,,un martor partinitor®. Proza
lui are un ,,singur rost® care ,,ddinuie: ,,permanenta
obiectului ei“.
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Aceste reflectii (ce ar fi putut sa apartind, cu un
adaos de exaltare si de oracular, lui Simion Mehe-
dinti) sund cu totul bizar la autorul ,,Canticelor
tiganesti, fiind de banuit aici un izvor de creatie
posibild si durabild, repudiat de Miron Radu
Paraschivescu din ratiuni ulterioare de doctrina.
Arareori apar in liricd ecouri din aceasta directie,
si poate doar in Cantarea Romaniei, in Laude sau
in Ultimele sa rasune ceva din aceasta latenta for-
mula sufleteasca. Jurnalistica e, in orice caz, la
departare de ea, ca si eseistica, de altfel, ceea ce ar
putea sa indice un eu profund, abatut de la inain-
tarile firesti prin optiuni nefericite si nesigure.

Unele din formularile lui Miron Radu Paras-
chivescu aduc cu acelea ale lui Dimitrie Gusti,
parand in afara indoielii ca ocazia lor sta in parti-
ciparea reporterului la investigatiile sociologice ,,de
teren“. Oameni si asezari din Tara Motilor (din
1937) si Paine pamant si tarani (din 1942) trebuie,
deci, legate de scoala ,,sociologiel natiunii“ si nu de
calatorii intimpldtoare, asa cum va fi, apoi, tabloul
,»,balciului de la Raureni®. Sunt compozitii cu aer de
»jurnal®, avand si o insemnatate documentara, caci
referintele la ,,scoala de sociologie® a lui Gusti sunt
nu putine si aduc o impresie de viata nemijlocita, de
negasit in astfel de rapoarte de cercetare contem-
porane. Totusi, unele concluzii apartinidnd unor
vremi mai recente (adaugate, in 1965, in chip de pre-
fata) trebuie examinate cu prudenta, cdci ne comu-
nica concluzii ,,doctrinare® si ,,rescriere excesiva.
Cercetarile de sociologie ar fi ilustrat, zice Miron
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Radu Paraschivescu interpretand a posteriori,
episoade de rezistenta, avand o semnificatie incon-
formista, primejduitoare pentru oficialitati, contes-
tatara si subversiva: ,,Astazi, cind ne uitam inapoi
— adauga el, in 1965 — putem afirma raspicat ca
echipele studentesti si initiativa Serviciului social nu
au fost catusi de putin o organizatie sustinuta de clica
marilor capitalisti, mosieri, financiari si industriasi,
ce calareau pe grumajii poporului pentru profiturile
intreprinderilor lor, ale birourilor si concernelor.
Departe de asta! Echipele de studenti ale Serviciu-
lui social s-au nascut numai din rdvna unor oameni
foarte onesti si foarte izolati de partide si bisericute
oficiale, cum ar fi fost profesorul Dimitrie Gusti,
impreuna cu un manunchi de oameni de carte, prin-
tre care un artist ca Victor Popa, si de tineri recru-
tati dintre cei mai destoinici elevi ai sai; ei indraz-
neau sa creada in ridicarea si salvarea poporului si
a tarii roménesti de atunci prin actiunea directa si
spontana a unui tineret strain de orice arivism si de
orice caterie politica“ (3,7). Vorbele sunt exaltate
si aluneca pe langa realitati si chiar daca vor fi fost
voci ce s-au opus ,,sociologiei natiunii®, cercetarile
initiate de Gusti nu s-au desfasurat totusi in cadre
particulare. Nu aceste propozitiuni trebuie, deci, va-
lorificate, ci recapitularile facute in spirit lucid. ,,Ser-
viciul social“ ar fi reprezentat ,,momentul prim, de
pionierat eroic* al unei actiuni conjugate si cu des-
fasurare necesara prelungd; acesta ,raméane un
experiment stiintific ce s-a dovedit perfect valabil,
o mare si fertila sugestie” (3,8). Simpatia pentru
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Dimitrie Gusti este subinteleasa, si chiar daca Miron
Radu Paraschivescu exulta in fata ideii de ,,organi-
zatie cu tlc, tainicd, ocultd“ (indicand, in privinta
lui, optiuni nu fara semnificatie) sunt memorabile
acele evocari unde adeziunea populista se
proiecteaza pe mari panze istorice: ,,Nu sunt putini
cei care vor fi socotit ca echipele studentesti erau o
organizatie cu talc, tainicd, oculta. Da, i-am vazut,
i-am insotit in mai multe din satele unde-au trudit,
le-am cunoscut capeteniile, profesorii, indrumatorii.
Era, intr-adevar, o oculta, o puternica si mare con-
spiratie, atat de mare si de puternica, incat la un ceas
cand stapanirea a crezut ca poate domni peste un
regat similar al tacerii, peste un popor de tarani lasati
pe seama jandarmului si a boierului, s-a zorit sa
imprastie aceasta oaste a tineretului, sa o despoaie
de haina si de singura ei chemare grava, aceea de a
se intoarce la popor, de a lucra si a lupta alaturi de
el. Era o conspiratie, intr-adevar. Era conspiratia
fireasca, elementara, simpla in datele si functiunile
ei sociale, si tocmai de aceea invincibild; fiindca
radacinile ei erau in tdarina acestor sate nestiute,
umile si sarace, in care isi plamadise sudoarea si
nazuintele o tinerete-ntreaga. Era intr-adevar insu-
portabila aceastd organizatie fard club, fara partid
si steag, dar recunoscuta unanim, iubita si respec-
tatd cu acel sentiment primar si categoric care doar
al tinerilor este. Ea trebuie sa fie, daca nu ucisa,
fiindca viata ei era viata satelor insesi, dar cel putin
gatuitd, franta, indbusita. Ce putin stiu oamenii, dupa
mii de ani, istoria scrisa! Cat de usor cred ei ca pot

213



ucide o viata care nu e a unui individ si nici a unui
grup de indivizi, ci a poporului chiar! Cat de lesni-
cios li se pare ca un organism viu moare de indata
ce-1retezi aripile, de indata ce-1 osandesti la mute-
nie!“ (3,77) E un punct de vedere narodnicist aici
(prin invocarea intelectualilor ,lumindtori“ ai
natiei, a studentilor, adica), dar intarit cu programe
realiste si directii ,,de infaptuit“. Omul intelegea
astfel de ,,scoborari in mase“ in felul unui activism
unde intrau cercetdri de sociologie rurala, masura-
tori de straturi sociale si, deopotriva, o pedagogie
a regenerarii, prevazand procedari practice.
,»,Caminele culturale® satesti, inaltate de ,,echipieri®,
si participarea acestor specialisti, cu simpatie pen-
tru multimi, la viata rurald sunt fapte si nu vorbe,
aratand nazuinte cdtre un soi de democratie
organica, cu fundament in obsti, care e, hotarat
lucru, utopia lui Dimitrie Gusti. Acest protectio-
nism intelectual si aceasta ridicare a poporului prin
consilieri, dar fara interventie brutald, sunt ipoteze
de preschimbari sociale; prezenta lor in reportajele
lui Miron Radu Paraschivescu arata ca istoria doc-
trinelor sociale la romani presupune, pentru
perioade recente, evaluari mai retinute si mai
nuantate decét se fac de obicei.

La drept vorbind, in Drumuri si raspantii, sub-
stanta intelectuald are obarsiile in aceeasi ,,soci-
ologie a natiunii ca si ideea ca istoria e cadru
explicativ dezvoltatd de H.H.Stahl sub forma
»arheologiei sociale®. Judecatile lui Miron Radu
Paraschivescu nu sunt atat de evoluate, dar pre-
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simt astfel de concluzii: ,,O asezare primitiva cum
este Vidra — si ca ea toate satele de pe malurile
Argesului-Mic — ofera cercetatorului sociolog un
material cu atat mai interesant, cu cat este mai pur,
mai nealterat. Ne aflam aici la inceputurile isto-
riei romanesti, prin ea vom intelege oamenii si obi-
ceiurile lor, vom avea explicatia acelor lucruri care
constituie particularitatea Tarii Motilor®. Satul e
inteles de asemenea, ca realitate istorica funda-
mentald, loc de conservatie a randuielii unui popor
si reazem intr-o definire a etnicului prin configu-
ratia sedentara: ,,La izvoarele péinii ne ducem ca
la inceputurile lumii. Ca la geneza. Si geneza este
undeva, in strafunduri, in tainicele maruntaie ale
pamantului, intr-o lume invaluitd in taceri si
neguri, 0 lume a misterioaselor elaborari, trudnice,
nestiute, de-abia banuite: La Sate®. (3,44) ,,Odi-
seea“ e, in sens modern, o revigorare prin contact
cu ruralitatea: ,,E o eternd, o permanenta odisee
drumul catre sate. Un taram niciodata cunoscut,
niciodata epuizat, niciodata sfarsit. Fiindca intruna
e schimbat, intruna acelasi. [...] Aceasta e, in fond,
— ca a unui Anteu descins din mit in realitate — ,
reintoarcerea noastra acasa, la tara, la pamant. La
izvorul nesecat al realitatilor noastre istorice, bio-
logice si sociale, de unde pornesc toate zarile si
drumurile ei viitoare. [...] Pomeneam, la inceputul
acestor randuri, de drumul spre sate ca despre o
permanenta odisee. Nu era de ajuns. Drumul la
sate este recursul la o straveche si fireasca instanta
a tarii“ (3,44-45).
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Ruralitatea eticd, mobil pentru o restauratie,
decurge de aici, in formule ce amintesc de Dimitrie
Gusti sau poate, mai inainte de el, de Nicolae lorga,
dar, fiind confesiuni, par sa indice un gand propriu
si o experienta insusita: ,,Ne-am aflat, astfel, pusi
deodata in fata unei realitati pe care, daca o pastram
in gand si In inimd ca pe o vie comoard, O
cunoastem, in schimb, prea putin. Satele umile, cu
toate ca istorice, din Apuseni, au insemnat, pentru
flacaii porniti sa recladeasca o tard, cel mai bogat
si spornic prilej intru cladirea tineretii si a sufletu-
lui lor insusi. in stradania echipelor studentesti
coborate langa tarana din care ne tragem s-a
desavarsit una din cele mai fericite impliniri dialec-
tice: porniti catre sat ca sa-l ridice, echipierii s-au
inaltat pe ei, preschimbati de o realitate care e
hotarat, in mintea si sufletul lor, o cunoastere si o
zare noua“ (3,13-14). Exaltate vorbe, insa cu totul
adevarate avand nu doar precizie in esenta ci si
capacitate de analiza la nuanta: ,,Asa sunt motii:
legati de falca lor de mosie pietroasa, dar deopotriva
si de drumurile tarii: muncind cu lunile in desisul
padurii, dar ravnitori dupa zarva si luminile oraselor
indepartate. Fii ai muntilor si ai tarii, parca
saldsuirea lor de veacuri pe culmi le-a crescut aripi
pentru nesférsite si cuprinzdtoare zboruri® (3,22-23).
Adeziunea la acest populism se aratd sincerd si ar
fi avut urmari spectaculoase in ordinea creatiei de
n-ar fi intervenit un spirit sovaielnic si sufletul tur-
bure, stricatoare de astfel de stratificatii sigure.
Totusi, pe la 1937, cand se exprima jurnalistic in
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Cuvantul liber, Miron Radu Paraschivescu repudia
sufletul apatrid si arata dispret pentru spiritul creol,
acela care ,,prefera Riviera — Mangaliei si Tirolul —
Sighisoarei®, considerand ,,ca o placa de patetofon*
cd ,,Roménia este o tard foarte frumoasa®, insa pe
care o ignora si o dispretuieste. Aceasta categorie
intermediara, instrdinata de obarsie si doar admisa
de superpusi in vederea unui control prin autohtoni,
e vestejita de reporter in termenii cei mai brutali,
fiind evidenta puterea de a crea caracterologie in
negativ. [ata, de pilda, acest spirit apatrid exempli-
ficat printr-un medic tanar, incapabil de apostolat:
»Mi-a spus-0 medicul insusi: el nu vrea sa vina in
Vidra, fiindca acolo n-ar avea, ca-n «Avram Iancu»,
0 casd cat o cazarma, cu totul si cu totul din
caramida, plus alte acareturi si socoteli.

Si am reflectat pe drum la sarmana, trista si re-
trograda functie a «intelectualului de stat», care e
gata sa lase oamenii in plata Domnului si a mortii
decat sa-si piarda o bruma de confort si o tihna
maruntd. [...] Peste culmi, si in seara aceea ca
intr-atatea altele, suna tulnicul, trambita de molift
a solidaritatii motilor, a solidaritatii poporului. Cu
siguranta ca, desi statea de mai multi ani in acele
tinuturi, doctorul acesta n-a inteles niciodata can-
tecul tulnicului. Ma si indoiesc ca-1 va intelege vreo-
data“ (3,26-27). E o mentalitate post-habsburgica
aceasta, respinsa de reporter, aratand atitudine
supusa si respect pentru ,,imparatul®, precum si dis-
pret pentru poporenii ,,primitivi“ si ,,salbatici“. Nu
altfel gandesc, intre regateni, ,,ciocoiasii subtiri“, cu
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filosofia lor de ,,snapani“: ,,Cine n-a auzit pe cate-
un orasean, pe vreun ciocoias subtire si lingav sau
pe vreun snapan hotdrét sa stoarca si maduva din
oasele taranilor care-1 muncesc mosia, filozofand ca-
tegoric si expeditiv: «taranii sunt ca niste copii! Din
ce le dai mai mult, de-aia iti cer si mai mult»“ (3,84)
Aceastd categorie tranzactionistd era obiect de
studiu si pentru Eminescu, ceea ce nu insemneaza
ca reporterul de acum ar fi fost un ,,eminescian®, insa
un punct de vedere cu originea in jurnalistica de la
Timpul era posibil sd-i vind, prin intermediar, de la
Dimitrie Gusti, prilejuind aceste formulari,
inevitabile cind se tine partea clasei pozitive si
evolutiei organice. De altfel, nu putine sunt frag-
mentele ce arata o intelegere etnologica adanca si
contin consideratii memorabile, ce ar fi placut enorm
lui Nicolae Iorga si celor preocupati de notiunea de
specific cu fundament poporan, impropriu denumiti
»samanatoristi®.

Aceasta Romanie pitoreasca, schitatd prin soci-
ologie, incepea din Ardeal in Oameni si agezari din
Tara Motilor, se continua tot prin el in Piine,
pamant si tarani, spre a se incheia, nu fara semnifi-
catie, in Peste inima tarii (un sir de reportaje aparute
un timp, din februarie 1944, in Ecoul) in mediul tran-
silvan, in vremi grele, de ocupatie alogena. Cele din-
tai sunt reportajele motesti, (contemporane cu ace-
lea ale Iui Geo Bogza, insa mai putin lirice si, in orice
caz, cu un simt al formulei ce apare superior)
descriptii de viata rurala romaneasca de pe Valea
Ariesului si mai sus, din munti, organizate cu finete
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si cu metodd, avand in vedere mereu ceea ce e fapt
peren. Reporterul observa ,,oameni si obiceiuri®,
reflecteaza la raportul dintre ,,popor si viitor*, face
»ancheta sociala® si include ,,ciobanitul® si ,,tulnicul
in categoria simbolurilor fundamentale. In aceeasi
categorie trebuie situate si insemnarile din Paine,
pamant si tarani, episoade de investigatie sociolo-
gica moldava, cu accent epic si biografic mai pro-
nuntat, dar preocupate deopotriva de componenta
sociala, aici acuta, aratand inechitati izbitoare si mai
alarmante decét la moti. Sunt, insa, fragmente ce
comunicd la fel de patrunzator formele de viata
istorica autohtona, si cine ar extrage paragrafele
privind notiunile de ,mosie”, ,claca“, ,razesie®,
»,masura pamantului®, ca si altele de acest fel, ar
exemplifica o gandire sociala intarita istoriceste,
ajunsa nu o datd la concluzii ce indeamna la reflectie.
Ca si in mediul motesc, reporterul se inalta aici la
eseul etnologic si are o indiscutabila pregatire pen-
tru aceasta, putand sa evolueze intr-o directie ce era
si a lui Petre Pandrea; aceste schite vagi de sociolo-
gie istorica afirmad, de altfel, nu atat o individuali-
tate, ci o intreagd directie sociald, rezemata in ideea
de organicitate si pe reprezentari ale inaintarii trep-
tate si fara rupturi. Organicitatea e obiect fundamen-
tal de reflectie si in Peste inima tarii. Reporterul
coboara aici in absurd si in catastrofic, intr-o isto-
rie abatuta de la evolutia ei fireasca, si spre a extrage,
inca o data, ideea de nonsens e obligat sa docu-
menteze stabilitatea si consecventa unei existente
stravechi, in cadre sedentare: , ritualul focului®, tar-
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gurile organizate spontan, aratand o geografie a con-
centrarilor intrunite prin traditie, ocupatiile funda-
mentale exprimand posesiunea unui spatiu. E intal-
nirea spiritului organic cu doctrina neo-barbara a
»dreptului castigat®.

O clipa intr-o Romanie a stravechimii

Intelegerea lumii romanesti incepe, la Miron
Radu Paraschivescu, cu stratul cel mai profund, acela
al populatiilor de munte, conservatoare, aflate la o
parte de ceea ce este viata vanturatd de hazard si
incidental. E ,,0 intreaga organizare sociald aici —
zicea reporterul — care s-ar putea numi a culmilor®,
si din acest univers ermetic se extrage o filosofie,
aratand despartirea dintre omul de stepa, ,,cuceri-
tor®, si omul alpestru, sedentar si arhaic: ,,Paman-
tul pietros al muntelui a fost curatat de bolovani, din
care motii si-au facut zid imprejmuitor al proprietatii
lor: ziduri de piatra. Intelegi atunci cum a putut
infrunta un popor sarac, dar vrednic, toate vitregiile
clipei; daca civilizatia moderna n-a ajuns pana la ei,
cu atat mai greu i-ar fi putut atinge navalirile.
Armatele cuceritorilor, oameni de stepa, nici nu
puteau banui ca acolo sus, langa vulturi si stele,
oamenii muncesc pamantul, cresc vite si albine®
(3,21). Aceasta speculatie antropologica e profunda
si adevarata, decurgand astfel ca o civilizatie inte-
meiata pe organizari stravechi e cu putinta a se tine
la addpost de amestecurile aducatoare de stricare si
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tulburari. Nu o puritate rasiald este aceasta, ci o sta-
bilitate culturala si de civilizatie, o Inzestrare uimi-
toare de a dezvolta o istorie care e ,,negativa“ in
raport cu istoria documentata de cuceriri, insa poate
universala daca e contemplata in absolut. ,,Izolati
de lume ca niste supravietuitori dintr-un alt mileniu®
(3,36), motii exemplifica o astfel de ordnduire com-
pletd, adaptata unei geografii aflate in posesiune din
vremuri incetosate de milenii, deopotriva pasto-
reasca si agrara, recurgand la cicluri de regresiune
(cand timpurile sunt neprielnice) si de restauratie
(cand armele tac).

Observatiile sunt memorabile si chiar daca
reporterul nu inainteaza pretutindeni in chip coe-
rent si nu ajunge la concluzii totdeauna clare, pro-
funzimea intuitiilor este de necontestat. Taranul, re-
ticent la notiunea de ,,stadpanire” — (aratdnd un popor
neincrezator si darz, cu experiente rele fatd de birai)
— este material pentru o mica schita de psihologie
tainica si banuitoare, unde se intrevad urme istorice
de reprimari: ,,Organizati asa cum sunt, pe piscuri
si prin cutele muntilor, nedreptatiti de stapaniri,
saraciti de guvernele care le-au tdiat padurile si le-
au urcat birurile, motii sunt (cum aratam in paginile
precedente) ostili musafirilor strdini, inchisi. Tacuti.
Muti ca de piatra. Printre buzele lor stranse,
rareori mijeste floarea deschisd a zdmbetului, chi-
pul lor smead, ars de vanturile si de soarele inal-
turilor, se lumineaza greu in fata primului venit. [...]
Si pentru taranii nostri, stapanirea n-a izbutit sa
insemneze decat dajdie, prestatie, oprimare® (3,24).
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Totul incepe si se defineste in geografic. Inainte de
toate, satul de munteni insemneaza vatra, adica un
nucleu consacrat de viata in obsti, unde biserica si
sfatul se confunda: ,,De-o parte si de alta a soselei
se intinde vatra satului: primaria, biserica, scoala si
casele oamenilor cu ograzile lor. Cine ar crede ca
asta e satul s-ar insela. Aici nu e decéat vatra, matca
lui. Grosul populatiei, majoritatea caselor, se afla sus
pe culmi, de-o parte si de alta a raului, risipite la dis-
tanta de sute de metri, izolate, ascunse. Din zare,
sute de gospodarii, cate sunt in Vidra, numai o
treime, adica vreo doua sute, sunt asezate pe sose-
le. Restul, sus, pe piscuri“ (3,20-21). Aceasta po-
pulatie ce nu mai trebuie, precum la asezari de la
ses, sd se strangd in spatii de protectie (opunandu-
se, acolo, primejdiilor, venite de pe teren intins)
indica o desfasurare majestuoasa a fenomenelor
lumii, ce imbraca mineralul cu fapturi nenumarate,
redand lumii semnificatia ei de mediu ajutator pen-
tru om: ,,Aici se afla conditia si originea vechilor
asezdri romanesti; daca motii au ramas puri, strai-
ni de orice influenta a stapanirilor care-au trecut
peste i, pricina se afla in stilul acesta de viata pri-
mitiva, risipita, de insingurare crancena, vroita. Motii
sunt, ca toti muntenii, oamenii inaltimilor si ai pote-
cilor nebatute. Frati cu muntele, rupti din el si inte-
grati realitatii lui neclintite, de piatra. Stapanirile au
trecut peste ei; de supus, nu i-au supus niciodatd. Din
insingurarea lor, ei au facut o fortd; din libertatea
lor, un steag si un crez“ (3,21). Mai tarziu, ideea de
»puritate” si de impotrivire la ,,influente straine ii
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va da lui Miron Radu Paraschivescu o senzatie
oaresicum dezagreabila. Dar acum, adeziunea lui
fata de aceste forme de viata traditionala pare
desavarsita, explicandu-se prin observatie directa si
un episod, cuprins intr-o repede insemnare de car-
net, denotd ca adevarul unei morale e mai presus
de orice ideologie: ,,I-am cunoscut prima oara in
tren, unde calatoreau, in acelasi compartiment, doi
moti: tatdl si feciorul. La staruinta noastra cu care-l
imbiam sd ia o tigard, batranul mot ne-a ardtat basi-
ca de porc plina cu dohan negru si ne-a raspuns prie-
tenos, dar hotarat: «N-am luat toatd viata mea nimic
pe degeaba, de la nimeni, domnisorule: nu va
supdrati, dar asa am apucat noi»“ (3,17). Acestea nu
sunt etnografie si nici pitoresc, sunt documente de
psihologie etnica deduse dintr-un cotidian ce poarta
cu el depuneri de varsta necunoscuta si o pedagogie
specifica. Admirabild e, deopotrivd, intuitia mis-
carilor in geografii romanesti cu traditie coborand
in arhaic. Suntem, de aici incolo, in domeniul ocu-
patiilor fundamentale, unde ,,ciobanitul e intre cele
care definesc o simtire de autohton ca, de altfel, si
»dulgheritul“. Acest popor de lemnari, adicd de
oameni ai padurii, traiesc intr-un ciclu al lemnului,
fundamental european, insa dintr-o Europa a ori-
ginilor: ,Dar ocupatia de capetenic a motilor
ramane ciobanitul. Fii ai muntilor, ei au privit
padurile de brad ca pe un bun al lor, cucerit, iar nu
daruit. Si acolo, in crestele muntilor, ei ciobanesc din
primavara, lemnul moale, parfumat al moliftului si
fac din el, cu maini mestere si cu scule sdrace, ciu-
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bere, donite, putini, fedelesuri, hardaie, copai.“
(3,21). Contemporaneitatea — pastrata prin mediul
neschimbator si solidar, — cu vremi arhaice si cu
obarsiile, face sufletul sa se miste pe cai stravechi,
retinute in chip ritualic intr-o memorie ce indicd nu
un nomadism orb ci migratii periodice, precum ace-
lea ale pasarilor. Civilizatiile pastorale (precum
aceea pe care Baltagul lui Mihail Sadoveanu o ilus-
treaza in chip perfect) dezvoltd aceste miscari pe
intinderi impresionante, care arata mai degraba un
spatiu domestic, cici omul se simte pretutindeni
intre ai lui, adica ,,acasa“: ,,O data cu primele semne
ale verii, isi coboara tot rodul muncii in vale, la sosea,
il incarca pe cali, in caruta, si pornesc «in tara». Din
sat in sat, din oras In oras, motii cutreierd nomazi
pamantul Romaniei si trec mai departe, pana in Ser-
bia si-n Bulgaria. Banii stransi din vanzare i trimit
acasd ori 11 pastreaza ca sa aduca la intoarcere
bucate: fructe mai ales, din care atit de putine se
fac pe pamantul lor de piatra. Sunt unii, destui, care
nici n-au marfa de vanzare «in tard» si atunci pleaca
la drum pe jos, doar cu sculele-n traista, sa caute de
lucru. Repara butoaie, pun cercuri si pene noi, cioca-
nesc si potrivesc vasele de lemn. Sunt holoangarii,
proletarii ambulanti ai artizanatului in lemn. Altii,
dimpotriva, au marfa mai multa, dar raman acasa
si 0 dau plecatorilor spre vanzare in parte; insd aces-
tia sunt cei putini. Majoritatea fiind saraci, sunt si
calatori, asa ca sentimentul dominant al motului este
peregrinarea. Nascut din nevoia de a trai, acest sen-
timent a devenit o conditie de viatd. Motul pleaca
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«in tard», cum s-ar duce la vecini. Daca il intrebi pe
unde a umblat, iti raspunde simplu si fara emfaza:
«Pana aici, in Dobrogea»“ (3,21-22).

Originile acestor miscari periodice in «tara» nu
au decat intr-o proportie minora motivatii de ordin
social, oricat le-ar pune Miron Radu Paraschivescu
in seama saraciei. Ele urmeaza carari statornice in
spatii cunoscute demult, de dinainte de marginirile
prin frontiere ce apartin, de nu sunt cumva mai vechi,
epocii medievale. Pretutindeni, acesti munteni se
simt, deci, ,,in tara®, si e de vazut in aceastd formula,
ce explica pana si drumurile pe la dreapta Dunarii,
o reminiscentd a unei romanitdti deopotriva carpa-
tice si danubiene, balcanice de asemeni, adaugata
unui strat atat de vechi si de compact, incét nici ideea
de antichitate nu il ajunge intotdeauna. Stra-
vechimea e intrezarita pretutindeni si a ramas inca
vie nu doar prin miscarile ritualice, migratorii, ci si
intr-un ,,cotidian“ totodata arhaic. Tulnicul leaga, de
pilda, aceste distante de cateva ori milenare intr-o
abstractiune de ev fara varsta: ,,Sunt rare clipele de
o atat de adanca poezie ca acelea in care, undeva,
pe o colind ascunsa din cutele muntelui, o tanara
nevasta insingurata, asteptand reintoarcerea sotu-
lui din tard, slobozeste in vai ritmul leganat al can-
tarii ei de melancolie, de dulce chemare. E un sunet
de jale si de apel in acelasi timp, cantecul acesta din
tulnic. Si este mai ales reinvierea unor vremuri
apuse, a unor stravechi obiceiuri. Céci tulnicul era
goarna motilor. Cand oamenii muntelui, risipiti pe
creste, se strangeau pentru batalie sau pentru sfat,
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chemarea tulnicului fi aduna“ (3,23-24). Suntem
intr-un domeniu al emblematicului, aducand, de din-
colo de ceea ce este de fapt trecator, stratul de civili-
zatie sempiterna. ,, Tulnicul® (ca si ,,ciobanitul®) sta,
fara indoiald, pe un armoriu de lume taraneasca fun-
damentala: ,,Daca ar fi vorba de ales un blazon pen-
tru moti (care, slava Domnului, se socotesc destul de
nobili prin originea lor dacica si prin slobozeniile de
care se bucura o parte din ei sub stapanirea maghiara,
facandu-i sa-si traga pana azi numele de nemesi), daca
ar avea un blazon, asadar, motii n-ar putea folosi un
altul mai fericit decat tulnicul. [...] Plecati «in tara»
din iulie pAna-n decembrie, motii isi lasa pe la vetre
moatele lor vestite in frumusete, singure, numai cu
copii, cu campul si cu vitele. Crasmele nu prea cunosc
afaceri, horele sunt rare in ast timp.

Si atunci, duioasa leganare in singurdtatea serilor
de munte, de pe culmi, o data cu intaile stele si opaite,
se isca prelunga, tanguioasa, domoald, chemarea tul-
nicelor. Oameni ai muntelui si ai codrului, ai zice ca
motii au invatat de la pasarile lui aceasta deprindere
de a-si alunga singuratatea, comunicand intre ei prin
cantec” (3,23). E o reverberatie a notiunii de ,,dor*,
fara lamentatia dezordonata, pastrand ceva din
asprimea de epopee a lumii Vitoriei Lipan. Aceasta
lume de padureni si de munteni, vietuind arhaic, ilus-
treaza, asadar, o viata roméaneasca de masuri proprii,
suficient de putin permeabila spre a se conserva mile-
nar.

Fundamentala este, deopotriva, si civilizatia dez-
voltata de cAmpeni, mai diversa parca si in chip sigur
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stratificata sub raport social; totusi cind Miron Radu
Paraschivescu ajunge, cu cercetarile de sociologie,
in Moldova (in Paine, pamant si tarani), impresi-
ile se supun mai degraba unei realitati care cere
modificdri, aflate in alt ev si in alta varsta. Straturile
de vechime se vad si aici, mai inainte de toate intr-un
sentiment al determinarilor fatd de ideea de pamant,
pe care observatorul il considera, cu o vorba in doi
peri, ,viatd in preistorie“. Insa de n-ar fi banuiala
unei ironii de orasan (incredintat ca numai viata
modernd e ,,civilizatie“), s-ar putea considera astfel
de intuitii drept desavarsite, pe deasupra unui ton
patetic, in fond si el admirabil: ,, Taranii fac altfel de
revolutii. Dar ei, cand le fac, le fac din foamea de
pamant. E un intreg inteles asupra lumii, care le
raméne propriu. Am spus-o: taranii vad in pamant
toatd vesnicia lor, toata eternitatea. Pamantul e, pen-
tru ei, prima si ultima realitate. «Pe mosia asta m-a
facut mama», imi spunea Constantin Mitache.
Inceputul lumii acolo este pentru el. [...] Viata la
tari e, in acest inteles, o viatd in preistorie. Intre
biologie si elemente (3,85). Si aici, ca si in mediul
alpestru, antropologicul se explica, pana la un punct,
prin geografie, incluzdnd tot ceea ce decurge
dintr-o asezare stabila, de unde ies toate, de la ocu-
patii si pana la ritualuri. O mosie cu pamanturi nesi-
gure, usor desfacatoare din coasta unui deal, arata
o ,.tinerete” a formelor de relief aflatd in conjunctie
cu natura umana: ,E tanar intr-adevar pamantul
dodestenilor. Traim aici in plina preistorie, 0 epo-
pee, care e a taranii si a oamenilor deopotriva.
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Pamantul se asaza, se rastoarna si iara se aseaza;
isi cauta rosturile lui cele mai bune, isi pipaie cul-
cusurile si-si implineste asezarile. [...] E tanar
pamantul aici, intr-adevar: dupa mii de ani de
asteptare, dupa ce a fost calcat in picioare de osti si
semintii, dupa ce l-au batut furtuni, ploi si zapezi,
dupad ce a rodit din maruntaiele lui grane si pomi,
iarba si flori, dupa ce a hranit neamuri de oameni
si guri de animale, dupa ce soarele a rasadit si a apus
peste el de milioane de ori, dupa ce l-au batut
tunurile si l-au rascolit plugurile, el este inca atat de
tanar, mereu, intruna, la nesfarsit tanar pentru ca
sa mai poata, intr-un efort care nici nu e spectaculos,
ci abia sensibil, abia banuit, sa-si implineasca el sin-
gur, cu puterea si febra lui, soarta, asezarea i
intocmirea.

Si oamenii pamantului stiu asta bine. Ei se con-
duc dupa aceleasi legi nescrise ale asteptarii si
incordarii mute, supreme, definitive“ (3,75-76). Cand
nu e cu totul parabola si nazuieste mai degraba a
explica o psihologie taraneasca, adica a unei fapturi
tacute si absente, gandind enigmatic ,la ale lui,
reportajul ajunge la aceste comunicari de tipologie
autohtona, ilustrand ideea de legitimitate: JIn
vagonul intesat, pe culoare, pe scari si strapontine,
ostasi, flacai, muncitori si liceeni, stransi intr-o
tovarasie de drum, istoriseau. Mai erau acolo si
tarani. Cativa, nu prea multi. Numai ei taceau.
Numai ei nu erau de fata.

Ei singuri priveau la zare, cu ochiul adumbrit,
cu fruntea usor incruntatd. Mergeau acasa, la
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pamantul, la nevasta si vitele lor; li se daduse dru-
mul de la oaste, ca sa se-ntoarca la treaba pe care-o
stiu ei mai bine ca oricare altul. Si prezenta lor prin-
tre noi, pe coridorul stalcit al vagoanelor pline, avea
intr-insa, in mutenia ei, in persistenta privirii plim-
bate de-a lungul campiilor, in cuviinta linistita si
sobrd, nu stiu ce aer grav de amenintare, de mare
si categorica hotarare. |...]

In sfarsit, cind ne apropiem de hotarul
Tutovei, i-am intrebat sfios ce cred de semanaturi.
S-au uitat din nou, tacuti, unul la altul. Apoi, cel
intrebat a scos mana afara, pe fereastra usii,
aratandu-mi campul negru, imens: «Vantu-asta!».

Taranul ne prezenta ca un stapan, ca un
maestru al chemarii, cu un gest larg, cu palma lui
mare desfacuta, elementele® (3,46).

Este indiciul unui suflet indrumat de compli-
citati cosmice si expresia unui popor indefinibil mai
ales prin natura ce o stapaneste, si aceasta miscare
de suflet astral, ascultand parca somnambulic de
legi necunoscute noroadelor venetice, e obiect de
observatie extraordinard, formand aproape un
poem: ,,«Pand pocneste iarba!»

Nu e o imagine. Nu e o metaford. E o mare,
0 unica si hotaratoare realitate. Iarba nu rasare
aici.

Aici, in satele astea, pe pamantul desfundat de
ploi, ravasit de vanturi, macinat de furtuni si geruri,
rasaritul ierbii este un fenomen a carui importanta
tine de trasnet si cutremur. La Stoisesti, iarba nu
rasare. Pocneste.
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Si oamenii asteapta, in satul lor tupilat intre
dealuri, asteapta panditori sa auda pocnetul ierbii®
(3,50). Ceea ce este aici viata naturala, calendaris-
tica si universala, se arata totodata si ecou al unei
armonii cosmice adanci, tradusd pana in cele mai
marunte indeletniciri, unde omul nu-i decat ,,crea-
tura®. Plugaritul este o comunicare cu un ritm tran-
scendent: ,,Ce ii priveste pe tarani e plugaria.
Munca paméantului, asta stiu ei s-o faca bine. Scri-
sei: «stiu s-o faca» si gresesc. Ei nu fac treaba asta.
Facutul e ceva care se invata, se deprinde. Sa are,
asta nu. Asta nu se-nvata: taranii sunt plugari cum
sunt oameni. Se nasc plugari. Ei umbla pe drum
cum umbld-n urma plugului, pe brazda, apasat,
domol si sigur. Un copilandru de taran stie sa are
ca si tatal lui, ca si muma-sa. E, in podul palmei,
in talpa piciorului, in bdtaia inimii, un simt care e
numai al lor, al taranilor, un simt care face sa zvac-
neasca in el o fibra secreta, unica, de cum a atins
coarnele plugului. Un plug infipt in paimént, manat
de tdran, e o prelungire a fiintei sale. Plugul nu e
obiect osebit de bratele lui. Nici boii sau caii care-1
trag nu sunt niste fiinte osebite de a lui. Pe camp,
plugul, boii si taranul sunt una. Un singur corp, o
singura incordare, o singura fiinta. Cum era centau-
rul mitologic. [...] Nimic, de la un cap la altul al
brazdei, nu e dinainte cunoscut, dar totul e presim-
tit pana-n cele mai mici amanunte, cu acel simt al
carnii si al inteligentei care fac din plugdrie un mis-
ter de aceeasi primara si unica tarie ca Si procre-
area.” (3,99-100). Secretul ritmului ce sta in coinci-
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denta cu madsuri tainice, poate cosmice, este fun-
damental in acest clasicism de speta rurala, unde
cosasul intruchipeaza idealul de sugestie statuara a
miscarii: ,,Ritmul acesta nu se invata. Cel mult se
mosteneste, se transmite.

Ca si la coasa. Ati incercat vreodata sa cositi?
E o intreaga armonie interioara, severa, o imbucare
a gestului cu privirea, cu rasufletul, cu pasul, cu lem-
nul de la ménerul coasei, cu iarba, ceva ce aminteste
intr-o oarecare masura de ritmul precis, animalic
aproape, al inotatorului ce-si destinde pulpele zvar-
lindu-si bratele si rasuflarea in aceeasi fractiune de
secunda“ (3,99).

Oricat ar fi de ireductibile aceste semne de ci-
vilizatie agrara, avand trdsdturi ce se ating cu
metafizicul, totusi evolutia comunitatilor taranesti
de la ses e mai repede decat a satelor risipite, enig-
matic, pe munti. Chiar dacd Miron Radu Paras-
chivescu a simtit aici ,,prezenta sporita si evoluan-
ta, dar de aceeasi substanta si tarie, a stravechilor
organizatii patriarhale, cu judet si sfat satesc”, deose-
birile sociale sunt insa si mai pronuntate. Sociologul
cu vederi radicale triumfa, in sfarsit. Aceasta lume,
impartita intre clacasi si razesi, alcatuita din dijmasi,
sateni ,,fard lot“, din arendasi venali si din mosieri
nauci, cheltuindu-si averile la Paris, e infatisata cu
precizie, insa fiorul ca dinaintea unui mister roman
€ acum mai scazut; reporterul pregatit sa compuna
un roman naturalist si o evocare a ,,painii®, intr-o
desfasurare patetica, abia de mai aminteste ipoteza
unei lumi coagulate si vietuind in sine universal, o
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lume, adica, de tarani: , Dintre multele bogatii ale
Romaniei, acelea care ne-au dat si belsugul, dar care
au indemnat si strainii spre noi, pdinea ramane avu-
tul de capetenie. Este elementar si simplu acest rod
al pamantului din care se si alege si cu a cdrui fata
oachesa seamana: este, la urma urmei, inca un ele-
ment. Si universal, asemeni tuturor elementelor.

Am vazut candva, la o expozitie arheologica in
care erau infdtisate o seama de lucruri dezgropate
de sub tarana, ziduri si milenii, insirate langa scule,
oale si talgere, cateva bucati de paine. Erau niste
minuni. Poate singurele minuni adevarate care pas-
trau din toatd departarea adancimilor si a vremii
semnele simple si neschimbate ale eternitatii. Aco-
lo, intre pietre, smalturi si metale peste care mintea
si mana omeneasca inflorisera un gand, un gust si
un stil, singure bucatile de paine impietrite, informe
si barbare aduceau o prezenta de aceeasi substanta
cu a fulgerului, a norilor si a furtunii. Toata civiliza-
tia aveea straveche, de care dadeau seama sapaturile
arheologice, nu s-ar fi nascut, n-ar fi trait si nu s-ar
fi transmis fara paine“ (3,43).

Este cu putinta a se recunoaste aici, inca amor-
fa in conceptie chiar daca esteticeste ajunsa
admirabil la enunt, patrunzatoarea eseistica a lui
Paul Anghel, din Arhiva sentimentala, din Arpegii
la Siret, din Recitind o tara, anticipatd mai cu seama
in directia ce se va individualiza, in literatura
romana, ca reportaj etnologic. Aceasta e, de altfel,
materia sustrasa clipei, in Drumuri si raspantii,
durabild, fard indoiala, si aratand o ipoteza de creatie
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ramasa numai in proiect, din pacate. Atunci cand
Miron Radu Paraschivescu invoca, in 1942, pe
»,marele taran si marele reformator care a fost Mar-
tin Luther® (3,42), o intuitie tulbure il facuse sa ala-
ture, in vederea Marii Negatii, ideea de taranime cu
aceea de Reforma. Acesta putea sa fie sensul unei
restauratii, adica revolta unei Europe stravechi, sta-
bile si sedentare Impotriva asezarii navalitorilor,
aducatori de inechitati, dar ideea nu se dezvolta, desi
merita.

Oricat ar fi pdatrunderea lui Miron Radu
Paraschivescu de vadita in materie de civilizatie
straveche, reportajele nu se opresc la aceasta
dimensiune: o contributie a observatiei directe, de
aplicatie sociald, se simte cu evidenta. Grandoarea
de eseu etnologic, care ajunsese la formuldri me-
morabile, precum in acest fragment: ,,Ponorelul. In
jurul caselor de lemn, ridicate pe piloni inalti ca
locuintele lacustre, se intind, pana la picioarele
padurii in clind, fanetele, pe care le cosesc barbateste
femeile. Vite putine, oameni la fel. Intr-o natura uri-
asa, numai asezarea omeneasca poartd un nume
diminutiv* raméne intactd, chiar si atunci cand
reportajele contin adeseori episoade pitoresti si
tablouri pestrite, caracterologie si fisa sociala, adica
trasaturi ale unui romanesc latent. Exceptionala cand
se raporteaza la antropologic si la un exemplar uman
abstract, aceasta proza nu scade in efect la infatisarea
realistica si la ilustratia repede, facuta pe viu, in
scurte trasaturi de creion. Totusi, in chipul cel mai
curios cu putinta, reporterul arata neincredere in
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puterea lui de a exprima potrivit observatia directa
si adeseori se rezuma la a face aluzie culturala, inte-
ligibila numai pentru acei care sunt instruiti si
poseda, spre a intelege aceasta, chei potrivite. ,,Ar
fi nevoie — zice undeva — pentru a descrie cum se
cuvine un drum in Tara Motilor de condeiul, sufle-
tul si privirea lui Calistrat Hogas, fiindcad un aseme-
nea drum e o calatorie in inima muntilor, in rarunchii
lor de piatra, pe vaile repezi si limpezi ale torentelor,
atata de frumos evocate cand e vorba de Muntii
Neamtului, de catre profesorul clasicizant, indragos-
tit de turismul in opinci® (3,15). Nu-i, insa singura
indicatie de acest fel. O lume taraneasca, moldava,
evoca de pilda, ,idilicele tablouri grigoresciene®,
fetele de la Mihes, in Ardeal, par a cobori din
tablouri de Botticelli, cate o scena de lupta aminteste
picturile lui Delacroix si nici Van Gogh nu este uitat,
ca si Picasso, spre a nu aminti si peisajul ajuns pana
la epurad, in gustul lui Ion Barbu, invocat cu un dis-
tih. Acest cifru erudit, constituit din sugestie plas-
tica si ermetica, capata si intregiri literare, caci se
recurge des la propozitiuni din Jos€ Bergamin si Jean
Giono, din Whitman si Georges Bernanos. Astfel de
aluzii apar cand notatia realistica inlocuieste gandul
eseistic, ceea ce inseamna reazem in idee, apel la
concluzii sigure, care sa dea observatiei fundamen-
tari directe, nesovditoare. S-ar putea deduce de aici,
ca autorul e lipsit de sentimentul naturii ori de pu-
terea de a intocmi o caracterologie si de a infatisa,
fara piedici, tablouri de viata cotidiana si nu tipica,
aceasta de pe urma presupunand generalizari pe
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care, dimpotriva, Miron Radu Paraschivescu le face
cu usurinta. Optica insa nu-i decat arareori genuina;
creatia ramane oaresicum carturareasca, rezumand,
in aluzii cu functiune de cod intelectual, realitati ce
trebuiau infitisate discursiv si pletoric. In orice caz,
sunt manifestarile unui spirit dual.

O recapitulare a catorva notiuni obsedante este,
din toate punctele de vedere, utild. Intia si cea mai
adesea mentionata aici e ,,primitivitatea®, ceea ce
surprinde si creeaza o incompatibilitate cu descrierea
percutanta a scenelor de civilizatie veche si organiza-
ta, raspandite pretutindeni in Drumuri si raspan-
tii, adevarat dosar etnologic. Aceasta invocare a
»preistoriei (unde intrd, in chip de netagaduit, si
nuanta peiorativd) e de neexplicat in conditiuni de
conceptie nefluctuanta, insa apare pe deplin inte-
ligibila (desi nu se recomanda!) la un autor ce sim-
patiza cu literatura de la unu. Cine concepe ,,mo-
dernitatea® in sens disolutiv si ignora lumile stabile,
taranesti (care ar inainta dar nu ,,cult” ci ,,etnogra-
fic*) intelegind prin evolutie un proces treptat si
unic, cu modificdri obiective masurate dupa criterii
adeseori arbitrare, nu considera ruralitatea altfel
decat o relicva de preistorie, un mediu asa-zis pri-
mitiv. Daca este, ori nu, consecinta unei convingeri
cu obarsie in afara sociologiei lui Dimitrie Gusti,
aceasta nu are, in definitiv, insemnatate, caci
efectele raman minore in raport cu imaginea
grandioasa a civilizatiei satesti, impusa prin obser-
vatie si patrunsa, in aceste insemnari, pe deasupra
prejudecatilor rezistente. Impresia unei investigatii
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in lumi vechi si necunoscute, unde orasenii patrund
ca niste exploratori in jungla ori in America paman-
turilor intelenite persista pretutindeni. Motii, cla-
casii, razesii devin deodata niste ,,huroni®, si com-
ponenta ,,exotica“ de aci trebuie aratata, macar in felul
unei curiozitati in atitudine.lata, de pilda, pe motii
inspaimantati de sociologi, comportandu-se cu o inge-
nuitate artificioasa, ca niste sireti ,,bons sauvages®: ,,De
pe lavita trag cu ochiul la nevasta intrebata cu
mestesug, pe ocolite. Pentru ea, tocul domnului de la
oras si fila de hértie imprimata reprezintd pur si sim-
plu niste tunuri, niste mitraliere, mici, dar sigure. In
gandul ei, vede cum au sd i se ridice la toamna
bucatele, cum or sd-i fie confiscate vitele, pasarile, daca
nu si casa.

— Cate gaini aveti voi? Intreaba prietenos
anchetatorul.

—Trei ...

Ma uit uimit: e o gogeamite gospodarie, cu
patule, cu staule, cu cotete mari. Si cinci tanci impre-
jur.”

Organizarile lor au ceva de confrerie (tipice, de
altfel, pentru comunitatile uzurpate), motii parand
a fi deopotriva , sicilieni® si ,,amerindieni: ,Insin-
gurati cum sunt, motii cunosc legea solidaritatii. Dar
numai intre ei. Tacuti, inchisi, severi, ei rad putin
si vorbesc si mai putin. Oaspetele strain care le calca
prin sate e primit cu buna cuviinta, dar atat. Nici exu-
beranta, nici mare generozitate in ospitalitate nu va
afla el de la mot. Conditii aspre de viata i-au facut
si pe oameni asemenea.
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Motii cumpara si vand; nu dau, nu primesc in
dar. Abia aici, intre ei, cand ii vezi cerand cu sim-
plitate, dar hotarati, doi-trei lei pe un ou si 35 de lei
pe un pui de gaina, intelegi de ce refuza cu indar-
jire motul nostru din tren sd ia o tigara oferita de
domnisori.“ , Intellighentsia® rurala are o conduita
la fel de inexplicabild, chiar daca exprimata divers
(aratand deosebiri intre ,,doctor” si ,,preot®), ocazie
foarte nimerita spre a sugera un mediu de Far West,
unde autoritatea e supusa legilor naturale: ,,Dar doc-
torul nu vroia sd vina aici. Nu vrea si pace!
Rapoarte si adrese, ordine si rezolutii de zeci de ori
»definitive“ nu l-au clintit pe tanarul doctor din
«Avram lancu». Se spunea ca mai tari decat toate
rapoartele, decét toate ordinele si paraordinele au
fost cele cateva ,,capete® politice, reprezentate prin
cercurile liberale, fostul prefect din guvernarea Goga
si medicul primar al judetului.“ Popa Gligorita Nico-
la pare, dimpotrivd, un misionar in jungla (si prile-
juieste chiar o interesanta speculatie, in urma lui José
Bergamin, despre ,,popor si pastor), un blajin avo-
cat al crestinatatii intre primitivi. E, de altfel, un
portret remarcabil de ,,pastor* civil: ,,Pe fata lui arsa,
barbuta alba-sura se desena mai precis, mai alba.
Purta haina de doc cenusiu, ieftin, o stofd din ace-
lea aspre care se botesc usor, pantaloni negri de siac,
straie modeste. Sutana nu avea: locurile de munte,
hartoapele si rapile lor nu ingaduie portul hainei
lungi, preotesti, care ar deveni acolo o piedica la
mers. Parintele Gligorita avea pe cap o palarie de
pai de culoarea semnului, cu fundul tuguiat; m-a izbit
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asemanarea palariei sale cu acoperisurile caselor
motesti si mai ales cu turla de sindrila, cenusie si ea,
a bisericii. O unitate de stil, un mimetism aproape
organic, nevoi impuse de clima, explicatii cate vrei.*
Acest exotism ,,americanesc”, prezent cu precadere
in Oameni si agezari din Tara Motilor, pastreaza
totusi ceva din componentele unui studiu etnologic,
si analogia cu ceea ce numim ,,comunitate izolata®
apare in chip inerent. Altfel este lumea moldava, mai
apropiata — prin factorul social — de categoria unui
fel de ,,european®, aratand un exotic mai apropiat
de traditie: ,,Satul acesta se rasfira pe o vale prej-
muitd din trei parti de dealuri. Casele urca din val-
cea pana-n sus pe colina, printre curti lungi, cu pomi
subtiri, care-si clatind acuma, in vantul rece, crengile
firave, ca niste bronhii infipte in cer: s-ar parea ca
pe ei, o data cu vitele, cu oamenii si cu campul,
invoca soarele primaverii.“ In aceasta lume rurala,
totul pare gregar: ,,Nu sunt multi pomi la Stoicesti,
nici batrani. Ca intreg podisul moldovenesc, ca si
pamantul valurit, aici totul e tanar, in crestere. Ni-
mica nu e definit, statornic, hotarat.“

Casa este aici o unealtd de utilizare publica, fara
a sugera sentimentul proprietatii, lipsita fiind de gar-
duri. Spatiul nu se defineste linear, ci in volum:
»,Pana si gardurile sunt inexistente sau aproape;
tineretea locurilor, a intocmirii sociale, sau lipsa lem-
nului, sau increderea deplina dintre oameni, sau
toate laolalta, n-au ridicat ingradiri. O curte e o casa,
si asta ajunge. Casele sunt zidite din lut amestecat
cu balegar si paie tocate, acoperite cu stuf sau tot
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cu paie, varuite, curate. Cateva, putine, au acoperi-
surile de tabla. Cu totul, sunt vreo 280 de fumuri cu
1800 de suflete. Suntem aici intr-o lume a ,,bordeie-
nilor“, extract de umanitate pura, oricat ar fi de
potrivnice asezamintele sociale si geografia: ,,Daca
n-ar fi oamenii! Dacd n-am fi stiut ca undeva, intre
doua spinari de deal, se afla adunate gospodariile
care-ntocmesc un sat, poate ca ne-am fi intors din
drum, purtand in cerul gurii gustul sdlciu, de metal
siin inima dezolarea letargica a peisajului. Stim insa
acest lucru. E foarte mult, va asigur. E totul. Sa stii
ca peste zeci si sute de kilometri pustii, sub un cer
incruntat, prin brazdele unde iarna vrajmasa a
retezat firul ierbii, a rascolit, a degerat si a ucis
semdnaturile, fardma de viata ce singura da paman-
tului un suflet, si o podoaba, sa stii ca, dincolo de
toate acestea, peste toate, se afla oamenii care
asteapta inseninarea!

Si deodata nu te mai simti singur, ochiul isi
aprinde o lumina noua, si o mare, o calda unda a
nddejdii zbucneste in piept, ca o fantana.“

E o lume a fermentatiei elementare, definita de
clisa, de glod umed si rdu, intarind senzatia de capat
de lume si de gubernie cehoviana. Viata insasi este
contorsionata, sugerand peisaje parca iesite din pen-
sula lui Van Gogh: ,,S-a arat putin asta-toamna, din
pricina gerului timpuriu, si tot din pricina asta, acele
marunte ale semanatorilor n-au intepat inca nicaieri
obrazul moale, namolos, al pamantului. Suntem la
jumatatea lui aprilie, dar, afara de cifra calendaru-
lui, nimic n-o dovedeste.
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Drumul de la halta pana-n satul Stoicestilor e un
drum de pacura si huila: negru, noroios, cu un noroi
gras, care urca adesea pana-n osia carului. Pe jos, nici
in cizmele de sapte postii nu l-ai putea dovedi. Clisa
€ amarnica si muta, asemeni oamenilor care o
muncesc. Psihologia acestor multimi de clacasi e re-
velata in aspectul ei ineluctabil si obsesiv; este gandul
lui Ion al lui Liviu Rebreanu: ,,Un singur lucru raméane
intreg, plin, convingdtor, in mintea taranilor. Un sin-
gur dor, o singura nadejde il tine infipt, statornic pana
la incapdtanare, de-I face sa traga si sa care ca vita la
jug: constiinta ca munceste numai pentru el paman-
tul. Paméantul este, pentru taran, mai scump ca aurul.
Mai scump ca banii. Mai scump ca viata lui chiar. Fiind-
ca aurul poate fi furat; banii se topesc; viata se sfarseste.
Pamantul — nu.

El raméne de-a pururea si pentru totdeauna acolo
unde au sa-1 gaseasca copii si nepotii. Foamea
taranilor pentru pimant este foamea lor pentru vesni-
cie.“ Nu alta e mentalitatea razaseasca, intemeiatd pe
un instinct al proprietatii si definita prin extaz in fata
cuprinderilor de pamant, considerate a fi de insem-
ndtate aproape totemica: ,,5i Mitache, care cunoaste
acest limbaj mai bine ca toti, raspunde cu grai intre-
barii mute pornite din ochii tuturor:

— E bine!

Toti rasufla usurati acuma. E bine, asadar!
Pamantul e bine. E acolo mereu. E acolo, paméan-
tul lor; ii asteapta cum asteapta si ei un timp mai
bun ca sa-l lucreze, sa-l munceasca, sa-l
imbogateasca.
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Acuma, daca e bine, oamenii pot pleca. De-aia
au stat. De-aia s-au framantat, s-au strans aci, au
pandit fiecare zgomot, fiecare semn, fiecare pas. Se
ridica unul cate unul, cate doi, toti deodata si pleaca:

— Atunci, e bine! Noroc!

Da, ¢ bine! E bine sa stii ca pamantul tau e acolo,
undeva, unde-I stii de ani, de zeci, de sute, poate de
mii de ani, si te asteapta asa, zi de zi, pentru marea
intalnire cu el, rodnica, imensa, adanca. Pentru
marea intalnire cu bratele tale, cu fruntea, cu ochii,
cu sufletul tdu de stapan muncitor.“ Suntem aici in
cetatea linistii solemne a Morometilor, printre mos-
neni, 0 mica utopie agrariand, intruchipata mai
degraba cu mana de eseist: ,,Se vede de la distanta:
una e clacasul, alta razesul. De cind am intrat in
satul doelestenilor, osebirea de Stoisesti e izbitoare.
Macar ca si pamantul, si straiele, si casele oamenilor
seamana leit. Dar chipul, vorba, gesturile lor sunt
altele. Au fata mai destinsa, ochii mai luminosi, zam-
betul deschis, larg, si o mare, o adinca stapénire in
miscdri, in vorba, in raset. Vorbesc tare si sanatos,
fara sfiala, fara indoieli. Sunt niste oameni care stiu
ce vor, stiu ce au de facut.

Bunastarea se oglindeste in suflet, ca un chip
luminos intr-o apa limpede.*

Mai subtila decat aici e insa conceptia in Peste
inima tarii, si mai inteligenta de asemeni, apartinind
unui prozator ce pune laolalta teza si observatie fara
arezulta stridente. Aceasta nu mai este investigatie
sociologica, e un reportaj de vremuri grele, aratand
asezari de viata stabild, primejduite prin interventia
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unui factor absurd. Desfasurarile incep, de altfel, de
aici, adica din geografic: ,,Cand te uiti pe harta si vezi
insemnate cu precizie liniile de frontiera, ti-este
aproape cu neputintd sa crezi ca poate fi altfel in
realitate.

Aflandu-te acolo, la fata locului, chiar in punc-
tul pe unde harta iti aratd ca trece un hotar, esti con-
vins ca ai sd vezi neaparat o linie, un frau, o dara
trasa pe pamant, peste campii, pietre, ape, munti si
sosele.

Sunt unele frontiere care au chiar o asemenea
infatisare: mai ales cele naturale.

Dar daca te duci in Ardeal, pe noua frontiera,
oriunde, in oricare punct al ei, n-o sa vezi nimic afara
de observatoarele graniceresti ca niste prepeleacuri
de pandari de vii, risipite din loc in loc, inalte si cu
subtiri zabrele incrucisate.

Incolo, nimic. Nimic care si-ti spuni ci aici se
termina o tard si incepe o alta. Pamantul, brazda,
drumul, iarba, toate sunt la fel: o prelungire, o con-
tinuare fireasca, sunt una.

Si mai cu seama oamenii.

In aceastd completa, desavarsire si armonioasa
infatisare a tuturor elementelor, in care dealul se
imperecheaza cu valea ca s treacd mai departe, ase-
meni valurilor uriase ale unei mari pana la tarmul
ei, se realizeaza unitatea fard seaman a podisului,
peste care vine, ca 0 suprema incoronare a vietii
insasi, unitatea familiei omenesti“ (3,118-119).

De fapt, nu doar geografia este un argument, ci
si 0 Intreaga civilizatie, evocata fara vociferari si in
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datele ei ireductibile, colectate prin lungi desfasurari
de istorie autohtona. E o lume intruchipata in pasta
picturii flamande, plina de culori si de amanunte, o
materie deopotriva pitoreasca si perend. Colinele
dulci ale Turdei, tabloul multicolor de piatd arde-
leand, cu intrarea inghesuitd, misterioasa, precum
a unui ,couvent“ medieval, sunt surprinse prin
remarcabile desene, aratand placeri epice si posibile
scene romanesti: ,,Desi aici cele mai bune vanzari
se fac in primele ceasuri ale diminetii, sa intrdm mai
intai In targul din piata.

Se tine intr-un fel de curte interioara, unde
patrunzi pe o poarta boltitd cu gang, asa cum au mai
toate casele din Ardeal. Te intampina de la inceput
tigancile si tiganii cersetori, insirati de o parte si de
alta a portii, care implora, pe o melopee rasucita si
barbara, mila trecatorilor. E o arie dedusa si com-
binata din céntecele despletite si tanguioase ale
scripcarilor, si din acelea doinite ori saltarete si pre-
lungi ale taranilor roméani, care se amesteca de mi-
nune cu sunetele colorate ale flasnetei cu papagal
si planeta de noroc ce ne asteapta mai departe. Si
parca mai induiosatoare e soarta pasarii purtate de
pe malurile Amazonului, sub fulgii — e drept ca
marunti si razleti — ai acestei dimineti de ianuarie.”
Iata si un fragment de album etnografic, unde a con-
tribuit si experienta sociologica moteasca: ,,Jata-1, de
pilda, pe motul lingurar, coborat din muntii lui cu
traista de linguri, fuse si facalete cioplite cu grija si
migald, lustruite si rotunjite, pe care 1 le cearca si i
le rasucesc ca titirezele femeile venite din campie
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ca sa-si completeze sau sa-si inlocuiasca micul inven-
tar al industriei casnice. Vor toarce pe fusele zvelte
si gingase firul gros al canepii, pe care, de cand s-a
blocat bumbacul si lana, tarancile din Ardeal o cul-
tivd mai mult decat inul“. Ori zugraveala, in gust
social, precum a pictorilor spanioli, in pasta groasa,
infatisand pe un fost puscarias, ajuns ,,om de afa-
ceri“: ,,Dinaintea unei tarabe intinse pe mai multe
mese, se invarteste de la un capat la altul un fel de
negustor important, cu caciuld albd de oaie pusa pe-
o ureche si imbracat foarte curios intr-o haina cu late
dungi cafenii si albe. Privita mai de aproape, haina
isi dovedeste originea: e uniforma de puscarias, pe
care munca lui de om devenit cinstit — si ale carei
roade: tabachere, presse-papier, coupe-papier, bas-
toane, table, jucarii, se afla insirate cu lux si ingri-
jire —nu l-a ajutat pana acum sa o inlocuiasca cu un
surtuc de «civil». Pe urma, e drept ca haina asta mai
acorda marfii lui si un fel de marca de fabricatie®.

E, in totul, un taram feeric si roditor, o lume a
fertilitatii si peste masura de bogata, o tara breughe-
liana care stimuleaza reveria, descrisa in culori
intinse bine cu pensula, compacte si tari: Jin sfarsit,
numeroasele tarabe unde se desfac produse ali-
mentare, de la bulzurile de unt proaspat, rotunde ca
niste mingi primitive de lut, batute in palme, pana
la curcile, gastele si halcile de carne, expuse anume
cat mai imbietor, cat mai plastic si imbelsugat.

De la un capat la altul al targului, prin forfota
de lume, se zbenguie copiii, iar din cdnd in cand, cate
un mot cu tundra flocoasa care-1 inveleste din umeri
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pana la glezne trece legdnat, purtand parca toti
muntii dupa el, la spinare. Peisajul intreg are o
atmosfera de chermeza rustica, de targ medieval, pe
care vine s-0 intareasca si caracterul de burg al orasu-
lui ardelean, si figurile rumene, si zbenguiala copi-
ilor, si abundenta asta a pamantului, a pasarilor si
a animalelor taiate“. Pana si ,mocanita®, care ar fi
putut sa introduca sentimentul de viatd moderna,
contribuie la aceasta impresie de ,,basm®, intarind
ideea de civilizatie calma si ceremonioasa, decurgand
din spatiile maiestuoase: ,,Si «mocanita», trenul acela
pitic, cu vagoane cat cutia de chibrituri si cu loco-
motiva scoasa de-a dreptul din desenele animate,
fiindca locomotiva ,,mocanitei” e o fiinta vie, nu o
masind oarecare cu suruburi si pistoane, si tevi, si
roti lucioase de alama, ci ea face parte, impreuna
cu tot trenul, din aceasta unitate de basm a peisaju-
lui, unde toate lucrurile sunt animate doar de duhul
bland si pasnic al colinelor dulci, prelinse, rotunjite,
unde oamenii sunt si ei mai deschisi, mai insoriti in
privire, vorbind o limbad mai indulcita, mai moale si
mai leganata“. Esenta acestei civilizatii sta in obi-
ceiuri neintdmplatoare, semn, adicd, de viatd aseza-
ta si de organizari aproape ritualice, si cand Miron
Radu Paraschivescu voieste a comunica finetea
umanitatii alpine, aceasta atrage atentia asupra con-
tinuitatii ce a facut-o posibila si a tinut-o la adapost
de «urat»: ,,Spuneam ca aici si oamenii sunt mai fru-
mosi, mai luminosi. In gard la Mihes, unde stim mai
mult, am vazut intr-adevar parca o alta rasa de
oameni: niste fete blonde, cu cozile impodobite,
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jucandu-le pe spate, cu o gratie a gestului si a zdm-
betului ce amintea de tablourile lui Botticelli; si flacai
mandri, zvelti, inalti, cu ochii codati, cu dinti puter-
nici si albi, care hohoteau de voie buna, glumind cu
fetele“. Imemorial prin varsta e si ritualul focului,
aproape un semn de pdganism intr-o lume unde
pana si popa Gligorita se poarta ca un taran: ,,5i asa
cum stau ele, mama si fiica, la fel de tinere si voinice,
de nu stii care-i una si care alta, pazind cu grija focul
care trozneste acuma cu flacara rosie, mare, ele par
doua vestale rustice, imbracate cum sunt in strai de
sarbatoare si oficiind cel mai sacru si mai pretios ri-
tual al satului: focul®.

Senzatia de paradis terestru vine de pretutindeni
dar se accentueaza paradoxal, prin contrast, atunci
cand reporterul coboara in realitatea ,tarii frac-
turate®. Satul Caian, izolat de padurea traditionala
(care ii era ramasa de ,,mosie®) prin granita arbi-
trard, Calota — farda centru vital, ,colonistii“ din
Cojocna-Noua care se mutara in partile cu loturi de
pamant, improvizand cladiri urate la vedere, Ban-
dul, cu casele ramase in teritoriul rupt de la romani
si cu pamanturile dincoace, ,,in tara®, gospodaria
asezata in doua tari si cu odaile chiar pe frontiera,
acestea indica un absurd ce ar fi interesant de va-
lorificat esteticeste de n-ar apartine unei istorii tragi-
ce si rele. Multimea de cai ferate moarte, napadite
de ierburi si asezate in regiuni altadata vitale, aratand
acum suprafata unei planete pustiite, ,,vorbitorul®
ardelenesc, unde se adunau, duminica, pe Feleac,
oamenii, ca sa se vada, sunt documente domestice
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de Kakanie moderna, relicve ale unui Ev Mediu
intarziat. Proza este aici exceptionala, precum acest
tablou (apt sa inceapd un mare roman), al iernii la
,vorbitor: ,,Si astfel incepe sa se desfasoare sub
ochii nostri un spectacol cu adevarat unic.

Iata colo o mama care-si revede fata maritata
in Turda, izbucneste in plans; e de durere si de
bucurie, de durerea de a nu o avea langa ea, de bucu-
ria de a-si revedea fiica.

Pe coridorul dintre cele doua grilaje, se plimba,
cu baioneta pe umeri, vreo patru graniceri. Mama
le cere voie sa-si sarute fata si aceasta trece «no
man's land»-ul dintre cele doua bariere, aruncan-
du-se dezndddjduita de gatul ei.

Apoi, in altd parte, nitel mai la stinga, o scend
identica: de data asta, 0 mama cu copilul in brate a
venit de «dincolo» sa-si vada barbatul. Copilul e tre-
cut peste gard, printre varfurile ascutite ale baionetelor,
in bratele tatalui, care-1 acopera cu lacrami si sarutari.
Ma gandesc, intr-o fractiune de secunda, ce amintire
va pastra el cand se va face mare, din aceasta copilarie
ce i-a fost vamuita ca o marfa, peste o frontiera
nedreapta.“ Memorabil este si episodul judecarii unui
taran care ar fi trecut clandestin o granita pe care el
n-o recunoaste; aici ideea de absurd e insotita de un
comic de esenta populard, care ar fi putut sa fie si al
lui Hasek, cdci avea, ca sila acela, originea in aberatia
habsburgica: In instanta, taranul acesta simplu, care
nu era decat unul ca oricare altul din acest popor, infipt
cu toata faptura lui in realitatile prime si ultime ale
tarii si pamantului sau, s-a apdrat singur cam asa:
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— Nu recunosc sa fiu vinovat!

— Bine, l-a intrebat judele, dar nu vii din Cluj?

— Din Cluj, da!

— Si ti-ai scos pasaport?

— Nu mi-am scos.

— Ei, vezi! a concis judecatorul, de asta esti vino-
vat: cd ai trecut frontiera fara pasaport!

—Domnule judecator, ca am venit fara pasaport
din Cluj e adevarat, dar ca am trecut frontiera, asta,
ma rog frumos, nu-i adevarat! Pe Feleac nu-i nici o
frontiera. Cum sa trec o frontiera din Romaénia in
Romaénia? Asta, sa ma iertati, dar nu-i frontiera.”

Acestea sunt momente de realism dramatic,
obtinute prin observatie directa si adaugate unui
realism etnologic, care acela si nu altul asigura
creatia mai durabila decat clipa. Sigur este ca, o data
cu reportajele, prozatorul isi exercitase instru-
mentele si se arata pe deplin pregatit sa se exprime
in nuvela si in roman, dovedind stiinta a compozitiei,
ingeniozitate a formulei, daca nu cumva chiar pu-
terea de a crea caractere, caci nu putine fragmente
indica un simt al creatiei clasice, infatisand un pro-
totip uman abstract si tipologie sociald sigura.
»Taranul®, ,razesul”, ,stapanirea®, ,,preotul” si ,,stu-
dentii“ sunt nu doar categorii ale unei societati de-
finite istoriceste, ci si ipoteze de umanitate canonica.
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Caderea in timp: ,,balciul“

Nimic nu confirma in contributia reportericeasca
tarzie impresia admirabila pe care o lasasera
Oameni si asezari din Tara Motilor, sau Paine,
pamant si tarani. Distanta dintre acestea si Balci la
Raureni, tentativa ulterioara, e, fara indoiala colosa-
1a, o explicatie fiind posibila daca tinem seama de
momentul conceptiei, totusi nefast. Balci la Raureni
(aparut in volum, in 1964, la zece ani de la alcétuire)
e cu probabilitate documentat prin 1953, cand Miron
Radu Paraschivescu se afla la Balcesti, pe Arges,
retras Intr-o casa de creatie scriitoriceascd, unde ar
fi trebuit sa dea, impreuna cu altii, semne ale unei
creatii ,,noi“. O epistold (publicatd in Manuscrip-
tum, nr. 4, 1986, p.62) confirma aceasta supozitie:
,»N-0 sa-mi luati, sper, in nume de rau lunga tacere,
dar am facut urmatoarele, care m-au impiedicat:
1) excursii la Ramnic, Cozia, Caciulata si, de doua
ori, la balci la Raureni (sat, com.rul.17 km, S.V. de
Balcesti) per pedes apostolorum, ceea ce m-a
costat (intoarcere tardiva, nocturnd, prin vant,
transpirat) o serioasa raceald, de care nu sunt inca
complet vindecat. Febra, dureri cap-oase-ceafa-gat-
aspirine, ceaiuri, sirop-tuse, in fine, usor restabilit,
cand, ce sa vezi?, primesc scrisoare (batutd la masina,
nu de mana!, ca n-are autoritate de la «Cartea
Rusa»: trimiteti urgent manuscris Casuta din
Colomna, ca nu putem da la tipar din pricina dum-
neavoastra volumul Puschin!
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Apuci-te, tusind, sd traduci octavele iambice de
la 10 silabe (ritm necunoscut, absolut imposibil)
totusi reusit!... Ieri, am expediat «Cartii Ruse», azi
expediez D(umnea)v(oastrd)“. Atunci, ori putin mai
tarziu (caci o precizare adaugata in 1964 arata ca
»acest reportaj a fost facut exact acum zece ani®) tre-
buie sa se fi nascut compunerea aceasta, pe care
Miron Radu Paraschivescu o socotea o ,,privire
panoramica” incercata ,,asupra unui balci de tara“.
Oricand a fost scrisa, nimic nu justifica impresia din-
tre cele mai rele cu putintd ce o evidentiazad aceasta
tentativa de proza. Involutia se vede numaidecat,
incepand de la limbaj, mai ales, care este intru totul
rudimentar si vehiculeaza observatii pedestre.
Reporterul face dizertatii despre ,jefuitori® si
»exploatare®, infatisand o lume idilica, foarte conve-
nabila, de altfel, unei optici de ordin academist si intru-
totul nerealista. Observatia sociald e comunicata sec
si termenii par, de oriunde am lua-o, aceea ai unui
raport. Ceea ce era in Oameni si asezari in Tara
Motilor simt al intraductibilului etnologic s-a ruinat
aici si unde era viata traditionala, organizata in masuri
esentiale, este acum insiruire de tablouri zugravite
intr-o maniera facuta impersonala de ideologie. O
mistica a clipei tulburd definitiv aceasta literatura,
unde totul trebuie s fie ,,recent®, ,,nou” si ,,modern®;
istoria incepe, in ultima analizd, acum. Recente 1i par
autorului ocupatiile ce exemplifica o cultura (astfel nu
s-ar intelege intrucat traditia picturii autohtone e con-
siderata, intr-un loc, ,,tanara“). Recente, tinere si mai
ales ,,primitive“ 1i par cutare zugraveli, observate la
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Réamnic, pe tampla unei biserici, ,,Primitivitatea® i se
arata pretutindeni in istoria romaneasca, si elocven-
ta este o propozitiune ce infatiseaza pe ,,primii domni
romani, mai mult tarani decat feudali, barbosi si rus-
tici“, vazand un soi de plugari ajunsi la conditia de
voievod acolo unde avem, de fapt, a face cu bazilei
carpatici de formula hotarat bizantina.

Clarificarea adusa, in viziunea etnologica a lui
Miron Radu Paraschivescu, prin 1937 si mai tarziu,
de ideile lui Dimitrie Gusti e spulberata aici cu totul,
dezvoltari primind, in chip altminteri previzibil, acea
psihologie de ordsean ce considera tot ce ¢ ,tara-
nesc“ si ,,vechi“ drept ,primitiv¥, ,inapoiat si
»depasit“. Cand incepuse a infdtisa ,,0amenii si
asezarile motesti“, Miron Radu Paraschivescu se
arata scandalizat de aceia care ,,prefera Riviera —
Mangaliei®, Insd este comic a observa ca proza lui
recentd faptuia aceeasi eroare. Este posibil sa apara
impresia ca, din reportajele anterioare, se pastrase
ceva in aceste tablouri de ,,balci“ ce infatiseaza o
lume in degradare (al carui bard e Palau, conduca-
tor de ,.taraf“); dar ,,umilitii si obiditii“ de la tara
(clacasi, adeseori, in Paine, pAmént si tarani) exem-
plificau nu mediile sociale declasate, ci 0 comuni-
tate etnica uzurpata. Reporterul se rezuma aici la
pitorescul fara continut si la un exotic fara antropolo-
gie constituitd, exersat in Cantice tiganesti si corec-
tat acolo mai ales de contributia lui Federico Gar-
cia Lorca: ,,Cand petrecerea e-n toi, cand paharele
se ciocnesc mai vartos si tambalagiul care-1 acom-
paniaza pe Palau bate mai cu foc in strunele de
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arama, lautarul isi frAnge cantarea brusc, adresan-
du-se in proza publicului: «E bine, va-a-a? ...», iar
la raspunsul hohotit din zeci de piepturi: «E bine!»,
Paldu raspunde cu un nou val de folclor petrecaret:
«Am o viata pacatoasa / si-o inima ticaloasa... / Cand
te vaz la stalpul portii, / Ma apuca ceasul mortii»*
(3,196-197). Ceea ce era targ arhaic, spirit al sarba-
torilor de peste an, masura a vremii in civilizatiile
taranesti asezate este acum iarmaroc, balci, aduna-
turd de obiecte pestrite, inaintea carora reporterul
jubileaza: ,,Nu lipsesc de-aici, se-ntelege, nici tara-
bele cu dulciuri, cu acadele in culorile curcubeului,
cu inghetata ce se consuma de-a dreptul din mana,
cu turta-dulce colorata si pictata, nici carutele cu
pepeni, fructe si struguri, nici altele cu tot soiul de
jucarioare pentru copii, confectionate pe loc din har-
tie colorata: mingi pline cu rumegus si agatate de un
elastic subtire, niste pasarele de ghips cu penajul din
fulgi vopsiti in toate culorile, fofeze care-si invartesc
elicea de hartie in varful unui betisor, trompete de
carton, fluiere si fluierase, jucarioare ieftine, sarace,
guralive si naive, ce au insa darul fermecat de a
antrena si bucura multimea, daruind o clipa celor
mai varstnici, ca si copiilor, sentimentul unic al
bucuriei sarbatoresti.

Asta ramane mirajul si farmecul bélciului: ne
arunca pe toti in bratele unei lumi de basm si veselie
ca-ntr-o apa larga si luminoasa, pe care plutim dusi,
ca-n varsta de aur a copildriei, in care realitatea-si
schimba dimensiunile si aparentele si-n care fiece
amanunt capata proportii de eveniment“ (3,196).
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Abaterea de la canon era posibila cu aceste
inventare minutioase de obiecte, dar si prin exerciti-
ul reportericesc aplicat unor medii inutilizate de altii,
»inconforme®, asadar. Insa tablourile de acest fel
sunt putine si se vad cu greu intre comunicarile fara
imaginatie. Cateva pagini (3,186-188) se tin, totusi,
minte, caci evocd, din vremuri anterioare, targuri
organizate traditional, si aceste litografii, unde rasar
»figuri din anecdotele populare®, precum Pacala si
Tandala, Lenesul si Soacra, precum si ,teatrele pri-
mitive de papusi, cu Vasilache si Marioara, din lemn
vopsit si manevrati de dupa cearceaf de cate-un
boscar cu glas pitigdiat® au valoare de document,
contribuind, aldturi de lumea straveche (a Dru-
murilor si raspantiilor) la o imagine intregita de ci-
vilizatie romaneasca, incluzand, cum zice reporterul,
»sat si oras“. E, insa, cu mult prea putin.
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Doui nuvele. Intre LL. Caragiale
si Camil Petrescu

uvelistica lui Miron Radu Paraschivescu
Neste, in raport cu reportajele, restransa can-
titativ dar remarcabila esteticeste: sunt, cu totul,
doud nuvele, Salvatorul si Prima lectie, ce nu
insumeaza mai mult de cinzeci de pagini, cea de-a
doua fiind mai curand un inceput de roman, daca e
sa ne conducem dupa biografiile nedefinite ce ar
reclama dezvoltari. Asezate laolaltd cu Balci la
Raureni (in 1964, si introduse in Scrieri, in 1974, fara
nici o alta precizare), ele n-au facut impresie si e cu
putinta sa fi fost luate prea in usor, de vreme ce
autorul chiar le considera numai niste ,,exercitii®.
»Aceste trei exercitil — scrie el, intr-un «argument»,
din 1964 — reprezinta o prima incercare a autoru-
lui, solicitat mai ales de poezie, de-a trece la proza.
Cine stie daca ele vor avea, cum zice frantuzul, vreun
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lendemain! Mai ales ca pot parea destul de disparate.
Dar cand prozei moderne i se deschid cu totul alte
drumuri si perspective decat pana acum, can-
tonarea intr-o unitate stilistica ar fi-nsemnat blocarea
oricarei inventii. Singurul rost al paginilor de fata
trebuie cautat, asadar, in intentia prospectivad, de
cercetare dibuita, a autorului lor* (3,167). Cu aces-
te precizari se aldtura nefericit un reportaj minor cu
alte doud ,texte“ (posibil nuvele) remarcabile,
intr-un galimatias teoretic ce nu merita examinat
prea in amanunt.

Salvatorul si Prima lectie sunt insa naratiuni de
infatisare traditionald, mai pronuntat analitica fiind
cea dintai (insa nici pe departe atat de moderna pe
cat o recomanda autorul), a doua indicand un frag-
ment dintr-un roman social in toata puterea cuvan-
tului. ,,Modernitatea“ ramane, deci, o iluzie, dura-
bilitatea lor rezultand din constructie si din psiholo-
gie, care sunt experiente verificate si sigure.

Salvatorul (o nuvela incheiata intr-un moment
indefinit, sigur cu putin inainte de 1960) infatiseaza
calatoria cu trenul, de la Bucuresti la Predeal, intre-
prinsa de Manole, un mic functionar aflat in
vacanta, asteptat la munte de Coca Mihalcea, iubi-
ta lui si campioana de ,,volley-ball“. Vremea e torida,
insa starea de fericire a calatorului, tradusa printr-o
exuberanta necontrolatd, nu se impiedica de nimic.
Omul descoperea, intransul, ,,un prisos de forte si
nu mai avea pe ce le cheltui (3,204). Calatoria cu
trenul e, pana la un punct, anosta, dar prozatorul o
descrie in amadnunt, ocazie foarte nimeritd pentru
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o proza a nimicurilor cotidiene. Dar Manole
sufera un accident la ochi (din cauza unei ,,scan-
tei“ ascunsa intr-un fir de funingine), fapt ce i se
pare grav, si teroarea pe care o incearca e infatisata
cu minutiozitatea pusa indeobste in tablourile de
mari catastrofe. Frica, obsesia, apoi fandacsia se
adauga una dupa alta, aratand o psihologie de
,capiat®, cum zice, cu humor, prozatorul. Insd un
»ceferist®, ce nimerise in acelasi compartiment cu
accidentatul, 1l izbaveste de chinuri; acum Manole
e torturat de ideea unei recompense si se gindeste
sa-i daruiasca una din sticlele de ,,Cotnari®, trans-
portate de el intr-un sdculet, in vederea unor petre-
ceri cu iubita. Spiritul analitic, aplicat unei psi-
hologii mediocre si spaimoase, functioneaza aici
foarte bine, dar impresia de exercitiu pur si sim-
plu ramane. ,,Moderna“ ar putea sa fie poate com-
paratia de stiluri facuta de Manole cand examinea-
za mijloacele de a-i multumi ,salvatorului“:
»Manole ar vrea sa-i multumeasca si nu stie cum
s-0 faca. «Am sa-i dau doua sticle de Cotnar, asa
vin n-a mai pus el in gura niciodata! I le dau cand
cobor la Predeal si-o sa-i spun:

— Uite, tovarase, sa bei in sanatatea pe care
dumneata mi-ai salvat-o

Adica nu, c-ar fi prea literar, ca-ntr-o piesa de
teatru, daca i-as vorbi asa. O sa i le-ntind, pur si
simplu, in chipul cel mai firesc, spunand o vorba
glumeatd; cam asa:

— Uite, tovarase, iti multumesc si eu cu doua
sticle de vin, ca m-ai scos din necaz! ...

256



Dar n-o sa se simta cumva jignit? Ei, asta e, de
ce sa se simta jignit? ... Asta ar fi buna: omul iti face
un bine si tu, drept multumire, sa-I jignesti? ...» Nu,
nu ¢ bine sa ile dea nici asa direct, ca pe-un bacsis,
un proletar e intotdeauna sensibil la asemenea ges-
turi. Are sa-l ia mai pe departe. O sa-1intrebe unde
merge, la cine anume, daca se duce acasa, daca-i
place sa bea, si daca o sa-i1 raspunda ca da, ce vin ii
place? — si numai atunci Manole o sa scoata din sacul
lui de musama doua sticle si o sda i le intinda,
spunénd: «Uite, daca vrei sa gusti un vin pe cinste,
ia-1 pe asta de la mine, drept multumire si ca o
amintire!».

«Ca amintire», asta nu prea-i place, e cam oficial,
ca-ntr-un discurs comemorativ. Mai scurt, ar fi si mai
convingator, de pilda, cam asa: «Bea-l dumneata, pe
asta care ti-1 dau eu, si sa vedem ce mai zici!». Da, asta
e formula cea mai buna! Si daca ceferistul o sa
protesteze, Manole o sa rada si o sa refuze sa-si ia sti-
clele cu vin inapoi, iar la iesirea din compartiment o
sa adauge: «Te rog, draga tovarase, daca vrei da-mi
faci si mie o placere, bea-le in sanatatea dumitale si-a
mea». Da, sigur, asta e mijlocul cel mai bun!

Si cu aceasta hotarare, Manole reintra si el in
compartiment, pregatindu-se sd-si dea jos bagajele
din plasa, mai ales ca trenul se apropie de Predeal.
Dar mai intéi se aseza pe canapea si tusi ca sa-si
dreaga glasul, pe care-l simtea nitel sugrumat de
emotie“ (3,217-218). insi deodati, modificind per-
spectiva, Manole ajunge la incheierea ca tovarasii
de drum sunt murdari, vulgari si enervanti, si co-
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boara, la Predeal, fara macar sa salute. Atmosfera,
nu insa si precizia stilului, care nu-i ceasornicareasca,
este a lui I.L. Caragiale.

Prima lectie se deosebeste considerabil de cea
dintai nuveld, chiar daca ideea de mediu targovet s-ar
pastra si aici, evocand ,,faptul anonim*® si personagiile
»banale®. Prozatorul s-a fixat acum in Oltenita, prin
1906, unde soseste o tanara invatatoare, repartizata
la Scoala primara. Directorul, tAnar si el, se numeste
Ovidiu Petrescu si pretuieste filosofia lui Carlyle, mai
cu secama Eroii, lectura preferata si de noua lui su-
balterna. Scoala are inca doi salariati, un popa jovial,
numit Danila (care nu se sfieste ,,sa altoiasca“ pe copii
cu varguta) si pe suplinitorul Mortun, student la
Bucuresti, avand, dupa cat se pare, conceptii socia-
liste. Lidia se stabileste la 0 gazda (Coana Veta, moasa
comunald, de origine germana, cdci se numeste, de
fapt Elisabeta Heitel), unde trag de obicei toti noii-
veniti inainte de a-si face un rost. Casa nu-i foarte
incapatoare insda e comoda, si tinerei chiriase 1i place
mai cu seama gradina imensa ce se pierde intre copaci
si pe unde merge dimineata, ca sa scurteze drumul,
catre scoala. Orasul e nimic altceva decat un targ de
Dunare, cu case mici, insa curate, si cu gradini pe
langa fiecare gospodarie, asezate de-a lungul unui
bulevard ce conduce de la gara pana la primarie.
Oamenii sunt mai degraba sdraci si un episod, deli-
cat, de clasa primara (cand fiicei unui bogdtas i se fura
niste manusi), pe care invatatoarea trebuie sa-l
rezolve, arata o nemultumire sociala surda, prezen-
ta si in psihologia scolarilor de aici.
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Proza nu e organizata in acest fel, accentuand
socialul, ci se desfasoara intr-un mod mai degraba
modern, mai ales pe latura, ca sa zicem asa, con-
duitista. Mai intai, e prezentata domnisoara Lidia,
traind intr-o casa cu mobild veche si cu amenajari
paupere (isi Incalzeste, de pilda, laptele pe o
spirtierd), intovarasita uneori de o pisica. Descrierea
amanuntita a obiectelor, unde precizia arata finete
a perceptiei si intelegere fata de ambianta burgheza,
ca si naratiunea constituitd din gesturi sunt indis-
cutabil moderne: ,,Domnisoara Lidia isi lud papucii
moi de 1ana, ridicd atenta capacul ibricului, il puse
la loc, apoi se duse grabita spre lavoarul din drep-
tul ferestrei. In timp ce turna apa in ligheanul de
majolica, izbucni strident taraitul desteptatorului de
pe masa.” Precizdrile aduc o senzatie de viata, rezul-
tata aproape inefabil: papucii sunt ,,moi“, ridicarea
unui copac face o femeie ,atenta”, ligheanul e de
»majolica“. Desfasurdrile sunt tot atat de exacte,
continand o emotie a vietii singuratice: ,,Pisica tresari
ascutindu-si urechile si deschizindu-si mari ochii
iscoditori care acum, in mijlocul catifelei negre a
fruntii, pareau de aur topit. Surprinsa si ea, ca de
intrarea brusca a unui strain, domnisoara Lidia se
repezi la masa, cu mana intinsd spre butonul
desteptatorului. Bratul alb si rotund, cu incheietu-
ra mainii subtire, ii iesise din maneca larga a cimasii
de noapte si parcd lumina in penumbra vanata a
incaperii. Dar miscarea fusese prea avantata si
degetele ei rasturnarda pe masa ceasornicul, care
acum isi continua taraitul ceva mai inabusit, apoi din
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ce In ce mai rar, pana se stinse cu totul. Fata il ridica,
sprijinindu-1 pe picioarele nichelate si se uita la ca-
dran: de-abia sase si jumatate.” (3,223) E o pagind
admirabila aceasta si daca s-ar fi produs dezvoltari
de acest fel pe intinderea unui roman, s-ar fi putut
vorbi, fara indoiald, de creatie majord, chiar
capodopera. Insa nici tabloul de viata domestica, cu
miscarile exacte si cu multimea de obiecte asteptand
cuminti, nu este, sub raport estetic, mai prejos: ,,Sufla
cu putere in flacara violetd, apoi scoase din dulapio-
rul cu usi de sticla, ceasca de cafea, lingurita, zaharul
si cutioara cu pesmeti. Isi pregiti cafeaua, iar restul
de lapte il turna in farfurioara alba a cestii, pe care-o
asezd cu grija langa piciorul mesei. Nu mai era
nevoie sa cheme pisica. [...] Domnisoara Lidia trase
perdelele, si lumina alburie patrunse-n camera.
Inainte de-a incepe sa se spele, se opri langa usi, in
fata oglinzii inalte cu rame aurite, late, si-si stranse
pe crestet, intr-un coc bogat, tot parul negru care-i
atarna desfacut pe umeri: ceafa 1i iesea acuma si mai
alba din gulerul rasfrant al camasii de noapte.
inchizéndu@i putin pleoapele si dandu-si capul pe
spate, fata se contempla o clipa, isi zambi usor,
multumitd parca de sanatatea tanara pe care i-o
infatisa faptura zvelta si frageda din apele oglinzii“
(3,223-224). E aici un fel de cinematografism ce pre-
lungeste gesturile si lentifica o desfasurare prin aer
a mainilor si a parului, parand a descompune totul,
ca intr-o kinograma: ,,Lasa fisiul pe speteaza unui
scaun, isi sumese pana la subsuori manecile camasii
si isi muie amandoud palmele in ligheanul cu apa.
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Apoi, frangandu-se de talie, isi vari tot obrazul in
apa, iar palmele pline isi arunca stropii limpezi pe
gat. Dibui cu o méand sapunul de pe marginea
lavoarului, si un nor de spuma alba ii inveli ceafa,
ca un guler de puf. Veni apoi randul gatului si al
fetei, stropii de apa si clabucii sareau in lighean si
pe marmura lavoarului, clipocind ca niste margele
de clestar” (3,224). Aceste pagini de o rara finete
ar fi putut sa-i apartina, fara impiedicari, si lui Camil
Petrescu, aratand, ca si descrierea vestimentatiei, sti-
inta vietii rafinate: ,,Domnisoara Lidia iesi de dupa
paravan. Era imbracata cu o fusta de lana bleumarin,
cu dungi inguste cenusii, incheiata sub talie cu doua
randuri de nasturi ce veneau pana la solduri, iar de-
acolo 1n jos se desfacea in falduri pana-n varful lucios
si ascutit al ghetelor cu caputa inalta. In sus, purta
o bluza alba de olanda, cu broderii fine pe piept;
capatul manecilor se termina putin mai jos de cot,
prin niste volanase inguste, care dadeau o anumita
gratie miscarilor mainii. Alte volanase, la fel ca la
maneci, impodobeau gulerul inalt pana sub barbie,
din care gatul iesea ca un lujer plapand din buzele
rasfrante ale unui vas. Asa trebuie sa i se fi parut si
coanei Veta, care-si rezema in palma stanga cotul
mainii drepte ce tinea de lapte; plecandu-si capul pe
umadr, o masura pe domnisoara Lidia cu o privire
mutd, cateva clipe” (3,227). Aceeasi finete se
observa numaidecat (desi fara desfasurari baroce)
si in descrierea episoadelor cu mai multi participanti,
unde prozatorul pune simt al observatiei si claritate
dar nu mai intarzie asupra gesturilor, asa cum face
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aici. Proza este, in acele episoade (putine, de altfel)
descarnata si austera.

In ultima analiza, e in afara indoielii ca avem
a face cu un fragment de roman, schitat de Miron
Radu Paraschivescu prin 1956, cu gandul ca peste
un an ar fi putut sa-1 publice (daca I-ar fi incheiat),
avand in vedere ocazia semicentenarului rascoa-
lelor taranesti; e un fel de a gandi, ininteligibil azi,
insa definitoriu pentru moment. Cu greu s-ar putea
presupune ce ar fi continut acest roman (de unde
cunoastem doar episoade, nu si titlul), insa o
ipoteza nu e fara rost, caci prozatorul a indicat de
la inceput o cheie, ceea ce insemneaza ca gandea
in spirit realist, balzacian. Centrul lui epic vital se
vede bine ca ar fi fost rascoala taraneasca de la
1907, de vreme ce acest episod e stabilit a se
petrece cu un an Inainte. Lidia e probabil ca s-ar
filegat printr-o pasiune de Ovidiu Petrescu, direc-
torul scolii, pe care il pretuieste in mod vadit si
caruia, inca din primele zile, i comunica impresii
despre carti. Aceastd pasiune ar fi fost impiedicata
de Nelu Ceresanu, un ins cu avere, care (aflam de
la coana Veta) ,,isi cauta de doi ani nevasta®“ si
acum trece, fara brisca, pe langa casa unde
locuieste invatdtoarea. Nu-i fara temei a presupune
ca acesta i-ar fi provocat dificultati directorului
Petrescu, pe care l-ar fi putut califica de ,,agitator®.
»Agitator” ar fi devenit, fara indoiala, suplinitorul
Mortun, unul dintre ,studentii“ care au sculat
masele de tarani. A inainta insa cu aceste supozitii
nu e recomandabil, caci, de fapt, romanul nu exista
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ci doar ipoteza lui si inca nici aceasta constituita.
Nuvela ramasa e, insa, exceptionala si arata ce ar
fi putut sa fie proza lui Miron Radu Paras-
chivescu daca ar fi staruit in aceste exercitii ce au
finete, stil uimitor de atent si sunt ,,moderne* in
alta gama decat socotea autorul neincrezator.
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»~Memorii“ documentare
si imaginare

apodopera lui Miron Radu Paraschivescu
Cputea sa fie memorialistica, prea putin
apretuita esteticeste si nici pana astazi divulgata in
mod complet caci Journal d'un hérétique (Galli-
mard, 1968) contine o variantd mai mult ca sigur
incerta, iar niste Amintiri (Bucuresti, Editura Ion
Creangad, 1975) sunt doar fragmente, aratand numai
wamintirile din copildrie®. Alte farame din aceste
»,memorii“ au ramas prin felurite reviste, reclamand,
spre a le consulta, efort bibliografic, ce nu se intre-
prinde, indeobste fara un motiv precis. Totul
ramane, deci, intr-un vag straniu, ce creeaza inca o
data perspective gresite. Acest clarobscur stimuleaza
legenda si nu ar trebui s ne mire daca ar aparea voci
care sa sustina ca Jurnalul contine revelatii inchise
cu sapte peceti. Chiar daca sunt posibile, asemenea
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concluzii nu se recomanda; conformatia sufleteasca
a lui Miron Radu Paraschivescu face memorialisti-
ca lui improbabila ca document, si oricat ar fi com-
pozitia aceasta de abila, impresia de contrafacere nu
s-ar putea indeparta, totusi, desi dovezile sunt prea
putine.

De fapt, ideea insasi de a se trece la alcatuire
de memorii cand nu-i definitiva creatia si varsta bio-
logica nu pretinde aceste rezumari ar fi putut trezi,
mai intdi de toate, semne de intrebare, la drept
vorbind, nemeritate. Jurnalul unui cobai ar fi fost
conceput prin 1966 si 1967, pe cand autorul abia daca
implinise 56 de ani, si chiar dacd putem presupune
ca intrevedea un repede deznodamant (ce nu va
intarzia sa vina, din pdcate) e greu de inchipuit ca,
atunci, motivatia ar fi fost numai de aceasta natura.
Opera se incheiase totusi, autorul insusi consideran-
du-se incapabil de evolutie si steril. Hamletul meu
e o tarzie incercare dramaturgica fara insusiri, proza
propriu-zisa se ingropase intr-un roman esuat de
unde ramase doar Prima lectie, poezia ii este acum
»uscatda® si ,,didactica“. Dintr-un anumit punct de
vedere, e un sfarsit fara glorie ce ar trebui sa aduca,
la un suflet nelinistit si preocupat adeseori de evi-
dentiere, reactii nesupravegheate moral. Jurnalul
unui cobai este, poate, una din ele.

Mai intai de toate, ceea ce se pastreaza nu-i pro-
priu-zis ,,jurnal® chiar daca o parte doar se denu-
meste astfel, ci memorialistica, diferenta de titulatura
fiind neintdmplatoare. ,,Jurnalul® contine ,,insemnari
zilnice®, precum la Titu Maiorescu, si comunica
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evolutii sufletesti in imediat, determinadrile aratan-
du-se inevitabile si eroarea ar fi posibild aici si nu
se condamnd. A cere previziune e de neinchipuit
pentru acela ce isi tine, catagrafic, ,,jurnalul® eveni-
mentelor zilnic, fiind fapt sigur ca, de vreme ce
nimeni nu e ghicitor, insemnatatea acestor com-
puneri vine din palpari si din sfortarea de a se defi-
ni etic. ,,Jurnalul® este episod, memoriile ilustreaza
un epilog, si dacd materia cuprinsd de ,jurnal® se
poate dezvolta in ,,bildungsroman®, memoriile se
alatura biografiei romantate. Jurnalul tinde sa
organizeze imprevizibilul, memoriile extrag o con-
duita si un exemplu din faptele consumate deja, unde
esentiala ar fi imaginea ,,triumfului®. Si maniera, ca
sd zicem asa, difera caci, in principiu, jurnalul e ,,dra-
matic” iar memoriile sunt solemne.

Orisicum ar fi, pare in afara discutiei ca
multimea de ,,fragmente® si alcatuiri cu caracter re-
trospectiv alcatuiesc memorialisticd din moment ce
totul aratd organizari de biografie produse a poste-
riori; dar autorul vrea sa intelegem ca el facuse,
totusi, ,,jurnal® si ar fi transportat aici insemnarile
nemodificate ale unei cronici secrete, dezvaluite abia
tarziu. Mistificatia sare in ochi. Dar fiindca ar fi tre-
buit intarita ideologiceste, ipoteza capdta un aspect
shakesperian, utilizandu-se fictiunea bufonului.
»,Bufonul®, deci, cu mintile pierdute, detine liber-
tatea absoluta si poate spune ,,orice, oricand®, fara
a 1 se cere consecventa, etica si responsabilitate,
aceasta ar fi teza. Teoria nu-i noua si se vede trea-
ba ca preocupase pe Miron Radu Paraschivescu in
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felul unui mit justificativ, de vieme ce Hamletul meu
contine concepte asemanatoare, dar nu se sustine,
chiar daca ne inchipuim ca explicatia ar fi sincera. Dar
Jurnalul unui cobai are si o doctrind, formulata in
termeni cetosi, nu insa intr-atat de nesiguri incat sa
nu vedem aici amoralismul lui André Gide: ca si Laf-
cadio Wlouiki, din Les Caves du Vatican, Miron Radu
Paraschivescu parea sa elogieze actul gratuit ce facuse
voga si la noi, in anii ‘30, si care ar merita odata exa-
minari de literaturd comparati mai aprofundate. Insa
metoda nu rezista decét in fictiune. Posibild in roman,
aceasta atitudine e cu neputinta de tradus in viata fara
primejdii si este de la sine inteles ca o biografie devine
discutabila cand s-ar defini prin acest gen de labili-
tate morala. Insa ,gratuitatea®“ aceea ar fi dovada de
spirit superior si ar ingadui o exceptie de la morala
comuna si, de aceea, acolo unde altii gresesc si sunt
condamnabili, Miron Radu Paraschivescu s-ar socoti
scuzabil, cdci, fiind ,,bufon®, nu cade sub incidenta
imperativului moral. E, in fond, un amestec de gidi-
anism si de ideologie a ,,supraomului®, nietzscheana.
Curioasa conceptie (de neinchipuit la un ins ce isi
atribuise ,,vederi de stanga®) se explica, totusi, psiho-
logiceste, si biografia lui, unde obsesia actoriceasca
firma aceasta supozitie desi, in acest fel, nu apar ,,do-
cumente®. Totusi, iluzia lui Miron Radu Paraschives-
cu aceasta era, de a face, adica, ,,document® pro-
ducand dezvaluiri si Jurnalul unui cobai ar fi trebuit
sa fie un fel de revelatie politica acolo unde, deocam-
data, clarificarile erau cu neputinta de facut.
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Esential este insa a spune ca in fragmentele ce
reprezinta ,,memorialistica®, Amintirile si nu Jour-
nal d'un heretique conteaza esteticeste cu adevarat.
Ele sunt niste exercitii de rememorare, tratand
despre o copilarie in mediu burghez, aducatoare de
emotii inefabile si cateodata de adevarata creatie,
indiferentad la verificari, dificile si inutile. Sunt pagi-
ni ce dau adevarate delicii, comuniciand o lume de
miracole, ce amintesc Le Grand Meaulnes de Alain-
Fournier. Alaturarea nu-i arbitrara, si putem pre-
supune aici un amestec de livresc si intentie, caci la
vremea cand Miron Radu Paraschivescu aparea in
literaturd, intalnea o pretuire considerabila pentru
Le Grand Meaulnes si chiar pe cétiva adevarati
alain-fournieristi roméni, exprimati pe deplin atun-
ci ori mai tarziu. Razboiul micului Tristan de Mircea
Gesticone indica o astfel de simpatie ca si poemele
din Padurea adormita (1941), ale lui Virgil Gheor-
ghiu, aproape o adaptare in registru liric, tradand
fascinatie pentru aceastd lume purd, de Proventa fara
varsta si universala.

In orice caz, ,,Amintirile“ sunt , literaturd* din
specia unui desuet patetic, ,,frantuzesc®, de belle-
époque, impresionand prin puterea de a evoca medii
defuncte, aci mic-burgheze, cu o penita fina si culori
de pastel impresionist. In fond, ,realismul“ — adica
gradul de verificabil — nici nu mai intereseaza, de
vreme ce perspectiva insasi — de om matur ce evoca
o copildrie indepartatd — Incurajeaza imprecizia,
,rescrierea® de evenimente, visatoria. Documentarul
devine nesemnificativ, desi ceva din biografia obiec-
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tiva trebuie sa fi ramas oricat ar fi voit memorialis-
tul s ascundda amanunte inconvenabile. Dar un anu-
mit interes in directia ,,prozei de mediu social“ s-ar
putea extrage, de fapt, si de aici, din aceste pagini
ce prezinta o lume ,,romanesca®, avand dramatism,
cu personagii de extractie burgheza, memorabile.
Sunt ,,personaje in cautarea unui autor. Mai intai
de toate, parintii, adica 0 mama boieroasa si cica-
litoare, de o severitate puritand, iesind parca
dintr-un roman englezesc ori din proza lui Francois
Mauriac, si un tatd libertin ce impresioneaza prin
volubilitate si humor. Misterul acestui matrimoniu,
alcatuit prin alaturarea a doua psihologii de obicei
incompatibile nu este explorat, insd atat cat stim ne
este suficient spre a presupune drame. Aceasta fa-
milie, foarte probabil conservatd prin teroarea
burghezad de a nu intra in gura lumii prin ruptura
fatisa, nu contribuie la ideea de stabilitate si la
reprezentdri ale coeziunii de sange, si e de presu-
pus cd impresia de generatie spontanee pe care
Miron Radu Paraschivescu o arata nu-i, la urma
urmei, fara motiv. Descendenta fireasca e repudia-
ta si pisalogeala materna ii pare a fi ilegitima astfel
incat inaintarile in directia voluntarismului nu se
explica altfel. Psihologia insdsi capdta ceva abisal.
Acest copil solitar si rebel, caruia 1 se spunea, sub
forma de alint, Nuci, e totdeauna artagos fara motiv
si sensibil pana peste marginile ingaduite, opoziti-
onist si de reactie feminind, cand inchipuit si tira-
nic, cand introvertit si distrat. O interpretare freudi-
ana s-ar putea face, desi lipsesc documentele si chiar
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daca perspectiva de aici apartine omului matur ceva
din toate acestea trebuie sa fi fost adevarat. Suntem,
in ultimad analiza, intr-un panopticum de oglinzi
paralele, de unde e cu neputintd a se recunoaste ade-
varul vietii dintre atatea straturi de evocari. Sunt
acestea perspectivele omului matur ce ,rescriu® o
istorie evocata si, poate, inventata si ea, in defini-
tiv? Sunt reziduuri de memorie infantila ce navalesc
incontrolabil in amintirea nedefinita a ,,memorial-
istului“? Misterul este profund, dar, la drept
vorbind, este misterul creatiei unde nu criteriul fac-
tologic se impune ci puterea de a compune plauzi-
bil ca in aceste fragmente de evaziuni de sub regimul
matern, cand tinctura cate unei placeri interzise (pre-
cum aceea a cafelei, viciu precoce) da infricosate sen-
zatii de viata periculoasa. E un episod de initiere in
consumul de excitante ce pastreaza, in placerea
retraita retrospectiv si dupa prelungi exercitari, socul
senzorial: ,,Ea ma chema deseori, probabil si fiind-
ca se plictisea nitel cam mult in sihastria de calugarita
in care trdia, si ma poftea la cate-o cafeluta. Astfel
am cunoscut si eu —la cate sute de ani dupa logofa-
tul Tautu? — botezul filigenei de cafea neagra,
«turceasca», oparindu-mi din prima sorbitura limba,
de parca mi-ar fi jupuit-o cineva de vie. Si doar coana
Lina imi daduse si paine, pe care s-o inmoi in lichidul
negru-cafeniu, si ma prevenise sa nu-1 sorb dintr-o
data, ca e foarte fierbinte.

Dar imi dau de-abia acum seama, a bea cafea
sia o bea cum trebuie e o chestie si de temperament,
si de educatie, adicd de obisnuinta dirijata. La noi
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in casa nu se bea cafea; iar mamei nu i-am istorisit,
de rusine, patania mea cu cafeaua coanei Lina. Dar
amintirea arsurii ei o port si acum pe limba
nesdtioasd pana azi de dulciuri si arome* (Amintiri,
18).

Aceasta dispozitie pentru luciferic nu-i de
negandit la varsta minora, si este extravagant a pune
doar in seama lui Miron Radu Paraschivescu
asemenea descoperiri: copilul ,,faustic“, scotocitor
prin exacerbari de simt, ¢ un loc comun. Astfel,
lumea este descoperita fara indrumator si printr-o
gandire nelustruita de exercitiul rational, fiind
verosimil a gasi in aceste ,,memorii“ o conceptie ani-
mista, credinta in miracole, o ceata de magie deca-
denta, in gustul poeziei de dupa Edgar Poe, a lui
Ghelderode si Huysmans. Apare miraculosul. O
fetita ce isi declara aptitudinea de a zbura e vazuta
ca un inger, intr-o zugraveala de culori calme si de
revelatie fara fiori, ca intr-un tablou de primitivi ita-
lieni: ,,Am strigat-o ingrijorat, si nu mica mi-a fost
mirarea cand ea mi-a raspuns din balconul, sus-
pendat ca-n aer, al casei Thomasilor. Convorbirea
s-a purtat intre noi ca intre un terestru si un inger
feminin, cu singura deosebire cd pe Lina o puteam
tutui, ceea ce cu un inger nu mi-as fi putut-o inga-
dui niciodata. Ca avea ceva ingeresc, nu mai inca-
pea indoiala, mai ales dupa ce-mi spusese ca a ajuns
acolo zburand. Or, cum eu nu aveam aripi, aceasta
mi s-a parut una din marile calitati ale Linei; cd si
le tinuse pe-ale ei ascunse sub rochie.“ (Amintiri,
26.) E o geografie aproape de oniric, alcdtuita din
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unitati de spatiu aflate in comunicari neintelese pen-
tru ratiune, stranii in felul celor din Alice in Won-
derland, unde nimic nu se impune organizarii cunos-
cute a lumii. Acest popor angelic, practicand levi-
tatia si patrunzand pe cai secrete intr-o ordine inefa-
bila, ininteligibila pentru omul comun, e coborat
parca din Poeme cu ingeri de Vasile Voiculescu si
din pictura lui Demian: ,,Apoi, lucrul a devenit deo-
data extraordinar si complet miraculos cand si
domnisoarele Thomas mi-au marturisit ca si ele au
aripi, au disparut in curtea din dosul casei, unde
eu nu patrunsesem niciodata, fiindca intram intot-
deauna la Thomasi pe usa cea mare a intrarii, de-a
dreptul din strada, ca sa apara si ele, peste cinci
minute, in balconul cu pricina, vorba cantecului.
Numai ca in loc sa le cant cu mandolina, dupa ce
m-am uimit foarte, am descoperit ca ramasesem
singur in strada, si fara ele, si fara Lina, si m-a apu-
cat un fel de mila si de disperare de soarta mea
terestra si certa neputinta de-a fi inger, incat am
inceput sa le cant in maniera in care ma pricepeam
mai bine: plangand de uimire. Dar minunea la care
fusesem martor intrecea cu mult tot ce mintea-mi
de copil ar fi putut sa-si inchipuie, asa ca lacrimile
mele erau mai degraba de umilinta pentru slabi-
ciunea acestei minti ale mele, pentru slabiciunea
mea insumi de-a nu putea niciodatd, imi dadeam
bine seama acum, sa zbor ca ingerii, ca acei trei
ingeri intre care si Lina, ce fuseserd cu céteva
minute acolo, langa mine, pe trotuarul din fata
casel.” (Amintiri, 26-27.)
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Astfel de povesti, aratand nu doar o varsta indi-
viduala alimentata de magic, ci si o sensibilitate
arhaicd, sunt memorabile esteticeste, cu semnificatia
lor de miracol trait, si configureaza un Eden, la urma
urmei, evocat cu amaraciunea ingenuitdtii pierdute:
»Acuma, cand scriu, am 56 de ani impliniti si, de la
cei 6 ani de atunci si pana astazi, tot nu pot crede
ca Lina si mai apoi domnisoarele Thomas s-au urcat
in balconul casei lor altfel decat zburand“ (Amintiri,
27). Se subintelege din aceste confesiuni o
staruitoare predispozitie pentru fantastic, insusire
nedezvoltata, din pacate, caci, in fond, aceasta poezie
a spatiilor deschise, fabuloase (unde se absoarbe o
specie de zburatori, un regn intermediar si aproape
ingeresc), ca si a interioarelor baroce, admirate este-
tic cu ochiul matur, devine, la drept vorbind, lite-
ratura adevarata, uneori memorabila chiar. Remar-
cabila este pretutindeni descriptia de amanunt, un
exercitiu de proza in gust flaubertian: ,, Tavanul il vad
si-1 jinduiesc si azi pentru odaile de la Valeni, desi
acum, de cand cu binefacerea gazelor, nu mai e o
grea problema incalzitul sobelor, tavanul de care
vorbesc era un fel de captuseald mai groasa si joasa,
pusa adevaratului tavan din pod, adica un fel de
panou orizontal din scanduri bine legate intre ele,
iar pentru ca frigul din pod, sau cédldura din odaie
sa nu le strabatd, incheietura era acoperita si ea cu
cate-o sipca ingusta si luata frumos la rindea pe
muchii, in descrendo, ca o scarita pe-o margine si
alta, de-a lungul intregii stinghii. Fusesera pe atun-
ci mesterii priceputi si indragostiti de meseria lor,
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care intelegeau ca un lucru, cu cat e mai util, tre-
buie sa fie si mai frumos sau macar cu gust facut.
Aceasta dusumea de plafon, ca sa-i zic asa, mai avea
si meritul de-a fi bine vopsita intr-o culoare oliv, de
ulei, ceea ce o facea cu atat mai atractiva, cu cat mai
nebatadtoare la ochi. Acolo, intre stinghiile acelea,
am vazut eu pentru prima oara un caiet liniat, pe care
aveam sa-l umplu cu fantezia textelor de povesti aiu-
rite infantil la care ma constrangea boala“ (Amintiri,
8).

Mai mult decat aceasta reconstituire (care e, prin
exactitatea de pictor detailist, aceea a prozatorului
din Prima lectie), memorialistul pastreazd emotia
originara, geografia fantasta a lumii vazute cu ochi
genuin. Sunt, in aceste ,,memorii“, cel putin trei lumi
coexistand aproape magic, intdia fiind aceea aeriana,
unde se zbat creaturi pure, aratand un mediu pa-
radisiac. E miracolul regnului inaccesibil, de obarsie
crestina, posibil la o vreme cind peste calendarul
civil se suprapuneau parimiile de peste an; o evo-
care a Craciunului confirma, de altfel, aceasta impre-
sie si ar merita citatd oricand. Apoi, e lumea pagana,
a focului, indicand primejdii inanalizabile pe care
doar mestesugul potcovarului le controleaza
impiedicandu-le de la expansiuni rele. Fascinatia
fierariei, aratand emotie pirica si teroare de catastro-
fa, e comunicatd intr-un tablou de mestesugarie
rurald, unde e si accent etnografic, dar mai ales sen-
timentul participarii la un ritual secret, infaptuit de
un semizeu oaches: ,,As fi stat nu ceasuri, dar zile
si nopti sd-1 vad cum potcoveste un cal sau un bou.
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Ce fluid, ce magnet, dincolo de intreaga deprindere
a meseriel, il facea, adica vreau sa zic ca-1 preschim-
ba, pe fieraru-potcovar intr-un prieten al ani-
malelor carora le scotea talpile de fier tocite, ca sa
le puna altele noi si vinete inca de neintrebuintare,
asa cum sedeau asezate la rand, covrigi de fier si otel
batut, pe o prajind, orizontal atarnata-n doua
sarme groase, drept in fata atelierului unde fusesera
modelate de focul, clestele, ciocanele si nicovala
mesterului. Erau niste giuvaieruri primitive si
butucdnoase, dar facute probabil cu o mare stiinta
a anatomiei si fiziologiei animalului, intr-asa fel ca
sa nu-i supere nici copita, nici chisita, nici genunchi-
ul, nici sabotul” (Amintiri, 48). Emotia aceasta, la
vederea unui Hefaistos tigan, se traduce liric in Céan-
tice tiginesti si poate le explica genetic. In sfarsit,
a treia este lumea burgheza, infatisata cu simt al
amanuntului, indicand stiinta a observatiei si instru-
ire in ambianta. Aici, portretistul se exercita fara
uimirea in fata exoticului, si 0 gravura, precum aceas-
ta, unde imaginea unei ,,bdtrane“ e tinutd in imo-
bilitate pana se incheie desenul, trebuie retinuta:
,»Am primit vizita, absolut neasteptatd, de mama si
de mine, a unei batrane vioaie, in doliu, cu broboada
neagra, crosetata, peste paltonasul imblanit la guler
si din care scotea afara numai mainile inmanusate
si pastrate intr-un mic manson, in care mi-am bagat
si eu mana, filndca parea mai degraba o jucarie
moale si calduroasd decat un obiect vestimentar
femeiesc. Batrana avea un ten deschis, alb-ivoriu, cu
mici Incretituri, ca pielea ce se prinde pe lapte cand
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il pui la fiert, iar ochii verzi, deschisi de tot, un aer
jovial si trepidant ce-i tasnea de sub o palarie mica,
neagra si ea, impodobitd cu pasarele.” (Amintiri, 12.)
Precizia amanuntelor e a unui pictor englez, a lui
Gainsborough si Hogarth, de pilda, si in tablourile
de viata burgheza, totul se organizeaza prin adaugari
nesfarsite de amanunte, confirméind talent in
descriptiv si in finetea vederilor cu stofe, panze si
costume. Pretutindeni, culorile se intind si par a se
lichefia pana la vaporos, insa desenul raméane, avand
precizia marilor gravori: ,,In timp ce treceam prin
centrul orasului, adica pe soseaua principala, am
vazut mergand spre sau iesind de la biserica Sf. Ioan
o pereche de copii, el, un baietel cam de varsta mea,
imbracat intr-un costum splendid, de catifea in
dunghi colorate si cu un guleras rotund pe deasupra,
ca unul din infantii portretelor de epoca, ea, o fetita,
parca nitel mai mare, de vreo 8-9 ani, in rochie de
danteld albd, crosetata; lasa ca simpla lor aparitie
pe strazile Valenilor erau un lucru neobisnuit; dar
fetita (ca si baietelul, de altfel) era de-o frumusete
cum nu-mi mai fusese dat sa vad pana atunci; cu
parul tuns in breton pe frunte si cazandu-i in plete
scurte pe umeri ca 0 mica pelerina care-i incadra si
mai bine ovalul obrazului alb de lapte, in mijlocul
caruia se deschideau, proportionate, o gura
admirabil de rosie, ca din petale de trandafir, cu buza
de jos parca nitel rasfranta-n afara a usor dispret;
apoi, spancenele ca si coada randunicii, subtiri, lungi,
arcuite spre extremitati, negre-albastrui ca si parul;
iar de sub ele, ochii mari si adanci, caprui, a caror
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privire un pic trista se filtra printre genele lungi si
frizate deasupra unui nas drept si fin, cu narile usor
sumese, numai atat cat sa-i sporeasca aerul de
noblete al gurii de care era legat prin buza de sus,
subtire si intinsa panad la incordare si ea, incat intreg
acest portret parea iesit din inchipuirea unui pictor
franc al secolului XVII sau XVIII. Nu mai vorbesc
de picioarele lor incaltate in pantofi de lac cu bareta
incheiatd cu nasturi de sidef, nici de mersul altier si
totusi usor de parca pluteau pe caldaramul butu-
canos si solid al strazii“ (Amintiri, 31-32.). Vocatia
picturala e intdrita si prin comparatii si a face analo-
gie cu ,,inchipuirea unui pictor franc“ este a confir-
ma, dincolo de facultatea senzoriala, vointa de
creatie in desen. Insd nu a unui peisagist, cici simtul
naturii pare cu desavarsire absent in aceste zugraveli
cu aspect de gravura exemplificand mai ales viata
civila, interioarele si vestimentatia. E o creatie de
catalog, o colectie de ,,naturi moarte® si de portrete,
lipsitda de nelinistea marilor spatii deschise catre
infinit si unde doar oglinda mai poate substitui, prin
iluzia unui spatiu adaugat, dimensiunea adancimii.
Pretutindeni, se evidentiaza expresia unei lumi cre-
pusculare, cultivandu-si imaginea intr-o idealitate
tradusa specular, narcisiac: ,,Printre jocurile pe care
mi le puteam ingadui in singurdtate, cand mama
pleca de dimineata la scoald si ma lasa-ncuiat in
odaia cea mare, care, afara de vara, ne servea si de
dormitor, si de salon, si de sufragerie, eu
descoperisem si incercarea de-a vorbi cu mine insu-
mi in oglinda. Era una dintre acele oglinzi drep-
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tunghiulare, cu colturile rotunjite ale ramei date
peste ghipsul vopsit cu poleiala de bronz auriu, dar
cu un clestar foarte neted si curat, asezatd in pre-
lungire pe scrinul ce tinea loc de coltar in unghiul
zidurilor de rasarit si miazazi, adica ale celor cu fe-
restre. In primele zile incercasem chiar, crezand,
naiv, ca va merge usor sa ma strecor afara printre
drugii gratiilor de la cele doua geamuri ce dadeau
spre balcon. A trebuit sa constat insda repede ca
strugurii nu erau atat de dulci cum ii crezusem eu,
si — pe orice parte l-as fi intors — capul meu era prea
mare ca sa incapa printre zabrele.

Am renuntat deci si m-am adresat oglinzii“
(Amintiri, 84).

Oricat ar avea aceste evocdri fragranta emotiei
directe si ingenui, totusi impresia de reconstituire
conducand la creatie e vadita si nu se pune in dis-
cutie, valoarea fiind data, la drept vorbind, de li-
teratura. Ecoul unui episod neexplicat raméne si
poate sd fie un reazem sufletesc pentru creatie,
creatia insa, chiar daca e memorialistica, presupu-
ne mai mult decat urma nedeslusita, si organizarile
apartin, fara indoiala, individului matur, adica
prozatorului ce se desfasoara cu largime si talent.
Sunt aici fragmente ce pot fi aldturate acelora din
Prima lectie, unde finetea observatiei pretinde
experienta, si ar trebui sa ne fie indiferent daca
Amintirile introduc altfel de perspective decat cele
apartinand copildriei, practicind reconstituirea
infideld, romantismul utopiei infantile. Fiind
memorialisticd, aceasta ar presupune evaluari
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biografice, si fiindca Miron Radu Paraschivescu se
arata neinteresat de astfel de masuratori,
intelegem ca ,,amintirile” lui nu mizeaza pe faptic
ci, de fapt, pe un subiectivism de creatie ,,nobila si
sentimentald“, cu prea putine erori in croiala de
fond: ,,S1 apoi am eu dreptul de a o distruge pe
«acea» Lina de la cei sase ani ai mei in schimbul unei
batranele fine si simpatice, fie si fermecatoare, dar
pe care azi as sti bine ca n-o poate astepta nici un
balcon sa zboare, in afara celui albastru, care din-
totdeauna ne asteapta pe toti? Hélas! Si le vent se
leve, il faut tenter de revivre... fara sa naruie sub
vanul moloz al ambitiilor noastre pozitiviste un
esafod sau chiar o cladire la care-am lucrat o
viata-ntreaga spre-a o pastra intreaga si nealterata“
(Amintiri, 28). Memorie sau iluzie, aceastd materie
se impune, inalterabila fiind emotia nedeslusita, ala-
turatd si ea de episoade recente ori vechi, ajutand
o conformatie sufleteasca sa fie definita si sa iasd la
iveala.

Memorialistul se vadeste, inainte de toate, un
prozator cu subiectivitate de ,modern®, aratand
finete descriptiva si obscure straturi de ingenuitate
intacta, remarcabile fiind episoadele indiferente la
verificari de document, apartinand, adica, unei vieti
fara Insemnatate civica ori, la drept vorbind, creatiei
propriu-zise ce nu trebuie confirmatd prin docu-
mente. Miron Radu Paraschivescu ramane prin aces-
te pagini, un prozator din stirpea lui Alain-Fournier,
desi nazuise, ca o iluzie suprema, la faima lui Pro-
copiu din Cezareea.
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O posibila gazetarie de
,cronicar muntean‘

@anumité instabilitate sufleteasca este
prezenta si in jurnalistica lui Miron Radu
Paraschivescu, ardatand determinari felurite si prea
putine adeziuni incorectabile. Insi inzestrarea in
directia aceasta nu se poate nega si se observa de
la intile interventii, foarte hotarate, desi, la drept
vorbind, de tot juvenile. Poetul, abia despartit de
avangardistii de la unu, incepea prin a pune totul sub
semnul intrebarii, declarand ca ,,nimic nu-i place:
scoala nu-i buna, universitatile se afla in suferinta,
literatura nu asculta de un ideal mai inalt si, de
aceea, multi au inca gandul turbure, fiind necesare
corectii uneori vehemente, ,,ce trebuie facute®. Ast-
fel de idei se explica istoriceste si nici nu apartin
junelui gazetar, chiar daca admitem ca acesta va fi
cunoscut experiente nefaste; ca si altii, el face ,,acti-
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une directa®, unde chestiunea culturala nu-i, prin
forta imprejurarilor, decat un apendice.
Atitudinea sociala se manifesta in chip gradual
si, inainte de toate, Miron Radu Paraschivescu era
incredintat ca dezastrul culturii contemporane ince-
pea de la organizarea invitimantului. in 1935, de
pilda, cand abia primise a colabora la Cuvéantul liber,
poetul redacta, pe un ton de ieremiada, un raport
privind ,,scolile* lui, socotite a fi foarte nesemnifica-
tive, cdaci vremurile ar fi impiedicat pe tineri sa se
scoleasca altfel decat artificial (Cuvantul liber, nr.
14, 9 februarie 1935, p.6-7). indeob@te, ,tanarul® ar
fi fost ignorant, cdci scolile si universitatea i-ar da
stiintd ,,falsa“, si daca ajunge a se instrui cu adevarat
si prin sfortari de nedescris, aceasta nu convine i
primejdia e aceea a ,,somajului (Cuvantul liber, nr.
2, 17 noiembrie 1935, p.2). Chestiunea ,,generatiei
tinere® 1l preocupa si pe Miron Radu Paraschives-
cu, la fel ca si pe Mircea Eliade si Petru Comarnes-
cu, atata doar ca perspectivele nu converg defel.
»Tineretul®, — considerd gazetarul — e ,,tragic®, si de-
aceea sunt in circulatie formule precum ,,sinuciderea
absurda®, ,,sexualitatea disperata®, ,,conflictul intre
generatii“ (considerat a fi ,,iluzoriu®). intre André
Gide si Malraux (care este mentionat cu elogii) e
recomandata optiunea pentru cel din urma, caci
lipseste exemplul autohton si ,tineretul tragic* nu
ar avea, intre contemporani, un reazem, precum altii
avuseserd in Gherea, Stere si Iorga (din tinerete).
Consecventa de reformist a lui Martin Luther ar fi,
in cultura romana, de preferat. Vremurile ar fi recla-
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mat despartiri esentiale si inaintari organizate, din
moment ce ,,impotriva adevarului care € cu noi sade
o cultura si o traditie falsificatd, sed politia univer-
sitara si jandarmeriile spiritului“ (Cuvantul liber, nr.
25, 25 aprilie 1936, p.5).

Perspectiva sociologica asupra ,scriitorului
roman“ evidentiazd ,pozitia lui de inferioritate
sociala®, apoi definirea, socotita intolerabild, in
raport cu o ,traditie tutelara“. Argumentul e
inlocuit, in fine, de calomnie, ,,scriitorul roman“ fiind
considerat un fel de sicofant, dezinteresat de cultura,
complice al ,,politiei”. ,,O seama de scriitori romani
romani — scrie Miron Radu Paraschivescu cu o de-
zinvoltura bizara — si nu dintre aceia al caror nume
e lipsit de autoritate si oarecare rasunet, sunt agenti
al Sigurantei. Nu intereseaza aici amanuntele.”
(Cuvantul liber, nr. 29, 23 noiembrie 1936, p.6).

In definitiv, acestea sunt opinii cu substructie
cel mult sociologica, concepute in stare de iritatie
si fara cine stie ce reprezentari in ordinea valorii.
Si perspectiva istoricd este in suferintd. Poetul
activeaza acum la Cuvantul liber, alaturi de AL A.
Philippe, care este ,cronicar literar®, la fel ca si
Demostene Botez, Gherasim Luca, D.Trost,
E.Jebeleanu si Gheorghe Dinu (Stefan Roll), si
practica o jurnalistica de factiune, mai incruntata,
desigur, decat o critica ,,de gust® facuta de poeti.
O reprezentare, cat de sumara, in materie de isto-
ria literaturii, obligatorie la un critic, nu e cu
putinta a se vedea aici. Actualismul ramane
obsesiv.
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Si totusi, un fel de ,,critica literarda® ar fi de gasit
in bibliografia lui Miron Radu Paraschivescu, desi
rezultatele sunt neglijabile, si nu pot fi examinate alt-
fel decat ca document. Intaile opinii privitoare la li-
teratura au ceva de spirit fumist, vadindu-se un efect
al sociologismului vulgar, de regasit, peste aproape
doua decenii, la I. Vitner, Paul Georgescu,
V.Mindra si inca altii, multi. Instructia scolara in
materie de literatura ar fi fost deplorabila, in ma-
nuale fiind prezente numai ,,aberatii, neadevaruri si
inconsecvente®, pornind de la Penes Curcanul si
pana la ,,stupidele consideratii despre geniul lui Emi-
nescu, care a innebunit, fiindca a fost geniu (spunea
profesorul dupa carte), nu fiindca n-a avut cu ce sa-si
vadd de sdnatate.” A zice ca Penes Curcanul ¢ o
»aberatie“ inseamnd a dispretui (in gustul inter-
nationalist ce considera ,,specificul“ drept ,,semidoc-
tism®) creatia in termen agitatoric si national; mai
mult chiar, examinarea sociologica, de context, este
parasita in mod straniu si neconsecvent. Apoi, a
vesteji erorile privind ,,nebunia® geniald a lui Emi-
nescu in baza situatiei financiare rele este a face
abstractie de notiunea propriu-zisa de ,valoare
totusi, esentiald. Eroarea melodramatica e inlocuita
cu eroarea sociologista, de un determinism absolut,
dar fara indoiala rudimentar iar inaptitudinea de a
formula judecati de valoare — evidenta.

Ideologia lui in materie de literatura e, de alt-
minteri, aplicatia unui simplu conspect pe teme doc-
trinare de observanta stricta. Creatia este privita
invariabil din perspectiva pozitiei sociale a artistu-
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lui, chiar daca aceasta se poate numai banui. Cand
opiniile cuiva nu sunt convenabile, se stabileste com-
plicitatea cu ,,stapanirea®, legatura cu ,,politia“, argu-
mentul cultural fiind absent. O recenzie a cartii lui
Nichifor Crainic Puncte cardinale in haos divulga
metoda si trebuie descrisa o clipa. Puncte cardinale
in haos ar face parte ,,din asa-zisa companie cultu-
rald pe care fascismul roménesc a inceput-o meto-
dic anul acesta® si n-ar fi izolata, caci se insoteste
cu contributii ale lui Nicolae Rosu si Dragos Pro-
topopescu, declarate a fi doar ,,jenante“. Judecata
de valoare e apriorica, de buna seama, caci in chip
aprioric, pozitiile ilustrate de autor si de comenta-
tor se despart: e o ,,carte trista prin mentalitatea ce
o domind, prin neadevarurile sfruntate pe care le
debiteaza si prin confuzia pe care e menita s-o
starneasca in randurile reduse ale cititorilor ei“. ,,Fa-
limentul autorului® e vadit; el s-ar explica insa nu
prin inaptitudinea constructiei de idei, ci ar fi doar
0 ,,consecinta a falimentului societatii pe care aces-
ta o reprezinta“. ,,Falsificarea grosolana a notiunilor*
exprima ,,burghezia actuala in plina descompunere®,
cartea insasi fiind ,marturia falimentului culturii
burgheze®. ,,Putritudinea“ unei lumi s-ar intrevede
aici, scriitorul e ,,reactionar® si ,,orice punte de lega-
turd [cu el] e rupta®, reprobabil fiind gestul ,,orb*
de a invoca — asa cum face Nichifor Crainic — pe
Spengler si pe Nietzsche. Acesta e stilul, apartinand
unui jurnalist politic, iar nu unui critic literar si de
s-ar compara aceste asertiuni cu acelea ale lui
G.Calinescu (din Tandaler predicator), riguroase in
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termen literar si estetic, ar fi evidenta precaritatea
lor. ,,Critica literara“ e aici pamflet si deschide o
directie ce nu incepe cu Miron Radu Paraschives-
cu si desigur ca nu se termina cu el.

Totusi, Puncte cardinale in haos fiind o con-
tributie doctrinara, despartirea ar fi de inteles, fiind
posibila mai multa ingaduinta atunci cand obiectivul
nu-i politic, ci literar. Insd un comentariu ficut unui
roman de Mircea Eliade, de pilda (in Era noua, nr.
2, 1936) indeparteaza aceasta supozitie aratand ca
principiul de gandire este, de fapt, motivul: , Eroii
sai — zice Miron Radu Paraschivescu — ar fi putut
exista tot asa de bine acum doudzeci de ani, treize-
ci, cincizeci de ani, ca si astazi. Faptul ca ei asculta
radio sau ca asistd la un film sonor nu influenteaza
cu nimic felul lor de a gandj; ei ar fi gandit la fel chiar
daca traiau in veacul caterincei si al Eleonorei Duse.
Faptul ca eroii sai umbla pe acoperisuri sau in pustiu
nu-i Impiedica sa vorbeasca la fel ca atunci cand
merg intr-un taxi pe Calea Victoriei. Mai mult, eroii
d-lui Mircea Eliade n-au nici o preocupare sociala,
categoric nici una. Pentru ei, oamenii, cladirile,
masinile, petrolul, madtasea, magazinele, nu insem-
neaza nimic altceva decat motive literare; motiv ca
sa intalneasca o femeie, ca sa se culce cu ea intr-o
anumita cladire, sa mearga cu o masina la Campina,
sa faca o rochie de matase cadou sau sa sfasie aceeasi
rochie intr-un viol®. O acuitate sarcastica nu se poate
nega aici, oricat ar fi de suparatoare ideea de a resp-
inge o creatie fara sprijinul unor argumente de
natura estetica. Aceasta este Insd tehnica. De
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indata ce indaratul literaturii e intrevazuta o cauza
adversa, judecatile devin vehemente, argumentele,
prea subtiri, si comentatorul isi pierde de tot uzul
ratiunii. Intr-adevar — zice pamfletarul nu criticul
literar — «intelectualii» garzii de fier, prezenti sub
pseudonime transparente, Nichifor Crainic, Misu
Polihroniade, Zizi Cantacuzino, Mihail Stelescu, Ion
Victor Vojen si autorul (Dragos Protopopescu) sunt
preocupati fard intrerupere de un singur lucru - clo-
setul. E — cum am spune — problema centrala a cartii,
acesti «intelectuali revolutionari» nu doresc decat
un closet confortabil pentru ca sa fie pe deplin
multumiti; fiindca alte neplaceri n-au putut avea
atunci cand tot personalul, de la colonelul inchisorii
pana la ultimul gardian, le erau, cum spune dl.
Dragos Protopopescu, devotati. Faptul nu poate sur-
prinde: asa se fac revolutiile fasciste, cu concursul
politiilor si al ministerelor.

Ceea ce e cu deosebire elocvent e insa faptul ca
acesti domni «intelectuali» si «revolutionari» si-au
gasit multumirea sufleteascd integrala o datd cu ame-
najarea unui closet al lor, particular, o privata pro-
priu-zis. Atat au dorit ei; asta le-a fost preocuparea
si idealul: o privata, care sa fie cat mai curata si cat
mai nestiuta, mai tainuita celorlalti detinuti plebei.
Iata si camaraderia acestor domni (ea nu se poate
manifesta in plin decét la privatd). Se stie cd, in
intrunirile lor, legionarii sunt «camarazi» Dar sefii
lor ii invatd: «camarazi pana la closet».“ (Era noua,
nr.2 1936.) Argumentele insa lipsesc ori nu se retin,
observatiile, oricat de percutante, rimanand in afara
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judecdtii de valoare oricat s-ar invoca, de altfel fara
cine stie ce folos, ,arghezianismul®, pamfletul si
altele la fel. Cronica literard devine astfel simpla si
elementara bastonada: ,,DI. Nichifor Crainic umbla
pe drumurile ascunse ale ipocriziei, ale falsificarii,
ale derutei; d-sa nu reneaga fatis, nu arunca
anatema de foc asupra valorilor culturale, ci — mai
intdi — le denatureaza. E un procedeu clerical, acela
al scolasticii, goale de continut, dar nu si de
intentii“ (Falimentul unei culturi, in Cuvantul liber,
nr. 26, 16 noiembrie 1936, p.8). Acuzatia politica ia
locul examinarii estetice calme, recenzia devenind
un soi de rechizitoriu ca intr-un proces. ,,Am socotit
intotdeauna — afirma Miron Radu Paraschivescu —
asociatia ,,Criterion” drept o avangarda a inte-
lectualitatii fasciste in Roméania: raspunsul lor,
sofistic si incert, a fost o negatie, o nerecunoastere
mai mult sau mai putin fatisa a cauzei politice pe care
0 servesc; sunt, cum s-ar zice, agentii de propaganda
ai fascismului, care se doresc ilegali si camuflati, desi
siguranta statului le ofera cel mai larg sprijin si cea
mai deplina libertate®. Fascisti sunt, intre altii, Emil
Cioran si Octav Sulutiu: ,,Nu vom discuta aici nici
fascismul domnilor E. Cioran sau al M. Polihroni-
ade, nici al dlui Octav Sulutiu, nu vom discuta (fiind-
cd e prea vizibil) in ce mdsura aceasta pretentie e
fascista“. Alltii, ,,lasi“ si ,,oportunisti®, induc in eroare
prin ,,gravitate si morga pretinsa filozofica®; ei sunt
Comarnescu si Eliade (Cuvantul liber, nr.19, 16 mar-
tie 1935, p.8), ultimul - tinta obsesiva de atac: un
»deviat“, un ,surogat®, o ,,pseudo-valoare®, prac-
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ticand ,,farsa si escrocheria®. in§iruirea de fascisti nu
se incheie insa cu ei: fascisti sunt Gentile, Gottfried
Benn, Keyserling etc. Cand revine la aceste teme,
incercand o polemica de idei, Miron Radu
Paraschivescu nu face insa decat un conspect dupa
Anti-Diihring si Dialectica naturii, formularile si
referintele fiind extrase din aceste lucrari: ,,robia evu-
lui mediu®, ,,ancilla theologiae®, Heraclit si Hegel,
Feuerbach etc (Cuvantul liber, nr. 21, 30 martie
1935, p.2). Abia in sfera ideilor generale ce apartin
simtului comun s-ar mai putea salva cate ceva din
acest nesfarsit ,,joc de masacru®“ cu aspect ubuesc.
Iata elogiul ,,vietii“, de pildd, ca factor genetic in
elaboratia literara: ,,caci oricum s-ar pune proble-
ma, din contactul direct cu viata, cultura nu are nimic
de pierdut. Cel mult, de castigat. Amestecul vietii
in ogorul ei n-o poate decat feconda. Si scriitorii ade-
varati n-au decat sa observe si sa foloseasca acest
amestec.“ (Reporter, nr. 36, 14 noiembrie , p.6.)
,,Colectivismul®, care placea in mediile proletare,
nu-i, de asemenea, de repudiat integral, excesiva
fiind (si cu consecinte nefaste) ,solutia unica®,
porunca, respingerea alternativei: ,,scriitorul trebuie
sa-si caute hrana in aceasta colectivitate si sa iInsem-
neze cu scrisul lui viata si lirismul aceste colectivitati“
(Meridian, caiet 10, p.13-14). ,Libertatea de
creatie“, insemnand ,,dreptul de a trai, a gandi si a
produce liber” (in Reporter, nr. 35, 7 noiembrie, p.4)
se insoteste cu directiva, exprimata cu formule vagi:
,Un singur drum se deschide carturarului de astazi
si de pretutindeni: drumul progresului catre viitor*.
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Eroarea capitald este aici nu adeziunea, ci con-
duita exclusivista, intoleranta, lasand deoparte noti-
unea de creatie si criteriul estetic si punand in loc con-
cluzia doctrinard in regim de apriorism. Keyserling
nu-i valabil caci este fascist, insa Ehrenburg in viziu-
nea lui Miron Radu Paraschivescu, e un veritabil
»far, elogiul cunoscind termeni inuzitati nici chiar
pentru Balzac: ,,Ehrenburg este, fara indoiala, scri-
itorul cel mai social, capul cel mai limpede intelega-
tor al formelor de viata din societatea actuala, dupa
cum e si un indicator, un far spiritual“ (Cuvantul liber,
nr.2, 17 noiembrie 1934, p.2). Mircea Eliade e, s-au
mentionat acestea, o ,,pseudo-valoare®, un , sarlatan®,
in vreme ce Stoian Gh. Tudor, prozator al maidanului
si om al Cuvantului liber (caci il gasim, in revista,
prezent cu opt proze intr-un an) e socotit autor al unei
,»carti exceptionale® (Hotel Maidan), comparabil cu
Rebreanu, Panait Istrati si Gorki (Cuvantul liber, nr.4,
30 martie 1935, p.6). Simpatia pentru ,,noi“ si ,,ai
nostri“ stinge spiritul critic. Cand scad insa apasarile
doctrinare, inteligenta intuitiva se intrevede, cdci alt-
fel nu s-ar explica aprecierea lui Mateiu I. Caragiale
(in Reporter, nr. 3, 16 ianuarie 1937, p.6), socotit ,,un
cavaler al crepusculului“ desi argumentele sunt
totusi dezamagitoare: Craii de Curtea veche ar fi vestit
»apocaliptic sfarsitul si prabusirea in bezna fara fun-
duri a unei lumi inrdite in praf si huzur, putrezite de
stricaciune si aur, stors cu biciul din sudoarea sfanta
a unui popor de iobagi“. Impresia pozitiva, lasand a
se banui judecati mai slobode, se imprastie de indata,
asadar.
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Ideologul dispretuitor de nuante nu-i altfel in
comentariul de ,belle arte®, unde e probabil ca
inceputurile de la revista unu aveau inca ecouri. El
admira ,,expozitia Victor Brauner“ (in Cuvantul
liber, nr. 24, 20 aprilie 1935) si detesta ,,salonul ofi-
cial“, ,,expozitiile de circumstanta“. Ti place Picasso,
ndzuind a transporta acest model pe teren valah, si
astepta ,,ivirea unui Picasso — un Picasso romén —
care sa exprime in constiinta si culoarea lui realitatea
istorica romaneasca“ (Reporter, nr.4, 1931). Altfel,
principiile sunt ferme, in felul de-acum invederat,
insa aplicatiile devin ridicule prin argumente: in Era
noua (nr. 2, 1936) Miron Radu Paraschivescu invoca
leninistul ,,spirit de partid“ in creatie, insa propune,
drept exemple, pe Jules Perahim, M.H.Maxy si Mar-
cel Iancu. De-aici si pana la bizareria ,,Jovajului® pro-
fesat, in 1945, de Paul Paun nu mai e decat un pas.
Pictorul exponential pentru romani raméane, de fapt,
Iser (preferintd a Cuvantului liber, unde i se
dedica, la 1 decembrie 1934, un ,,numar special®).
Exultanta ia forme hagiografice si, bineinteles, exce-
sive, caci Iser e considerat nu numai o adevarata
»scoala®, ci ,,ansamblul tuturor scolilor de plastica
romaneasca, de la 1910 si pana astazi“, ,,0 academie
a picturii romanesti®, reprezentand ,,chintesenta, cul-
mile!“. Eroarea capitala persista in mod epidemic
si este dezagreabil a constata ndzuinta de a propune
o singura solutie de creatie si un prototip unic.
,»Chintesenta®, ,,culme®, ,,ansamblu al tuturor sco-
lilor de plastica romaneasca“ — iata formule care,
spre a se confirma, reclama perspectiva istorica,
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totusi absenta. Avut-a ori nu Miron Radu
Paraschivescu aceasta intelegere a fenomenelor in
miscare neingraditd, crescand organic dintr-un fond
specific? E probabil ca nu, oricat ar fi invocat (intre
altele, in Umanitatea nr. 3, 1934) o traditie ,,revolu-
tionara“ locala. ,,Pasoptistul ar fi devenit ,,somer
intelectual®, aceasta este ideea, de altminteri, foarte
sumara: ,,Intelectualul revolutiei de la 1848 — expo-
nent al clasei burgheze in plina dezvoltare — a ajuns,
dupa optzeci de ani, un somer ca oricare altul. Situ-
atia lui de astazi este aceeasi ca a oricdrui munci-
tor, rolul sau in procesul productiei asemanandu-se
cu al acestuia. [...] Amandoi pot fi salariati (deci
exploatati). Amandoi sunt supusi aceleiasi legi a
cererii si a ofertei, munca lor, indiferent de natura
el, devenind in sistemul de productie capitalist o
marfa ca oricare alta, oferitd pe piata. Si, de aceea,
amandoi someaza, indiferent de diploma, mai mult
sau mai putin academica, pe care o poseda. |...]

Intelectualul — oricum ar fi — revine in clasa pe
care atata timp a ignorat-o: clasa muncitoare.“
Indiferent de schema doctrinard (caci se recunosc
aici idei ce nu-s efectul unei reflectii proprii), a pre-
supune pentru Vasile Alecsandri o conditie uvrie-
ra la 1930 e o supozitie extravagantd. Evolutia e
tradusa in termeni mecanicisti, avand aspect de uni-
versalitate logica, insd deodata golita de continuturi
cand apare privirea in timp.

Hotarat lucru, Miron Radu Paraschivescu nu
avea patrundere pentru organicitatea unei inaintari
cu reazem, inainte de toate, national. Ipoteza lui de
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»progres“ std in sirul (si el dedus prin mijloace de
naturd doctrinara) compus din ,,Scoala Ardeleana,
Pasoptism si Liberalism“. Insd acestea exemplifica
mai degraba un spirit creol si iluzia protectionista,
de vreme ce ,,romanitatea“ confesionala a ,,Scolii
ardelene” si solutia sincronista a ,liberalismului®
reclama ascultari fatd de instante supra-etnice si pro-
pun o evolutie de provincie marginald. O Romanie
confundata cu o ,,marcd“ a unui Imperiu laic ori de
drept divin — iata o imagine oaresicum socanta din
punct de vedere al ideologiei pe care Miron Radu
Paraschivescu pretindea ca o adoptase, insa posibila
avand in vedere desfasurarile ,,neo-fanariote® ce se
vor produce. JIntarziere®, Htinerete®, , primitivitate*,
,»,mod etnografic de a trai creatia“ — acestea sunt for-
mulele vehiculate de jurnalist. ,,Literatura acestor
scoli sau curente — sustine el, cu referinta la Scoala
ardeleana, pasoptism si liberalism — daca a fost mai
putin grijulie la vesmantul artistic (lucru pe care noi
il explicim nu prin caracterul ei combativ, ci mai
curand prin tineretea varstei acestei literaturi) le
cuprinde in schimb cateva caractere ce reprezinta
valorile insesi ale poporului roman“. Asadar,
»tineretea varstei acestei literaturi, conditia ei de
fenomen recent, aceasta ar fi explicatia unei forme
sovaielnice si nu repetatele fracturi de coloana ver-
tebrala abatute asupra ei. ,,Substratul ar fi o iluzie,
»specificul“ — barbarie, ,,inceputurile” unei doctrine
a organicitdtii (care, de altminteri, nu-i decat resus-
citarea unui fond anamnetic) — solutii fara viitor si
improbabile stiintificeste, caci ar fi emanatie a
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»paturii suprapuse” (Cuvantul liber, nr.33, 20 iunie
1936, p.10). ,,Iatd de ce — socoteste doctrinarul — noi
propunem lui Eminescu, Hasdeu, lui Creanga
chiar, inceputurile de la un Gheorghe Doja-Sacuiul,
de la un Horea si Tudor Vladimirescu. In privinta
acestora, s-au produs falsificari. N-au fost oare
prezentati, pe rand, Horea si Tudor drept luptatori
al dezrobirii nationale atunci ei erau, mai inainte de
toate, luptatori ai dezrobirii iobagului de sub
genunchiul boierului?. Dar aceasta este imaginea
liberala asupra lui Tudor Vladimirescu, enuntatd,
intre altii, de C.A. Rosetti si combatutd, in chip judi-
cios, de Eminescu, caci a desparti ,,socialul” de
»national® este, in mediul roménesc, cu neputinta
de a se infaptui continutistic si gresit metodologic.
Insa cosmopolitismul ,,rosu®, reformist in gustul jur-
nalisticii de la Roménul, se continua pana aici si nu
inceteaza a se reproduce pana foarte tarziu, cand nici
o Ingaduinta nu mai parea cd e posibila. Altfel ar fi
de neexplicat ideea lui Miron Radu Paraschivescu
de a vesteji (intr-o prefata conceputa in 1965) ,,poli-
tica razboinica“ a romanilor (3,10) declarati mai
inainte, de altii, popor cu proiect expansionist (?!).
In ,chestiunea nationala®, jurnalistul nu-si preschim-
base, de la 1936 pana la 1965, convingerile, desi ideile
propriu-zis literare sufera corectii. Acum, doctrina
nu mai pastreaza nimic din obsesia proletard, ea se
bizuie pe un cult aproape anarhic al libertatii, pe o
fascinatie a notiunii de ,,absurd®. ,,Daca a imaginat
— zice Miron Radu Paraschivescu tot la 1965 (4,8),
n-a dat destul frau liber absurdului, ceea ce poate
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ca e, intr-adevar o vina, fiindca, in arta, fantezia tre-
buie ldsatda sa mearga pana la capat; numai atunci
ea se poate Intlni cu viata reala, a carei simpla trans-
misie € uneori mai fantastica, mai absurda si mai sur-
prinzdtoare decat orice inchipuire®. Sunt aici, ala-
turate fard nici o metoda si cu aspecte elucubrante,
ipoteze suprarealiste in forme crepusculare (de felul
lui D. Trost si Paul Paun), viziune reportericeasca
a lumii si o simpatie pentru retorica ,,absurdului®,
de data recenta.

Asezate aldturi de propozitiunile juvenile, aces-
te formuldri surprind, insd nu trebuie sa ne
starneasca, in ultima analiza, interogatii prea multe.
Ele au, in fondul ireductibil, o pozitie comuna chiar
daca tonul s-a modificat. Omul adoptase o apofteg-
matica de predicator varstnic si de insurgent man-
tuit, invocand o ,,constiinta tragica®, pe care, de alt-
fel, o repudiase la Mircea Eliade, care, cultivand-o,
i se parea ,.escroc” si ,fascist®.

Jurnalistul cu vederi colectiviste devine astfel, in
epoci recente, un egotist dispretuitor de doctrina,
facand caz de libertatea pe care o da ideea de subiec-
tivitate: ,,... nu stiu si, drept sa spun, nici nu ma
intereseaza s-o stiu si s-0 demonstrez, cata vreme
asta e convingerea mea absoluta in materie de arte
literare® (4,177). Confirmarile i se par lipsite de sens,
esentiala fiind ,,convingerea®, incheierea subiectiva,
absolutul unui eu incapabil a suporta examinari
lucide: ,,Ca istoria literara imi confirma sau nu o
asemenea ipoteza, repet, mi-ar fi perfect indiferent

294



cata vreme ea e o convingere din cele mai intense
si mai adanc inraddcinate-n mine* (4,177).

Astfel sfarsi, intr-o penumbra de claustru, spi-
ritul odinioara febril st animand un condei vehement
al celui care vitupera contra celor care ,,convinsi ca,
imprimand operei lor un caracter de lupta, o coboara
prin aceasta si o dezbraca de télcul ei inalt artistic
si estetic®.
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Efigie la ,,spiritul creol*

Eaproape cu neputintd a stabili o formula
sufleteasca nediscutabila si apta a explica
opera de poligraf a acestui intarziat ,,cronicar® valah,
cu loc de nastere in Zimnicea portuara si asezat mai
sus de dealuri, la Valenii de Munte, iesit dintr-o
stirpe nesigura si pe care, de altminteri, o reneaga
vehement si definitiv. Genealogia nu explica nimic,
ca, de altfel, si geografia, scriitorul voind sa uite de
aceste determinari si sa ia totul de la inceput. Totusi,
in materie de creatie, inocenta desavarsita este iluzie
si oricat s-ar Incerca cineva a se sustrage obarsiilor,
legaturile structurale razbat in cele din urma.

Ca literat, asadar, Miron Radu Paraschivescu e
»cult® si aceasta mai presus de aluzie si de citat, unde
s-ar intrevede mai degraba o vanitate proprie con-
formatiunii autodidacte. Chiar daca el stie si invoca
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pe Giono sau Bernanos, pe Whitman, pe Maiakov-
ski si pe altii, cultura nu se rezuma la bibliografie,
ci contribuie la inlesniri incompatibile cu gandul aflat
in neingrijire. A fi cult insemneazad a porni pe cai
batatorite spre a tdia, pornind de la ele, poteci noi
in paduri.

In poezie, spre a incepe cu aceasta, Miron Radu
Paraschivescu se alatura sufleteste generatiei ce il
precede, si daca i este, poate, inferior ca orizont,
temeiurile atasamentului sau ramén solide si l-ar fi
putut scuti de prea multele-i incertitudini. El nu scrie
independent de contemporani, chiar daca un ego-
tism se observa si putem zice fara teama de a gresi
ca epoca 1nsasi il pecetluieste, spiritul fiind labil si
omul insetat de notorietate mai mult decat alti con-
generi, se straduiesc a lasa opera, intr-un fel ade-
seori discret. Izbitoare sunt aici vehementa i
vointa de a se diferentia definitiv si cu spectacol. Vor-
bele rele rasar fara prudenta si predecesorii devin,
deodata, niste ,escroci“ si ,martafoi“, cu lira
,rablagita®; insa acestea nu sunt argumente spre a
face o drama din lirica mai veche si nici a nega o li-
teratura ce 1l daduse pe Eminescu. Propriu-zis, poe-
tul nu respinge simbolismul, ci lejeritatea rostandi-
ana, usurinta versificatiei si boema epigramistica, de
felul lui Cincinat Pavelescu, caci versuri simboliste
produse si el, fara a se nemultumi de imaginile suave
si de melodicitate. La drept vorbind, simbolist era
si Tristan Tzara (prin 1912, la Simbolul, laolalta cu
Ion Vinea), cantecele de ospiciu ale lui Al. O.
Teodoreanu sunt suprarealiste, prin dezlegarea lim-
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bii alienatilor, si simbolistul Dimitrie Anghel il pre-
merge pe Urmuz cu proza lui asociativa. In fine,
provenit din simbolism, Adrian Maniu creeaza,
inainte de Tzara si de Vinea, in gustul ,,dialectului
automat®.

Insa spiritul de frondeur al lui Miron Radu
Paraschivescu nu-i atent la nuante si, de altminteri,
il lipseste poetului aptitudinea de a disocia cu instru-
ment estetic. Nici parnasianismul academic nu-i
place, insa, la examindri prudente, intelegem ca
nimic nu-i in creatie inutil, de vreme ce, prin acu-
mulari de necontrolat, literatura ajunge sa clarifice
de la sine procesele de evolutie. A exclude o com-
ponenta e, poate, a tulbura proportia unei sinteze
pe cale a se alcatui. Si, in cele din urmad, nu-i
dezordinea boema o negatie fara vitalitate aflata la
un pas de ceea ce se cheama ,,modern®, fara insa a-l
infaptui? Avangardismul insusi e un ,esprit de
boheme* ajuns la teoretizari gurese, ca si la radica-
lism fara obiect metafizic, si devine revolutionar cand
pardseste cabinetul si patrunde in strada,
descoperind ocazii sociale si obiectiv vizibil pentru
inconformisti. Simbolismul, chiar, se ivise in medii
proletare, si Tradem, de nu cumva si Bacovia, sunt
proletari suferind de boli sociale.

Acum intelegem ca respingerile unei traditii
lirice sunt, la Miron Radu Paraschivescu, doctrinare,
poetul ajungand, mai apoi si cand apasarile ideolo-
gice scad ori nu se iau in seama, a se exprima
sufleteste fidel. Cantice tiganesti indica aceasta
erezie. De altfel, ,,romanta® preferatda de Garcia
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Lorca era si pasiunea lui Minulescu, si doar tigania
lautareasca, manuind vioara, pune ceva autohton in
ea obisnuind urechea cu muzicalitatea si tinand locul
sansonetistilor francezi. Aici, in Cantice tiganesti
histrionismul e al lui Minulescu, poezia fiind ade-
sea banala, insa trebuind imaginata prin insotire cu
o gesticulatie de actor. ,,Histrionism®, ,,romanta®,
,muzicalitate®, acestea sunt categorii estetice aflate
in legatura cu Cantice tiganesti si care totusi nu le
definesc intentia, caci pe Miron Radu Paraschives-
cu il preocupa, mai inti de toate, revelatia sociala
si apot literatura. Sentimentalismul il impiedica sa
vada grotescul romantei de mahala si singura
vointa de a face un stil, instinctiva si ea, indica vreo
fraimantare de creatie.

Poezia ramane labild in teluri, desi poetul e
inzestrat mai presus de obisnuit, si ar fi inexplica-
bild aceasta sovaire daca n-am sti ca Miron Radu
Paraschivescu socotea, rezemandu-se pe o ideolo-
gie, drept respingatoare teoreticeste literatura unde
nu-s prezenti, cu preponderenta, ,,umilitii si obiditii*.
Reflectia (teoreticd) e, prin urmare, saraca, intrucat
a propune sa uitim Luceafarul si sa pornim o lite-
ratura noua de la Rica, fante de Obor nu-i de con-
ceput.

Nici alte forme de creatie nu-s mai clare. Alca-
tuite la mari departari de timp ori cultivate in cadrul
unei varste, proza si teatrul n-au putut sa evolueze
si sa impuna. Insd prozatorul este, mai intai,
reporter si ii cauta pe ,,obiditi“ la sate, in Apuseni
si Moldova, facand si el un soi de apostolat social.
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Acum, ,boieria“ prezenta la nu putini dintre
nuvelistii de pana la 1900 si de dupa aceea (la
N.Gane, Bratescu-Voinesti si Garleanu), cade sub
incidenta observatiei realiste, formulata cu cruzime
si fara iluzii de conciliere. Acea umanitate stereotipa,
traind din kief si ,,reactionara®, paleste tipologic
inaintea trezirii unei lumi agitate si revendicative,
impinsa de agitatia socialisti. Insi acestea sunt
scheme si, pana la ele, raportorul apuca sa comu-
nice o grandioasa imagine de romanitate arhaica, de
unde lipsesc , lipitorile satelor®, arendasii rai si alo-
geni (semn cd problematica nu mai e aceea a
Samanatorului si ca optica este in chip exclusiv
sociald). Ceva este insolit acum si aceasta nu-i me-
diul. Despre moti se exprimase un loan Paul,
zugravind pe Florica ceterasul, dar prozatorul era
el insusi mot, si ca atare banuim o sustinere senti-
mentald. Ca si Sandu-Aldea fata cu oamenii din balti,
Ioan Paul dadea tablouri de viatd etnografica
despre ,,ai lui®. Insa, aici, reporterul vede totul ca
si cum ar calatori in exotic, si structura acestei proze
jurnalistice ar fi putut, daca pasea mai hotarat catre
esential, sa fie sadoveniand, arhaitatea lumii alpestre
desferecand semnificatia unei lumi de statornice
organizari care sunt ale Baltagului, ale lui Uvar si
ale Pastelui blajinilor. Paine, pamant si tarani,
Oameni si asezari in Tara Motilor sunt investigatii
in locuri cu umanitate romaneasca straveche si sta-
bila, uzurpatd de navalitori, putind a comunica
insondabilul unui popor si astfel se schiteaza, totusi
fara dezvoltari, o ipoteza de literatura a organicita-
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tii. Insa reporterul nu insistd. ,,Motii“ si ,,moldovenii‘
sunt vazuti ca niste aborigeni intr-o America aflata
in curs de cartografiere, si e invederat cd Miron
Radu Paraschivescu socotea pe tarani un fel de
muncitorime mai Inapoiata in conceptii, trebuind a
fi luminata de ,,studenti“, incapabild a se conduce
singura altfel decat traditional, ceea ce nu i se pare
de admis. Gustianismul se reteaza dintr-o data.

Totusi, reportajele coboara in mediile Durerilor
inabusite, si de n-a fost cu putinta a se face recons-
tituire de arhaic, prozatorul ar fi putut, in urma lui
Sadoveanu si Vlahuta, sa treaca la studiu social epic,
nu putine din insemnadri avand formuld nuvelistica.
Insa reporterul nu cuteaza sinu e capabil a deduce
din lumea romaneasca reala o tipologie, facand, cum
s-ar zice, creatie. Convingerile precumpanitor prac-
tice sunt o frana.

Cat priveste pe prozator, el isi studiaza
subiectele, dar nu staruie epic. Salvatorul e o nuvela
postcaragealiand (aratand un specimen fara suflet
complicat) si are rotonditate in desfasurare. Prima
lectie anunta un roman, caci psihologiile sunt in sus-
pensie si reclama dezvoltari. Aici, lumea impie-
gatilor, a belferilor se insoteste cu aceea din dra-
maturgie (In marginea vietii) si este cea a nuvelis-
ticii de dupa 1900, a lui I.A.Bassarabescu. Gandi-
rea e monotona in esenta, apartindnd generatiei
anterioare, dar se evidentiaza putin din pricina unui
stil excesiv si expresionistic, ascunzand legaturile
posibile. Crasma ramane totusi locul sadovenian de
pierzanie, si In marginea vietii reia tabloul de spatiu
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indiferent si gol, din Cragma lui Mos Precu, carciu-
marul cu trecut tulbure fiind acela din Asta-i ciudat!.
Mai mult decat prozatorul, dramaturgul nazuieste
a rezolva totul prototipistic (aparenta de social fiind
neglijabila) si, la drept vorbind, Manole trdieste aci
ca personaj, nu insa si Lidia, care e ,,prototip“, ca
si Zburitorul si Poetul, din In marginea vietii.
Drama eroilor e insd schematica, oricat ar parea de
universala, prin reductie si nu are adaogiri de spatiu
si timp.

Cu toate acestea, scriitorul arata obsesia deter-
minista si se concentra in directia unei literaturi
sociale. Insa conceptia ii raimane si aici nelimpede.
In vremea colaboririi cu Dimitrie Gusti, viziunea lui
e vag poporanista, insa fara romantism inutil, pro-
punand mai intai ,ridicarea® taranilor prin inter-
ventie civilizatoare infdptuitd printr-un fel de tutela.
Acest activism nu strica, dar i se pare, de fapt, nere-
alist poetului incredintat ca dificultatile de la sat sunt
mari si vechi, irezolvabile cu puteri proprii. El cauta
protectie inalta intr-un spirit care e ,,pasoptist® si pre-
lungeste iluzia protectionista a intailor socialisti si
a liberalilor ,,rosii“, a lui C.A. Rossetti. Acestia sunt
citadini, intelectualisti si internationalisti, crezand
ca-s posibile solutii de aculturatie si hotarari de ca-
binet ori de congregatie secretd luate pe seama unui
,popor® abstract, invocat pretutindeni drept argu-
ment, dar socotit, in definitiv, ,,prost® si ,,incult®.

In fond, inceputurile ,sociale” sunt, la Miron
Radu Paraschivescu, pe urmele lui Vlahuta (ca, de
altminteri, si acelea ale lui Nichifor Crainic si Vasile
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Voiculescu), desi o contributie a lui Gherea si, poate,
a lui Nicolae Iorga nu poate fi negata. Adeziunea
comunista e, la generatia lui, o chestiune de ratiune,
satisfacand aspiratia obiectiva catre certitudine si
potolind, in mod provizoriu, nelinistea sentimentu-
lui necontrolat si steril.

Aceasta nu-i ,,misticismul“ ateu al lui Neculuta,
incredintat ca merge o data cu proletarii ,,spre tar-
mul dreptatii“ si nici umanitarismul tolerant, ecu-
menist, al lui Gala Galaction, adept al unui socia-
lism de Scripturi; e, in cele dintai forme, o revelatie
juvenila, ca inaintea unei Puteri. O astfel de ideolo-
gie stirneste iInsa iritare daca e propagatd in
directia defetista si internationalista a lui F. Aderca
(din Moartea unei republici rosii), sfarsind, daca se
ridica la dogma, prin a fi impopulara. Nu acesta fu,
insd, rationamentul lui Miron Radu Paraschivescu,
spirit relativist din categoria voltairienilor, emanci-
pat pe principii si individualist, gindind mai degraba
la legitimitatea adevarului propriu. Revolutia fiind
permanentd, rezulta cd o constiintd treaza nu poate
asculta de porunci neschimbatoare, si dialectic ar fi
a supune gandul la un real care, fiind schimbator,
pretinde ca si cugetarea sa se corecteze in chip
infinit. Acest sofism e gresit si, cu probabilitate,
incearca a pune in concepte o psihologie labila si
indiferenta la componenta etica.

De indata ce descopera cazuistica, Miron Radu
Paraschivescu paseste, ca, de altminteri, si alti con-
generi de inclinatie avangardistd, spre un taram al
libertatii; insd aceasta ¢ o libertate de reformist,
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lutheriana, cu neincetate raportari la formula doc-
trinei originare. El nu repudiaza, spre a vorbi in ter-
men istoric, ,,simbolul de credinta® si, totusi, nu
abhora ideea de ,,primat®, avand in chip intuitiv ceva
din populismul celor dintai socialisti, nazuind catre
egalitate, dar lipsindu-i metoda. Inaptitudinea de a
evolua altfel decat in imediat este izbitoare. Omul
nu impune un sistem pe care era, fara indoiala, inca-
pabil macar de a-l schita si nici nu adera la sisteme
facute de altii, desi, fiind marxist, s-ar fi cerut sa
observe, mai mult sau mai putin strict, ceea ce era
de observat. El exprima, in schimb, o neliniste care
particularizeaza generatia lui si il aldtura, psiholo-
giceste, lui Petre Pandrea, Mircea Eliade, Emil Cio-
ran si Mircea Vulcanescu, oricat de neplacute ar fi
aceste vecinatati pentru cei care vad despartirea ideo-
logica si nu unirea intr-o tipologie. Ca si Nae Iones-
cu, el propagd o idee (diferita, desigur, de a
aceluia) si nu completeaza un program, ramas vesnic
in alb. Ceea ce pare capriciu e aventura, ceea ce €
labilitate pare deschidere fatd de nou, si cei care il
admira inca pe Miron Radu Paraschivescu nu stiu
cd reactioneaza fata de acest om fara doctrina ca si
discipolii lui ,,Nae* fata de magistrul lor. El ar fi voit,
poate, sa fie un ,.filosof-mit“ de insemnatatea lui Par-
van (dar umbland prin cafenele si propovaduind
oral) si Jorga, insd un lorga ,rosu®, stabilit, ca si
acela, la Valeni.

Era, dar, un vesnic reconvertit si un etern eretic,
un sofist individualist fara consecventa care se cere
unui intelectual, dacd ndzuinta e de a lasa in istorie
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urme adanci, si, de aceea, s-a ferit de culegerea
eseurilor sale, care, oricat ar fi fost de selective, nu
tante. ,,Revolutionarul® nu raméane, cu toate aces-
tea, o poza, precum la Ilarie Voronca, Miron Radu
Paraschivescu avand o inclinatie catre reformism si
o simpatie pentru mediile umile, ceea ce il defineste
intre utopistii tardivi.

La drept vorbind, omul raméane un ,,caz®, iar scrii-
torul — o ipoteza, si cine se va incumeta a descrie inca,
de aici incolo, aceasta creatie nonconforma cu virtua-
litatile nu va putea sa evite ideea de paradox. Insa
misterul propriu-zis lipseste, cdci intorsaturile unei
biografii atingdtoare si de opera nu salasuiesc in stra-
turi atat de adanci, incat sa nu se arate. Paradoxul
lui e, in definitiv, paradoxul Vacarestilor si apartine
unui fel de boier ,rosu“, facind figura de Ion
Campineanu literat in alt ev istoric. El este un
»fanariot® recrutat dintre autohtoni si, ca si fanari-
otil, cunoaste si vehiculeaza ideologia revolutiei
franceze, nazuind s-o aplice de sus in jos, prin elite
coboratoare in popor. Aceasta € ,,Juminarea®, clipa
ezotericd a revolutiei, pasoptista, rossettiana, naro-
dnicistd. Acest prototip se socoteste izolat intre basti-
nasi, iubind mai degraba metropola si e, spiritua-
liceste, ,,creol”. Autohtonii sunt ,,primitivi®, ,,intarzi-
ati“, ,tineri“ prin raport la cultura si civilizatie; me-
tropolitanii — moderni, Inaintati, cu ,traditie®.
indeob§te, despartirile acestea provin de la forme
diferite de civilizatie, cea mai elementara fiind aceea
intre ,,tarani® si ,,oraseni®. ,,Creolul® simpatizeaza
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citadinitatea si, de nu-i de-a dreptul antiruralist, i
deplange pe tarani, nestiutori de civilizatie si fara subti-
rime de spirit, inculti. ,,Cultura® e ordseneasca, chiar
daca reformistul se obliga a lua uneori, din necesitati
de doctrind, temperatura categoriilor sociale pagubite;
insa ruralitatea ramane ,,etnografie® si, ca atare, tre-
buie sa se corecteze, incheindu-si, in masuri felurite,
ciclul istoric specific. Aceasta nu inseamna ca ,,Spiri-
tul creol” respinge notiunea de ,,popor® inteleasa
abstract si melodramatic, insa simpatia lui pentru
tarani e doar populism si ia infatisari de folclorism
pitoresc, vadind emotie pozitiva si ingaduinta fata de
categoriile sociale declasate: robi, persecutati, infrac-
tori. Traducand totul in social, ,,creolul” nu-i pricepa-
tor de insurgente nationale si repudiaza orice fel de
restauratie a unui substrat, organizat specific si apt a
se dezvolta de la sine si fara interventie protectoare.
Cantice tiganesti vadesc aceasta degradare lautareasca
a notiunii balcanice de haiducie, reactie in sine orga-
nica si demna. Terente, Ricd, acestia nu sunt haiduci,
sunt ,,borfasi, iar canticele unde sunt proslaviti nu-s
folclor, ci compunere creola, cu eroi de inaltime
morala posibila in mediul care i-a creat. Anonimul po-
pular devine, deodata, ldutar.

Aceasta ipoteza e posibila tipologic si descrie, pAna
la un punct, ,,cazul” intruchipat de Miron Radu
Paraschivescu, totusi fara deplina potrivire. Cercetarile
sunt esentiale si drama incepe de aici inainte.

Caci, in fond, ce s-ar fi putut dezvolta din acest
inefabil sediment sufletesc cu sensibilitate si cu
ascutime de gand? O poezie fara inutile respingeri ra-
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dicale si mai atentd la nuanta lirica, oricat ar fi inter-
venit in ea eticul, altminteri inevitabil; o proza a
stravechimilor aproape ritualice, de comunitati
ascunse in munte si pe coame de deal, traind
razeseste si intalnind istoria tulbure; un roman de
miscari sufletesti fine si de psihologie complicata,
accentuand puterea de a comunica analitic adevarul
unei tipologii; un teatru al originarului, expresionis-
tic si poate ritualic; o eseisticd ,,de poet®, contindnd
mai cu precdadere concluzii extrase dintr-un proces
subiectiv de creatie, incercandu-se a gasi solutia teo-
retica adecvata. Insa acestea sunt presupuneri si nu-
s de examinat altfel decét in raport cu creatia expri-
mata, aceea care, in ultima analiza, defineste un loc
in univers.

Opera, izbavita, poate, de om (cum s-a zis despre
altcineva), desi ininteligibild daca facem abstractie de
el, raméne aceea care este, si daca ar fi sa ne inaltam
o clipd deasupra despartirilor de vederi pe care sen-
sul ei le reclamd, am putea zice ca e schita unui
exceptional talent neconsumat. Ea insoteste definitiv,
si pand la irevocabil, o legenda, aceea a lui Miron Radu
Paraschivescu, ultimul ,,cronicar muntean®, ce si-a
compus, el insusi, cu o ironie villonesca, acest epitaf
memorabil: ,,Aicea s-au dus cu jale / Si in tihnd se
albesc / Oasele Domniei Sale / De Miron Paraschivesc
/ Ce au fost trecut prin lume / Ca sa dea la toate nume
/ Astazi una cu tarana / De iubire n-are stire / Si un
vreasc 1i este ména / Care scrise aste sire. / Domnisori
si domnisoare / Cand cititi aceste foi / Si zambiti la
intamplare, / Va zambi si el cu voi®.
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Artur Silvestri

(Bucuresti, 19 martie 1953 —Viena, 30 noiembrie 2008)

® Scriitor, istoric al civilizatiilor, promotor cul-
tural, personalitate cu activitati enciclopedice

® Studii filologice Universitatea Bucuresti

® Specializari in arheologie in Italia si istoria cul-
turii la Sorbona, Franta

® Doctor in literaturd medievala la Trinity Bible
Research Center - University of Madras, India

® Doctor h.c, la Institut d’Estudis medievals de
Catalunya — Barcelona

® Din iulie 2004 Docteur en sciences appliquées la
Universite Francophone Internationale Bruxelles si
professeur-visiteur, in materia Gestiune imobiliard si
expertiza patrimoniald, pentru U.E. si Africa

® [ s-a atribuit La Croix de Saint Antoine du Desert,
marea distinctie a Bisericii Copto-Ortodoxe din
Alexandria (Egipt)

® A fost ales academico la Centro Culturale
Copto-Ortodosso din Venetia, Italia

® Doctor of Dinity la St. Ephrem’s Institute din
Puerto Rico

® Cronicar literar la revistele Luceafarul (1975-
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1989), Actualites Roumaines (1981-1984), Romanian
News (1981-1984), are contacte stranse cu mari scrii-
tori si artisti roméni din toatd lumea, fiind in cores-
pondenta cu Mircea Eliade, G.Uscdtescu, Nicolae
Baciu, Paul Lahovary, Luki Galaction, Leon Negruzzi,
Ioan. I. Mirea, Stefan Baciu si altii.

® Initiaza proiectul noii geografii literare la
revista Luceafdarul, in vederea stimularii creatiei
locale si regionale, respingand centralizarea culturala

® Creator de institutii si de organizatii profesion-
ale, a fost Presedintele Uniunii Patronale Imobiliare
din Romania

® Presedinte si membru fondator al Asociatiei
Romaéane pentru Patrimoniu

® Fondator al Asociatiei Scriitorilor Crestini din
Romania (2005)

® Presedinte de onoare al Ligii Scriitorilor din
Romaénia

® Activitate culturald impresionanta timp de peste
trei decenii.

® Autorul a sute de cercetari de istorie literara
romana aparute in engleza, francezd, rusa, spaniola si
chineza.

® Autor a peste 200 studii pe teme de istorie li-
terard romana, peste 50 de carti si 2500 de articole pe
teme culturale

® Initiator, alaturi de Mitropolitul Nestor Vor-
nicescu, al dezbaterii privind epoca literara proto-
romana

® Studii originale si editii legate de epoca
straromdnd, cu concluzii insusite ulterior de numerosi
alti comentatori

® Descoperitor al operei latine a scriitorului pro-
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toroméan Martin de Bacara (sec. VI d.h) si al autorului
bizantin Ioancu (sec XIV), despot al Dobrogei

® Creatorul unui vast program cultural on-line,
care Insumeaza peste 100 pagini web (dintre care 25
de publicatii periodice cotidiene, saptamanale si
lunare si 5 reviste literare in limbi strdine)

® Autorul unor carti de mare prestigiu cultural:
Modelul Omului Mare, Radiografia spiritului creol,
Memoria ca un concert baroc (vol. I-111), Viemea senio-
rilor, Athanor (vol 1-11), Semne si peceti, Arhetipul
Cdlugdrilor Sciti (limba romana, francezd, engleza, ger-
mana)

® Carti de proza (Apocalypsis cum figuris, Perpetu-
um mobile), de eseistica in teme diverse, numeroase
contributii de filosofie sociala

® Serii si colectii editoriale create si ingrijite de
Artur Silvestri (Mdrturisiri de credintd literard vol I-11,
Cuvinte pentru urmasi vol I-1I), ilustreaza o opera
polimorfa si inspirata

® Specializat, in ultimul deceniu, in analiza eco-
nomica

® Considerat, dupa 1990, fondatorul activitatilor
de consultanta imobiliara din Romania si un expert in
analiza si prognoza de piata aplicata acestui domeniu

® A coordonat, in 1997, alcatuirea standardelor
ocupationale pentru profesiunile de agent, consultant
si evaluator imobiliar in cadrul programului european
CSOE, pentru standardizare

® Sustinuta si ingenioasa activitate in presa imo-
biliara, fiind, de asemenea, unul dintre initiatorii i re-
putati

® A creat Monitor imobiliar (febr. 2007), singu-
rul buletin cotidian on-line, in domeniu, din Romania.
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® A elaborat, incepand din 1991, un numar impre-
sionant de analize si sinteze privitoare la domeniul imo-
biliar, fiind, la inceputul acestui secol, cel mai presti-
gios autor de carti cu tematica imobiliara: Retrocedarea
secolului, Scandalul Fondului religionar bucovinean
(2003), Deceniul straniu. Orase variabile, sanctuare,
mituri imobiliare (2003), Romania in anul 2010. O prog-
nozd de piatd imobiliard (2003), Efectul Thales din Milet.
Eseu despre manipulatorii de bani (2004), Megapolis
valah. O sutd de principii doctrinare (2004), Apologia
hazardului (2005), Apogeul derutei (2005), Exercitii de
exorcism social (2006), Sfarsitul iluziei. O prognozd imo-
biliara: Romania in primul an european (2007), Roma-
nia imobiliard. Neo-babelism, lux de Dambovita, despro-
prietdrire (2008), ,Loc“ si ,,Persoand*“. Eseuri despre
geografia tainica (2008) sunt carti despre care s-a spus
cd ,,daca piata imobiliard nu ar fi existat, atunci ar fi
trebuit inventata din cauza lor.

® Artur Silvestri a fost, prin toata acitivitatea sa,
un mare promotor de proiecte culturale si sociale, pu-
ternic impregnate de un caracter spiritualist si atasat
traditiei. Ultimul sau proiect literar cuprindea resuscitarea
celebrelor publicatii culturale Columna lui Traian (fonda-
tor Bogdan Petriceicu Hasdeu), Arhiva Romdneascd
(fondator Mihail Kogalniceanu), L’Etoile du Danube
(fondator Mihail Kogalniceanu) si Sinteze. A relansat in
format electronic publicatiile Semdndtorul si Neamul
romdnesc.

® A fondat si activat editurile: Carpathia Press,
Intermundus si Kogaion.
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