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BILANŢ 

ŞI 

PROIECTE 

S[frşit de stagiune ,şi miez al vaca:ntelor, lunile de v,ară nu anunţă şi c pauză 
în numea teatrelo,r, a slujitorilor Lor. Niu doar fiiimcl!că munca artist.icu ţinc de o pasiune, 
p.riu natura ei, in continuu fie.rbere, ci fiindcă teatrul eslle, genetic, o artă de implicaţie 
direct cetăţenească .şi, ca allare, ,aici, pasiunea exercit1ă11:ii ei se confrnulă cu con.ştiinţa 
Lmei grave .răspunderi, cu sentimentml necesităţii 111/IlOr mereu i.mprospăLate, îmbogăţite 
şi im.bunătăţi te combustii, unor mereu mai bine ;plasate şi efi<:icnte Î.!1Yesti ţii creatoare. 

ln acest sezon al vrncanţelor - ,al desti,nderii şi fauuţilor descreţite - î,n luruea 
teatrnlui, mai puţin spect.tculos şi furite de ,privirile publicului, oreLc se sourg a<lesea 
mai grele ele îrncorelare şi de griji decit se bănuie. Pll"int.re altele, se se.rutează orizontul 
spiritual al Cetăţii şi, în funcţie de el, se cintăresc hilantier vaio.rile şi se m1tsoară 
puterea de seducţie şi de î.nrîurire a faptelor de ,airtă, sămnşite (�i cc şi cit ar mai Ii 
trebuit .pentru a fi fo�t desăvirşite) de ... '\ hrngul ,aa�ul,u.i rurtistic încheiat. E un examen, 
acesta, nu doar wntabilicesc, de inteJ"es econon:lÎc sau de interes statistic, dominat de 
cifre şi de camtitate. Ci este, mai cu seamă, in subsbanţ,a Jui, fa1 motivaţia şi in destina\ia 
lui superi.o.tră, u,n examen al modului de a fi în Cetate, al feluhci cum a-ăs,nnă ,� se fac 
resimţite în Cetate ,p1·ezenţa şi acţiuillea teatrului. E run -examen, deloc uşor. El priveşte, 
tn chiar elementele revdatoare, cît vot .fi ele rreveJ.atoa,rc, ale ciJrclor şi canLităţii. 
caliLatea faptelor ele artă coo1se1imale în bilanţ. Şi, ca atare, el illl{;·ajea.ză, :Î!!l procesul 
cencetăJ"ii, simultan, şi calitatea produ.rătOll'ilor aiee!Oll" Jiapte ele artă - calitatea vocaţiei 
şi pregătirii lor, calitatea cli'.u-uirii şi oonvinge-rilor lor, oaJ<ibatea climatului in care au 
conceput, au elia.borat �i au creat - au !lnw1cit : ,oalibatea lor cetăţenească de arti�ti. 
şi de slujibori ai artei. 

De aici, de 1a acest moment al cwHKtşte.rii dJe s,ne - ,care nmnai dacă se refuză. 
<"U luciditate şi neaftcrată dispornihilitate autoaQritică, ispitelor narcisic-euforice - poate 
fi 1·eală, rodiLoal'e, cealaltă nnrncă ; munca mai depal'te - munca de cristaliz.ar,� a 
programelor artisl,ice ale tealreloo· (ÎICi şi colo, a poofilrnrilo,r lo,r) şi, in numele lor. 
mu,nc,a de tn-cheg,are n, repertoriilor ,pentru stagirnnea oe va să v�nă ; rnm�oo Je:nwu asi
gurarea reprew.ntăa·ii în bune cond,iţii a luC11".ăJ-jl011" �nscrise în repertorii ; pentru asigu· 
rarea u:nei ,continuităj'i fără potiooe1i în rep,rezentmica lor �i 'un prognun.al'ea lor ; ·munca 
pentru vaJ.orificall"ea deplină a fort:elor chemate, ;fiieca:rc in parte şi toote laolaltă, să 
clctcrmine o necesară spcn·Î.J·e ele elan in viaţa teatr,ului, şi o necesară sporire de vigoare 
formativă in acţiunea lui socială, spir,ituală, .:etr,ţenească. 

Se dese.neazii, în aceste cliv'erse zone ale mu111·cii vp,regăl.ito,m,) clin teatre, o 
nespus de oomplexă şi o nespus de delicată ţcsătur:1 de fodat<rni.ri şi de aspiraţii, adesea 
contl'allictorii, cl,eşi ele conYorg spre un acelaşi obiectiv, nohil - acela al construcţiei 
umane « omului. Mun,ca a,ceasta de pwiectarr. a unei sbagti.uni {a viiloarei stagiuni) 
este o m.nncă de rcsrponsahilă meditaţie �i ele respo111saibi1e dc.cizii ; ea presi.1pune tocmai 
anarea căilor cc ch1Jc la armonizarea te.ndi_uţelm· sau ,ambiţiilor aparen.t divCll"gente, perso· 
11::1lisLe, la animarea lor sp.re o coonuuiune p.rogra.malrică, de conv.iugeri"; spre crearea 
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unui climat ci·eaLor, inLerzis 1·utinei, ineJ·ţ1c1. arbitrariului. minimelor pl'Cloniii şi rczis
Lcn\c, dinipotri'(.ă, larg şi hine,·oitor deschis iniţiativelor şi jnclr[tznelii în initiative, tioli
darizării entuziaste în concrcbizarea lor. Ea c meniLă să or:ienle·zc stagiunea viitoare, 
mai clar şi m,ai ferm derit a111 fost cele trecute, spre p.romovarca unei dramaturgii 
autohtone de auteuti�'i. şi de maximă e:x.·presiiviillatc arllistică, a unei dramaturgii esenj,ial 
ancorate în _problematica v-ieţii ,contemporane a po4)01,uJui, î.n problematica înnoi<rii lui 
elice şi spirituale, corespw1Zătornre eforturilor şi realizărihr lui iu constrUICţia societăţii 
socialiste multilateral dezvolLaLc şi a inaintă.i·ii ţi'trii spre comuni6m. Aceasta murnoă de 
promovru-c a clramatw·giei originale cată să se î,nsoţeasc.ă de ibogatul pallrim,oniu al clasi
ciLăţii noastre, ca şi al celei universale, '}JJ·eeum şi de acele WCJ'ăJ·i de acLualit..ate, d,1 pe 
celelalte merid:iaille, ca11c, alătw-i de literatu.ro noastră c1ramati,că, sînt purLălJolrure de suflu, 
de convingeri, de argumente revoluiionare şi, ca a,ta1·e, sînt con1Jribuţii ru:tistice la edu
carea umanistă a spectatorului nostru. 

)lunca ele proiectarn a viitoarei sLagÎiUllli c d1cmată, in acelaşi Lunp şi in aceea.5i 
măsură, să o înalte a.rListiceşte, să-i im prime, aşadaa·, înllr-o firească şi mereu· bine 
inL.impinată policro;nie stilistică şi exipresivă, acea calillatc neoosară şi in stare să 
pătr1.1.11dă emoţional şi transformato1· in oonştiiuţiele spectatm·ilor. La această calitate 
năzuie, deopotrivă cu masele acestor spectaoori, înşişi creabonii şpecLacolelox - regizorii 
de toate vîrstele, intcr,pretii de toate genunile, scenog,raiii, scen.otehnicienii. 

E un .privilegiu de o inegalabilă for!'ă stimulaboaTe c.ă_ abit examenul Cl'!l.LLc şi 
autocritic al stagiunii trooube, cit şi DUUlilCa de pregăti1,e ,a viil.orurei stagim1i, au sLaL şi 
stau sub semnul 1uorărilor Oongl·esului cduaaţiei politice şi al muL1ll'ii socialiste din 
2-4 iunie, sub semnul indicaţiilor, lapicla1re, ,dair ele islm·ică senmificaţie şi ele inestiima
bilă im"po1·tan\.ă tco1·cL-ică şi practică, date, cu a.cel pl'ilej, ca şi cu aLîtea alte pnilejuri, 
de tovarăşul Nicolae Ceauşescu, secretarul general ,al partidului, oame·nilor de artir. E nn 
privilegiu deosebit. dar şi o cinstire şi, cu aLîL mai mult, un îndemn la sporirea â·espon
sabilităţii. A asculLa, în lit-cra şi în 51piritul lor, aceste !Îndicaţii, şi a le d,a viaţă este, 
in eforlill.l de iniţia Livă, de opţiuni, de decizii şi de realizări al întregii colectivităţi 
creatoare de art.'\, suprema aspÎ!raţie şi amhiţie. Pentru ,că în ele e concentrat, ca intr-o 
qui.ntescniă, insuşi rostul al'tei : acela de a sluji, prin fr1U111os şi aclevi'u-, oonul, vi:aţa lui, 
feiiicirea lui - a poporului. 

lnm·ipată de aceste indicaţii, lu.mea teatrului - ,în acest miez al vacanţelor, în 
acest sfirşit de stagiurne - mai puţin spectaculos, ferită de ,privirile publicului, nn 
aunoaşte odihnă, lucrează... Aşteptăm cu inc1·edere şi mari speJ,au\e sw·prizele · viiLoa
rei stagiuni. 

., Tu
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Repere 
la 

stagiunea '75-'76 
Oferim următoarele pagini ale ·revistei noastre unor critici 

a cclf'Or semnăturcl am întîlnit-o f rec�,ent în presa noastrcl, la 
rnbricile ele specialitate, pentru a glosa pe marginea stagiunii 
recent încheiate şi a cclrei des{clşura.re revista noastrcl a urmărit-o 
şi a oglindit-o pas cu pas. 

lnsemnările care u,·meazcl nu-şi propun - şi nici nu ar fi 
în mclsurcl, fiecare în parte - scl epuize;:;e marea diversitate ele 
aspecte şi ele implica.ţii ale anului teatral '75-'76, an închinat 
în întregime pregcltirii Congresului educaţiei politice şi al cul
turii socialiste, perspectivelor deschise ele acest mare eveniment 
al spiritualităţii noastre. Ele vor, mai clegrabcl, să surprindă 
unele tendinţe fundamentale, cîteva repere concludente, ce s-au 
desenat în bogăţia şi s,arietatea atîtor dimineţi de repetiţii, dupcl
amiezi ele dezbatere şi seri ele spectacole. 

Pornind ele la îndatoririle şi funcţia majoră - educativ
cetăţenească - a teatrnlui şi ele la realitatea că fiecare nouă 
stagiune îşi află rădăcinile în cea precedentă, că aspectele pro" 
gramatice şi direcţiile revelatorii pot fi descifrate în cle<>enirea 
lor dialectică, ne simţim obliga.ţi să reluăm, într-un cadrn mai 
larg, ele de;:;ba.tere, problemele legate de abordarea viitoarei clesJ 
chicleri de cortină. 

■ MARGARETA

BĂRBUŢĂ

Afirmarea 
conştiinfei colective 

a 
creatorilor 
de teatru 

O stagiune care s-a desfăşurat sub semnul 
apelului la responsabilitate, al angajării ci
vice şi politice, în lumina hotărîrilor Con
gresului ni Xl-lea al partidului şi în pre-

gătirea evenimentu lui crucial al vieţii noastre 
culturale - Congresul educaţiei politice şi 
al culturii socialiste· - nu poate fi apre
ciată, desigur, decît în raport cu aceste co
ordonate fundamentale. 

O trecere în revistă, sub această incidenţă, 
a evenimentelor anului teatral încheiat relevă 
pe prim ul plan acţiunile culturale ale teatre
lor, acea mu ltitucline ele manifestări colec
tive, confruntări artistice, dezbateri, colocvii, 
gale, festivaluri, săptămîni, reunind reprezen
tanţi ai mişcării teatrale din întreaga ţară 
sau din anumite regiuni, cele mai multe 
organizate din iniţiative judeţene, dar dobîn
dind amploarea şi semnificaţia unor mani
festări naţionale, de rang republican, toate 
laolaltă avînd valoarea unor acte ele afir
mare a conştiinţei unei colectivităţi : colec
tivitatea creatorilor de teatru clin România 
socialistă. Fie că a fost vorba de Săptămîna 
teatrală clujeană, de Gala recitalurilor dra
matice şi de Colocviul criticilor de teatru 
de la Bacău, de primul Festival al artei 
scenice de la Iaşi, de Zilele teatrale emi0 

nesciene sau de Festivalul teatrelor ·din Mol
dova (ambele, organizate la Botoşani), de 
Colocviul tinerilor regizori din teatrele dra-
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malice (Bîrlad) sau de Săptămîna teatrului 
istoric (una la Bucureşti şi alta la Craiova), 
sesiunile de comunicări, colocviile şi· dezba· 
terile organizate cu aceste prilejuri au avut 
rostul şi rezultatul unei examinări lucide şi 
responsabile a stadiului actual al teatrului 
nostru, a modului• în care îşi onorează mi
niu nea civică, etică şi estetică, modelato;J,re 
de conştiinţe. Şi, poate că cea mai impor· 
tantă şi mai semnificativă dintre aceste ma• 
ni festări ar fi fost cu adevărat Decada dra· 
maturgiei româneşti, organizată la Bucureşti 
pe baza unei selecţii riguroase şi exigente, 
:mb- egida Consiliului Culturii şi Educaţiei 
Socialiste, reunind un mănunchi dintre cele 
mai reprezentative spectacole cu piese ro• 
miineşti contemporane api\rnte în ultimii 
cinci ani. Ar fi fost, zic, dacă această sub· 
&l:an\ială trecere în revistă ar fi fost înso· 
ţită şi de o dezbatere menită a detecta linii 
directoare, tendinţe şi fenomene caracteristice, 
a reliefa succese şi eşecuri, a impulsiona 
apari\:ia pe scenă a unor noi lucrări drama• 
tice de valoare, reflex al spiritualităţii 
noastre socialiste. 

Desigur, stagiunea încheiată a adus pe 
scenă un număr însemnat de premiere abso· 
Iute (mai puţine, totuşi, decît stagiunea pre· 
cedentă), cu piese scrise atît de dramaturgi 
consacraţi cît şi de debutan� (mai mulţi 
declt în stagiunile precedente, unii dintre ei 
fiind scriitori afirmaţi în alte genuri li te· 
rare), abordînd o tematică varia tă, în forme 
artistice variate. Procesele de conştiinţă ale 
unor personaje de oarecare importanţă so· 
cială s-au aflat în continuare în atenţia 
unor dramaturgi (Nu sîntem îngeri de Paul 
Ioachim şi, mai ales, Balconul de D. H.. Po· 
pescu, această tulburătoare ipoteză drama• 
tică, în care conştiinţa revoluţionară este 
confruntată cu fenomene şi manifestări de 
trogloditism moral agresiv), aclăugindu·li-sc 
procesul intentat unor greşeli şi abuzuri să· 
vîrşite în epoca dificilă şi tulbure a începu· 
turilor revoluţiei populare (Viaţa unei femei 
de Aurel Baranga, La margine de paradis 
de Ovidiu Genaru, Acum şi în cele din 
urmă de Theodor Mănescu, aceasta din 
urmă închizînd, de fapt, procesul - vezi 
titlul lucrării tipărite - prin afirmarea dem· 
nităţii şi eroismului celor care au repre• 
zentat, în acea epocă, justiţia populară). Pro· 
filul moral al tineretului (Cocoşul de tablă
de Dan Rebreanu, Un tînăr mult prea fu· 
rios de Virgil Stoenescu, Balada celor doi
/ndrăgostiţi de Dimitrie Roman ; dezbaterea 
filosofică a unor principii etice şi politice, 
plasată în epoci istorice revolute, dar cu 
evidentă rezonanţă în contemporaneitate 
(Platon de D. Solomon, O stea pe mg de 
Siito Andrâs) ; evocarea unor momente sem
nificative din istoria ţării noastre (Capul de 
Mihnea Gheorghiu, deschizînd un drum spre 
teatrul document-dezbatere) ; scene din viaţa 
cotidiană (Caractere de Al. Monciu Su· 
dinschi) ; cîteva comedii (cam firave, ce-i 
drept, în care este de reţinut încercarea ele 
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reînviere a farsei Zodia gemenilor de 
Valentin Munteanu şi Carambol de I. D. Şer• 
ban) ... Cam acesta este, în liniile sale esen· 
ţiale, tabloul dramaturgiei reprezentate în 
premieră în anul teatral 1975-76. Tabloul 
ar fi fost, fără îndoială, mai bogat, mai 
complet, dacă Handicap de Ecaterina Oproiu 
ar fi văzut lumina rampei, în forma defi
nitivă pe care o pregăteşte în colaborare cu 
Teatrul „Bulandra" (reprezentaţia de la Bir· 
Iad fiind o încercare modestă, plină de bune 
intenţii şi chiar cu unele rezolvări notabile, 
dar neconcludentă pentru destinul piesei) ; 
dacă Răceala lui Marin Sorescu ar fi ajuns 
in stadiul final pe aceeaşi prestigioas{t scenă ; 
dacă Sîntem şi rămînem ele Paul Cornel 
Chitic ar fi dobîndit o versiune scenic.\ 
întI··una din sălile Teatrului Naţional; dacă ... 

lată atîţia „dacă", din care se reţine ideea 
că dramaturgia scrisă pentru această stagiune 
(şi tipărită) a fost mai bogată şi mai sub· 
stanţială decît apare în tabloul pieselor ju
cate, şi care fac cu atît mai necesară o dez· 
batere la obiect, clar şi de principiu, cu pri
vire la substant,a dramatică, la esenţa con· 
Uietului, la eroii dramaturgiei noastre. Să 
fie, oare, o întîmplare faptul că cele mai 
multe piese contemporane au în centrul con· 
flictului un personaj de o anumită impor
tan\ă socială - director de întreprindere,. de 
secţie, de sector etc. ? Nu cumva mai dăi· 
nuie prejudecata că omul „simplu", omul 
„ele dnd", n-are probleme? Sau că nu poate 
-fi un personaj dramatic interesant ? Cele mai 
niulte dintre piesele jucate au fost lansate 
pe scenele din ţară, Bucureştiul arătîndu-se 
mai puţin prompt în valorificarea scenică a 
noilor lucrări dramatice. Să fie la mijloc 
doar o „exigentă sporită" ? Mă îndoiesc. De
altfel, şi în lansarea premierelor pe ţară cu 
piese din dramaturgia universală, unele dinti·c 
ele remarcabile mostre de teatru politic, an· 
gajat pe poziţii militant progresiste, Lot tea· 
trele din judeţe au avut, ele cele mai multe 
ori, iniţiativa. Semn lmbucurător al democra· 
tizării vieţii noastre culturale, al „desprovin· 
cializării" provinciei. Totuşi, Capitala a ră
mas datoare, cu multe promisiuni neonorate. 
Aşteptăm cu răbdare şi încredere stagiunea 
viitoare. 

Pe planul artei scenice, stagiunea a 1nsem
nat afirmarea hotărîtă a noii generaţii dti 
regizori - o genemţie înzestrată, care îşi 
caută în.că drumul spre maturitate, dar care, 
<le pe acum, a dovedit însuşiri creatoare 
certe, nu simple promisiuni,. ,,Maturii" n-au 
lipsit nici ei de la apel. Să ne gîndim la 
cel puţin trei spectacole - Trei surori, in 
noua lectură a lui Lucian Giurchescu 
Lungul drum al zilei către noapte, în rco-i; 
realist-psihologică a lui Liviu Ciulei "'si 
Richard al III-lea, în realizarea spectaculoas'ă 
a lui Horea Popescu (montare pe care n·o 
consider încă încheiată). 

Şi, ca de obicei, actorii, bunii şi minu· 
naţii noştri actori, sînt lăsaţi deoparte, căci 
pentru ei ar trebui spaţiu, mult spaţiu. Dar, 
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în stagiunea viitoare, promit solemn un se
rial dedicat actorilor. 

Aştept, dealtfel, stagiunea viitoare, c::ire va 
trebui să însemne materializarea în fapte de 
,1rtă a multora dintre principiile de înaltă 
nobleţe enunţate în cadrul dezbaterilor şi 
întilnirilor acestei stagiuni. Dacă discu[iile şi 
confruntările sînt necesare şi stimulatoare, 
aducîncl clarificări, înlesnind evaluarea unei 
situa\:ii de ansamblu şi stabilirea unor di
recţii de dezvoltare, publicul care, în 
această stagiune, s-a apropiat din nou de 
teatru, regăsind cu entuziasm drumul spre 
actul de comunicare scenică - aşteaptă noi 
fapte artistice care să consolideze această co
municare, in numele idealului comun al uma
nismului rcvolutionar. 

■ MIHAI

NADIN

Despre teatru I 
necesar 

Nu cunosc, la data la care dactilografiez 
aceste rînduri, m1mărul premierelor şi nici 
structura repertoriului jucat. Nu cunosc, <lin 
păcate, nici felul în care teatrele şi-au respec
tat angajamentele repertoriale - deşi pă
strez, ca fişă de referinţă, promisiunile făcute, 
la început ele stagiune, în revista „Teatrul" 
(numărul clin septembrie, 1975). Ştiu, insă, 
chiar lipsit ele cifre şi ele rapoartele oficiale 
ale instituţiilor de spectacol, că stagiunea, 
aşa CLlln . am cunoscut-o ca spectator, nu 
m�a entuziasmat. Sigur, afirmaţia poate sur
prmde (nu numai pentru cft şablonul ne-a 
obiş�uit cu regula de a ajunge la lipsuri 
pornmd, totuşi, entuziast de la realizări) 
-sig_ur, afjrmaţia obligă la 'explica\;ii. Dacă 11;
clnar la justificări. 

Să vedem care sînt succesele - nu, nu e 
vorba de a ne schimba părerea, ci de a 
propune ca reper nivelul cel mai înalt atins 
în cuprinsul stagiunii, şi nu în afara ei - şi 

dacă aceste succese, atîtea cîte au fost, sint 
de natură să susţină imaginea de progres al 
mişcării noastre teatrale. De buuă seamă, 
Lista lor, aşa cum ni s-au relevat, nu este 
atotcuprinzătoare. Dar ea cuprinde, cu nece
sitate, spectacole reprezentative, ele tipul ce
lor afirmate fie la Colocviul tinerilor regizori 
ele la Bîrlad (cap de afiş, Slugă la doi slâ
pîni de Goldoni - Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamţ, regia Iulian Vişa), fie in 
cadrul unor turnee prin C:mitală (cred că 
se detaşează, între acestea, Martin Luther şi 
Thomas Miinzer sau descoperirea contabili
tăţii de Dieter Forte - Teatrul din Satu 
Mare, regia Mircea Marin), fie în cadrul 
unor premiere de răsunet (Trei surori de 
Cehov - Teatrul de Comedie, regia Lucian 
Giurchescu, O stea pe rug de Si.ito An<lr:is 
- Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, regia 
Harag Gyorgy, Tinereţe fărci bătrîneţe, adap
tare de Eduard Covali - Teatrul Tineretu
lui din Piatra Neamţ, regia Cătălina Buzo
ianu, Lungul drum al ::.ilei către noapte _de
O'Neill - Teatrul „Bulandra", regia Liviu
Ciulei), acestea şi altele (asupra •cărora, în
tr-un fel sau altul, vom reveni), destul de 
puţine, totuşi. 

Ce înseamnă aceste realizări ? Ciţiva regi
zori tineri afirmaţi - alţii (destui) s-au can
tonat într-o zonă de confort artistic ; cîteva 
texte descoperite sau redescoperite (drama
turgia originală, jucată mai intens ca în 
anii tTecu ţi, nu a fost revelatoare la acest 
capitol) ; mulţi actori distribuiţi în roluri 
de frunte, interpretîndu-le pe măsură - dar 
alţii, mai numeroşi, stagnînd în statutul de 
funcţionari artistici (evident, cu norma admi
nistrativă îndeplinită). Florica Mălureanu, 
scenograf de bună reputaţie, a 'început să 
facă regie ; din sertarul lui D. R. Popescu 
au fost cucerite, ele către teatre, două piese 
inedite (Balconul, reprezentată la Oradea, şi 
Lapte ele pasăre, reprezentată la Cluj-Na
poca) ; s-a afirmat Ioan Ieremia la Timişoara 
(cu Vifornl de B. Şt. Delavrancea) ; a re
început să existe Teatrul din Ploieşti ; Alexa 
Visarion a semnat Barbarii ele Gorki la 
„Nottara", un spectacol Gorki de bună 
factură. 

Ştiu că nu e prima dată cind afirm cre
dinţ.a mea că un teatru este necesar în mă
sura în care ştie să se facă necesar. Factorii 
ce decid asupra gradului său de necesitate· 
pot să greşească sau nu în luarea unei deci
zii. Iată : Iulian Vişa face un spectacol ne
cesar (în îndrăzneala lui !) la Piatra Neamţ 
şi un altul inutil (în falsa lui îndrăzneală !)
la Sibiu. Sigur, accidente se pot ivi în acli
vitatea oricui. Dacă teatrul României este, 
cum se exprima sugestiv un pasionat croni
car al său, o instituţie omogenă, lucrind pe 
mai mult ele 40 de scene, atunci acest teatru 
nu poate fi indiferent la faptul că uneori 
impresarii săi dovedesc inconsecvenţă. Cîte 
premiere cu un text de factura Cu

oltencele nu-i de glumit ! nu au contra
balansat, în bugete, pierderile la capi-
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tolul înscenărilor• importante, dar nerealizate, 
în fapt, pe măsura importanţei l_or sociale ? ! 

Sînt teatre care fac mari eforturi pentru 
a se menţine la un nivel artistic înalt : nu
mesc Teatrul „Bulandra", ale cărui posibile 
eşecuri, cînd, totuşi, se întîmplă, răi:nin în 
domeniul artei şi nu la periferia ei (sau în 
afara ei) ; sau amintesc Teatrnl Tineretului 
din Piatra Neamţ, '.Teatrul Maghiar din Cluj
Napoca. 

E greu să te entuziasmezi la gîndul că 
multe teatre trec dintr-o stagiune în alta 
ca dintr-un buget în altul. Adică, funcţio
năreşte. Te poate bucura Colocviul amintit, 
al regizorilor tineri, Săptămîna teatrală sat
măreană, Gala recitalurilor dramatice şi Co
locviul criticilor. Iţi poate surîde cîte o 
decizie - e de sperat că Eugen Mercus, 
numit director, va însufleţi teatrul unuia 
dintre cele mai mari oraşe ale ţării -, cite 
un proiect. Dar, atenţie !, proiectele teatre
lor sunau foarte încurajator în septembrie 
anul trecut. Din ceea cc s-a promis opiniei 
publice s-a realizat, la valoarea exigenţelor 
propriului nostru nivel de evoluţie artistică, 
încă prea puţin. Număraţi. Confruntaţi. Pro
iecte ce ne însufleţeau ,aşteptările ,au fost, une
ori, abandonate, alteori mediocru îndeplinite. 
S-a jucat, în premieră, Noapte a.lbă de Mircea
Bradu, clar destul ele prost pentru ca autorul,
ele la care se aşteaptă realizarea promisiu
nilor debutu lui, să nu se fi pu Lut bucura de
spectacol. Teatrul „Ion Creangă" a făcut uua
clin stagiunile sale cele mai neinteresante.
Galileo Galilei ele Brecht, la Teatrul Mic, a 
dobînclit realitate scenică mult sub ceea cc 
se putea atinge. Cu excepţia piesei (prelun
gită, de fapt, din cărţile ele reportaj ale
autorului) lui AL Monciu Sudinschi - pusă 
în scenă de un actor ! - nici un debut nu 
a impresionat autentic.

Vorbind ele stagiune, vorbim - sau tre
buie să o facem ! - şi de critica ele teatru, 
ele cartea despre şi pentru teatru. Sint cîteva 
exemple de certă valoare ; e, apoi, exem
plul unor cronici permanente, al unor dez
bateri publice, simpozioane, colocvii. Dar, 
dezolantă e realitatea diletantismului critic. 
a „partizanatului" mărunt. Dau un exemplu : 
Teatrul din Bîrlad a prezentat, meritoriu 
(supraestimările n-au lipsit), premiera cu 
piesa lui Dumitru Solomon, Platon. ln ce 
priveşte decorul, s-a exprimat opinia că el 
este de calitate deplorabilă. Iată, însă, că 
un comentator (Victor Niţă) publică, despre 
acest decor, un text apologetic, lipsit de cri
terii. Departe ele a milita pentrn o critică 
aliniată unei păreri unice, mohorîtă în lipsa 
ei de personalitate şi curai, nu înţelegem, 
totuşi, cum prostul-gust şi ostentaţia devin 
obiect de osanale (şi, asta, într-o revistă de 
mare tiraj !). Confuzia stîrnită astfel va nu
măra printre victimele sale nu numai un 
scenograf (dacă acesta nu e conştient) sau 
un teatru ! Critica lipsită ele responsabilitate, 
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cameleonică, se demite de la rolul ei social 
şi îşi subminează autoritatea. 

Stagiunea despre care am scris aceste rin
duri nu este încheiată. Astăzi, 3 iulie 1976. 
cinel revizuiesc aceste însemnări, ştiu că 
mai urmează premiera cu Răceala de i\la
rm Sorescu la Teatrul „Bulandra", Macbelli 
de Shakespeare în regia Floricăi i\iălureanu 
la Craiova, şi... Este posibil ca în bilanţ 
să se mai înscrie evenimente teatrale. Şi este 
chiar posibil ca fapte entuziasmante să pre
figureze încă de acum profilul stagiunii ce 
u,rmează. Cît de mult mi-aş do1·i o aseme·nea 
surpriză ! Şi cît de mult o datorează teatrul 
publicului său ! 

■ ŞTEFAN
OPREA

Sub semnul 
, . 

reg1e1 
tinere 

Sta,,.iunea recent încheiată a stat sub sem
nul �-egiei tinere, al efortului. acesteia de 
a-şi impune autoritatea, ele a se ma1�ifes� 
ca realitatea cea mai pregnantă a m1şcăr11
noastre teatrale din perioada pe care o nu
mim stagiunea '75-'76. Nu numai Colocviul 
tinerilor regizori, care a avut loc în primă
vară, la Bîrlacl - manifestarea cea mai reu
şit:c1. clin cîte s-au organizai (şi s-au organi
zat destule) în ultimii ani - e argumentul 
care îmi susţine opinia, ci întreaga activi
tate ele crea\:ie n tinerilor regizori, foarte 
diversă şi bogată, activitate care a dat sta
giunii o dominantă, un sunet aparte. 

Reţinem, mai întîi, fermitatea şi, într-o 
măsură, noutatea opţiunilol' repertoriale ale 
regizorilor tineri, acţiune în care distingem 
două direcţii principale : 

1. O atitudine nouă, mai fermă, mai 
responsabilă faţă de dramaturgia originalh. 
Dacă a existat un timp în care s-a susţinut 
- pe drept sau pe nedrept - că regizorii
tineri ocolesc dramaturgia românească, mai
ales pe cea ele actualitate, acel timp a tre
cut ; tinerii de acum au înţeles lucrul esen-
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ţial., că o şcoală naţională de regie nu se 
poate afirma în afara dramaturgiei naţionale. 
Este adevărat că în ultimii ani. şi scriitorii 
noştri ele teatru an fost mai valoros fertili, 
ceea ce nn numai clt a stimnlat interesul 
regizorilor tineri, clar a dus la o adevărată 
coeziune între masa de scris şi scenă, co
eziune prielnică teatrului românesc, în an
samblu. Dacă dau, în continuare, multe 
exemple, o fac numai pentru a scoate afir
maţia ele mai sus în afara oricărei îndoieli. 
Au fost aduse în luminile rampei, de c:i:itrc 
tineri regizori, piesele : Balconul de D. R. Po
pescu (Al. Colpacci, Teatrul clin Oradea), 
E,,aclarea ele Leonida Teodorescu (Şt. Vaida, 
Turda), ileu.ni şi în cele clin urmii ele 
Th. Mănescu (George Racla, Gala\il, Tinere/-e 
fără. bă.trîneţe ele Eduard Covali (Cătălina 
l3uzoianu, Piatra I eamţ), Un fluture pe 
lampă. de Paul Everac (Ion Ieremia, Timi
şoara), Mena,iera ele Al. Sever (Iulian Vişa, 
Sibiu), La margine de paraclis de Ovidiu 
Genarn (Cristian Pepino, Bacău), Fotbal ele 
Mircea Radu Iacoban (Dan Micu, Giulcşti) ; 
şi lista nu c completă. Din dramaturgia 
clasică şi clin cea interbelică, au fost abor
date : O scrisoare pierclutii ele I. L. Cara
giale (Anca Ovanez, Iaşi), Sînziana şi Pe
pelea (Anca Ovane-L, Constanta>, Viforul de 
Delavrancea (Ion Ieremia, Timişoara). Act 
s•eneţian de Camil Petrescu (Adrian Lupu, 
Iaşi) şi al tele. 

2. Abordarea curajoasă a dramaturgiei un,
vcl'sale, clin care s-au ales fie piese clasice 
celebre, ca, de pildă, Macbeth ele Shake
speare (Aureliu Manea, la Ploieşti), fie piese 
clin zone literare nefrecventate ele noi, ca, 
ele piklă, Amurgul unui cocor de Junji Kino
shita (Al.. Tocilescu, la Piteşti), Ivona, prin
cipesa Burguncliei de \Vitolcl Gombrowicz 
(Brandy Barasch, J.a laşi), Si;:;we Bansi a 
mLLrit -ele Abhol Fuggarcl (Alexa Visarion, la 
Teatrul „Nottam"). 

Dar listele ne duc doar spre o v1zn111e 
cantitativă, ceea ce este, desigur, insuficient. 
Nu ne stă în putin\ă, în acest spaţiu, să 
facem analize de spectacole ; încercăm doar 
a lua pulsul stagiunii. acel puls specific pe 
cas·e l-a imp•·imat regia tini'trii. De aceea. ne 
rn ul ţumim cu cîteva aprecieri sumc1re. 

Un spectacol remarcabil a realizat, ele 
pildă, Dan Micu. la Tg. Mureş. cu piesa lui 
D. R. Popescu, Piticul clin grăclina de Wll"ii.1 

El a reuşit să dea o aclevftrati:i rnăretic faptei
eroice a comunistei Maria Boitar, prin judi
cioasa structurare a atitudinilor şi gesturilor 
obişnuite, prin autenticitatea relaţ:iilor de
viat:ă, prin şlefuirea unor caractere, a unol' 

1 Chiar clacii spectacolul nu / ine, calencla
nstic, ele stagiunea ce o clisctită.m, prin 
ecoul lui, prelungit şi încă. proaspăt, el se 
infuzează. (ca şi Năpasta lui Visarion. la 
care ele asemenea ne referim! în culoarea şi 
timbrul ele ansamblu al acest:ei stagiLLni. 

tipm·i umane, în acelaşi timp, reale şi 
simbolice. Tot cu o piesă a lui D. R.• Po
pescu, Balconul, a izbutit şi Al. Colpacci, 
la Oradea, să ofere publicului unul dintre 
cele mai bune spectacole ale stagiuni_i, o 
patetică înfruntare de idei şi o convmgii
toare afirmare a credinţei generaţiei tinere 
în idealul comunist. Caracteristice pentru 
profilul calitativ al stagiunii au fost şi spec
tacolele caragialeene Niipasta, semnat de 
Alexa Vi arion (claritatea viziunii, fermita
tea compoztţ1e1., unitatea interpretăl'Îi acto
riceşti, întT-un cuvînt, o excelentă reevalu
are a unui text clasic de obicei nedreptiitit), 
şi O scrisoare pierdută, montat de Anca 
Ovanez, pe temeiul unui sensibil echilibru 
între tradiţie şi modernitate ; clacă elemen
tele de permanenţă ce vin, firesc, clin mon
tăl'ile anterioare - filtrate, bineînţeles, prin 
sensibilitatea şi întelegerea actualilor inter
preţi - sînt uşor clepistahile în respectul 
faţă de text, în virulenţa criticii sociale, în 
per[ecta articulare a relaţiilor scenice, ele
mentele noi, notele personale distribuite ele 
Anca Ovanez îşi află expresia în automati
zarea nu numai a mişcărilor, clar şi a gîn
clirii personajelor, în accentele tari pe gro
tescul existenţei, nu al caracterelor, 15ortiţă 
prin care regizoarea se strecoară abil spre 
generalizarea procesu lui alienării într-o so
cietate malformată, .,[ără moral şi fără prin
-ţipuri". 

Tot Anca Ovanez strică, însă, la Con
s�anta, feeria lui Vasile Alecsandri Sîn
:;1,ana şi Pepelea, transformîncl spectncolu l 
1ntr-o paradă barocă [ără hLlz. din care 
textu I bardului., înăbuşit. răzbate greu. cu 
nproape toalc nuanţele estompate sau îne
cate într-o scenografie exagerat dilatată. Fi'tră 
har a lucrat şi George Rada piesa Acum şi 
în cele din urmă ele Theodor l\Iănescu, · text 
de real interes în actualitate. propunîncl o

meclitaţ.ie lucidă asupra ideii ele justiţie, con
fnmtînd clouct generaţii : cea vîrstnică - tre
cu tă prin focul revolu \iei - şi cea t1nără 
- care îşi propune, azi, s-o judece pe cea
clintîi, pentru a înţelege clacă aceasta a făcut
ceea ce trebuia să facă. Dezbaterea propusă
ele Th. Mănescu e pasionantă şi dramatică
în substanţa ei, clar spectacolul semnnt ele
George Rada nu a reuşit s-o slujească pe
măsură, fiind clezlînat, [ără stil, fără o 
idee coordonatoare, desfăşurat într-un decor 
neinspirat.

Din categoria speclacolelor cu piese ale 
repertoriului universal, ne-a reţinut atenţia 
Macbeth-ul lui Aureliu Manca, în care regi
zorul a unnărit să punii în lumină o acerbii 
şi continuă luptă cu limita, circumscriind 
destinul tragic al personajului titular unei 
el isperate încercări ele a sparge li1nitele �xi
stenţci şi cunoaşterii. Corespondentul scenic 
al acestei idei, propus ele Manea, e spargerea 
limitelor obişnuite ale percepţiei. Rezultatul? 
Un spectacol vizualizat excesiv. în care şo-
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eul vizual e aproape insuportabil ; efectul 
<le blitz atomic propus de regizor, deşi are o 
anume fascinaţie şi poartă încărcătura dra
matică a textului, se pierde prin repetare, 
se devalorizează prin exces. Dar, trebuie să-i 
recunoaştem lui Manea - dincolo de difi
cultatea receptării spectacolului - viziunea 
indrăzneaţă, originală, capacitatea armoniză
rii Lu turor elementelor spectacolului într-o 
concepţie integratoare, creclinţa sa nestrămu
tată in ceea ce-şi propune, claritatea şi su
gestivitatea metaforei scenice oferite specta
lorului spre meditaţie. 

Un spectacol a cărui noutate c dală, mai 
întli, de prezenţa, pentru prima dală la noi, 
a unei piese japoneze a fost, in slagiunea 
încheintă, Amurgul unui cocor de Junji Kino
shi ta. Delicateţea textului, puritatea imaginii, 
jocul actorilor - care au recurs la unele 
elemente de sugestie, atît cît era necesar 
pentru a fi în acord cu textul şi pen
tru a genera o atmosferă caracteristică, 
toate au conLribuit la realizarea unui specta
col frumos, din care răzbate o poezie ori
entală cuceritoare. Regizornl Al. Tocilescu 
s-a dovedit un om de gust, echilibrat şi 
sensibil. 

Am fi nedrep\:i dacă nu am aminti, măcar 
în treacăt, spectacolele bune cu piese clin 
repertoriul universal, realizate ele Iulian Vişa 
(Slugă la doi stăpîni, de Golcloni, la Ten
isul Tineretului, Piatra Neam\), Alexa Visa
rion (Barbarii ele Maxim Gorki, la Teatrul 
.,Nottara"), Nicoleta 'foia (Căsătorie prin con
curs de Golcloni, la Sibiu), Brandy Barasch 
(lnsemnările unui nebun ele Gogol, la Iaşi), 
clupă cum am fi nedrepţi dacă am trece cu 
vederea neîmpliniri ca Musafirul care n-a 
sunat la uşă, semnat, la Teatrul ele Come
die, ele Nicoleta Toia, spectacol mic, uzînd 
ele comicării ieftine, pe un text prăfuit şi 
subţirel, sau Burghe;:;ul gentilom, montat la 
Iaşi, ele Virgil Tănase, într-o viziune decla
rat personală, clar inconsecventă şi uşor 
confuză. 

Eşecurile tinerilor regizori au fost, fosă, 
incomparabil mai puţine clecît izbinzile. Şi 
asta se datoreşte, fără îndoială, faptului că 
tinerii regizori se arată dispuşi să circule 
într-o arie culturală întinsă, se apleacă aten\i 
spre repertoriul universal şi românesc, ştiu 
să opteze pentru texte ele largă deschidere 
umanistă, au curajul să abordeze, cum am 
văzut, zone literare nedefrişate, iar, peste 
toate acestea, dovedesc o solidă pregătire 
teoretică, fapt evidenţiat cu pregnanţă în 
Colocviul ele la Bîrlacl, în care dezbaterile 
teoretice au fost vii şi substanţiale. 

Iată temeiuri - şi sînt sigur că nu le-am 
descifrat pe toate - care ne îndreptăţesc 
nu numai să punem stagiunea trecută sub 
semnul dominant al activităţii regizorilor ti
neri, dar şi să privim foarte încrezători spre 
stagiunile viitoare. 
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■ CONSTANTIN

PARASCHIVESCU

Stagiunea 
ŞI 

dezbateri le 

Nu lnlotcleauna judecata bilanţieră asupra 
unei perioade de activitate e şi edificatoare. 
Ea e utilă, pentru că ne oferă date precise 
şi ne,ncloielnice, e un inslr.ument ele lucru, 
pentru că ne în [ă \.işează o oglindă clară a 
faptelor �i ne oferă posibilitatea de a sta
bili rela\:ii corespunzătoare. Dar particulari
Lalea ? Dar timbrul discret al unui lanţ de 
fapte ? Dar ceea ce e, încă, nesesizat ele 
statistici ? Stagiunea care s-a încheiat pre-

-zintft, iată, o dublă particularitate, care nu, 
poate fi consemnată în nici un tabel de 
date stricte. 

Mai întîi : a prilejuit o largă mobilizare 
a colectivelor artistice clin toatd ţara la. 
dezbaterea unor probleme profesionale spe
cifice, într-un cadru de ţinută ştiinţifică, cu 
pa1·ticiparea unor oameni ele cultură clin 
Capitală şi clin alte oraşe. Aceste iniţ.îative, 
mai multe şi mai spornice clecît altădată, 
u.u marcat un element principal ÎL1 suita
manifestărilor organizate în întimpinarea
Congresului educaţiei politice şi al culturii
socialiste. Pe teme diferite, comunicări şi.
colocvii de specialitate s-au desfăşurat la 
Cluj-Napoca, Craiova, Timişoara, Bacău, Con
stanţa, Botoşani, Bîrlacl. Să nu nesocotim
aceste clipe, ele nu oferă cîştiguri imediate·
şi spectaculoase, uneori nu prilejuiesc nici'
avansarea unor contribuţii inedite la eluci
darea unor termeni şi chestiuni teoretice ;.
dar prilejuiesc, fără doar şi poate, odată cu
un larg schimb ele păreri, cunoaşterea şi sta
bilirea unor raporturi ele reciprocitate între
teoreticieni şi practicieni, confruntarea unui
mod ele gînclire cu altul, a unui mod de
experienţă cu altul, elucidarea unor contro
verse, stimularea unor m1ţ1ativc. Analiza 
minuţioasă efectuată la Cluj-Napoca asupr,1 
unui spectacol cu O noapte furtunoasă ele·
I. L. Caragiale a valorat cît o apreciere ele 
examen. Nici o cronică, nici o consemnare·
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n-ar fi avut efectul acesta atit ele categoric
şi <le elocvcn t, care a dus la revizuirea sub
slan \ială a spectacolului. Premiul acordat la 
Bacău unui spectacol ca acela semnat ele un 
colectiv al Teatrului Giuleşti cu Caractere ele 
Al. Monciu-Suclinschi a fost semnul care l-a 
impus şi l-a integrat în circuitul firesc al 
faptelor teatrale. Cea mai interesantă întil,
nire se pare că a organizat-o Bîrlaclul, cu 
Colocviul tinerilor regizori. Ce s-a discutat, 
ce s-a învăţat, nu poate să î:ncapă în nici 
nn bilanţ, clar nu cred că participarea nume-
1·oasă şi animată n tinerilor artişti clin toate 
colţurile ţării n-a stimulat şi n-a provocat,
într-o măsură sau alta, rîvna fiecăruia. am
biţia ele a îndrăzni şi ele a clobincli, in 
perspectivă, un veritabil certificat ele perso
nalitate. Teatrologia s-a îmbogăţit cu cîtcva 
ac\iuni concrete, clin care va putea să-şi 
rxtragă argumente ele lucru, iar oamcni·i ele
teatru s-au simţit mai puţin izolaţi şi mai
puţin limitaţi la îndatoririle curente. (Din
păcate, teatrologia s-a arătat mai palidă in
sintetizarea fenomenului teatral ; puţine şi
neînsemnate volume au fost public3te în 
acest răstimp.)

1n al doilea rîncl : a prilejuit o creşt.ere 
categorică (uneori spectacu loasăl a interesului 
public pentru. teatru.. Fenomenul e cît se 
poate ele real. Se remarcă, pretutindeni, o 
creştere considerabilă a afluentei spectntori
lor la reprezenta\,iile teatrale, există un pu
blic avid ele cultură care frecventează din 
ce în ce mai statornic sălile ele teatru şi 
producţiile ele o anumită complexitate. 

Teatrul şi-a onorat îndatoririle b un n,
•·el mediu şi, ;:n general, contrndictoriu. ln 
dramaturgia or.iginală, nici o surpriză. Multe
nume noi ; reuşite însă, după părerea mea, 
nmnai lucrări ale unor consacraţi - Mihnea 
Gheorghiu, Aurel Baranga, Dumitru Radu 
Popescu, Dumitru Solomon. Două prezenţe 
clasice remarcabile : Ultima oră ele Mihail 
Sebastian la Teatrul „Nottara" (regia : Va
leriu Moisescu) şi Decebal ele Mihai Emi
nescu la Teatrul „Mihai Eminescu" clin Boto
şani (regia : Ion Olteanu), clar şi experienţe
neconcludente cu Mihail Sorbul, Ion Luca
Caragiale, Al. Davila. Din dramaturgia stră
ină, cel put;in trei evenimente : desenul de
înnlLă măiestrie tragică din Lungul dmm al 
:;ilei către noapte de Eugen O'Neill la Tea
trnl „Bulanclra" (regia : Liviu Ciulei), triste
tea lirică clin Trei surori ele Cehov la Tea
trul de Comedie (regia : Lucinn Giurchescu), 
fantezia comică dezlănţuită clin Slugii lâ rloi 
st,ă11îni ele Golcloni la Piatra Neamţ (rcp;ia : 
J�1lian Văşa). Nu sînt de neglijat nici izbîn
z1le parţiale � atmosfera ele realism psiho
logic în Ferma, viziunea de tablou epic în 
Căsătoria (regia : Saincla Moanu), robuste
lea mediu lui crent în Puterea întunericului 
la Birlad (regia : Muş,ata Mucenic), unele 
accente de austeritate dramatică în Martin 
Luther lu Satu Mare (regia : i'vlircea Marin), 
delicateţea celor Şapte poveşti ele Andersen 
(regia : Andrei Brăcleanu) şi risipa ele ima-

., 

ginaţie clin Căsătorie prin concurs ele Gol
cloni la Sibiu (regia : Nicoleta Toia). Dar 
Galileo Galilei n-a avut ecou, Richard 
al III-lea se pare că nu şi-a găsit tiparul, 
Hoţii au avut, la Cluj-Napoca, o soartă ano
nimă, iar Macbeth, pe scena Teatrului Mu
nicipal din Ploieşti, a fost o experieută uni
laterală. Să spunem că, clin respect pentru 
public, ar uebui vizate, cu asemenea texte 
mari, cel puţin aşa-zise lecturi scenice co
rncte-? Ar fi umilitor, clar ar fi drept, cîtă 
vreme „experienţele" nu ne ofer[, certitu
dinea unei reale transfigurări de idei şi de 
v1z1urn şi afirmarea solidă a unor perso
nalităţi. 

■ MARIUS

ROBESCU

Problema 

stilului 

Ca observator al fenomenului teatral, pot 
spune despre stagiunea în curs de epuizare 
că a fost una obişnuită. Acest fapt nu este, 
neapărat, de natură să nemulţumească. Ca în 
toate artele, şi în teatru, capodopera, specta
colul excepţional, se iveşte într-un relief 
plan, cu condiţia ca acesta să fie destul ele 
stabil. Cronicarul poate avea prilejul, de mai 
multe ori, chiar, să analizeze spectacole de
osebite, creaţii de referinţă. Dar el trebuie 
să fie pregătit oricînd să discute reţeaua de 
reprezentaţii care compun viaţa teatrală, la 
nn moment dat, fiecare cu meritele ei. Evi
dent, primul tip de analiză i-ar face mai 
mare plăcere. Cu atît mai mult cu cît cel 
de-al doilea prezintă, mai ales aplicat la 
anul 197fi-76, dificultăţi în plus. Dificultă
ţile provin clin ceea ce aş numi - pe 
scurt - o estompare a stilurilor. Nu cu 
mult timp în urmă, acestea erau mai ferm, 
mai limpede marcate. Să luăm, de pildă, 
Teatrul „Bulandra" : lucrau aici mai multi 
regizori, cu personalităţi deosebite, se înţe
lege, puse, însă, admirabil, în .. rezonanţă. 
Exista o emulaţie, un stil al valorii, ajutat 
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considerabil şi de omogenitatea tmpei. 
Aproape fiecare realizare reprezenta un eve
uiment. Astăzi, acest stil abia dacă s-a mai 
putut recunoaşte în Lungul clrum al ::.ilei 
către noapte. Ferma sau Militarul fanfaron 
sînt, nimic ele zis, spectacole merituoa e, clar 
care nu concurează la un sens comun, JlU. 
conferă o Jizionomie personală teatrului. 

Asemănător stau lucrurile şi la Naţional. 
Un anumit eclectism superior, necesar, deri
vat din multiplele îndatoriri ce-i revin, a 
caracterizat totdeauna această scenă. lnsă pro
ducţiile sale au păstrat mereu calitatea lu
crului bine făcut, ireproşabil rotunjit profe
sional. Acum, stilul Naţionalului s-a bifurcat. 
aşa-zicînd : pe de o parte, montări fastuoase, 
în sala mare, pe de alta, inici spectacole 
experimentale, în sala mică. Primele impre
sionează, mai degrabă, prin propor\·ii, cele
lalte dau, iremediabil, impresia ele superficia
litate... Nu ştiu cum se face, clar. dintre 
piesele originale, aici se joacă, parcă, cele 
mai slabe. Afişe cu numele lui Teodor Ma
zilu sau D. R. Popescu, acest teatru nu a 
lipăcit. O piesă ca Platon de Dumiu·u Solo
mon a avut premiera absolută la Bîrlacl. 
Nu era mai firesc să vadă pentru prima 
oară lumina rampei la aţional, fie şi în 
sala mică, poate, chiar, în locul plicticoasei 
încercări didactice intitulată Cazul Enc'i· 
che.�cu ? Dealtfel, teatrele din \ară îmi par 
mai inclrăzneţe, nu numai la capitolul clra
mati:rrgiei originale. Dispreţu inel gl'e11tăţile 
piesei, care mai că-i întreceau puterile, 

-uJaLtl--.lc\'J:ar,e a montat Martin Luther şi Tho
mas Miln::;er. La Iaşi, s-a jucat genialul text 
al lui Gombrovicz, Ivona, principesa Bur
gu.ncliei. Ce poate fi mai mişc{ttor clccît să 
vezi formaţii ele cameră, restrînse, execu
tîncl nu capricii, nu sonate, cum le-ar sta 
bine, ci simfonii ? Nu mai vorbesc ele Tea
trul din Piatra Neamţ, care, singurul in 
această stagiune, a dovedit stil. Un stil ba
zat pe entuziasm, fantezie, tinerete. Slugc'i la. 
doi stc'ipîni a fost, pentru mine, o curată 
incîntare, sugerînclu-mi însăşi obîrşia pură a 
teatru lui. Dintre spectacolele văzu te mi-au 
mai plăcut Barbarii, la „Nottara", Trei su
rori, la Teatrul ele Comedie, Macbeth, la 
Ploieşti. Din păcate, enumerarea nu e com
pletă. Nesuferitul obicei ele a amîna pre
miere importante pînă spre sfirşitul sta
giunii persistă. 

Dar, să mă întorc la chestiunea stilului, 
<:are, pare-se, mă obsedează. Bineînţeles, eu 
nu dau aici cuvîntului o accepţiune pre
tenţ-ioasă. Stil înseamnă, în teatru, lrupr, 
regizor şi o sumă ele credinţe artistice co1 
1nt..ae celor două elemente. Personal, erect 
că teatrele bucureştene trec printr-o criză a 
stilului, din pricina unei momentane, trecă
toare desincronizări. Un „nou val" ele regi
zori, precum Alexa Visarion, Dan Micu şi 
alţii preiau trupe cu care încă nu au ajuns 
la o comunicare deplină sau, clacă vreţi, 
trupe celebre îşi văd modificate, ele către 
dirijori noi, viziunea despre teatru, modul 
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ele lucru, prna şi acele stereotipii atît de

eficace, care există în orice muncii. Vom 
cunoaşte rezultatul mai tîrziu. Probabil că 
el va fi bun. Nu ascund, în ce mă priveşte, 
c{t, într-o eventuală dispută pe această te ă, 
mă aflu ele partea regizorului. Căci el e te, 
în ultimă in tantă, creatorul. Un spectacq_l 
mare, memorabil, ele pi ncle, clacă-mi este per
mis să mă exprim astfel, şi ele un acci
dent ele naştere. Omul care îl realizează gîn
cleşte socialul în termeni de estetică teatrală, 
iar . o asemenea dotare este, să concedem, 
destul de rară. 

■ MIRA

IOSIF

Opfiunea 
repertorială 

. 

ŞI 

creat ia scenică 

O trăsătură relevantă a mml11i teatral in
chetat mi se pare a Ii c1ată de chma:tul de 
lucru efervescenb, ele dinamismul org,a;ruza.to· 
ri,c, ele emul..ruţia competitivă la scară na•ţio
nală, v.izî:ncl lărgire.a. sferei de ,acţiune a sce
nelor ,cl1noolo de specta,ool. Mui ,puţin Capilla:l:a 
,şi în primul. :rli.n-cl teatrele clin ţară, mai puţin 
Naţionalele şi mai ales scMele şi colectivele 
mici şi mijlocii, s-1au impus atenţ-iei iiubli-cului 
şi lumii teatrale, stimulincl cle.zhateri, orga
nizîncl ooloav.ii, propunîncl sirrupozioane. Une
le acţiuni. iau depăşit ci11cuJDJSbanţa, iaTătunclu-ise 
eficiente şi realmente .im.portante pen llru dez
voltarea p1,acti,cili. .şi teoriei te.a.trului românesc 
contemporan. Aş aminti Gala recitalurilor de 
la Bacău, limsoţită ele .Colocviul ,Cll'i-tic.il,or clr:1-
matioi (ediţia a treia), Colooviul tinerilor re
gizori ele 1a i8îr1ad, 'Zilele EffiLJlescu de la 
Botoşai1i, mimate ele un siIDIJ)rnzion pe te.rn:1 
cr.i.ticii, ·dezbatere.a. de la ·Cluj-Nap.oca ii.n ju
ru.I artei interprel:ative şi cea de la Constanţa 
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pri vi.ncl oonooptul de teatru esti,v,al eLc. Au 
fost şi unele maniifestăr,i :nereu.şite, Îm1Su.fiicient 
or.ganizaoo siau rpreoar gindite (iLa Jta,şi, Tirni
şoa11a, Arad), dar, .în a<eeastă stagi-une, .sub 
impu1sul oreator al Congresului ed,uoaţiei po
litice şi al cul1mrii socialiste, ,s-a modelat un 
spirit al cle;;;baterii, sba.tuîndu-se id-eea preţioa
să a extincler.iii muncii teatmle din,co1o ele 
reflectoare, a permanentizării dismiţii'lor :i:n ju
rul teatru.lu.i, a sclii.m:bu}u.i ele experienţă la 
nivel naţiooiai. Pi•i,n aceasta, stagiunea şi-,a 
fixat nişte premise de lucru şi nişte centre 
pe1·manente de specializare teatrală, iniţia
tive care par să se extindă fructuos, anul 
viitor anunţîncln-ni-se noi puncte „fierbinţi", 
propice unor concluzii sintetizatoare : Festi
valul comediei la Galaţi, cel al piesei în
Ir-un act la Oradea etc. Aş menţiona că, 
.ilăLuri de C.C.E.S., A.T.M. a jucat un rol 
important în sprijinirea tuturor acestor ma
nifestări, filialele Asociaţiei depunînd o 
muncă organizatorică şi stimulativă remar
cabilă. 

Şi în acest an, ca şi în ultimele stagiuni, 
s-a impus act1v1tatea dinamică a unor teatre
din ţară. Initiativele repertoriale cele ma1 
interesante, spectacolele valoroase, de idei, 
formulind atitudini politice şi estetice, s-au 
nascu t mai ales pe scenele din afara Bucu
rnşti ului. Cu excepţia pieselor Capul şi Viaţa 
wiei femei la Naţionalul bucureştean, noutăţi 
Gubstanţiale pe afişul piesei romaneşti am 
găsit, aşa.dai· : la Oradea, Balconul, exemplară
operă de atitudine civică, semnată ele
D. R. Popescu şi cu fidelitate montată de
Al. Colpacci ; la Bîrlad, Platon, piesa pro
fundă a lui Dumitru Solomon (care de mult 
aşLepta o scenă), în regia lui Constantin 
Nacu ; Teatrul Naţional din Cluj-Napoca ne-a
oferit de asemeni un text interesant al lui
D. R. Popescu, La.ple ele pascire, în regia
lui Victor Tudor Popa ; scena băcăoană a
lansat Excurs�u de Theodor Mănescu, text 
ele profundă actualitate şi adîncă dezbatere
- regia, Zoe Anghel Stanca - ca şi de
butul lui Ovidiu Genaru, La margine ele 
pa.raclis - regia, Cristian Pepino ; la Galati 
a fost montată o nouă piesă a lui Theodor 
Mănescu, Acum şi în cele clin urmă (re
gia, Gb. Rada) ; o montare substan\.ială a 
Capului ele Mihnea Gheorghiu a avut loc la 
Craiova (regia, Mircea Cornişteanu şi Florica 
Mălureanu) ; Nu sîntem îngeri ele Poaul Ioa
chim a debutat la Ploieşti în regia Letiţiei 
Popa ; Viaţa unei femei de Aurel Baranga 
a fost simultan înscenată la Naţionalul clu
jean (regia, Marin D. Aurelian) şi pe scena 
din Botoşani (regia, Cristian Munteanu) ; 
Handicap ele Ecaterina Oproiu a fost pusă 
în scenă ele Muşata Mucenic la Bîrlad. Am 
lntîlnit şi alte opţiuni repertoriale, pe cît ele 
interesante pc atît ele inedite, ele aseri,eni 
pe scenele clin \ară, şi aş sublinia că aceste 
1nontări s-au adunat, toate, sub acolada sem-
11ăLurilor regizorale tinere. Dealtfel, stagiunea 
1.975-76 s-a desfăşurat, promiţător, sub 

semnul afirmării tinerilor directori de scenă, 
r.,cestora revenindu-le, în mare parte, meritul 
revigorării unor colective, animării unor 
echipe, impulsionării actorilor. Martin tuiher 
,ri Thomas Mun;;;er, reconstituirea dramatică 
a lui Dieter Forte. a fost cu energie şi 
clarviziune montată de Mircea Marin la 
Satu Mare, secţia i·omână ; Ivona, principesa 
BLLrguncliei, textul antologic al lui V/itolcl 
Gombrowicz, a fost propus publicului ieşean 
ele către Brandy Barasch ; Alexa Visarion 
a pus în circulaţie - chiar în două versi
uni scenice, la Ploieşti şi la „Nottara" -
actul vehement ele denunţare a apartheid-ului. 
scris ele Athol F uggard : Si;;;we Bansi a 
mLLrit; Alexandru Tocilescu a introdus în 
repertoriu textul japonezului J uuji Kino
shita, Amiirgul unui cocor, pe scena din 
Piteşti ; Sergiu Savin a montat, la Oradea 
(sect.ia română), în premieră mondială, Fîn·

tina Trevi - scrierea dramatică a ilustrului 
sculptor al barocului, Bernini, scriere desco· 
perită în urmă cu un deceniu ; Băiatul ele 
aur, piesa mai veche a americanului Clifforcl 
Oclets, a fost înscenată ele G h. Racla la 
Galaţi ; Emil Manclric, tînăr animator de 
teatru, a propus, la Piatra Neamţ, prima 
versiune scenică a Dosarului Anclersonville. 
ca .şi frumoasa piesă a lui Vampilov, Vara 
trecută la Ciulimsk ; Ion Ieremia a semnal. 
la Timişoara, cîteva spectacole interesante. 
printre care Viforul, reconsiderat cu îndrăz
neală. Alţi tineri directori ele scenă au avut 
o activitate intens creatoare, chiar clacă nu 
lot ceea ce au întreprins a fost, pînă la 
ora aceasta, încheiat, sau s-a dovedit una
nim preţuit ; dar, ind.iscu Labil. pre;;;enţa lor 
a marcat stagiunea. Aureliu Manea a lucrat,
la Teatrul Naţional din C1uj-Napoo.c-i, cîteva
spectacole, discutate şi discutabile - Noaptea 
{urttmoasă, A 12-a noaple ; clar Macbeth.
rnalizat. pe scena din Ploieşti, este un act 
de cultură al stagiunii. Iulian Vişa şi-a re
zolvat contradictoriu spectacolele puse la 
Sibiu, clar Slugă la cloi stâpîni, pe scena ele 
la Piatra Neamţ, a cules elogii unanima.
Cătălina Buzoianu, după exemplara trans
punere scenică a basmului mitic Tinere/e
[ârii bâtrîneţe de Eduard Covali la PiaLra
i\'camţ, a muncit intens la piesa Ecaterinei 
Oproiu, Handicap, pregăt;ind-o pentru scena 
Teatrului „Bulandra"; la fel, Dan i\Iicu, la 
piesa R1icealn de Marin Sorescu, la acelaşi 
teatru. 

Repeti:im : ne aflăm, cu acesle spectacole. 
mai mult în f.ata unor opţiuni de texte in
teresante şi binevenite, ele natură să îmbo
găţească peisajul repertorial al mişcării 
noastre teatrale ; nu, însă, şi în faţa unor 
valori marcante, co11stante, ele spectacol. 

Stagiunii 1-au lipsit cu pu tine ex-
ccptii - marile spectacole, acele montări de 
referinţă care jalonează etapele un�i mişcări 
teatrale. 

S-au înregistrat, evident, multe spectacole 
ele succes, cu o mare audienţă "la public. 
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O scrisoare pierdute, de Caragiale (regia, 
Anca Ovanez), la Teatrul Naţional „Vasile 
Alecsandri" din Iaşi, O stea pe mg de Siitii 
Andrâs (regia, Gheorghe Harag) la Teatrul 
Maghiar din Cluj-Napoca, Capul de Mihnea 
Gheorghiu (regia, Letiţia Popa) la Na\ionalul 
bucureştean şi, evident, muhe alte reprezen
taţii de valoare pe scenele bucurest, .. ,,, : 
Lungul drum al zilei către noapte de O'Neill 
(regia, Liviu Ciulei) şi Ferma de Storey (re
g.ia, Sanda Manru) la „Bulandm" ; Trei surori 
ele Cehov (regia, Lucian Giurchescu) la Tea
trul de Comedie ; Ultima oră (regia, Valeriu 
�Ioisescu) şi Barbarii (regia, Alexa Visarioll) 
la „Nollara" ; Es,reica clin Toleda, dr�mati
zarea lui Al. Mirodan (regin. Î.co7�" T·-ofo
t'escu) la T.E.S. ; Raţa sălbatică de Ibsen 
(regia, Sorana Coromnă) la Teatrul Mic ; 
Căsătoria de Gogol (regia. Sa.n{la Manu) şi 
Richard al III-lea de Shakespeare (regia, 
Horea Popescu) la Naţional. Le numesc, 
global, succese, găsind în aceste reprezentaţii, 
în primul rinei, mari creaţii actoriceşti şi 
multe interpretări sensibil ilustrative pentru 
tradiţia şi bogăţia şcolii naţionale de actorie. 
Trebuie amintite - chiar dacă fugar - crea
ţiile din această stagiune : Toma Caragiu şi 
Clor]�, Bertola, în piesa testamentară a lui 
O'Neill ; Petre Gheorghiu, Dina Cocea, Ileana 
Predescu, Virgil Ogăşanu, în Ferma; Ion 
Lucian, Sanda Toma, Vasilica Tastaman. in 
Trei surori; Marin Moraru. George f.on
stantin, Ştefan Iordache, în Ultima 01·ă; V�le
ria Seciu, George Constantin. Victor Re
bengiuc, Victor Ştrengaru, în Barbarii; 
Carmen Galin, Leopoldina Bălănuţă în R11./.ri 

sălbaticâ; Albert Kitzl, Tricy Abrarnovici, 
în Eweica clin Tolcdo; Costel Constantin în 
Capul; Draga Olteanu, Grigore Gonţa, 
,\l. Drăgan, în Căsâtoria etc., etc. P1·ivite, 
însă, precum spuneam, global, aceste mon
tări impun prea puţine v1zmni regizorule 
ferme, de aclincă semnificaţie şi ele expre
sivă originalitate artisticft. Excepţie fac Trei 
mrori, emi\;in<l o iipoteză nouă, lucicl-grotescă, 
asupra destinului şi sensibilităţilor persona
jelor cehoviene, şi Ultima oră, proiectată ele 
Valeriu Moisescu în alt timp clecît cel al 
înscenărilor tradiţionale, adîncincl cu vehe
menl,ii critică liniile salirei blînclului Se
bastian... Intr-o bună măsură, Lungul drwn 
al zilei către noapte. Mărturisesc că am 
aşteptat mai mult ele la montarea O'Nr.ill, 
un spor în cunoaşterea lumii, o concluzie 
a creatorilor spectacolului, care să fi fost 
adăugată ireproşabilei execuţii actoriceşti a 
fjuartetului de la „Bulandra". Dar alte repre
zentaţii ne-au dezamăgit prin absenţa pro
punerii, prin indiferentismul lecturii regi:w
rale, p1·ivîncl, astfel, opere importante ele 
reverberaţia clorită. Galileo Galilei de Brecht, 
la Mic, este exemp,l-ul cel mai grăitor ; clar 
şi Militarul fanfaron de Plaut la „Bulanclra". 
şi Nes,estele s,esele din Winclsor la Teatrul 
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,.Vasilescu". La fel, şi Raţa sălbatică ele 
Ibsen, uncie nu aflăm nici un punct ele 
vecie.re în problema b,minciunii neccsa1·e", dcz
băbuLă ele părintele teaLiiului modern. Plnă �i 
mult aşteptatul Richarcl al Ill-lea, care co
pleşeşte prin grandoarea montării şi ci,rntică 
scenografică, ne comunică prea puţin clin 
forţa tragică a textului. Parcă am asista la 
un fenomen ele entropie a gîndirii regizo
rale, o slăbire a acestui nerv vital şi in
dispensabil în buna funcţionare a organismu
lui 1eatral. e o chestiune care ar meri la 
să fie clezbi'ilu Lă. 

Un alt punct nevralgic, constatat pc hart.: 
ace�tci stagiuni, mi se pare n fi o annmiliî 
discontinuitate în vi::i\.a unor colective tea
trale, o activitate intermitentă. După o peri
oadă ele efervescenţă, cai-.acterizată pri,n spec
ta,c;ole interesante, ,prin vibraţie şi intereG 
11entru dezbateri. iat,1, climatul de lucrn la 
'leaLrul Na!,ional din Cluj-Napoca se rare
fiază... 1'vlulti actori de valoare au r,iî.ră�it 
teatrul, 1·egizori vin şi sc duc, lipseşte aici 
un animator. Dificilă c şi situaţia existenl.ă 
în minunatul edificiu teatral, recent con
struit la Tg. Mureş : au rămas puţini ac
tori fideli teatrului, au plecat regizori ele 
valoare, care au adus acP.stei scene ,trălucire 
şi faimă... Realizări inconsecvente h Sibiu, 
stagnare la Petroşani, probleme org,mizot<Jrice· 
la Brăila. In schimb, anul teatral a marcat 
vitalizarea Teatrului clin Birlacl, început de· 
reviriment la Timi.şoara, trezire la Baia Mare, 
ieşire din anonimat la Botoşani, hărnicie la• 
Turda şi Reşiţa, muncă entuziastă şi susţi
nută la Bacău şi Oradea. Multe colective· 
şi-au readunat în acest an forţele, s-au re
g-rupat pregătindu-şi cu grijă viitoarea sta
giune. In această situaţie e Teatrul Munici
pal din Ploieşti, cel din Dra:'ov, ncţior.:ilcle· 
clin fa�i �i Craiova ; egale cu sine, doYetlin,J" 
e.ehilihr1J, respiraţie normală Jc lucrn, s-:rn
nrătat scenele clin Constanţn, Calaţi, Araci,
Piteşti. Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ
este, însă, exemplul cel mai concludent ele
consecvenţă programatică, ele păstrare a cali
ficativului de „rampă ele lansare", menţi
nîndu-şi proaspăt spiri Lui de echipă, deşi
coechipierii se schimbtt mereu.

Iată, aşadar, evident, mult schematizate, 
citeva din trăsăturile care nu wmr11s pro
filul anului teatral, al căi,ui ultim gong, de 
fapt, _nu bate niciodată. Con Linuă, şi în a
ce:,stă capricioasă lună iulie, anunţuri de 
premiere, apar spectacole e,Livale, vor în
c.ipe curîncl şi cele au tum11ale ; căci, pre
cum ştim cu toţii, viaţa teatrului nu se în
trerupe niciodată, etapele calendariisbice fiind 
semnificative doar ca repere. Să considerăm, 
deci, stagiunea '75-'76 în perspectiva celei 
viitoare şi s-o numim stagiune de premise 
importante în programarea viitoarei vieţi 
tartistice. ■ 
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SINTEZE 

■ THEODOR
MĂNESCU

CONFLICTUL DRAMATIC 
ŞI 

CONEXIUNEA DRAMATURGIEI 
CU NOUA SOCIETATE 

Cine se ocupă de teoria şi prnclica dramaturgiei se preocupă, implicit, 
de problematic,a contradicţiei. napnrt care este,· de fapt, ,icela dintre drama
turgie şi social_. politic şi etic, acestea din urmă luate în considerare, aici, 
ca posibile „surse de inspira_ţie", ,,albii." sau determinări al,! dramaturgiei ori 
ca realităţi cu care dramaturgia se aflci în conexiune. 

Subliniind faptul că şi socialismului îi sînt proprii contraclic/iile. 
secret11rul general al partidului a adus, implicit, un imens serviciu drama
turgiei, pentru cei nodul cardinal al teoriei şi practicii dramaturgiei este 
problematica conflictului dramatic. iar a.ceasta se afl1i în cea mai strînsă 
relaţie cu aceea a contradicţiilor. 

Vin păcate, studiul contraclir:ţiilor proprii socialismului, denumirea /nr 
r·u n1tmele lor adevărat (şi, odată cu a.ceasta, ,,luarea lor în stâpînire") este 
abia la început, iar studiul raporturilor· dintre problematica. contradicţiilor şi' 
aceea a dramaturgiei, respeci;v a conflictului dramatic, e.,te, practic, ca şi 
ine.xistent. 

Studiul problematicii contradicţiilor este nu numai la început, dar. 
uneori se află pe căi marginale, dacă nu chiar eronate. Este ade,:ărat că 
.s-au î;treprins eforturi pentru a se clarifica unele aspecte ale contradicţiilor 
reziduale şi ale celor nereziduale, ca şi ale raporturilor dintre aceste două. 
tipuri de contradicţii, problemă importantă, pentru că este important să 
�lescoperim dacă vechiul aparţine doar fenomenelor pe care Marx le-ar reuni 
.sub formula „amprenta capitalismului asupra socialismului" sau da.că există 
,de acum un „vechi" nerezidunl, în lumina scopului eclif ică.rii socialismului 
multilateral de:,volta.t şi a comunismului, scop şi ţel ca.re au, nu pot să nu 
,aibii, şi o la.turâ criticei la !tdresa a ceea ce este socialismul pînâ a.cum. 
Totodată, nu e mai puţin ade,,ărat că se manifestă o gra.s,ă sfiiciune în 
clarificarea na.t11rii contradic/iilor proprii socialismului, în sensul clacă lupta 
dintre nou şi vechi este o luptii. obiectivă., existenţială, ontică şi ca.re deter
Jninei lupta dintre nr,11 şi vechi în conştiinţe şi între acestea sau, dimpotri1>â. 
se rezumă la aceasta clin urmă. După cum, uneori, faptul că. şi socialismului 
ii sînt proprii contradicţiile este pre::;entat ca o infirmitate a socialismului 
(sub formulări de genul : .. nici sacia.lismul nu e srutit de contra.dicţii''), ca 
şi cum lupta obiectivei, onticei dintre nou şi vechi, contradicţiile n-ar mai fi. 
an socialism, motorul progresului social, ca şi cu.m. ceea ce este sau ar fi 
1po:;;iti,, în socialism este sau ar fi absenţa (posibilă r !) a contradicţiilor. reea 
ce aminteşte de etapa. istoricâ revolutei pe care. pe l.,wui drepto:e. Ernst 
i•ischer o incrimina ca etapă. a „perfer:tei săn.ătâţi decretate" (\lccesi
'tatea artei). 

Sarcina însemnârilor c/13 fa/â nu este studiul problematicii contra
,dicţiilor <lecit în mâsura în care acestea determină (sau nu! problematica 
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conf licluh,i dramatic, circwnscriere cu atil mai necesar ele precizat cu cît, 
pe parc,u·sal ace.stor insemnări, nu va fi luată în considerare nici drama
turgia ca artă sat1, mai exact spus, nu va fi luat 1n c0nsiderare ceea cc 
este artă în dramaturgie. Urmea;:;ă, aşadar, a fi luară în considerare exclusiv. 
problematica conflictului dramatic, în măsura în care acest.a esle determinat 
ele acţiunea contradicţiilor aflate „în afara" clramatv.rgiei sau, altfel spus, 
în măsura în care conflictul dramatic se constituie ca atare, ca sine însuşi, 
pcntm că reflectă conlraclicţiile real-obiective. De un.de decurge şi prezumţia 
câ ni, mi se va reproşa o inexistentă confu;:;ie înt.re categoriile estetice şi 
catego,;iile, istoriei. 

1. Afirmarea rolului conducător al reg1e1 
în viaţa teatrală românească, direcţionat 
spre „reteatralizarea" teatrului, din care a
cesta a avut de c'lştigat, şi-a avut izvorul, 
printre altele, la o cercetare mai atentă, şi 
în demisia viremelnică a dramaturgiei ,ca gen 
specific ; ,clmmaturgia îocearcă să se revitalize
ze încorporîndu-şi inf,luen [ele altor arte1 genuri 
şi specii, oo şi ale publicisticii, documentului, 
pamfletului, reportaj11lui, anchetei sociale ; se 
emite şi teza potrivit căreia sîntem martorii 
unei translaţii de la „piesa-literatură" la 
.,piesa-spectacol" ; clar aceste influenţe şi 
această translaţie, utile şi prin ele însele, 
pot juca un rol pînă la capăt pozitiv numai 
cu condiţia de a fi asimilate esenţei S[)e
cifice dramei şi nu aplicate ; o parte a dra
matJurgiei 'Suferă de o maladie ,cronică, * a 
cărei natură constă în faptul că nici nu se 
află pe un drum bun în căutarea <lomeniu
lui propriu, nici nu-l prea caută pe acesta 
şi, ca urmare, rătăceşte în zone care nu-i 
9Înt destinate. Nu pot să nu gînclesc că a 
trecut, în tr-aclevăr, foarte multă vreme de 
cînd Aristotel scria că ,, ... desfătarea pe care 
trebuie s-o cerem unei tragedii nu poate fi ... 
orice fel ele desfătare, ci numai cea care-i e 
proprie ... " (Poetica, 1453, b, 9-11). 

Dacă vorbim despre teatrul în ambianţa 
căruia cuvîntul e mijlocul principal de ex
presie, trebuie să arătăm că şi acesta nu 
e singura formă ele teatru posibilă, că e 
şi acesta o categorie istorică, afirmată cu 
precădere în an ti.chi tatea elină şi în pe
rioada modernă, iniţiată de Renaştere, ceea 
ce ne duce g�clul către un posibil flux şi 
reflux al ponderii cuvîntului în arsenalul 
mijloacelor de expresie ale teatrului ; invit, 
deci, cititorul să ţină seama de acest lucru, 
întrucît obiectul acestor însemnări este dra
maturgia, consiclerînd, deci, importante, pen
tru cele ce urmează, perioadele de flux ale 
ponderii cuvîntului şi omiţînd voit peri
oadele contrarii, întrucît nici una nu poate 
fi absolutizată ca unic timp al teatrului. 

Este adevărat, totodată, că unii adversari 
ni „p.nimatului regiei" şi ai reteatralizării se 
întemeiază pe prejudecata potrivit căreia 
ideologia s-ar afla numai în cuvînt. Pe ele 
o parte, însă, chiar clacă cuvîntul este un 

* Toale observaţiile criiice se ref erei şi la
atLtorul acestor însemnări. 
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mijloc principal ele expresie, totalitatea mij
loacelor ele exp;resie ale teatrului nu se re
duce numai la cuv:înt ; pe de altă parte, 
dacă ideologia s-ar afla numai în cuvînt, 
toate artele care nu folosesc cuvîntul ar fi 
străine ele ideologie, ceea ce, principial cel 
puţin, e inadmisibil. 

Fapt este. că dramaturgia naţională con
te1mip0trană s,a &itJuat inu ra·reori - prin ceea 
ce este cunoscut publicului alături de 
epocă şi  nu în epbcă, deşi a însoţit-o şi 
o întovărăşeşte cu fidelitate mărturisită ri
tos, îndepărta.re care a avantajat veleită\:ile 
exacerbate ale regiei, sciziunea dintre regie
şi dramaturgie.

Nu sînt, însă:, puţini dramatur�i care
gîuclesc că, dacă, m loc să scrie tea
tru, ,ar produce ode, imnuri, ar sculpta mo
numente, '.Pe ,oo[·e virtuţi.le şi înfăptui.rile con
teaupor,anilor noştri le merită, cles,igur, cu 
prÎJsosinţă, d1,umu,l spre afirmare le-ar fi 
mai neted. 

Ca un semn al respingeri; teoriei ele im
port a lipsei ele conflict, s-au purtat în de
ceniul şapte, în coloanele presei, ample şi 
in'terminabile discuţii despre natura conflic
tului. S-a pledat pentru : conflicte specta
culoase, conflicte majore, conflicte „aparent 
minore, clar, în esenţa lor, majore", conflicte 
„puternice" ; n-au lipsit pledoariile pentru 
conflictele dintre concepţii, dintre mentali
tăţi, sau pentru conflictele „imanente conşti
inţei", ori pentru acelea produse în zonele 
cunoaşterii (cunoaşterea a ce ?) ; şi Camil 
Petrescu a fost chemat în ajutor, deşi „ce
lebra frază" a lui Camil Petrescu, cel puţin 
în Jocul ielelor, nu este : ,,cîtă luciditate, 
atîta dramă", ci „cîtă luciditate, atîta exi.�
tenţă' (subl. n.) şi deci atît dramă", ceea ce 
e cu totul altceva, clar s-a omis că dispu
tele „de idei", singure, nu epuizează sfera 
noţiunii ele conflict dramatic şi nici nu se 
reduc la aceasta. Aşa-zisele „piese de idei" 
sau acelea care înfăţişează sciziunea unei 
conştiinţe nu pot fi lipsite de suportul lor 
,,fizic", de conflictul dmmatic real ; ideolo
giile, concepţiile, morala, mentalităt:ile, aşn, 
pur şi simplu, în afara oamenilor vii, în 
afa,ra e)..-i,stenţelor ·acesto.ra şi a raporturilor 
dintre existenţe, n-au cum să realizeze con
flictul dramatic ; ., ... oricît ar zugrăvi ei (poeţii 
dramatici - n.n.) suferinţa personală şi pasi
unea sălbatică sau ruptura interioară neîmpă-
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cată a mflctului (subl. n.), suiletul cu adevă
rat omenesc este, totuşi, mai puţin mişcat 
<lecit printr-un patos în care se dezvoltă, în 
acelaşi timp, �i 'lin conţinut obiectiv" ( sub!. n.) 
(Hegel, Estetica, voi. 2, p. 572) ; deşi, nu 
c mai puţin adevărat - şi acesta e un 
suport al „dramelor · de idei" şi al pieselor 
„dezbatere" - că raporturile dintre persoane 
şi idei, ideile altora sau ideile proprii, ca
pătă, cîncl şi cum o capătă, şi înfăţişarea ra
porturilor dintre persoane : ,,propriile mele 
idei mă laudă, mă aprobă sau mă infirmă 
şi mă dispreţuiesc·' (Nietzsche, Călătorul şi 
umbra lui, vol. 2, ed. franceză). 

ln seria dezbaterilor pe marginea con
ceptului de conflict dramatic, Horia Lovi
nescu a formulat, într-o intervenţie publi
cată de revista „Teatrul", ·o întrebare esen
ţială : eroii antichităţii intrau în conflict cu 
. ,destinul", eroul societăţilor ulterioare intra 
în conflict cu societatea antiumană în esenţa 
ei ; dar eroul societăţii socialiste cu cine 
intră în conflict? ln legătură cu această în
trebare, mă limitez, deocamdată, să menţio
nez o formulare apartinînd lui Pogodin : am 
trăit conflictele dintre „noi" şi „ei", acum 
trăim conflictele dintre „ai noştri". Să în
semne aceasta că au dispărut conflictele so
cial-politice din societate? Vom fi ele acord 
că meditaţiile cu privire la soarta dramatur
giei - ale cărei izvoare ele inspiraţie au 
fost, cele mai importante, conflictele politice 
1·eale - capătă o semnificaţie de-a dreptul 
tulburătoare. 

Dacă ar fi să numesc cîteva dintre prin
cipalele surse ele inspiraţie care au „ali
mentat'' dramaturgia pî�ă la victoria so
cialismului în politică ş1 în economie, aş 
numi societatea însăşi, divizată în clase anta
goniste ; luptele de clasă, luptele politice, 
pentru putere, pentru progres şi împotriv·a 
1,1·ogresu lui social, cu răsfrîngerile lor în 
mişcarea ideilor şi a artelor şi în destinele 
indivizilor, contradicţiile antagoniste, cu în
t,·eg cortegiul lor ele drame, tragedii, crize 
ale existenţei, înfrîngerile binelui şi victoriile 
răului, cu însoţitoarele lor de neevitat : răz
boaiele civile şi între state, exploatarea omu
lui ele către om, dramele sociale, puterea 
crescînclă şi nocivă a banului, şi - mai 
presus ele toate - procesul alienării, în
străinării omului ele propria sa esen\ă uma
nă ; firesc s·ă se fi desprins şi năzuinţa 
fierbinte a celor mai luminate minţi ,ile 
umanităţii spre descifrarea adevărului fie
cărei împrejurări social-istorice, ca şi tendin
\ele care acţionau şi acţionează în direcţia 
asigurării libertăţii, demnităţii şi umanizării 
omului. Dar ce importanţă au sursele de 
inspiraţie ? Este ele presupus că dramelor ele 
pe sceni.i le-au ,corespuns dramele reale, bine
înţeles nu tale-quale. Mai precis, ponderea 
conţinutului real-obiectiv al categoriilor este
tice a tragicului şi a dramaticului era în 
trecut cvasiuniversală ; sfera acţiunii acestora 
era aproape suprapusă celei a lHilanităţii ; 

vechea societate, fiind o societate omenea�că 
anLiumană, era, prin excelenţă, tragică şi 
dramatică. Lumea era o •imensă scenă. 

Este necesar, însă, şi imperios necesar, să 
reţinem şi că : ,, ... ceea ce se întîmplă (în 
cuprinsul unei piese - n.n.) nu apare ca 
fiind determinat ele împrejurările · exterioare, 
ci ca rezultat clin voinţa interioară şi din 
caracter, privind semnificaţia dramatică nu
mai prin raportare la scopurile şi la pa
simu.Je subiecllive" (Hegel, Estetica, vol. :2, 
p. 559). Imediat, însă, marele dialectician 
continuă - ce-i drept, nu prea clar : ,,Dar
în aceeaşi măsură (subl. n.) individul nu
1·ămlne izolat în independenţa sa, ci, dato
rită felului împrejurărilor în care el face clin 
caracterul şi scopul său conţinutul dorinţei 
sale, precum şi datorită naturii acestui scop
individual, el este implicat în luptă contra
altora" ( sub!. n.) (ibidem) . 

neorganizarea comunistă a societăţii are 
drept scop reducerea cantităţii de nefericire 
din lume, înlăturarea principalelor discordii 
dintre naţitJni şi indivizi, constituirea unei 
societăţi guvernate ele regula : ,,toţi pentru 
unul, unul pentru toţi", statornicirea liber
tăţii, eohităt.ii şi dreptăţii sociale, redarea 
omului propriei sale esenţe umane, jnflori
rea maximă a personalităţii umane. Or, 
problematica fundamentală a marii drama
tm·gii presocialiste a fost aceea a transfe
rului ele proprietate şi a trnnsferului ele 

putere. Ce-i spune solul lui Henric, regelui 
Franţei ? ,,Regele meu îţi spune : Dă-mi 
tronul. Şi Franţa". Simplu ! Şi ce aşteaptă 
nevasta vardistului clin Azilul de noapte? Evi
dent, pîndeşte clipa cîncl va clev,eni proprie
tara azilului. Şi care e „centrul ele greu
tate" în Regele Lear sau în Livada cu 
,,işini ? Acelaşi, transferul de proprietate şi 
ele putere. Care sînt, însă, în dramaturgia 
societăţii socialiste constituite, natura şi pon
derea tragicului şi dramaticului ? S-a modi
ficat conţinutul social-obiectiv al acestor 
categorii estetice, pînă la anulare ? Şi, odată 
cu respingerea, pe deplin îndreptăţită, a te
oriei obligativităţii ascuţirii luptei de clasă 
pe măsura înaintării spre socialism şi comu
nism, să fi „dispărut" şi încărcătura teatrală 
a realităţii ? Numai conflictele dintre „noi" 
şi „ei" sînt producătoare ele drame şi tra
gedii ? Iar conflictele dintre „ai noştri" nu 
r_rodu� drame sau tragedii, nici nu au drept
.,izvor drame reale ? Mai este lumea un 
imens teatru ? Mai este omul actorul pro
priului său rol ? 

Dacă este adevărat că fiecare artă îşi 
are propriul ei domeniu ele investigaţie, 
care-i determină particularităţile conţinutului 
şi formei, opţiunea subiectului creator pen
tru un gen sau altul, pentru o artă sau 
alta, nu e independentă de specificul surse
lor inspiraţiei, pentru că acestea au un ca
racter obiectiv, independent ele arte, genuri 
şi forme ; nu înclin a fetişiza şi absolutiza 
deosebirile dintre epoci şi societăţi (şi mei 
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deosebirile din lre arte), dar nici nu le ig
nor ; ca urmare, cred că, dacă domeniul d1;a
n1,aL1.1rgiei oare a precedat sau precede socie
tatea socialistă constituită este cunoscut, ră
rnine de descoperit domeniul actual al dra
maturgiei, care poate fi acelaşi sau deose
bit, mai mult sau mai pu\.in, total sau p·1, 
ţial, categoric sau nu. de cel al dramatur
giei trecutului presocialist. 

2. Ca şi cum n-ar mru 0ă i ruci un punct 
de sprijin in ,.fizica" lumii, o parte a drama
turgiei naţionale contemporane s-a refugiat 
în .,metafizica" * ace teia, au în ceea ce şi-a 
închipuit ea c-ar fi .aceasta. Instinctul conser
vării îi dicta l!ă părăsească un pămînt ce se 
părea că-i fuge de sub picioare. Paradoxul 
este insă că tocmai acest instinct o rpoate duce 
la pierzanie. 

Dramatw:gia predecesorilor noştri îşi avea 
izvorul în neaooeptarea şi rezistenţa in faţa 
unei vieţi guvernate de iprincipiile : .. care 
pe care", ,,nu-i loc 6Ub soare pentru amin
doi", ,,homo .homini lupus". Reţin din piesa 
lui Lope de Vega. Steaua Seviliei, o replică 
ce sintetizează e.-xwent in.treg mecanismul „î:n-
6uşirii" lumii de căllre d=aturgie ; ,,Este în 
interesul regelui ca acest om să piară în 
noaptea aceasta" . .Replica stabileşte diferenţa 
ienmhii,că din·tre rege şi omul oare trebuie să 
piară ; afirmă ex.plicit OPOZIŢIA ,DE 1.N'f.E
RESE -dintre cei <loi, opoziţie oare genereazi't 
drama şi oonilictul ; sugerează grravitatea pri
mejdiei ce-l ,ameninţă ,pe omul care treb-uie să 
piară, prin f.aiptul că diferenţa ăerarhică, de 
putere, dintre cei doi îl aruncă pe om la 
d�screţi,a regelui ; :sugerea,ză inevitabiJitatea şi 
imi.nen\a primejdiei, :indid.nd şi terme.nul la 
care inteiresu:l rege.lui trehuie ootisfăcut : ,,in 
noaiptea aceasta", determinind asliel concen
trarea, concizia ,şi tensiunea unei ac�uni ulte
rioare ; trezeşte sirrupatie pentru eventuala 
vic�imă •şi antL:patie pentru autorul moral al 
posibilei ,crime ; .provoacă ma�imum de ten
siune, ,pentru că 111e g,în,dim imediat ; oare cum 
ar mai putea omul să se salveze, ce forţe 
u·eibuie �ă-1 ,aijute, sau de oe forţe trebuie să
dis'J)ună 'iniă•untrul să·u, pentru a fi in sta.re ·
.să se îm:potrÎlvească regelui ?

O pr.i.vire generală, ,chiar superficială, ,,din 
avion" cum ar SJ>Une -Călinescu, asupra dra
maturgiei univei,saie, ,ne ·conduce către iideea 
că, iu primul :run,d, conflictele ,soc�ale, tens.io
nate ;pină 1a s1:a.I'ea de ,ariiă, sint acelea oare 
-§oli,cită încordarea m,a.ximă a energiilor, c!Snd
posi.bilităţi ,caracterelor şi obligîndu-le chiar

* Utiliizez termenul in sensul oferit de bi
blioteca din Alexa:nclria. 
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să arw1ce ln luptă totalitatea „armelor" oa.re 
compu,n un oara.eter. Bine1.n ţel.es că, <lacă 11e 
referim â.n aoe;;t fel La conflictele sociale, nu 
considerăm că ele se află în J)'iesele de tea
tru. aşa cum .nici :pe�sajul obiectiv nu se afltt 
în tablou. Căci „literatum ne prezintă ca p1·e
zenle. lucruri le aibise.n te" (Lessing), 

Astă,zi, insă, cam :multe -dintre piesele „rn
s:p.irate" ,de realită\:ile societăţii socialiste con
stituite ne oferă pseu,dooonflicte, ciocniri mi
no1·e, certuri 1bam1le. ln nu puţine piese, con
Puctele dramatice par a •se fi ipotoli.t, se con
fundă cu conflictele lin forme.le lor cele mai 
0enexale şi mai aplatizate, se p,are că n-ar 
mai e"--ÎSla mari momente ,de tensiune drama
tică, .situaţii IJeatrale şi cauactere ,teatra.le. In 
peisajul dramaturgiei noastre, lî,n 1ocul cru·ac
terelor .teatrale, nu rpuţine sînt :personajele 
abuhce sau, ,pur şi simplu, fără funcţie sce
nică. Soluţionarea conflictelor apare a fi dit 
se poale de lesnicioasă. Despre vreun oon.flicl 
neso.lu\iornat ,,-cornstru-ctiv" pînă J.a căderea cor
tinei, greu să mai poată fi vorba. Trăim chial' 
inlr-o lume iin care realul ,s-a co,nto:pit cu 
idealul ? 1 'esolicitate ele nimic grav, caracte
rele ia,par lips.ite ele consistenţă, nu au ;posibi
litatea să,şi affrme fo1·ta lăuntr.ică, să se deilli
ncas�'\. Să credem în afirmaţia potr.i1Vit căreia 
numai contradicţiile societăţilor ,presocialiste 
prilej,uiau işi ,prilejuiesc ciocoiri făţişe, vio
lente, asce.msiu;ni şi prăbuşiri s,pectacuLoase ? 
EJste, am senzaţia, o afirmaţie supenficială. 

3. Marx afirma ; ,,După cum un m-
divid oarecare nu poate fi judecat du1pă ceea 
ce �ndeşte ,d�pre sine, nici o asemenea epocă 
de rev,olu;ie nu 'DOate fi judecată prÎ.11 ;prisma 
conştiinţei sale, ,ci, ,d:im;p-otrivă, această 001�şti
inţă trebuie explioată prin contradicţ.iile 
vie\.ii materiale" (Contribuţii la critica 
economiei politice, Prefaţă, Opere alese, 
voi. I, p. 361-362). Mi se pare 
că epoca, ori,oare, poate fi judecată şi prin 
•prisma 00J11Ştiinţei sale, ceea oe nu !î.nscanmă,
desigur, ·că tJre!buie să luăm de bună propria
opi.nie a epocii despre sine. Dacă dramatur
gia, de pildă, ,oo.nsiclerată, aici şi doar acum,
în calitatea ci de rormă a conştiinţei sociale
�împreună ou celelalte arte), nu înfărţ;işează ca 

prezente acele „lucruri absente" pe care ar
trebui în modul cel mai propriu ei să le 
,Wăţişe.ze oa ,prezente, acea.sta se poate da
bora fie fuiptu1'ui dă ea nu caută ,şi, deci, nici 
nu descoperă ,ceea ce „în natură" îi este pro
priu, fie aceluia. că e împiedicată de factori
exteriori ei să întreprindă şi să săvîrşească 
ace.st lucru. 

Pentru Lessing, ,,Othello este cel mai com
plet manual ele.spre această tristă nehunie
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(ielozia - n.n.). De aici putem dă învăţăm 
tot ce se poate referi la gelozie, cum s-o aţî
ţăm, cum să llle .ferim ,de ea" (Dramaturgi.u 
de la Hamburg, art. A'V). Nu insist critic 
.asupra acestei opinii, 1a care unii ,cfu1tTe dra
matLu-gii noştri ,ar putea suibserie făTă să cli
pească, ,pentru că alte interpretări în legătruă 
cu acemstă dramă a bu:nei-c.re,dmţe înşelate, 
mai profu111de şi mai euprinză-toare, sîn,t, de
.acum, loc comun. Simplif.idnd, desigur, no
tez numai că : -1ago ii urăşte eu ură de 
moarte pe Othello, .îi doreşte şi-i urzeşte cele 
mai mari nenoooci.ri, pentru că maurul l-a 
frusLrat şi de aVJaTitajele ,avansării s-pel'ate şi 
de s,a-tisfacerea propriului orgoliu, propriei 
imagini rpe care Lago o cultLvă dP.Spre sine 
însuşi, i-a. răscolit, ea şi cum i,ar fi â.mplîntat 
cuţitul într-o rană deschisă, arsuro atotnimi
•citoare a complexului de inferjor:Îllate căruia 
lago, în nemăsuratul său orgoliu, îi este pra
dă, astfel că acesta dLn urmă, pentru sine, e 
îndreptăţit să facă ceea ce foce. :Aşadar, pe 
de o parte: ,,.l'autre" nu se află numai în 
a10i, ci ,şi în a-fiara nomstră, lumea este şi 'I 
.• oamen.i'lor ,dubli" ,(,N. Sarmute), dar şi „in
fernul esLe celălalt" (.Sartre) ; pe de altă par
te, îmi aipare evident că adevăratul conflict 
dmmatic, nu cel născocit, oonfeoţionat, ed,ul
corat, are -drept izvor şi :naţiune de a fi opo
::,iţia dintre interese maiore contrarii : ,,ceea 
ce este pr0tpriu,zis dramatic e exprimarea 
vorb-ală a ind·iviezjlor, în lupto. pentru intere
sele lor (subl. n.), în oo.nJlictul dinu·e carac
terele şi pasiunile lor" (Hegel, Estetica, vol. 2. 
p. '570) ; Iii, în sf:i11şit, dacii acţ.iu:nea şi re
acţiunea în teatru constituie „luplla scopurilor"
opuse (ibidem), suita subiectelor în teatru
nu este altceva clecît o îndelungo,tă suitâ. 1t 
eclipselor. 

Este cii.t se poate de adevărat că „Hamlet 
este Hamlet nu ,deoarece un .zeu capricios 
l-a. ompins spre un cleznodămint tragic, ci 
penllru c'ă se află in el o C\Senţă unică dato· 
rită căreia el e incapabil să se comrporte alt
foi dec'it se oomporttt" (St. J.oh.n Ervine, citat
clupă Eri-eh Aue11bach, Mimesis) ; că, de.ci,
„eroul tragic aj-unge să cadă jertfă t,ocmai -din 
pricina excelenţei caracterului să-u" {Tud-or 
Via,nu, Estetica). Ş.i ,po:ate că la asbfel ,de fi
int,e se gfodea BI.aga cind scria: ,,Greşelile 
unuj om mare se ,deosebesc de greşelile u.nui 
om ele rund pri.n aceea că, de obj,cei, ele se 
pot expli·ea prtn insu,şirile lui bune" (Pietre 
pentru templul meu, Zâri şi etape, p. 19). 
Dar, in aceeaşi măsură, ,,intrucit a·cţi-unea dra
matic.'\ se ,ba.zea,ză in mod esenţ.Lal pe un 
co.n'f:li•ct determinat, pitnctul ei adecvat de ple
care (sub!. n.) v,a rezida fa acea situat:ie din 
care trebuie 1(subl . .n.) să se <lezvolte acel 
conflict..." (Hegel, op. cit., vol. 2, p. 56'8). 
Ex.ist.ă, botu1şi, un z'eu, cleLoc capricios, în a· 
fara luj Ham'let ; prinţul danez intră in con· 
flict -cu lumea întreagă, pentrn că ea k1 
·aruncat ân dramă, pentru că ea ,ţ,(i-a ieşil
<Lin ţîţîni" ,şi-i este dat, astfel, lui s-o îndrepte.
Dacă „.Da11emarea" .n-ar fi fost o î.nchisoar1>.
..,x

.
celenţa eroului nu s-ar fi exteriorizat aşa 

cum se exteriorizează ; dacă lumea ar fi fost 
conlormă raţiunii eroului ,şi idealului său des 
pre lume, geneza cl:ramei nu s-ar fi pr,odo.,. 
deci, nici geneza oonflictului dintre el ş1 
,,ceilalţi" ; într-o 1ume iraţiona:lă, el este ra· 
ţLonalitatea lumii şi de a:ceea trebuie Gă piară. 
Este preferabil �i profitabil să ne raportăm 
mereu la Shakespeare, pentru oă „shake
speare-Lzrur.ea", î,n sensul ce i-a fost acordat de 
EngeLs şi Marx lin celebrele lor epistole către 
La&Salle, rămltne un deziderat n-iciodată 15:a;tis
fă,eut pe deplin al ,drama:turgiei. ,,Economia 
pieselor lu·i Sha:ke�pea.re este de o generoasa 
prodigali1Jate, vă,dind plăcerea sa de a pre
zenta cele mm diferite fenomene ale vieţii, 
iar această plăcere este inspiirată la rundul 
ei de imagi:nea conexiunii uni,versale a lumii, 
înoît orice coardă a desti,nului omenesc, odalt. 
i-ntinsă, declanşează ,o serie de vooi care
colaborează şi se opu;n" (E. Auer:baoh, Mime- ·
sis, Prinţul obosit, p. 35B).

Aşadar, 11elaţLa real-obiectivă dintre dramă 
şi confl�ctul ,dramatic e : conflictul dramatic
izvorâ.şte din necesitatea vitală a eroului clt1 
a ieşi din dramă, necesitate care nu e �i 
posibilitate şi. cu ,allit mai puţin aptă să trans
f,orme inbO'tdeauna ieşirea eroului din dramă 
Lntr-o realillate. Drama e izvor.ul conflictului 
dramatic. ,Mi se ,pare limpede că naştere:'l 
confl�cbului dramati,c ,nu poate f .i independentă 
de faptul ,dacă drama s-a constituit ca dra.mi.î 
sau nu ; astfel că, intre ,dramă şi conflictul 
dramatic se sba.bileşte relaţia definitorie pen
tru rntreag1a anhitectură a piesei ; ea mar
chează d·ife1,enta dintre con{ lict (care poate fi 
cara,cter.izat, cred, drept luptă, şi dramatiec'i 
şi ep.i,că, şi „fizioă" şi „metafizică", dintre 
tendinţe ş.i i,nterdicţii, lăuntrice sau exter,ne, 
justificate ,şi i!leoosare sau lipsite -de necesi
tate şi m�justifi-oate) şi conf lictu.l dramatic, 
particularizeaiză conflictul ,dramatic ca o spe· 
cie (moment, treaptă) a conflictu.lui. Drama 
poate li canacteri.z.ată drept primeidia iminent11 
sau suma pr.i,meicliilor iminente care amu· 
ninţă valoarea sa'U ,drElpt situaţia în care va· 
foarea este ameninţată de un ,pericol jmLnent. 
contnariu naturii valorii. Astfel că, altfel 
spus, şi -dadă mergem mai în adîn-cinie, con
flictul dramatic este a,cea treaptă a conflictu
lui iclen,tif icabil{t cu însăşi drama. 

.Mi se pa:re. justificată definirea Cl'Oilor dra
matici sau tragici printr-un singrnr cuvînt: 
valoarea, i,ar a ,adversari lor lor, tot printr-un 
singur curviint, ,de astă dată compus : nonva· 
.loarea. Se cere a se adă'ug.a, .însă, că definirile 
sînt nu numai ·mai să11ace decît realitatea, 
pentru că adeseori v,aloarea coexi·stă cu non
valoarea într-,un acelaşi personiaj, dair sînt şi 
primej,dioase !p,l'in absolutizare : ceea ce con
feiră unui indiv,id calitatea vaforii sau a non
v-alorii stă sub semnul timpului şi al relativi
tftţii, iar ,adeseori opoziţia dintre valoare şi 
nonvaloare nu e neapărat antagonică, dimpo
trivă, nu rareori nonvaloarea ss1u, pur 
şi simpLu, lim,itele •pregătesc defi,nirea 
specifiică şi afirmarea valorii. Cu toate 
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âcestea, menţin aceste definiri şi nu 
altele, nu numâi pentru că ele mă con
c�uc spre fondul ,probleme.i, ,cum se va rp:00:ba 
ulterior, dar ,pe.ntni ,că în piesă, pe ;pwcur,sul 
ei, eroul trciieşte, acţionează ca valoare, iar 
ad,,ersarul său, ca nonvaloare. ,,E&te necesiar 
deci a spune că. � tragică» este orice 1Viz:iune 
a lumii care pres·upune o ,astfel de 11În,duiaJă 
a luoerurilor înclt purtătorii valorilor pe care 
le socotim mai preţioase (subl. n.) mnt sortiţi 
suferi,n'\!ii •şi nimicirii" (Tudor Vianu, Filozofie
şi poe::.ie, 1943, p. 196). 

lnlr-un �el, clr.ama ,continc poBihilitatea tra
gediei, ,poale fi prelu,diul acesteia. J)eose.biTea 
d.intre clrnmă şi tTagedie depi11cle fosă 11u nu
mai de sofoţia •clmmei, nici munai de gradul 
tensiunii, de gravi,IJatca primej,diei oare ame
runţă .val•oarea, 1,,i,ci numai de climeusirnn.ile 
valorii şi nonv,alorii ajunse în tragedie la p.o
tenţarea Jor maximă (Loate acestea sint jm
plicaLc în deosebire)', dar mai ,ales ele com
plementaritatea indisolubilâ a terme])ilor 
opuşi. Cvadratiira cercului râmîne condiţia 
tragediei.

Aş,aclar, ,,o pasiune şi urn obstacol, iată re
zurn,atnl ori.cărei tragedii moci'er,ne" �Mm,set, 
Despre trngeclie). 

Dacă necesitatea ,obiectivă impm1e, gene
rează, sine qua non, dram,a şi om,Hi,ctul ch-a
matic, ace.sta cli,n urmă îmi pare •a fi Jiea,pă
rat irievittibil, indiferent - deocamdată -
cl<qcă desfălşrnrarea lui i ,a forma actelor · comm-· 
mate &au a confl:ictului de intm1,ţii ; c1ad1i ,nu 
apare în mod ine1ViLabil, nu poate fi vo1<ba 
ele .confli,ot/ dramatic. 

Din Loa,Le acestea, ,decnrge, in .sffrşit, ,o po
siiliilă lege generală a conflictului ,cli·amaLic, 
pe oare o p,roµ1111 în Lcrmeni.i următori : con
flictul drnmatic este o lupld inevitabilâ între 
valoare şi non,,aloare, impusti ambelor ptirţi 
de o sitwa/,ie obiectiw'i şi i::.vorîtâ clin necesi
tatea vitală a ,,alorii. de a ieşi din dramă, 
luptâ care exprimci· opoziţia de interese ;;i 
care anlrenea..::.â opo::.iţia din/re concepţii, ca
ractere şi structttri temperamentale ; evi,de:nt, 
formuJa1,ea rărn,îne deschisă şi poate fi, ori
cin,cl, argumentat, corectată ; se cere a se s1.
dăug,a că aLît valoarea oît şi nonvalo:a:rea au 
ca trăsătură defi,Jiborie comună, ca raţiune 
de a Ii comunâ, v,oea,ţia ele a se af�rnna drept 
J1ouă unjLa,te ele măsur� şi rurept criter.i.u de 
compa11a\ie intre o•ameni �i, aistf.el, ,de a se 
;mula 1·ec•proc. O:r-i:caa·e clint.re ele, du-că nu-şi 
ştie .sati.sd'ăoută a-ceastă ambitie, piere ; a�a se 
şi explică de ce valoaroo şi [)Onvailoarea pot 
t'i lesne oornk1 1ndate şi dificil definite. 

Imi ,apare, cu oarecare limpezime, că parLÎ
culariwrea ,confli,ctnlui clramatio ca !;pecie a 
conflictului în general constă î,n reţinerea de 
către teatrn a unor perioade ale acestui con
flict; în viaţa in,qivizilor sau a .colec�ivită
\ilor, nu orice perioadă şi ni,i orice conflict 
sînt incăroate cu atri'bute teatrale ; ast[el c5 
ideea potrivit căreia nu e nevoie să ducem 
conflictul pînă ·ia stadiul actelor consumate, 
ci c suficient ··să-1 reducem la nivelul conflic- • 
tulni ele intenfii, nu este o idee care să· ser-

rs 

veasca rn vreun Iel unui teatru al acţilinii 
revoluţionare. Dimpotrivă,· sfera' ·c'onceptu1ui 
de. conflict clrarnHtic contemporan, 'care •'cu
prinde o perioadă sau alta a conflictnlui, şi 
anume, aceea care începe cu intrarea eroului 
în clra'mă, şi sfîrşeştc cu ieşirea acestuia clin 
dramă, ori cn pieirea lni, sau capătă. o solu
ţie incertă, lăsîncl deschisă orice perspectivă, 
nu· poate sii nu-ş.i încorporeze ideea acti
,,isnwlui eroului dramatic. 

4, · ,Dar mu1Le dintre a,cestea sî.nt, dealtfel, 
:mnoscute. De,ahi,a aici iJ1trăm, însă, ln fondul 
,n,oblemei. 

Ca să ia.să clin .dramă, sau numai să vrea 
să iasă, ,ca să· ,pornească hupLa cu scopul ele a 
ieşi ,di11 dramă, eroul ;trebuie să intre î,n cLra
mă şi să treacă p1in clmamă. Cineva sau ceva 
trebiâe să-l arnnce în dramă. So.tu \ia cca mai 
l,a inclem1nă pentru ,d1,amatm·g•a oontempo
rruJă csle, se irnţe.lege, aceea ca eroul &i e 
arunce ·pe si1,e. J'n ·,dr.:imă, oa urmare a propri
il-or c·,xxri, ,pe care, aipoi, cu sprjjin1ul mediu
lui, fot0Lde.aua1,a gata ,sft sară la mevoie, în
LoLcleauJ1a [:n cu;r�oşLin.ţă de ca111ză şi exoelCJ1t 
educator, le ,depăşeşLe şi, ,astfe.1, eronl iese di,n 
cl11amă, eventtl'al purifi,cat prin antocritică-. De 
aioei, ,pină Ja ideea mântuirii prin ispăşire, dru
mul nu e ltmg deloc. Ş.i ideea ,p,otr.ivit ·di.veia 
inclivjciul c LO'Lclearn1a şi pretu,tindeni răs.puai
zfrtor, mediul - ni,oi,odată şi nicăieri, împodo0 

Leşte ,dramaturgia contCJnporană ca o lnmi
m1re uin pom ,de ·Cră,ciun ,c.are .s-,a şi ve,şlJej,it. 
1}.stfol că, se î.n,�elege im·. ,de la sine. cka:ma-, 
Lurgi.a este JJ1 dirept să exercite critica indi
viziLor, dar niciodată critica mediului, deci, 
perfecţionarea işi ,autope11foc\ionarea reală u 
mediului este o ÎDLrepri,ndm·e ele 1a. care clra„ 

maturgia se atitoexdu,de, ei rămîniincl:u-i. sar
cina ele a contribui La penEecţionarea indivj
zilor, ignouin,d fa,p·Lul di ,deşi e a,devărat ·c,';i. 
i:nchvill\ii qJ11oduc medin.l, nu e mai pu\:in ade
vărat şi că med.iul ii dcterm:ină pe incţivizi. 

S-a ajw1s· Ja aise:menea idei şi Ja „ilustra
rea" lor Jn :pracr.ica creaţiei, penţru că, '.î.ntr-a
devăr, li,nL1·ebările sint evidente ,şi nu p.ot fi 
ocolite, a&Lfel că• cea rna.i co11fortab.ilă atitu
clin·e a fost să le ocolim. lată· întrebările : ce 
primei dii mai . pîlidesc valoarea. în societate.i 
socialist,â constituită i' Mai poate Ii limpiedi
cat5 valoarea să ,păşeaiscă pe drumnl aillirmării 
ei justificate şi necesare? .jvfu:i mult, ne pu'tern 
imagin,a - atenţie!· nu in perioada imediiat 
urmă,toare ,c;uoe1·irii, pute1·ii ele �tre.•p1·oleta
ria t,, nu iln în Lreaga pe;ri,oa<lă, · de 'dinaintea
san de clu.pâ cucm·irc,a p.u'terii dţ căi.re a·ces·ba, 
4 lU"ptei, d·e clasă ,pentru soeia:lism, ci în 
socielateh socialiitii constititită ....:.. o si Lua ţie' în 
c:ire :pici1·ea tmgică a v·alorii să devină ·fa,pt 
co.nsmnat? Şi ce fel de opoziţ.ie ele in:ter,es<! 
se· ·poate na·şte .Î'nlre iJ1clivizi, in societiatea 
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socialistă oo.nsLituiLă, .imping'indu·-1 pe erou în 
dnamă ? Căci, soc:ietatca 11oastră, fiiud o so· 
cieoo.Lc a co.munită\ii intereselor f.tmrclame.n-tale, 
tinde si1 fie o 1Sociellate a arm.011ie:i. Dar tea
lrul este arta discordiei. Cind se restabileslc 
armonia, cortina trebuie să ccidă. Să fi :int�at 
tlramaLurgia iin co11tradictie cu epoca ? 

AşacLar, ce forţe pot prunej,dui valorile 
umane socialiste, fo condiţiile in oare pe 
steagul ocie:Lăţii socialiste constitu:i,te sînt in
scrise, Loc:mai ca j-ustificare .5i supremă raţi
une a ei de ,a fi, idealul'ile afirmării şi valo-
1·.ificurii maxime a capacită�lioir creatoare aln 
pcnson,alitătii umane, în co.ndi\ii de libertate 
şi dcm.niLate; . iar oml1l irn e numai „cel mai 
pre\!ios capital", deci nu e numai .unealta, 
mij:locul - pentru care scop ? - dar· este 
,,suprema v1aloare a societăţii", îi este, deci, 
acestei,a mijloc şi ,scop· supreirn, în acelaşi 
timp? 

Forţele ostile socialismt.ilu.i? Evident, ,dar 
a le hm in considerare, şi J1.ici nu se poate ·a 
rn1 le lua în cornsirlera'1'e în ca-curul u,nei d.ra· 
n1:1lurgii ser·ioasc, înseamnă a ne ,/inloarce:' 
]a dr.a1naLurgia 1ffnlerioarH - is·toriceşle, J1u 

cronologic - ,acelei,a . care e.ste produsă şi 
urmează să f ie produsă J.n coordonatele so· 
cietă�ii sociali1Stc constituite. De [,a,pt, lrnpta 
împotriva mlve1 -airilor de clacsă ,ai socia'

l
is

mu ltu este dusă .pentru ca ea .insăişi să aj'IJ,Dg,1 
lipsită de ,pr,opriul ci obiect, deci este o etap.'i 
in tr-un proces care o deipăşeşte. Perseverez, 
deci, .să răn1i1n in sfera ccrcet,Urji cb·an11atu1·gi-eî. 
care inve tighoază societatea soci,alisti1 consti
tuită, cu lioatc că, •·epeL, posibilibatea aot.iu- · 
ni lor nd vcrs,a.rilor social ism·ului nu poate {i 
Pxclu ă ,din clmpul acestei investigaţii. 

S-it ,rnfo·mat ade.seori că dramele şi, m.a.i 
ales, tragediile sînt, 1n ,sociebatea sociausti.i, 
clacă apar, rczul,tate numai ale unor factori 
slrăi11i ele soci,aliGm sau c1le exce1)ţio:nal-ului, 
înmmpJ,Horultri, ,deci .,neLLp.icuh1i". De aici, 
insă, p,ină la refovierea teoriei lip,sei ele con· 
f.lict �rn mai e clccut 1111 pas, pen tJru că dadi
cb1ama e reeuh.atul Jmmai al faeliorilor străini 
de sociaJ.ism sau excep[ionali, atunci şi con
flictele clmmatice, ,ale cilror �zvoare - aşa 
cum 1Sper că s-a ,pnobat - sint dramele, ori 
care ,pot fi chim· identificate cu, ,acCtStca din 
urmă, s!i.nl sm1 î.ntimpliitoare, CXCBjp\icmale,. 
rlec i ,.netipice" (•·ămînc de .văzut 111 ce mă· 
sură ,.Li1pjoul" 'include· numai J1cccsi"ta-tca, con-· 
cepută ca ,a;\:Jsolută, şi exclude î,ntimplarea şi 
excepţio:naJul), sau optm numai pe apărătorii 
socialismului .,adver,sarilor acestuia, niciodatii
pe adep/.ii, socialismului între ei, tŞi aşa <va fi 
in vecii vecilo,r .. 

Elaborarea no\iunii ue z;ază rnbiecti�,ă a 
dramaticului .5i a ,tragicuhi'i (110\im1e cu care 
m-,am întJb1it citind manu,alul lu.i J:lorev, 
Estetica marxist-leninistă.) mi se pare a fi 
un progres ,leosebit al esteti,cii marxiste, in 
raport <l'ircc:t cu progresul afirmării idealurilor 
u.in,nniismu·lu·i socialist: Devenim mn.i sensibili 
şi ma-i intcileranlt fo.ţă de tot ·.ce e încă· neo· 
me:n€Sc în om. Ceea ce ieri •părea llli' fapt re•. 
probabil,. el.ar, de m ică gravit'ate, :m:iine · sau 

a,zi, clriar, ,poale lu:a · proporţiile · miei clram,e, 
1mei tragedii, mrni crime. Cu tqate că,. d_u! 
păcate, :nu-'Şi µjerd ,actu,alitatea, cred, rne1 
oontS·taLările hri Aristotel cu privire Ja · f,apt1i I 
că, faţă de nenorocirea î,nLîmplată unui amie 
s•au 111nui 11em:mo&cut, rămJÎ:nem mai inuh sau 
mai puţin jJHl.ifer,en\i, ceea ce n,u e -cruzu:l fa\? 
de nenorocirea ])'1'0]Jrje sau î.ntîm.platl, mamei, 
fiului, soţului ; mdicaţie ca[·e, 111 plus, nr. 
cenzurează .şi aistă.zi, cinel sîllltem incl.urnţi să 
absoluti:zăm prererrta maselor - iad·ică ;i. 

neou11Joscu\ilor ! - ca erou dranntic pe scen:'i 
drept o cu,cerire esteLi,că. Dar, nu µutem fia,c_e 
a:bstra,cţie �1ici ele categoriile psihologiei soci
ale; sint stări de ;;p.irit ,colective care, ch1d 
ap,ar, ele pildă, Jn momentele de gravă pr;
mejclie care ameninţă un :întreg popor sau o 
clasa socialu progresjstă, se oonstituie nu 
numai pe planul civismului şi al moralei, 
dar, prii1tr·o n.n-ume vibnaţie şi '1'ăsfrmge1·e, 
se incareă şi Cil un coclicient estetic de netă· 
găduit. 

În orice ca:z, �Ja2ia subjectivă nu· poate în
locui baro o"biectivă. ,Orj,ce p1,opor(lii ia iucriul-
1.n rn intea �1oastră, pr.oporţiile lui rea.le sm t 
cele. care sîn t. 

Şi, astfel, 1m :ne mai răm:îne clecit 'soluţia 
cea mai la incleininâ, aceea ca eroul să ISC 
artmce rpe sÎJ10 î,n d:ra.mă, ca UI'.DLare a pro
prii l,or erori, '-iÎ să jasă cfo1 dra:mă, clepă· 
şind,u.,şi erorile, prm auliocr itică. 

Am ,alirrnat că declanşarea chamci presu
pune, obligatoriu, predominarea vremelnică a 
nonvalorii osrnp:11a valorii. Dar pot acţiona fo_ 
direcţia generfo,ji dramei nu numai monva· 
loarea ,şi meaccepta-rca acesteia ele către va
loare, dar şi ,anumite condiţii obiective, îm
prejurări produse, aşadar, nu de valoarea şi 
n-onvaloarea în pre'2ient m acţiune, ci în 
cuprin:sul cărora a.cestea s-au J1ăscut. le-an 
moştenit, deci, şi ele care sînt cleLerminiate, 
deci, ·care acţionează ca nonvaloare revolută,. 
dar cu ecou actual. 

Î.n 01�ice caz, realitate î:nainte sm1 dwpă ri
dicarea -cortinei, domiirnţiia vremelnică ,a f.ac
Lo1·ilor ca.re · -determină intrarea e11011 lui m·

chiamă, care fac, astfel, drama i11evj1JahiJil·,• 
este co11d1\i,a sine q.ua non a C'onflletu1u'i dra· 
matjc. ,.Firă sărutul .lu:i Iuda, n-ar fi existat 
i1wierea" (Leibnitz). _Nu mă iudoiesc nici o· 
clipă de �,caci·tJatea medfoi,iei soci.aloe pre
vcn tive. tDar situaţiile care-l pot :ii1spfra pe 
dr,amaturg să scrie teatrn su1t, cred, tocrn.ri, 
acelea. care reizultă di:n faptul că factorrii obi:. 
ectivi ce ar fi trebuit să apere "aloarea .n-au 
reuşit 15-0 facă, astfel că valoarea e silită sa 
se· ,a,pere ct1 propriile ei forte şi căutiî:nclu-şi 
ahati. N,umai maladia -declanşată ş� lupt:a îm
potriva OOJ1LamiJ1ării sînt ,obiect al clramatlll'· 
p;iei. ,Deşi, şi a ·LJ'ăi accopLlnd maladia, rntr-o 
dtilce complicitate cu ea, rămine, o temă 
. ed�cătoa.i:e pe.iltru dramaturgie. 

Dwpă„ eum văd, treptat, dramaturgia· îuii• 
apare a nu fi. o . ;f,ermă ia con şti in \;ei sociale· 
chein,ată - şi, ··prohabil, nu ·irnmai· ca, da.r şi 
nite arte - să „reflecte artistic" alte forme: 
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ale conştiimţei sociale, numai procesele conşti
inţei, luplla •dintre nou şi vechi pe plan spi
ritual, .psihologi.a eroilor. După oe va ,,scă-pa" 
de ,1cătuşele" psihologiei, dramallurgia 
îşi poate căpăta liherllatea door reve
nind pe ,pămmt. ,,Vorbăria despre coJ1JŞtiin,ţ[i 
în,cetea,ză, Io.eul ei trebuie să-l ia cunoaşterea 
reală" (1Marx&ge1s, Ideologia germane,, citat 
după Despre artă şi literatură, E.P.L.P., 19'53. 
p. 7). Pentru că ,, ... deciziile supreme privind 
reg111ul urn,an se iau prin 'l.u-pta pe ip;ămînt, 
nu în ,sferele eterice ; în «exterior» nu în 
«capete»" (Brecht, Mic organon desp,·e teatru)
şi pentru că marea tradiţie a literaturii euro
pene ne s-pune, printre altele, ,şi că : ,, .. :Mon
taigne 'Împ:mmută -de la lucruri ( subl. n.) 
vivacitatea .Lor oare il apără de o l])SÎ-ho1og.ie 
abstractă ,sau de o analiză în sine lips.ită de
substanţă ... " (Erioh Auei,bach, Mimesis,
p. 318).

Prin extensie, şi despre dramaturgie poate
fi. vorba în următorul fragment scris de Max 
Klinger (citat· aioi după Tudor Voiianu, Este
tica, ,p. 88-89) : ,;F.ieoare material stălpineşte 
prin înfăţişarea ,şi facu:ltatea lui de a f.j 
prelucrat -un spirit peIB<>nal, o poezie pm
prie -care hotălră,şte camcterul plăsmuirii ar
tistice într-un fel care nu poate fi înlocuit ... 
Oînd concepţia şi execuţia 111u smt raoportate 
la acest spirit al materialului &au oînd un 
material este tratat IÎ.n spiritul altuiia, ,unitatea 
artistică a impresiei este de ,ta înooput sfăm
:miată". 

,,.Izgonită" din vecihile sale ,domenii, dira
maturgia caută noile sale domenii, pe oare 
să se stabor111iceaiscă, pentru a se regăsi. 

5. ,Pentm a se ajunge, sau reajunge, la for
mulările de msemnătate istorică : ,,socia:l.i&mu l 
şi ,clemocraţiia 6iînt de nedespărţit" şi „omul 
e supr.ema val.oaire a .societăţii socialiste", a 
fost nevoie de -pareu:vgerea unei experienţe 
de peste o jumătate de secol î.ntr,o singură 
ţară socialistă şi de peste un sfert ele veac 
in celelalte ţări socialiste. Probleffii!. - pentru 
dramaturgi -$i nu numai pentru ei - este 
aceea de a descoperi, pretutindeni ,şi în fie
care clipă, cla-'că aoeste formulări aparţin nu
mai idealului, sau şi realului, cel ])Uţin sub 
forma tendin•ţelor, dominante sau nu, IÎ.n fie
care !imipre<jurare susceptibilă de a :fi oon
vertită teatral. 

In ,sociellatea socialistă constituită, oamenii 
dispun de pooibililăţi egale, de ,drepturi egale 
şi de realităţi generale egale, clar nu de 
ca-p•acităţi egale, nici de &ituaţii particulare 
şi împreju.rliri egale. Fiecare asooru;iune indi
v.icLuoală presU,pUIIle u;n prooes de seleicţie. Mun
ca nu a ,devenit prima necesitate vibală a 
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omului, ci este 1incă mijl,ocul de ciştig,are a 
existenţei, prălp,astiia intre muncă şi ,;impe
riul hedonicu.lui" este incă mare . .Exploatarea 
omului de către •om a fost lichidată, dar per
sistă dependen,U omului de om, ch.ia.r· dacă 
omul nu mai e Ia discreţiia regelui. Omul nu 
e eliberat ele pre5iunea nevoilor economice. 
Unibatea ,socia:lă şi moral,politică a poporului 

nu poale fi contestată ca realitate evideută, 
dar nu poate fi considerată nici ca fiind 
statică, 111:Îci că prezintă în permanenţă ace.laşi 
grad de ,ooeziune moleculară, ni,ci s'tructwrală 
nediialectic, ci ca un procas oon tinuu, care 
cunoaşte şi f.lux �i .reflux, ,şi ,ooIDJpunere şi 
descompU111ere pa,1ială şi relativă, şi recom
punere pe o treaptă superioară. 

Toa-te acestea mă ,determină să nu cred că 
zonele dna.matice ale oontemporaneităţii socia
liiste ar ifi ,,,catzuri", să nu cred că societatea 
socialistă ar fi lipsită de o sulhstan,ţă drama
tică mai general\1, convertilbilă teatra.I. iDimpo
tri,vă, mi se . pare că acţionează un anumit 
CÎI11ip necesar şi suficient opoziţiei de interese, 
primeijcluirii. 'Valorii de către nonvaloare ; î,n 
interiorul unor relaţii de efectivă egalitate 
chiar, se constituie „subteran" un anumit 
cîmp de forţe şi un anumit raport de forţe 
interumane, determinat, e adevărat, nu nu
mai de deosebirile exterioare dintre oa
meni, clar şi de deosebirile pornite din in
teriorul fiecăruia, şi mă refer şi la corn
petenţ.e şi grad de cultură şi civilizaţie, şi 
la trăsături ele caracter, şi la tensiunea stă
rilor voliţionale, şi la afinităţi şi respingeri 
reciproce, ceea ce nu înseamnă că neg 
funcţia pDogresistă şi fortifioato,are a reLaţiilor 
interumane de 1cooperare. Doar că acestea, 
singure, nu sînt teren al d'l"amaturgiei. 

'Lu-pta pe.ntru rezolvarea [iecă:rei probleme 
impuse ca ;problemă -de practica socială, în 
se'flsu,l realizării acordului între real şi nece
sar, între cun-oa!ştere şi realitate, este sfera 
de IDJa.n:ifestare a :raporturilor actuale dintre 
va.1oare ,ş§. nornvaloare. 

Or, în unele piese, unii dramaturgi 
,par a nu lua în considerare rolul pe care-l 
joacă şi pot să-l joace, in oonstituirea cwame
lor ca dna.me oontemporane, oontmdi-cţiile re
ale, evidente, din însuşi interiorul societăţii 
socialiste 00111Btituite, raporturile 111u întotdea
una netede, nu mtotclea.una de acord oomun 
deplin, 111u întotdeauna lLpsite de presiuni 
reciproce, · dintre conduşi şi ooncluditori, la 
diveDSe noi,veluri, dintre o clasă şi alta, aliate 
şi prietene, dar aflate şi în c0111tnadicţie, din
tre oraş şi sat, dintre ;producţie şi administra
ţie, dintre produ-cători-i ·bunurilor mater�ale şi 
oei ce lucrea;ză în swprastructură, dintre mun
citori şi intelectuali, di.ntre cei cărora li se 
reparbizează avuţia socială pe oare ei o pro
duo işi cei oe-o re-part.irzează, di.ntre starea de 
liiberliate şi democvaţie şi necesitatea coerci.ţie,î 
işi a ,diso�plinei etc., etc. Pentru unii drama
.turgi, di:ficuităţile reale în calea ex,pa.nsiunii 
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ooonO'l1ljce genern.le, i11 ca.lea .selecţiei necesa1·e 
şi irrtemeiate pe critoriul meritului, pe criterii 
ax.io'logice ferme, ca şi d•ifi.cultăţile trai-ului 
zilnic, .ş,a,u investigarea raporturilor din·tJre pla
nifioore, legea valorii şi acţiunea pieţei, situ
aţia forţei de muncă, problemele salarirtării, 
evoluţiei social-demog.rafioo, a-bordarea î:ntr-un 
mod oou altul a .funcţiilor statului, investiga
rea raporturilor interioare ale duiblci calităţi 
a celor ce muncesc : de oopro.prietari socialişti 
şi ,producători etc., pot constitui, cel mult, 
,,fondalul" literaturii şi ,dramaturgiei, rareori, 
substanţa existenţială a ,dramei şi drama
turgiei contemporane. In si".irşit, n:u puţini 
dramaturgi ignorează - în creaţia lor - cu 
desă;vâmşire imensa reţea de institu•\îi ,oare s-au 
creat şi se recreează, ignorează întreg ansam
blul relaţiilor inst.ituţionalizate, faptul că s-a 
creat şi se creează ,o vastă legisJ.a1:ie, eare con
diţionează, efectiv, viata indivizilor ; ignorează 
raporturile actuale dintre relaţiile instituţio
nalizate şi reJ.aţi.ile neinstiluţionalizate, faptul 
că acestea din urmă se constituie în interiorul 
şi î:n afara celor ,din1iîi şi, dacă ele exprimă 
aspiraţii j-ust.e şi necesităţi obiective, pot {i 
motorul modificării raţionale a relaţiilor in
stituţionruizate (a se vedea articolul lui 
A. Jlot1h, pe aooastă temă, ,publicat în ,1Revista
de filozofie"). 

Dar ce teme aride sînt propuse aici şi 
cit de prielnică creaţiei este explozia lirică 
în afara realităţii exterioare, autoexprimarea 
singulară a personalităţii creatoare ! Şi de 
ce s-ar preocupa dramaturgii de existenţa 
socială a diferitelor grupuri sociale şi cate
gorii, cînd psihologia individuală oferă un 
teren atît de favorabil libertăţii de creaţie ? ! 
Într-adevăr, ·,,un fapt social se recunoaşte 
după puterea de constrîngere externă pe 
care o exercită sau este capabil s-o exercite 
asupra indivizilor ... " (Durkheim) ! 

Astfel că, unii dramaturgi nu participă 
<lecit parţial la acel „război serios, necru \ător, 
cu adevărat revoluţionar (subl. n.j, împotriva 
purtătorilor concreţi ai răului", la care chema 
Lenin, decît pe planul apelurilor la auto
perfecţionarea inqividului ; astfel că „răz
boiul" pe care o parte a dramaturgiei se 
preface că-l duce nu e nici serios, nici ne
cruţător, nici cu adevărat revoluţionar. Şi, a
ceasta, în timp ce revoluţia noastră (a se 
citi şi reciti cel puţin principalele cuvîntări, 
expuneri şi rapoarte ale secretarului general 
al partidului nostru) se comportă asemenea 
tuturor revoluţiilor autentice, veritabile, care 
„se critică ele însele în mod ccinstaut, îşi 
întrerup întruna propriul lor curs, revin 
asupra a ceea ce pare gata înfăptuit pentru 
a o ·Jua de la capăt, batjocoresc necruţ.ălor 
şi temeinic jumătăţile de măsuri ... " (Marx). 

Toate basmele durează cit timp eroii în
fruntă obstacolele ridicate în faţa lor de 
adversari ; odată ţelul atins, basmul se ter-

mma, ,,an1 încălecat pe-o şa etc.". ,,Fericirea 
n-are istorie" (Balzac), ceea ce e cît se poate
de adevărat. Dar, pentru unii dramaturgi
romam, istoria nu mai produce nefericiri
nejustificate, nici nu mai comite erori, de 
fapt, nici nu mai există nici un fel de isto
rie, timpul s-a oprit în loc.

E cunoscută, desigur, teza lui Marx despre 
,,amprenta capitalismului asupra socialismu
lui". Se presupune, tacit, că e vorba de o 
amprentă numai spirituală, ceea ce e fals.

lată cum enunţă Marx „analiza concretă
a condiţiilor de viaţă ale unei societăţi în 
care nu va mai exista capitalism" (Lenin) : 
,,Avem de-a face aici nu cu o societate co
munistă aşa cum s-a dezvoltat pe propria-i 
bază; ci, dimpotrivă, cu una care abia se
naşte din societatea capitalistă, care, aşadar, 
din toate punctele de vedere - economic,
moral, spiritual (subl. n.) - mai poartă pe
cetea vechii societăţi din care a luat naştere" 
(Critica programului de la Gotha). 

Aplicarea multilaterală a principiilor · co
interesării materiale şi constrîngerii admi
nistrative reprezintă în esenţial - a
ceastă amprentă reală. Dificultatea abordării 
acestei probleme constă în faptul că princi
piile sus-amintite sînt, în acelaşi timp, în 
fondul lor, instrumente socialiste ale con
strucţiei socialiste. Criticînd orice alterare ne
socialistă a acestor prin'Cipii, militînd ne
contenit, aşa cum face partidul nostru co
munist, pentru o tot mai reală echitate so
cială, criticînd încercările nonvalorii de a 
beneficia fără merit de avant;:ijele individu
ale ale aplicării acestor pripcipi}7 cripcînd 
ei:orile. care pot permite do1nin11ţfp. Vf��eJ
mcă, 1ntr-un loc sau altul, 1/. ŢJO valQn� a
supra valorii, dramaturgul e obJig�ţ; Î p ace
laşi timp, pentru a respecta adf"ărµl vieţii 
şi a contribui la accelerarea �el'�'ll�i îna
inte al societăţii, să nu facă ·abst acţie de 
justificarea istorică a principiilpr şoc;i{lliste 
ale cointeresării materiale şi cp sţ,'i\g!li;ii 
administrative. '' 

Pe acest teren al contradicţiilo, rţ{lle in
terne, intervin : incapacitatea, incoro.petepţ,i, 
invidia, ura, orgoliul, amorul prop�w, in
stinctul de conservare, impostura, cogtpl\lxele 
de inferioritate şi corolarul acestoriţ - i�
stinctul dominaţiei, refulările şi sublimările 
de tot felul, spiritul de intrigă, calomnia, 
subiectivismul, voluntarismul, suficienţa,, m�sti
ficarea, ipocrizia, disimularea, abse�ţa ori
cărui ideal, robia faţă de obiecte şi ţxacei;
barea instinctului de proprietate, dezumani
zarea ; a avea îl desfiinţează pe a fi; dar 
tot aici intervin capacitatea, inteligenţa, com
petenţa, forţa de pătrundere, înţelepciunea 
şi candoarea, cinstea, tenacitatea şi echilibrul, 
abnegaţia, dăruirea în slujba „ unui ideal 
superior, prietenia dezinteresată, activitatea 
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c,·eatoare pur „hedonică", Liberă de orice rn
teres material ; a fi. renaşte în deplina lui 
[crmitate nemijlocită şi frumuse\. e  ; aici in
tei'Vin pasiunile contrarii, care dau carne şi 
sîngc unei piese de teatru ; ',(ici e Le Lema 
fundamentală a dramaturgiei contemporane : 
raporlurile de luptă. dinlre creaţie şi inerţie, 
clinlre creaţie şi para�itism, dintre �•aloare 
şi imposltLl'â.. · 

A ocoli aceste probleme echivalează cu 
pieirea fu nc\iilor esenţiale ale dramaturgiei, 
funcţia critică şi funcţia formativă, echiva
lează, pentru dramaturg, cn acceptarea unei 
conditii inferioare chiar aceleia a corespon
denţilor voluntari ai presei, echivalează cu 
pi'eirea teatrului autentic politic. 

Terenul posibilităţii apariţiei dramelor şi 
tragediilor contempo,rane îl oferă, deci, faptul 
că „guvernarea oamenilora nu a cedat încă
locul „administrării lucrurilor" (Engels). Izvo
rul posibil şi nemijlocit al constituirii dra
melor ca drame se află în activitatea practică 
socială. Dezacordul dintre ordinea exist.entâ 
� realului. într-un loc . sau altul, cir
cumscris sieşi sau mai cuprinzător, şi orcli
iiea. -necbsa.ră a acestuia, dezacord care pro
duc(l consecin ţc · fireşti în destinele şi psiho
logiri1 •.eroilo'r, dintre ca.re nu ullimele sint 
su[ ert1ifia., lea.ma' şi protestul, iată, cred, sursa 
principală a crizelor ele existen\ă, a drame
lor şi tragediilor contemporane. Iar eroarea 
se constituie ca emare în fapt, vis-cl-vis ele 
,rncesitate, ele „ideal", nu numai în con
ş'ti.inţă. 
. Marx· prevedea că eroarea va juca încă 
vreme 'indelungată acest rol : ,,Ignoranta 
(eroarea) este un demon care - aşa ne 
temem - va mai pricinui multe tragedii". 
Dar· eroarea şi contrariul ei, rezistenta fatli 
de ca, căutarea şi afim1area adevărului. au 
constituit şi' o temă fundamentală a clrama
tu1·giei presocialiste. Dacă acceptăm · că eroa
rea î11 ordinea lucrurilor e ' sursa prin ci pală 
a· clramelor şi tragediilor contemporane, m, 
cu1nva împingcrn dramaturgia în . alempo
ralit(\le .? 

l\ lii se pare că tocmai în societatea socw
lis!ă .constituită problema rapol'l,1lui dintre 
adevăr şi · c�oate devine a.cută, căci clezvol
t'area socială aduce societatea din ce în ce 
,;mai · aproape" ele trecerea •din „imperiul ne
cesităţii in acela al libertăţii", ceea ce nu 
presupune deloc, cum au lăsat a se în t:elege 
unii vulgarizatori, resemnarea, ci, clim potri-vă, 
,e un apel la activism creator, deci, la rup
-tura radicală, perma.nent:ci, cu aprioricul auto
.mistificat ca ideal ; · e vorba, deci, despre 
.faptul că oamenii vor· ajunge ca, punîncl în 
-mişcare cauzele necesare, ·să producă con
ştient „efectele dori te" (Engels). In „apro
•piere". de . acest . salt, necesitatea un.ei- co
,respondcn.ţe dt· mai depline între real. , şi 
.necesar, ca şi între ordinea · gîndirii şi ordinea 
lucrtn·ilor, capătă o pondere cu, totul -�leose
•hiti:î. 
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·Dar, nu cumva exagerez rolul conflicrului 
dintre adevăr şi eroal'C, dintre ordinea ra
/:ionalci a. · lucrurilor şi iraţionalitatea încă 
existentei in ordinea lucrurilor, clnd, ele fapt, 
în reali.late, ponderea principală. o are· _con
flictul dintre for\.ele noului socialist şi rămă
şiţele capitalismului din conştiinţa oame
nilor ? 

Socialismul şi conştiinţa socialis1r1, în ab
senţa tendin\elor de apropiere a realului de 
necesar, în absenţa tendinţelor de perfecţio
nare a însuşi idealului socialist, pe măsura 
apariţiei noilor probleme şi nevoi reale ale 
societăţii, şi . în absen\a corespondenţei dintre 
logic şi ontic, ar fi sau m· ·deveni un s noli
sens. Cunoaşterea adevărului obiectiv şi trans
formarea lumii în scl1sul impus de necesi
tatea înţeleasă sint condiţiile triumfului de
plin- al conştiinţei socialiste. Iar eroa'rea in 
procesul cunoaşterii şi sLagnarea î-n procesul 
de transformare a lumii reprezintă condiţia 
persistentei · rămăşi\elor capitalismului în 
conştiinta şi în comµorla111entul oamenilor, 
<lupii cum şi acestea întreţin îr-t · viaţă erorile. 
Dar sµma erorilor contemporane re.ale nu se 
recluce la suma rămăşiţelo1· capitalismului în 
conştiinţa oamenilor. 

Realizarea acoidu lui între real şi necesar, 
între cunoaştere şi realitate, fără intrarea. şi 
trecerea prin dramă, este . un act şi posibil şi 
real. Dar nu oferii teren dramaturgiei. Dra-. 
maturgia are menirea ele a descoperi şi re
crea dramele reale, atîtea ·cîte sînt, ale · cui 
sînt, .acelea care sînt, natura lor contempo
rană ; asemenea unol'. noi Columbi, drama
turgii păşesc pe un pămînt puţin desţelenit, 
astfel că erorile lor nu sînt numai vina lor ; 
stă, însă, în puterea artei lor să descopere 
substanţa dramatică reală a societăţii socia
l"iste ·constituite,· zona dramaticului contem
poran, care, prin, înseşi dezvoltarea şi solu
ţiile dramelor contemporane. indică· rezolvă
rile comuniste ale acestora, şi (de ce nu '?) 
chiar să sugereze şi sij. indice astfel de so·
luţii ; iar· dacă· nu pot păşi atît de departe, 
în orice caz, să formule·ze datele reale ale 
problemelor reale care-şi aşteaptă scilutiona
rea, nu să povestească numai cum alte 
drame, înainte de scrierea. piesei, au fost 
soluţionate în practică. 
- Raportul ·dialectic dintre ·acţiunea uni

.
tiH-ii 

social-politice a poporului şi acţiunea contra
clicţii'lor proprii societă\ii socialiste, raport
ca.re, pe plan· filo::.ofic şi practic, .. nu e altul
decît . a.cela clir.,.lre .ac/iunea. mo;nentului ele 
„repaps relqtis," care cori[el'â social_ismului
calitatea. ele' socialism, ele i1,'·imă· fa.-�â a. co
munismu.lui, şi acţiunea mi.�cătii · alJSolute,
care împinge societatea." socialistă spre comu
nism (,,. .. totul· există numai întrucit se-- tran·s
forrnă, aşacJ-ai, întrodt se află cu ·,sine lnsuşi 
în ·dezacord .. .'\ Brccht · ·Mic 01·ganon: dcsprP
teatru), raportul dintre,. •,:viaţa în ,mişcare şi
formele caue tind s-o,. f.i.'!'eze':, .. este ter(lnul 
,real-obiectiv' al posibili.tij ţii. apa1:iţiei d .l'i\ineL 
Lupta î11tre _idei es_te inopcrap.tă pentru, ... dr.a-
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malul'gia c�nlcmporanit, in abscn\.a suportu
lui ei „fizic'·, ciocnirea dintre interesele con
trarii şi pa-,iun.ile. indivizilor. ,E de aşteptat, 
aşadar, acea dramaturgie care să ·nu oglin
dcasc[t, pur şi simplu, .lupta ele idei 'impo
Lriva rămăşi\:clor capitalismului din conştiin\'a 
oamenilor, numai critica idcologic[t a accstoi•:.,, 
ci· să exprime teatral procesul cletenninării 
conştiinţei sociale ele către existenţa socia.lâ 
socialistă şi, pe această bază, procesul i·c
clării omului esen\ei· sale nmanc. 

Pledez, aşadar, penti-u o dramct/.urgie a 
caracterelor lealra.lc şi a situaţiilor t.eatrale, 
pentru o drn.malurgie cs.re :,li. ·e:i;primc nu 
nu.mai „metafizica" societ.ătii sociali.�te con
stituite, dar şi „fizica" aces·ieia. 

ln societatea socialistă constituită. nu pu
\inc . probleme majore r;arc-şi cel' soluţiile 
antrenează interese contl'arii, pasiuni con
tral'i..i, generează stări. conrtictuale. Adaug. la 
aceasta, faptul că, nu întîmpl[,tor. i'n litera
tura străină, tipul omului de ştiinţă, al fizi
cianului atomist - de pilMt - a captat 
atenţia a numeroşi scriitori. Atomiştii au că
pătat, în virtutea . dezvoltării forţelor de pro
dn·cţie şi a tehnicii militare, o mare putere 
şi, deci, o mare răspundere. Dar, cu ,atît 
mai mtrlt, în societatea socialistă constituitit, 
raportul dintre putere şi responsabilitate. 
dintre putere şi adevăr, , capătă semnificaţii 
tulburătoare. Eroarea unui acar poate avea 
consecinţe tragice ; dar - enunţ doar o 
prcferin\:ă - mă interesează mai mult, clin 
punct ele vedere teatral şi discutîncl la nive-
lul termenilor polari, modul î.n care un mi
nist1·u organizează ofensiva împotriva erorilor 
şi a irationai'itătii unor împrejurări obiective, 
deci't greşeala unei bucătărese ele cantină de 
a. fi pus mai multă sare în supă decît se 
cuvine. (Dacii nn mă înşel, Camil Petrescu.
- la vremea lui - era ele aceeaşi părere.)
Cit despre faptul. că „tragicul şi comicul sînt 
la Ggală distanţă ele adevăr" (Teodor Ma
s�ilu), presupun că această admirabilă formu
lare implicrt o distantă reală, în fapt, în
lucruri şi în raporturile dintre lucruri, în
îps[tşi condi\:ia şi existenta uT)1ană, şi nu
numai în gîndire, nu ;,umai în raporturile_
dintre gîndir1;1 şi realitate. Adaug esen\:ialul :
,-ezisten.ţa faţă de eroare şi ofensiva împo
triwt erorii sînt 'dimensiunile morale princi
pale ''ale erou.lui dramatic conten;poran. 
' Mereu de veg·hc, scriitorul este cenzornl 

neîncluplecat al realului, în numele ordinii 
necesare. Acesta este, de fapt, şi unicul aju
tor ·aut�ntic pe care literatura îl poate aduce 
poporului şi partidului comunist în opera 
de ·edificare a noii societăţi. 

Confuziile întreţinute în jurul acestor pro
blei:n� apartin unui soi de ,.socialism utopic 
întlrziat" (Aragon - Discurs la Universitatea 
din Praga.). De a1c1 a decurs, în drama
ţurgill, co!1cc,pţii;i. Pron:cită po,trivit c;1rci;:t _ de-

etanşarea conflictului dramatic este posibilă 
in absenţa dramei, deci, in absenţa pri
mejdiei reale care amenint[t valoarea. In 
practica socială, conseciuţele acestei erori pot. 
fi foarte grave. Dacă nu, recunoaştem exi
stenta nici unei primejdii care, într-un loc 
sau altul, într-un moment sau altul, ame
nint[t valoarea, nu are nici un rost să apă
răm valoarea, care nr 1·ămîne, _iiStfel, dez
armată, la bunul plac al nonvaforit agresive, 
înarmati:i pînă în dinţi ; pentru că, ceea ce 
este Lipie nonvalorii în societatea socialistă 
constituită este tendinţa ci de a soluţiona 
conHictul care o opune· valorii, ele a so)u
\iona contradicţiile interioare societăţii socia
liste, fie prin metodele· necesare solu ţioiiării 
conflictelor dintre clase antagoniste, fie prin 
încălcarea normelor fundamentale ale demo
craţiei socialiste. prin exacerbarea birocraţiei 
şi centralismu lui, prin rcspi ngerea necesităţii· 
ca ierarhia socială şi administrativă s[t co
rcspnnclă · iefarliici reale a valorilor. p.rin 
exacerbarea conţinutului .. misterios". al biro
cra\ici ; ..... misterul - iaL[t natura birocra
\:ici". (Marx). J n timp ce valoarea respinge 
accasttt provocal'C şi, în n1ăsura 111 care· 
voieşte sii nu se nuloanu1czc. nu acceptă so
lu\ionarea conflictelor cc o opun nonvalorii 
dccit prin metode proprii democraţiei so
cialiste, umanismului socialist. prin politică 
şi cunoaştere. 

Viziunea .,socialismului utopic întîrziat" in 
literatur[t şi artă este cauza faptului că s-au 
scris afit ele putin drame. că nu se scriu 
aproape deloc tragedii ele inspiratie con
temporană, că se scriu atîtea piese care nu 
aduc nici o contributie la dezvăluirea nieca
nismului real al luptei dintre nou şi vech.i 
în societatea contemporană ; scriitorii care: 
sînt victimele acestei viziuni se mulţumesc 
să substituie realului, idealul, şi astfel trans
formă o bună parte a literaturii în utopie. 
Astfel se manffestă, însă, tendinţa. aprioricu
lui · de· a se au.topre;:;ertta drept ideal. J .Dar.· 
odată ce sîntem acleptii socialisnwlu.i ... ştiiry
tific, odată ce acesta s-a transformat clin tr-o 
teorie într-o realitpte vie, utopia. dacă se· 
substituie realităţii, clacă substituie iluziile 
despre realitate acţiunii reale ele transfor
ma�e comuniste"\ a lumii, nu c mai puţini 
dăunătoare decît conservatori ·mul declarati 

Ceea ce nu înseamnă, ele igu.r, că scrii.torul 
nu are 'dreptul de a i'ncuca s[t întrevadă 
viitorul; dacă nu• substituie, ·,nsă, �iitoru( 
întrevăzut, deci, viziunea subiectivă a seri-, 
itorului, prezentului real, cert obiectiv. 

Se pare, aşadar. că dramaturgia nu Poate 
şi nn trebuie să. fie utopia despre. om ; s5. 
fie ea oare. ,.ştiinţa <;iespre om ?" Ppate că 
da, cla_r nui:nai pentru c[t şi numai _în mă
sura în care. arta începe unde sUrşeşte şti
inta; unele ştii1)\a, mă.rturisindu-şi relati.va 
neputinţă, .. 4� �ţr.cli, !•,.:vre1nel.ni�., ră.spun.dere,,., 
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1n orice caz, dacă vrea să rămrna ea 
insaş1 şi să nu devină orice altceva, dra
maturgia nu poate fi, pur şi simplu, laudă, 
ci laudă prin dramă. 

6 • Cititorul a avut, desigur, prilejul să
constate, parcurgind aceste însemnări, că ele 
sinţ străbătute de la un capăt la altul de o 
i.dee-pretenţie, şi anume, de cerinţa ca dra
rnaturgia naţională contemporană să-şi ocupe,
În fine, în totalitate, fără excepţii, domeniul
ce-i aparţine în mod firesc, să se instaleze,
deci, în zonele dramaticului şi tragicului 
contemporan. La formularea acestei pretenţii 
am ajuns în urma examinării, şi aderente şi 
cri Lice, a celor două direcţii principale con
stituite ale dramaturgiei autohtone actual.e,
aceea care, înţr-un fel sau altul, se reclamă
de la restituirea şi comentarea teatrală a 
istoriei şi aceea a dramaturgiei subordonate
telurilor pedagogiei morale, aşa-zisa drama
turgie a „dezbaterilor etice". Satisfacerea a
cestei pretenţii, deloc subiectivă, ci formulată
doar ca o constatare a înseşi cerinţelor in
terne finale ale dramaturgiei, reocuparea de
către întreaga dramaturgie naţională a zo
nelor dramaticului şi tragicului, ar echivala,
după opinia mea, cu un act de deplină
onestitate profesională, care ar fi, în acelaşi
limp, un act de deplină onestitate politică.

Politica este esenţializarea ansamblului re
laţiilor interumane. Politica comunistă auten
tică este procesul umanizării relaţiilor inter
umane. Astfel că teatrul politic este şi teatru 
etic, dacă acordăm eticului un sen� 
atotcuprinzător. Ca urmare, departe de 
a fi doar un transportor de mc 

formaţii - nu neg, desigur, mei funcţia 
formativă a informaţiei -, arta comunistă 
nu poate fi subordonată <lecit politicii comu
niste, în ansamblul acesteia, este componentă 
de prim ordin a politicii comuniste. 

Fără a absolutiza aceste concepte, fără 
a omite farmecul unui teatru de idei, cînd 
acestea sînt tensionate la maximum, fără, 
deci, să reducem la o singură culoare poli
cromrn necesară a teatrului modern, voi 
considera, totuşi, că vîrful de !ancie al a
cesteia este teatrul politic ; renaşterea acestuia 
stă în dramaturgia situaţiilor dramatice, si
tuaţiilor teatrale, căci numai situaţia şi nu 
dezbaterea - deşi raporturile dintre acestea 
nu sînt antinomice - e de natură să ex
prime concreteţea raporturilor de forţă dintre 
personaje, iar raporturile de forţă şi modif i
carca acestora sînt însăşi esenţa teatrului. 
. ru trebuie, însă, omis nici faptul că rapor
turile de cooperare predomină pe latura esen
ţială a societăţii socialiste constituite ; dor 
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acestea, după părerea mea, sint în afara ro
portl/rilor teatrale ; mai exact spus, lumra 
teatrului de inspiraţie contemporană e lumea 
relaţionării dialectice a raporturilor de coope
rare cu acelea de forţă. 

Funcţ.iei gnoseologice a artei, ca şi cu
noaşterii, în general, nu i se poate acorda 
o accepţie tautologică ; de cînd e lumea, a
cunoaşte nu înseamnă a cunoaşte ce cunoaş
tem, ci a afla ce nu ştim ; eu ,cred •că specta
torii autentici vin la teatru şi ca să afle
adevăruri neştiute pînă în scara spectacolu
lui, nu numai să se recunoască, dar să S!'
şi descopere ; dacă, însă, a cunoaşte este a
cunoaşte ce cunoaştem, triumful în litera· 
tură va fi al ilustrativismului, al descripti
vismului, jalnic triumf ! Aşadar, arta şi li
teratura, inclusiv dramaturgia, dezghioacă din
ştiut neştiutul şi propun diverse posibilităţi
ale acestuia ; propun, deci, variate şi schim
bătoare idealuri ; dar, pentru noi, ceea ce
nu ştim, neştiutul (netrăitul) este comu
nismul ; iar comunismul e negarea dialectică, 
critică şi constructivă, în acelaşi timp, a so
cietăţ.ii socialiste constituite, luată în consi
derare ca primă fază, inferioară, a comu
nismului. 

Dezvoltarea completă a socialismului im
plică critica prezentului în numele idea,lului 
comunist, pentru că ceea ce ,ne lipseşte este 
comunismul. 

O cercetare mai atentă a unora dintre pie
sele scrise în ultimii ani ne-ar vădi că a
cestea se autoarhitecturează piesă cu 
piesă - mai degrabă orizontal, circular, de
cît spiralat. Ceea ce ne vorbeşte şi despre 
absenţa unei viziuni diacronice asupra dez
Yoltării sociale. 

Făurirea socialismului multilateral dezvol
tat, epocă inaugurată de Congresul al X-lea 
al P.C.R. şi fundamentală teoretic exhaustiv 
în Programul P.C.R. ele edificare a societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate şi de îna
intare a României spre comunism adoptat de 
Congresul al  Xi-lea, se  întemeiază, desigur, 
pe realizările şi transformările revoluţionare 
anterioare, pe care le continuă, dezvoltă şi 
aprofundează. Continuitatea este evidentă, 
după cum nu mai puţin evidentă este, însă, 
şi (relativa) discontinuitate, faptul că însuşi 
conceptul de societate socialistă multilateral 
dezvoltată conţine un coeficient de critică 
la adresa a ceea ce este socialismul pînă 
acum. Programul partidului subliniază, tot
odată, faptul că între socialism şi comunism 
nu va exista un zid despărţitor, ceea ce 
nu înseamnă, desigur, că socialismul şi co· 
monismul sînt, întru totul, unul şi acelaşi 
lucru. Dimpotrivă, cred că nu poate fi
ignorată ipoteza lui Lenin potrivit căreia : 
,, ... din punct de vedere politic, distanţa din
tre socialism şi comunism va fi, probabil, 
cu timpul, uria1;1ă" (Statul şi revoluţia). Este, 
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aici, un Leren neinvestigat de călre drama
Lurgie şi, probabil, marea ei şansă. 

Şi, trebuie să ad,aug că nu gîndesc deloc 
că ar fi de dorit dramaturgiei să fie piatra 
e\'ocată de Blaga, în a sa Filozof ie a stilu
lui (p. 54), care, odată „azvîrlită, recade 
la pămînt în năzuinţa de a ajunge în cen
trul său, în năzuinţa de a Ii piatră tipică"; 
dar nu i-ar fi de dorit să fie nici porumbelul 
care, neştiind că o, realitate materială, aerul, 
îi susţine zborul, trăia cu iluzia că ar putea 
zbura mai uşor în vid (Kant) ; îi este de 
dorit dramaturgiei să fie, mai degrabă, ase
menea păsărilor care, în zborul lor avîntat 

călre ţintă, se orientează după magnetismul 
terestru. Pentru că şi dramaturgului i se 
potrivesc, întru totul, ouvinrele lui Fichte : 
„Trebuie să te comporţi astfel, ca şi cum 
de tine şi de fapta ta ar depinde soarta 
întregului popor." 

Doar astfel dromaturgia va participa de
plin la înfăptuirea idealului marxist de re
organizare a lumii potrivit. legilor frumo
sului, ţinînd • totuşi seama, totodată - şi 
acesta e ultimul paradox pe ca're îmi place 
să-l introduc aici - ,că, după Marx, ,,comu
nismul nu e un ideal, ci însăşi mişcarea na
Lurală a societăţii". 

Puncte de suspensie ... 
răceală, producţia conlempo· 
rană de supraoameni, care, 
de la şefi de secte ,,izionari 
în Rolls la terorişti stimind 
frisoane tainice duduilor a
vute din faţa televizorului 
în culori, proliferează 

AL. MIRODAN 

Cum 

Regizorul france::. Claiida 
Bernard Aubert a început, 
săptămînile trecute, să lu· 
creze la un spectacol a că
nii temă sună, pe scurt, cam 
aşa : Cum poate fi confec
ţionat un AdoU Hitler. 

Acest poate indică limpede 
că n-avem de-a face cu o 

lucrare istorică, ci cu o 
operă înscrisă la prezent : 
cîţiva cetăţeni europeni, cu 
avere şi ambiţii, şi - mai 
ales - cu dorinţa de a im
p_une o nouă dictatură de 
tLp nazist, se străduiesc să 
înfăptuiască ceea ce, în de· 
f initiv, au reuşit predeceso
rii lor germani din cmicl'r
nele 1920-30, adică să a
runce pe piaţa politicii un 
necesar, pentru asemenea 
reg_imuri, dictator. De clasă. 
Şi succes. Adică, o persoan,, 
cu datele viscerale, cu în
deminarea şi, îndeosebi, cu 
„charisma" indispensabilă a 
lui Hitler. 

1 n acest scop, ei recru
tează, probabil după testele 
de rigoare ( sau, poate, avi
zul unui computer ?), un 
_candidat plauzibil, numit 
HerbeŢt, îl instalează în
tr-un „bunker" subteran a· 
menaiat după modelul cla-

sic de la Berlin, îl pun în 
medii, relaţii ( inclusiv ero· 
tice> şi împreiurări similare 
cu acelea trăite de „fii.hrer" 
la vremea respectivă, îl 

cum se zice - condiţio
nează pentru a acţiona şi 
reacţiona precum modelul 
şi - încrezători în teorem11 
( sau măcar teoria) care zece 
că aceleaşi cauze provoacă 
aceleaşi efecte aşteaptă 
coacerea, în acest· laborator 
bio-psiho-sociologic, a unu, 
satrap de înaltă calificare.. 

, Mai mult decît atîta nu 
ştim despre spectacolul lu, 
Aubert. Nici nu-i nevoie. 
Regretînd (Tolstoi spune 
undeva că ne hrănim din 
regrete) că asemenea lucrare 
n-a fost cu putinţă ceva mai 
devreme ( prin 1929, de pil
dă), vom suspina un „mai 
bine mai tîrziu declt nici
odată" şi vom admite că
punerea în imagini. a f elultii
cum este sau poate fi con
fecţionat un fiilirer în vea
cul nostru ştiinţi{ ic este ca
tegoric de natură a-l aiuta
pe spectator să vadă f abri
carea mitului. Şi deci 
(sperăm) - să prevadă. Şi 
- deci - să examineze, în 
cunoştinţă de cauză şi- cu

cam -- pe continente. 
Acestea fiind spuse, vreau 

să cred că, dlLpă succesul 
pe care-l cloresc sincer spec· 
tacolului în calLză, Claude 
Bernard Aubert va îndrăzni 
să meargă mai departe, sa-şi 
propună o sarcină mai difi
cilă, să preia ştafeta lui 
Brecht şi să ne dea o lu
crare mult mai necesară 
încă clecît aceea pe care o 
elaborează acum : Cum 
poate fi împăedicată confec
ţionarea unui Adolf Hitler. 
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TRIBUNA .. REGIZORULUt 
· ,,, . ' . '• . 

�-------------------�------------------------

Stagfwiea care s-a încheiat a rnnoscut, printre feluritele şi multele· 
)nani/ e.�taţi_i s1 dezbateri, privind starea actualâ şi tendinţele ·vieţii şi
ci'eâfie.i npablre, un moment de importanţă �i semnijicaţie ,leo
sebită : Colocviul tinerilor regizori din teatrele dramatice, -desfăşurat 
la Birlad, de-a lungul a cinci ::.ile, bogate în repi·ezenttiţii scenice, 
schimburi ·de idei şi de experienţ.e cai'e âi, întrunit, sub semnat unei 
comune dorinţe ele cunoaştere şi al aspiraţiilor crl'atonrP. regizori. mai 
ales cliri· tî.năra genera.ţie, scriitori ele teatru, critici, teoreticieni ai /.eatru
lui, secretari literari. S-a putut remarca. cu acest prilej, c1t ele comple:vă 
este problematica construcţiei artistice a unui spectacol teatral, in ce 
.mci.<ur,1 ea solicită personalitatea creatorului. şi ancora
rea lui în albia comunei,. ideologică, politicii, etică, educaţională, a 
culturii naţionale. E limpede· ·că�· î1.i· mecanismul. const,rucţiet spectaco
lului, rolul regi::.orului este de însemnătp.te primordială. De aceea, şi 
cle.::.baterile în juml regiei, şi1 rna·i ales ,în· juru,[. slujitorilor tineri ai 
regiei noastre teatral,�. au cnnosciil u.11. accenl deo.�ebit ,le 'Viu. 
Ni s-a părut, ele ac�ea, că 17Jiji:tqrisirile' şi . punNPle ele vedere 
exprimate la ace.ţt coloc,,iu, şi, .ci, cledsebire, d.le celor vizaţi, se cer 
supuse cunoaşterii generale, în integralitatea lor. Precum se cer, even
tual, prelungite ele mărturisirea unor noi experien{:e şi unor noi aflări. 
�e aici, iniţierea rubricii ele faţâ, înch inatc'i proble,iielor regiei şi e:vpe
rienţelor regizorale. Pu.blicînd cîtes,a clin expunerile revăzute ale tine
rilor regizori, ca şi unele pimcte de s,eclere adiacente, nâdâjduim cc, 
tribuna regizorului vţ1, avea şnnsa sâ gâzduiască, în mod continuu, 
prezenţa şi. mărt;ur.ia la obiect a creatorilor de •spectacole. 

■ ALEXA

VISARION

Dinamica no�stră 

·<lire,· şi nu să joace doar sentimenLe şi stări. 
· Regizorul este ideologul spectacolului, cel 
·ce · determină finalitatea şi e[icien [a repre
zentaţiei ; 'el elaboreazft un limbaj specific; 
ce nu transmite doar in[orma\:iile piesei, ci 
dispune de resurse proprii de comunicare . 

. Principalul argument al demonstraţiei reG,i·c 
�ovale trebuie să fie fiinţa vie a actoruluL 
Regia Jiu se poate defini teoretic decît in 
termeni generali. In particular, concret, reg-ia 
înseamnă omul - Regizorul - ···a·e ·fiecare 

' 

socială 

Ce înseamu'ă un regizor? Nu ştiu. De.o
-carndată, încerc să înţeleg ce spun al\ii. cks
pre aceasLă fu l]C}ie. Ader la afirwa.ţia că .. 
regizorul este, un gînditor al spectacolului, 
a clicii, omul eaLse, conştient, trez.eşte .opera. 
şi actorul. la viaţă. Cred că regia . este. u 
funcţie temporară, care va dispărea. ·la · un 
moment dat, atunci cînd actorii, principalii. 
•creatori ai reprezentaţiei, vor deveni .dispu
n ibili să transmit1i · fără intermediari un· 
mesaj tefltral obiectiv. Dar mai . e mult pînă 
nLunci. Funcţia comunitară a :teaLm1lui va 
domina clin nou atunci cînd, :actorii. ·vor 
dori întîi să semnifice ceva, să ... nas.că gin-

· dată altcineva şi mereu cu aceleaşi· în lreb?.fri. 
Am rn9ntat cîteva spectacole, pe care fo 

· iubesc foarte mult şi care au căpătat investi
tura de teatru politic: Să mă destăinui. Tea
trul 'politic înseamnă, pen,Lru mine, şansn 
uriei revelaţii. lntr-o uzinil ele , alumirÎiu la 
Slntin:,t, oraş pe , malui Oltului, am mo�tat 
1�iesii cea· ·mai contemp,orană, ca problem·a
llcă, a ·ctramaturgiei noastr,c· - Puterea ş,
Ade,,ăi-ul ele Titus·· Popov ici. _:_, o amplă 

· cl.ezbatere asupra l'esponsahilităţii ornuţi.i i'ccon
ducător politic, . ,1 . a�tivisLului ele.' partid, o 
relatare adevărată · a mişcării n'oastre o:idco
log.ice într-o anurnitrt etapă.' Am: îi;cercat ca 
această piesă să prindă viaţ(t �l,Hu�·i . •�l�, .sµ
cloarea .muncitori)qr, alături . .  de maşinile :;i · 
de oam\mi1 ce . lucrează la efo,, .alrtturi de 

·,'7-gorootul :.muncii ... şi împre.u.nă", .. cu acestea. 
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Era o lucrare colectivă ce implica· fi':<ic . �i 
ps_ihic, destinul întregii colectivităţi pal'tJc,
pante. In ce scop·? Pentru a im'pli"cit via\a 
reală în' dezbaterea politică, pentru a p[1Lrun
dc "direct în' 

. z<i°nele de emoţi_onalitatc· ale 
publicului. Spectacohil se năştea nu: pe scena 
it11pl'o,�izată, ci între noi şi ei, între atitudi
nea noastr[t şi receptivitatea 101· -imeclialii. 
Timpul 'era chestionat de ciclul prod ucli v. 
iar spa\il!l de joc ·se modifica în Iunc\ie 
de m'tmca efectivă a acestui public, cuprins 
de muncă şi, concomitent, de g1ndire. A fosl 
o experi'ent.ii substanţialii -pentru noi 'această 
simultaneita(e a muncii şi• a politicii, a 
rcsponsabilităţ.ii şi a arlâlizei p·roblematice. 
Modul de comunicare• nolitic îşi asuin,1 omul 
şi societatea ca obiect de ,stuclii1. Co'menta
r'iul critic clescifreazii • real.italea în vederea 
di.namiziirîci ci. Lumea ·devine, Ţ.>enLru pecta
Lorul-participant, fluidă, disponibilii, nouii -şi, 
pcntnl a se con tura, ,îi ·prinde colaborarea. 

Teatrul politic educi\ libertatea individu
lui de a chestiona ordinea instaurată. Spec
tacolul. politic; insistă asupra necesitătii ele 
.a modela intelectual, penlrn pa asistenţij sil 
fie auLOt1!'Ca propriului răspuns, care co11.
d1.1cc, inevitabil, la angajarea în istoric _ şi 
ocietate. Scena propune, sala rezolvă. Sce-

na indică, sala revendică. 

* 

Şcoala ele care cl�Î)incie spectacolul romt1-
hes_c· în diversitatea forn1elor sale ele cxp;·c
sie este cea a dramaturgiei originale.· Marii 
noştri scriitori, de la Caragiale la Camil 
Petrescu, ele' la Horia Lovinescu la ·D. lL 
Popescu şi Mai·in ,Sorescu, sîţ1L stimulii priţ1-

<:ipali ai artei interpretative romt1nc�ti. 
Avem artişti re ponsabili ele· so::irta .cuJLurii 
naţionale, oameni care au · realizat op·erc 
profunde despre. noi, cei ele aici, .. care stăp"i
nim prezentul prin trccuttt'I şi vii.torul a
cestui neam străvechi' şi paşn"ic. Teatrul ·nos
stru 'inseamnă, în ' prim Dl rincl, · reali Lalea 
noastră, pulsul nostrn social, omul zilelor 
noastre. şi problemele lui, aportul b viata 
şi. conJlictele întregii umanitiiţi. 

P1·etutindeni - deci, ÎI]. mod concret, �i 
la noi' - este nevoie ele teatru ca surs:1 tic 
energie şi curaj, ele tin teaţru care hri:inc;;te 
omul. şi caro îi dă foriă ·· şi poftă ·sct aq.io
ncze. Dramaturgia românească clasică şi 
contemporană oferă izv.oare ispititoare pcn
t1·u specl,1colul românesc, şi. trebuie men'ţio
nat faptul că cele mai importante rcp1•ezco.
tn(i i Jentrale ale ultimilor ani se_ datoresc 
_şi substa1iţialitiitii pieselor roml1neşli ca,·e 
s-au materializat scenic în· creatoare vcrsiulii 
1·cgizorale. 

Dar, cite nu mai avem ele făcut pentrn a 
clezhate în Leatrll ma.rile însemne · ale prezen
tului !· Răspunclerri' · ele for'marca şi -ecluca]'(e:t 
cnnştiinţclor şi, ele aceea, - cscn(ialul şi sern
n,flcaltvul' trebuie. să. devină obiectul tlio
cursl)l-µi scci�ic. 

Dar, uneori, uilăm. uneori ... 

■ CĂTĂLINA

BUZOIANU

Pledoarie 

pent,ru 

atelier 

Dacă putem afirma că regizorul este şi el 
un creator, at.eliend ele creaţie 'i-ti se impune 
ca o necesitate primordială a zămislirii actu
lui teatral. Indiferent ele titulatura adoptată : 
stucli-o experimental, laborator, sistem, prn
ces educational al actorului etc., atelierul 
acesta este, sau ar trebui sft ue, nucleul 
v.icţ'ii teatrale, a instituţiei, teatrului, trupei 
şau grupului respectiv de actori, condus ele 
un regizor' - animator, cum este denumit 
adese�;··-; un regizor capabil să impună un 
profil, să discearnă acele mijloace · 11are-i 
definesc personalitatea, să .îuchcge un -sistem 
coerent ele exerciţii pentru educaţia profe
sională şi ·menţinerea în· formă a actorului. 

To\i marii c1·eatori, animatori, cleschiziitori 
de. drumuri, iniţ.iatori ele curente ale artei 
specLacolul11i, au început prin a-şi perfecţiona 
metodele de lucru în studiouri-ateliere. cxpe
rimentîncl,. s�ucliilld, improviz:in<l, alcătuind 
sisteme care au .devenit, Ia rînclu-lc, apoi, 
sisteme sch,rozate, osificate, mumificate sau 
cfeni).turale ele epigoni (ca în cazurile Sta
ni.slavski, Brecbt, .Grotowski), clar sisteme 
care au hrănit, atîta timp ,cît ,au fost vii, 
sau cu ceea ce a rămas viu în ele, teatrul 
contemporan, uriaşul, balaun,l cu o mie de 
capete, mitic,. ele neînvins, ci:iru ia, clacă i se 
taie ·un cap (ct,m se mai întîmplă uneori) 
răsar_ şapte în locu-i. 
·. Un regizor-creator este acela care şi-a de
finit înlîi rostul primordial. care şi-a propus 
'să exploreze materialul dat' spre studiu : 
omu.I··--=- omul, în toate dimensiunile lui. 
Apoi, s[t-1 fixeze, în raporturi.le lui cu uni
.versul' infinit (univers misterios, enigmatic, 
deschis oricărei explorări spaţiale şi tempo
•·ale) şi în· raporturile lui cu societatea, cu 
!necliu.l înconiurător, raport _istoric, social şi 
politic, raport sub_iectiv şi obiectiv. În al 
treilea !'Inel, să-i · tatoneze cunoaşterea ele 
sine; sii aibă cur;jul 'ele a explora ,1'.0l1Cle 
abisale, de a tre·ce dincolo ' ele contururi fer
me, ele a pluti în ceturiJe fără margine ale 
,;ietii şi ale mor\:ii, deopotrivu. Un asemenea 
.creator îşi arc limbajul s[tu, sistemul său 
�Ic ·comunicare „cu lumea, izvorît clin. propri_-
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ile Jui zbateri dramatice, din imagini ale a
fectivităţii sau afinităţilor sale, din asociaţii 
proprii, din revelaţii profunde. Acest limbaj, 
sistemul de comunicare al creatorului cu 
lumea, pretinde să fie coerent şi original, 
nu original cu orice preţ, dar, cu orice preţ, 
personal. 

Atelierul de -creaţie ar trebui să fie investit 
cu demnitatea miisiunii celui oare condu ce, 
adu,nă, animă, caută, găseşte, greşeşte (fără 
greşeli nu se poate), -învaţă din g!l"eşeli, merge 
mai doparte, în ,ciuda oricăror piedici puse 
de neîn[eJegere, obtuzitate, rutină, lene, nepu-. 
tinţă, comoditate, suficienţă, snobism, de 
orice natură ş.a.m.d. 

Atelier de creaţie au avut Stanislavski, 
Meyerhold, Reinhardt, Piscator şi Brecht, 
Grotowski, Strehler şi· Planchon, Peter Brook, 
Szajna şi Liubimov. Ateliere de creaţie am 
încercat şi înc�rcăm şi noi, adesea, să avem. 

Atelier de creaţie găsim oriunde se zbate 
un spirit dinamic, efervescent, neliniştit, la 
Piatra Neamţ, Tîrgu Mureş, Cluj-Napoca, 
faşi sau Timişoara, la „Bulandra", la Tea
trul Mic sau la „Ţăndărică", sau, şi mai 
adesea, pe scenele mici ale Institutului, a
colo unde pulsează adevărul pur, incandes
cent, adevărul Ne-alterat, Ne-so/ isticat, Ne
obosit al tinereţii. 

Cred că existenţa atelierului de creaţie ar 
trebui legată, în primul rînd, de studiul re
giei de teatru ; poate, inclus chiar în cadrul 
cursului de regie sau în cadrul cercului şti
inţific al Institutului, ca nucleu pregătitor 
pentru munca regizorului cu actorul. Evi
dent, sub îndrumarea cadrelor didactice, a
cest atelier ar pune într-o legătură directă, 
in afara repetiţiilor, ceea ce este foarte im
portant, studentul-regizor cu o echipă de 
studenţi-actori, pentru ca, prin exerc1ţ11 co
mune, să stabilească o comuniune spirituală 
şi practică, isă redescopere sau să descopere, 
chiar, posibilităţi de a comunica între ei şi 
de a comunica altora mijloace diverse de tea
tralitate contemporană. Prin teme date sau 
propuse de ei înşişi, ,studenţii ar răspunde nu 
num'ai textelor de dramaturgie date spre 
studiu prin programa analitică, ci şi unor 
probleme prohmde, de actualitate stringentă 
sau de gravă importanţă existenţială, care-i 
preocupă în momentul respectiv. Rodul aces
tor meditaţii sau supape deschise, încerca
rea de a le exprima într-un limbaj teatral 
coerent, articulat, ar putea constitui ·eventu
ale microspectacole. ln plus, acest sistem de 
lucru colectiv ar suda viitoarele echipe, care, 
ie ştie, s-au constituit întotdeauna încă de 
pe băncile Institutului. 

lmi amintesc anul în care am absolvit 
Institutul şi am fost repartizată la Teatrul 
Naţional din, Iaşi. (lmi permit să citez din 
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propria-mi experienţă, cunoscînd valoroasele 
iniţi,ative ale altor regizori doar -din auzite.) 
Am .început cu puţ.ini oameni, erau opt la 
primul spectacol (Bolnas,ul înch_ipuit), pai
sprezece la al doilea ( Drumul încrederii). 
Am cerut ajutorul unor colaboratori califi
caţi, ca Mihaela Atahasiu, maestră de balet 
la Operă, şi Sabin Pautza, dirijorul forma
ţiei „Animosi". Am constituit un studio, pe
vremea aceea se numea experimental, cu 
participare benevolă. Pentru primul specta
col, am lucrat exerciţii de improvizaţie : de
cornmedia dell'arte, de improvizaţie muzi
cală, de performanţă fizică, exerciţii vocale. 
Lucram zi şi noapte (nu se punea problema, 
orei>, pînă la epuizare. Munca de consoli
dare a echipei a durat mai mult decît 
repetiţiile propriu-zise. La cel de-al doilea,_ 
spectacol, procesul de pregătire a fost cu 
mult mai scurt. 

lncercînd să explorăm modalităţi străvech1> 
ele teatru popular, .redimensionate contempo
ran, am lucrat textul Drumul încrederii� 
clupă scenariul lui Paul Cornel Chitic, ima-
ginînd metafore în jurul unor trimiteri la, 
mitologie pe teme înscrise în istoria popo-· 
rului nostru, de la eliberare pînă la mo
mentul respecLiv. Actorii au creat o relaţie
directă cu spectatorii, într-o încercare de a-r 
apropia prin întrebări spontane, prin acţiunr 
sp·ontane. �pectacolul era elaborat într-o at
mosferă de comuniune, în care gîndul, gestul,. 
expresia vocală erau armonizate pe principii· 
riguroase. 

Exerciţiile de creaţie a acestui spectacol'. 
au sudat echipa de interpreţi, ceea ce, apoi, 
mi-a permis să realizez cu întregul colectiv
un spectacol de proporţii mai ample, Istoria·
ieroglifică.

Tot cu. ajutorul lui Sabin Pautza în armo
'nizarea vocilor actorilor am realizat, la, 
Piatra Neamţ, Peer Gynt; iar pentru mon
tarea Tinereţe f liră bătrîneţe am apelat la 
aportul compozitorului Corneliu Cezar (mă: 
refer la o muncă practică de formare,. 
exersare a vocilor actorilor, şi nu la com
poziţia muzicală propriu-zisă), Adina Cezar
împreună cu Sergiu Anghel ajutîndu-ne în 
imaginarea şi realizarea unor momente de· 
exprimare contemporană 
tra.Je de naştere, ,dragoste 
poporului nostru. 

a riturilor ances
şi moaTte, specifice· 

P1·egătirea profesională a actorului - pre
ocupare extrem de importantă pe plan na-
ţional, problemă discutată cu seriozitate în
acest an şi la Centrul de perfecţionare a. 
cadrelor - nu se poate împlini decit prin 
constituirea acestor „ateliere de creaţie", nu-
clee de gîndire teatrală contemporană, care· 
să păstreze nealterată nu numai condiţia 
fizică, ci şi, mai ales, condiţia spirituală 
creatoare a omului de teatru. 
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Idealuri 

■ NICOLAE

SCARLAT

estetice 
. 

prin 

politică 
. 

angaJare 

Colocviul de la Bîrlad s-a desenat ca un 
:act de conştientizare a .prezenţei tinerilor 
regizori în cultura teatrală a României so
-cialiste. Am regăsit cu plăcere spiritul discu
ţiilor colegiale din atelierul de regie al stu
denţiei noastre : schimbul deschis şi lucid 
·<le opinii, refuzul falselor orgolii. Dezbate
rile îmi par a. fi o mărturie a asimilării de
•către noi a normelor etice ale societăţii
noastre.

Am reţinut, mai ales, ideea că una din
tre cele mai importante sarcini ale noastre
trebuie să fie aceea a confruntării idealurilor
cu realitatea. Si, în legătură cu aceasta, aş
-dori să mă refer la termenul ele teatru pa
.litic, care revine mereu şi firesc în cliscu
'ti ile noastre. Mi se pare că teatrul politic 
lrebuie privit în primul rîncl ca un concepi 
şi abia pc urmă ca specie. Teatrul a fost
'întotdeauna politic. Spectacolul teatral se 
produce astăzi, acum şi aici. trăieşte pc cli
Tnensiunile şi în coordonatele timpului în
·care este produs. Teatrul este, prin condiţia 
·sa de spectacol, cea mai angajată artă. Tea
trul a făcut politică chiar şi atunci cînd nu 
era conştient ele acest lucru - precum dom-
11ul Jourclain, proză. Ce altă semnificaţie
poate avea această frază, înscrisă pe toate 
:afişele teatrului domnului Moliere : ,,Defense
pour Ies soldats d'y entrer sous la peyn'e
-de la mort" ? Fie că montăm o piesă de-
-clarat angajată politic, fie că montăm o tra-
.<;(eclie antică, nu ne putem sustrage con\extu
lui social-politic în care trăim, public şi
'Creatori. Dacă, acum 175 de ani., Immanuel
Kant spunea că nu se poate ca un eveni
ment pelre-cut la ,un .capăt al lumii să nu
fie resimţit la celălalt. capăt al ei, remarca
sa este astăzi de 175 de ori mai adevărată.

În cibP,rnetic[t există termenul ele feed
l,ack, termen ce desemnează controlul
unui sistem prin retroreacţie, procesul ele
autoreglare. Acest termen nu se aplică doar
modelelor cibernetice. El este propriu ort-

cărui sistem (biologic, social etc.>. 1ici un 
.;istem viabil nu-şi poate manifesta plenar 
,mlităţile, fără existenţa acestui control de 
el insuşi statuat. In orice sistem social, tot 
ceea ce ţine de fenomenele con�tiinţei so
ciale reprezintă mecanismul de feed-bach. 
Teatrul, ele asemenea. E bine să ne amin
tim cit mai des acest lucru, atunci cînd 
sîntem de acord că avem menirea de a 
confrunta permanent idealurile cu realitatea. 
In general vorbind, cred că sîntem conştienţi 
de răspunderea majoră pe care o implică 
reflectarea în imagmt scenice a realităţii. 
S-au pomenit aici, dealtfel, numeroase spec
tacole care an devenit puncte de referinţă 
în peisajul nostru teatral. 

Despre echipa de teatru şi climatul pro
pice afirmării unei echipe s-a vorbit, poate, 
prea puţin. Cred că, în pregătirea tinerilor 
actori, Institutul de teatru pune încă prea 
mult accent pe formarea lor „solistică". În 
afara dezvoltării necesare a individualităţii 
actorului, a punerii în valoare a calităţilor 
personale, ar trebui soorită disponibilitatea 
sa pentru spiritul de lucru în echipă, pen
tru integrarea sa, atunci cînd e necesar, în 
sistemul de expresie al unui grup. Evoluţia 
formelor şi a mijloacelor ·teatru lui nostru o 
cere. E, dealtfel, şi o problemă de deonto
logie teatrală : teatrul e o artă colectivă şi 
nu un sistem de punere în valoare a vedete
lor - fie ei actori, fie ei regizori. Teatrul 
Tineretului din Piatra Neamţ a demonstrat 
şi aci, încă o dată, că şi-a făcut o fructu
oasă tradiţie clin menţinerea unui spirit de 
echipă şi din permanentizarea unui climat 
de veritabilă creaţie. 

Şi, nentru că s-au făcut şi aci referiri la 
Teatl'UI Laborator al lui Grotowski, şi pentru 
că sînt sigur că şi printre noi se afltt regi
zori care ar avea ceva de spus sau verificat 
într-un laborator teatral, mă întreb de ce 
acţiunea generalizată ele permanentă recicla
re a cadrelor artistice nu ar putea oferi 
C'ldrul şi mijloacele necesare pentru o con
tribuţ.ie românească la cercetarea ş1 111vesti0 

garea mijloacelor de expresie ale artei tea
trale. 

În ciuda unor exprimări din cînd în cîncl 
deficitare, tînăra l'egie îşi afirmă nu numai 
irlealurile estetice, clar şi angajarea politic[t. 
Cura.iul afirmării noilor valori ale societăţii 
noastxe, ca şi î,n,dîrji<rea în demascarea fal
selor valori, nu sînt totuna cu insolenţa gra
tuită. Realitatea nu poate fi privită prin 
lentila roz şi nici redusă la alb şi negru. 
Manifestă trebuie, deci, să fie nu teama. 
ci grija de a nu greşi. Altfel, răspunderea 
noastră, a tuturor celor implicaţi în scoa
terea în premieră a unui spectacol. .. este elu
dată, funcţia artei însăşi este tocită. ■ 
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PUNCTE DE VEDERE 

■ .ION TOBOS,ARU
! < I ' • • I: 

Critica ·de teatru 
>. 

i 
l• 

• 

Şl 

publicul 

ln contextul spiritualilă\ii noastre actuale, 
criticii de teatru îi revin multiple sarcini.· 
Promovarea dramaturgiei co1Tlcmporano ori
ginale domină, ele cele mai multe or.i, ca," 
preocupare constantă, scrisul încl1inat spectlcl
cologiei. Este evident . că aseme!1ea preocu
pări ale critieti ele teatru,. vizîncl .literatura 
dramatică şi estetica spectacolt1lui actual, SC 
înscriu într-un moment semi1i iicati,7 al afir
mării teatrului naţional, al integrării lui iii' 
sfera culturji ,.generale actuale. Critica de 
teatru - critică de direcţie, de orien lare 
coi1trib,1ie, deopotrivă,, la ţorrnare(_I, în rin
clul maselor, a unei conşlunte teatrale, la 
stimulctrea intere ului lor . pentrn spectacol, 
acesta fiind considerat ca formă ele eclLicaţic 
politică şi estetică n publ'iculu.i . ln acest 
sens,' critica de teatru se fo1·tifică prin asi
milarea şi · aplicarea principii .lor politicii 
partidului nostru in domeniul cult\lrii şi al 
artei. Misi-unea criticii, inclisolnbil legată ,ele 
rlinam.ica fenomenului •spectacular, ascullă, 
în acela.şi timp, ele imperativele proprii unei 
societăţi eminamente educaţionale, cum este 
societatea noastră ; rolul ci se cere, aşadar, 
pri vi t în' p·erspecti�1a sarcinilor pe care le 
ridică formarea unei spiritualită\i complexe 
socialiste, a unei spiritualităţi patriotice, ci
vice şi estetice. ,Din acest punct de vedere 
e şi .cuvine, a privi multiplele atribute ale 

criticii de tealrn, astăzi. Activă, miliLa.ptă, 
'angajată, critica ele. teatru - operînd selec
tiv. în aria dramaturgiei - promovează spi'. 
ritul contemporaneităţii, în ce are el deter
minant pentru pro.cesul ele formare a pcrso
nalitătii umane. D� cele mai multe 01:i, prin 
intermediul criticii ele teatru _:_ în ipostaza' 
ci de cronică ·_ spectacologia pătrunde îi1 
istotia cuitL1tii ·teatrale. Sub acest raport; 
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exigenţele· criticii de teatru sporesc, mai ales, 
pe planul obiectivităţii, al competenţei - la
turi indispensabile in aprecierea valorilor· 
reale şi în stigmatizarea nonvalorii. 

* 

C-rilica de arlă, în gener.:11 (rn cazul nos� 
lru, critica de teatru), contribuie la afir
marea faptului de arlă autentic şi, simultan, 
la educa\ia publicului. Educaţia publicului 
p'rin ·pectacol îmbogă \eşte atTibutelc criticii 
teatrale. Putem vorbi, astăzi, d�sp1·e ;,petenţ.a' 
publicului în materie ele spectae61. şi aflti·
en\a sa .în sălile de teatru demonstrează cil 
ralsă problema concurenţei cu ' filmul $i c1) 
televiziunea. 

Sînt situaţii cîncl publicul. se· intîlneştc 
pentru prima oară cu capodopera in zona 
spectacol lllui teatral. De aici rezuilă necesi-
latea ca, şi prin critica dG teatru, să se. 
racă cunosc11t evenimentul cultural-spectacu
llW:. Pc foarte multe scene, astăzi, este pre
zent Shakespeare, sau alti au Lori clin diverse 
clllturi clasice, europene. Tentativele de t1 

da viaţă nou1''t clasicilor în spectacoh1l tea
tral sînt binevenite. Multiplele forme de· 
interpretare a dramaturgiei universale devin 
a'cte de . cultură, vrcdn ice ele laudă şi de· 
incurajace. Mai ales cinel experimen lel_e. ce
s.r. proclµc_ în materie de spectacol ş,, Î!l 
special, în cadrul regiei, poaftă ampre11ta sti
lului · şi a cultu_rii autorului . 'valorificat in 
actul scenic. Se îmbogăţeşte, in acest caz, 
cxpericn\a teatrală, inovaţia amplifică tracli
Jia î'n' domeniul culturii teatrale. La' aseme
nea manifestări participăm ·cu · satisfacţie, 
şi u'nelc 'sp·ectacole (ca, de 'pildă, A::;ilul de·· 
noapte de la Teatrul „Lucia Sturclza Bti• 
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tandra··, Trei surori de Ja Teatrul de. Come-· 
clic, Ilamlet de la Teatrul ,,Nottarh'') sînt 
cdtficatoare în această privii1ţă. Se întîmplă, 
însă, clteodată, ca viziunea regiwralrt s11 
modifice structui:al sensurile operei drama
tice clasice. Spectacolul A .12-a noaple de 
Shakespeare, oferit de Teatrul Na[ional din 
Cluj-Napoca, spectacol de virtuozitate, sub 
raportul reaLizăl'ilor actori,ceştr şi al mijloa
celor de expresie modernă, e, însă, cliscu-
tabi I ca viziune regizorală. Crcdein că' mi(
V>accle de expresie în arta scenică - fan
tezia, invcntivilatea, coloana sonoră,· pcisa.:.
jul scenografic se cer, toate, subordo
nate unei idei directoare. i\Iijloacclc de ex
presie au un caracter tehnic ; ele dobindesc 
virtuţi estetice doar atunci cinel se in te
grcnză ot·ganic structurii operei dramatice; 
univci•&ului ele icloi ce-l animă pc autor. 
Opinăm, fireşte, nu pentr-u un spec
tt1col-muzcu. Fiindcă fiecare epoc[t modifică 
viziunea asuprn literatur.ii dramatice, aco1·
dinrl-o sensibilită\ii timpului. Spectacolul 
Trei su.rori din anul 1948 al Na\ionalului 
bucureştean difcr(t ele spectacolul recent· al 
Teatrului de Comedie'. Di'reră, de asemenea, 
spectacolul Ultima orii. ele acum rlouă decenii 
de cel ele azi de la · Teatrul ,;Nottara". 
Exist;'\, însă, in aceste spectacole deosebite " 
anumită latură comună, clctermim;Lă de in
teresul regiei fa\ă de semnele generale, in: 
variante, cc apar\in operei dramatice. . 

Critica ele teatru este chemată. aşa fiind,· 
să conlrihuie la ,soluţionarea unor „dileme", 
s,'\ i'nlăture tentativele derutante. Şi. în ace
Eaşi perspectivă, să incurajeze ten clin \ele şi 
orientările valoros novatoare în domeniul 
spcctacoJul<ui (de pjldi\, O scrisoare pierclut.â 
de la Teatrul „Lucia Sturdza Bulanclra" sau 
Danlon ele la Teatrul Naţional clin Bucu
reşti), căci, prin ele, publicul se familiari
zează cu ceea ce est.c realmente de preţ în 
dezvoltarea teatrului ron1ânesc contemporan. 

Există C> relaţie stTînsă între cr1t1ca de 
teatru, public şi educaţia estetică prin spec
tacol. Interesul publiculi.ii faţă de spectacol 
trebuie să po.rneasdi de la dramaturgie la 
nrtn scenică, ele la1 limb::ijql • ]i�rnr la cel 
tealrnl. Accent1tăm iclee(_t ', cu'noaşterii limba
,ului lratral în legătură cu publicul, deoare
ce se pare că., ri1ai ales în 'ace�t domeniu, 
se ecre impulsionată educatia estetică. 

Ar trebu.i ca, prin ,critica teati:nlă, să fie 
dinamizat interesul .puhli-cului pcnlru tea
tru ; din public-spGclalor. să devină public
pnrtici pant. Icle�a publ\culu i-partici pan t im
punîndu-sc, pare-se, tot mai ferm în sfera 
spectacolului. contch1poran. formule noi de 
spectacol, cum sînt, tlc p�lcl.1, Capul de . la 
Teatrul Na\ional s:1u Puleret1 şi Aclevii.rul 
de ln Teatrul „Lqcia .Sturclza 'Bulandra", re
flcclă posibilita�eti' ele a - i;;xtinclc interesul 
publicului pînă l�1 o acl,ev�rată 1farticipare a 
sa la actul. 'artistic al scenei. Asemenea for
mule înnoitoare, so�ci(încl participarea pu
l.ilicului la evenimentul teatral, uneori, chiar
implicarea lui'.în acţiune, sînt ele natură să 

contribuie mai viguros ·la educa\ja · lui es'te
tică.: A,t9rtci cinel formula e. practicată in 
teatr'ul · istoric,: orizontt1l . ,ele _.cunoaştere; al 
publicului. se 'lărgeşte,. educaţia lui 'estetică 
se însoţeşte cu educaţia patriotică, morală_ 

* 

Ne-am obişnuit, transferindu-1 din vocabu
land ele specialitate al· economiştilor, să 
folosim termen\.11 de beneficiar şi în dome
niul culturii teatrale. Ca beneficiar al criticii 
de teatru, publiCL'tl sau îşi confruntă,· prin 
ca, judecata lui proprie ele valoare - supe-' 
rioară sau numai onestă - în materie de 

· spectacol, sau urmăreşte să ob\:ină o posibilă
recomandare, adresă, sugestie legată ele vi
itoarna su participare la un spectacol. Pu
blicul caută în critica dramatică şi _un im
puls pentru o op\iune.

Benef(ciarul criticii 
nu num(li publicul, ci 
colul de teatru, ca 
cadru instituţionalizaL. 

de teatru este, însă, 
şi, deopotrivă, specta

atare, produs într-un 

Una dintre dilemele criticii teatrale se poc, 
lal'izcază îq termenii : critica ele teatru sau 
critica ele dramă (ultimul termen augajează 
preponderent analiza literar-artistică a operei 
dramatice). Punem in ' cliscu \ic o asemenea 
problemă sp1·c u delimita teritoriul '/ap.tului 
lealral ele cel al lilemturii clramalice şi ţi
ni'ncl. seama că, in n1bricile de specialitate 
ale presei, apar, uneori, pagini de �ritică 
litcrar-dr::unatică ce se vor acr·editate drept 
model de critică teatrală. 

Adepţii criticii de dramă descifrează coi;i
tinutul artistic al , construcţiei clran1aturgice 
fără să înţeleagrt. un adevăr unanim accep.tat 
'in estetica filo21ofică sau de „ramură", �i 
anume, că existenţa specificii a. conţinut11lui 
1n materie de dramaturgie trece în conţi-. 
1wtul artistic nu mai puţin specific al spec
tacolului construit. Conţinutul valoros al unei. 
opere dramatice poate .. să apară degradat 
intr-un spectacol 1nccliocn1, .clupii cum actul 
scenic creator poate sporj valenţele mesa
jului literaturii dramatice. 'De aici, şi „infi-. 
dnlitaten" actorilor sau a regiei fa\ă de operii 
dramatică, ,,infidelitate'' care, -uneori, estr 
profitabilă, alteori, păgubitoare pentru SCJ"J-
itor. 

h;,,1ginea scenica reprezintă un mod co.rn
plcx de angajare. Ea reconipune m{ univers 
uman, îl clesăvîrşeşte prin cxpreşia ei ar-· 
listică şi stilis,tic(i_ unitară, specifică arte� 
spectacolului. Dens;'\ în ,semnificaţii,. imagi-

1 
nea 'scenică este aceea care exprimă o, con
cepţie filozofică, o viziune, o atitudine re
volu•ţionară. Ideatică şi materială tCltoclată, 
această in111aginc teatrnlă comunică pr.i.n -co:o
ven'ţ.ie. Estetica spectacolului. contemporan îşi,, 
const.ruicşt.c un statut în spatiul căruia. nu 
se mai p\me- - ba e ocolită ca· ci oh-cstiunc 
de\nonetizată � problema primatului · ur(J.Ii 
element sau' al ·altuia dintre cele cite alci1° 
tu iese ac!tul scei1ic. 
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Prinse în focarul criticii de teatru, ima• 
ginea şi limbajul scenic intră în confruntare 
cu opinia publicului, îl ajută să se educe 
în discernerea semnificaţiei superioare a ac· 
ţiunii, să mediteze. 

Judecata criticului de teatru, atestată de 
rigoarea analizei întreprinse cu competenţă 
şi autoritate, şi, .simultan, consideraţiile lui, 
izvor/te din cunoaşterea laboratorului de 
creaţie, în calitate de fin şi dinamic obser· 
vator, înnobilează publicul, îi oferă, în recep· 
larea spectacolului, ,,cheia" miracolului, a 
fascinaţ.iei ce pune stăpînire asupra lui. pe 
măsură ce urmăreşte procesul ele desfăşu· 
rare a evenimentelor scenice. 

* 

Ceilalţi bene/ iciari ai cr,t,cu de teatru 
-sînt trupa şi animatorii ei. Sub acest raport, 
,critica de teatru influenţează, evident, toate 
componentele creaţionale ale s,pectacolului ce 
-se manifestă „însufleţite" în actul scenic.
•Critica de teatru constituie, în acelaşi timp,
principala sursă bibliografică pentru istoria 
:artei dramatice - artă perisabilă, pe care 
doar istoricul, prin sagacitate şi nobile efor
turi, o poate, oarecum, conserva. E posibil 
ca această perisabilitate a artei scenice - tre• 
,cerea fulgurantă a actorului convertit în 
Hamlet, Romeo sau Bălcescu, prin acel 
,,tempus ireparabile fugit" - să determine, 
plnă la un punct, acestui actor o anumită 
·st,·uctură sufletească, o anumită sensibilitate
(iritabilă, cîteodată), prin mijlocirea căreia. 
însă, datele reflectării „comune" să devină,
'ln creaţia sa, originale imagini. De
aceea, obiectivitatea judecăţii de valoare 
'în analiza unui spectacol se cere însoţită de 
supleţe, de o ştiinţă a nuanţ.iirii, atît în 
preţuirea cît şi în tăgăduirea inteligenţelor 
-scenice. Măsura, echilibrul, ponderea, sporesc 

. eficienţa rezervelor sau observaţiilor critice 
făcute în legătură cu arta scenică, gradul 
lor de credibilitate. 

Creaţia scenică şi critica ele teatru se află 
într-o relaţie de tacită influenţare reciprocă. 
consolidată ele năzuinţe comune privind as· 
cendenta · socială, morală şi estetică a tea· 
trului. Critica ele teatru participă cu bucu
Tie la strălucirea spectacolului sau îşi confe
sează deprimarea, tristeţea faţt, cu eşecul 
temporar al acestuia. Superioritatea teoretică 
devine lecţie desuetă, ostentativă, atunci cîncl 
•criticul, glacial şi ironic, pozează în mento,·
autoritar, ambiţionînd la funcţia de „spi• 
ritus rector", fără acoperirea necesară şi fără 
recunoaşterea lui de către parteneri. Inte· 
resul criticii este indisolubil legat de încu· 
rajarea talentului spre clesăvîrşireu sa. Nu 
poate fi critic de teatru cel ce nu iubeşte 
breasla creatorilor spectacolului. Cariera 
-slujitorilor Thaliei cunoaşte atît spectaculoase 
succese cît şi dezolante eşecuri. Critica de 
teatru e chemată să reţină, obligatoriu, carac· 
terul complex al profilului unui actor sau 
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regizor ; absolutizările pot fi suspectate de 
subiectivism, iar efectele absolutizării sînt 
de natură a crea fie mitul „infailibilităţii", 
fie premisele unei rapide demoralizări. Ase· 
menea efecte sînt mai grave, îndeosebi, cinci, 
în faţa eşecurilor inerente începutului de 
carieră, judecata critică trimite la „decapi• 
tarea" sau ,.ostracizarea" artistului. Caratele 
nu apar întotdeauna din capul locu-
lui, ele trebuie cău bate, aşteptate cu 
răbdare. De aici, şi necesitatea unor 
comune efoirturi pe tărîmul educaţiei 
tinerelor generaţii ce se consaoră tea· 
tmlui. ln această perspectivă, se cuvine 
privită şi actuala dezvoltare înnoitoare a 
regiei româneşti contemporane. Critica de 
teatru este datoare să contribuie la îndru· 
marea fermă a regizorilo1· tineri - fermă, 
dar şi cu tact profesional. Acesta, singur, e 
rodnic ; tonurile violente inhibă. 

* 

Nu intenţionăm ca succintele noastre con· 
sideraţii privind critica de teatru să fie 
întimpinate ca normă procustiană. Funda· 
mentele estetice ale criticii de tealru nu 
exclud metodologii particulare, individualităţi 
marcate de un stil personal, de un timbru 
distinctiv. 

Stă, astăzi, în puterea criticii de teatru 
ca, spor(tă în exigenţe, să răspundă, prin' 
toate atributele ce-i revin, imperativelor ide· 
ologice ale epocii noastre. 
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s e Dl n a I 

Scoala 
., 

de la 

Tg. Mureş 

Un recent comunicat m
l ormeazii lapidar că, înce
pînd cu viitorul an şcolar, 
la Tîrgu Mureş ia fiinţă sec
ţia de actorie în limba ro

mână în cadrul Inslitut1Llui 
de teatru clin localitate. 

Noutatea, care are toate 
aparenţele wmi fapt obişn1Lit, 
este teribil de bogat,,. în 
semnificaţii şi consecinţe. 

Se ştie că, de mai bine de 
două decenii, singura şcoală 
care produce actori este 
l.1LT.C., şcoalii. serioas<l, cu
destui profesori excelenţi ;
şcoală care, an ele an, a tri
mis spre teatre ·actori de re
marcabilii. s,aloare, revignrînd
mereu colectis,ele teatrelor
noastre ; şcoală ele veche şi
bu n,'i. tradiţie, recwwsc·u.t<l
pentrn calit(ltea ei ştiinţifică
şi im,ieliatii. în lume pentru
roncliţiile ele s tucliu pe care
le oferl'i ; şcoală care şi-a a
su mat, o s,reme, ClL cleplinl'i
acoperire, sarcinile conser,,a
toarelor ele artă dramatică
�IJ_n . BLLcureşli, Iaşi, Cliti şi 
I imtşoara. 

Că a făcut-o, ClLrn zi
ceam, cu cleplinc'i acoperire, 
stii. mărturie situaţia teatre
l�r, care se sprij inc'i. in prin
ri.pal pe forţele artistice pro
duse ele I.A.T.C. în Hltimul 
.,fert ele s•eac. Dar cii., prin 
forţa - obiectivă - a lu
cntrilor, ele vreo cîţi va ani 
încoace, institutul clin Bucu
reşti produce mai puji n rlPcÎ t 

VIRGIL MUNTEANU 

cer teatrele, e un ades,ăr 
�tiut. Ştiut, mai cu sewn,'i, 
ele colectis,ele mici şi înde
pârtate ele Capitală. Sînt 
cauze multiple, în analiza 
cărora nu intru, cauze legate 
de raportul dintre ci.jra de 
pensionc'i.ri şi cifra de şcola
rizare a I.A.T.C., cauze le
gate de de:woltarea colective
lor teatrale, ele creşt,,rea 
programului lor, destule alte 
cauze care au dus la ne
voia de cadre tinere 1n tea
tre şi la neputinţa L4..T.C.

de a acoperi necesarul de 
cadre tinere. 

Esenţial îmi apare faptul 
că s-a înţeles acest lucrn şi 
că s-a procedat la soluţi::i
narea acestei situaţii în mo
dul cel mai înţelept w pu
tinţă. 

V a să zică, avem la 
Tirgu Mureş o şcoală de ac
torie. Va să zică, peste 
patru ani teatrele ,,or bene
{ ici(I ele actori form(l/.i la a
ceastă şcoală. Faptul capătă 
proporţiile unui eveniment. 
Consecinţa cea mai impor
tantă mi se arată a fi că, 
încii. în acest cincinal, numă
rul tinerilor absolvenţi de 
actorie se WL dubla, spre 
foloml teatrelor. 

Cum 1>or ariîta acto,·ii 
formaţi la şcoala de teatru 
rle la Tirgu Mureş ? Se vor 
distinge oare de colegii lor 
clin BILcureşti, aşa cum me
diciniştii clujeni se disting 
de cei craioveni sau politeh
nicienii timişoreni ele cei ie
şeni P Iată o întrebare la 
care aştept să pot i-ăspuncle.. 
Iată o întrebare care exclu
de, după cum se poate ve
dea, umbra oricărei inclo
ieli în pris,inţa valorii �•t
itoarei şcoli. Aici, la Tîrgu 
Mureş, funcţionea;:;ă un in
stitut de teatru ele veche 
tradiţie, institut care poartă 
numele marelui om de tea· 
tru maghiar Szentgyorgy 
lswan şi care of eră teatre
lor maghiare clin (:ara ,was-

tră actori de excelentă for
maţie. Institutul are o bază 
materială generoasă - cu 

o sală de spectacole ca o 

biiuterie - are cadre pro
fesorale temeinic pregătite ;
prin urmare, premisele e
senţiale pentru a prelua,
pregăti şi produce actori
buni există.

Mie, personal, dar foarte 
personal, îmi apttr şi două 
consecinţe, e adevărat, se
cundare, clar nu lipsite de 
importanţa lor. Prima: în 
mod necesar, corpul profeso
ral va fi completat cu ac
tori şi regizori din alte 
puncte ale ţării, artişti valo
roşi a căror vocaţie pedago
gică este cunoscută sau bă.
nuită. De stabilirea lor la 
Tîrgu Mureş va b;neficia şi 
Institutul de teatru, dar şi 
colectivul secţiei române a 
teatrului clin localitate. Ceea 
ce e f oarle bine. 

A doua : dispare o preiu
clecată după care împlinirea 
ca actor este strîns legată 
de exercitarea profesiei în 
Capitală. (Preiuelemtă în 
plină vigoare, întreţinntă în 
primul rind de faptu.I ştiut 
că la I.AT.C., printre c.sis
t�nţi, sînt destui cei care 
şi-au soluţionat şederea în 
Bucureşti astfel, preiwlecată 
care face din nenwnăraţi 
actori deosebit de înzestraţi, 
şi alÎt ele necesari t.eatrelor 
din ţară, figuranţi f ărrl per
spectivă ai prea plinelor co

lective bucureştene.) Dispare, 
sau păleşte, această preiu
decată stupidă şi mărginitei, 
eles,ul şcolii ele la Tîrgu 
Mureş avîncl putinţa sc'i. în
ţeleagă, mai devreme şi .făr,'i. 
traume sufleteşti, că împli
nirea sa nu e condiţionată 
de situarea geografică a tea
trului în care ioacă, ci ex
clusiv de talentul lui. 

Talent descoperit, culti•;,nt, 
direcţionat, făcut cw10scu l 
ele Şcoala de aclor·ie de la 
Tîrgu Mureş. 

33 

www.ziuaconstanta.ro



CRONICA 
-

'DRAMATICA 
PIESA ROMÂNEASCĂ ÎN PREMIERI 

EXCURSIA 

de Th. Maneicu 

pe doua icene 

■ TEATRUL DRAMATIC
„BACOVIA" DIN BACĂU

Data iJ>remierei : 20 o:n,ai 1976. 
Regia : ZOE ANGHEL-S11ANCA. 

Scenografia: Ş11EIFAN GEORGESCU. 
D.istrohuţia : LIVlU l\fANOLiiU (Ta

tăl) ; CA,TA.LIJNA MURGEA (Mama) ;
ŞTF1F AN lLA.GIMA (Fiul). 

Printre cele mai interes!l.llte lucrări dra
matice ale acestei stagiuni se numara 
Excursia de Theodor Mănescu, prezentată în 
premieră pe ţară la Bacău. Este cea mai 
bună piesă a harnicului dramaturg, semnul 
maturităţii sale creatoare ; mai mult, este 
un punct de cotitură în creaţia sa, pentru 
că, păstrînd fermitatea ideologică a poziţiei 
sale deschis deci-arate, Theodor Mănescu îşi 
reevaluează mijloacele, renunţînd la procedee 
care-i complicau scrisul (şi, uneori, îl împo
vărau), alegînd căi mai limpezi şi, implicit, 
mai eficace. 

Cum spuneam, însă, substanţa rămîne 
densă, ideile sporesc în greutate, pentru că 
gîndirea au torului se plasează, nemijlocit, 
în miezul însuşi al preocupărilor majore, 
inspiraţia sa fiind, de fapt, ecoul probleme
lor care îI (şi care ne) frămîntă. Printre 
ele, mai mult ca oricînd, problema patrio
tismului, înnobilată de conţinutul nou, supe
rior, al dragostei de patrie şi al slujirii pa
triei socialiste. 
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Cătă1iina M=gea (Mama) şi Ştefan 
Hagimă (Fiul)

Pe � schemă dramatică simplă, au torur 
face să se înfrunte două atitudini funda
mental şi neîmpăcat antagonice : atitudinea, 
celui care se leapădă de ţară şi, printr-un 
act de trădare, decide să se pună în slujba 
celui care plăteşte mai gras, atitudinea celui 
călăuzit de dictonul „ubi bene, ibi patria", 
pe de o parte ; şi atitudinea celui pentru 
care raţiunea de a exista izvorăşte din sen
timentul că nici un preţ nu poate răscum

păra dezrădăcinarea, că nicăieri în lume nu 
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te poţi implini, că destinul omului se decide 
numai in armonie cu destiuul patriei, pe de 
nită parte. Dar asta nu e totJJl. In Excursia,
Tatăl, om de ştiinţă, îşi argumentează, în 
faţa FiJJlui, decizia de a face din voiajul 
Ia Paris o călătorie cu un singur sens. 
Tatăl înfruntă nu numai o atitudine contra
rie declarată, ci şi o contraacţiune nimici
toare. Fiul se opune acestei plecări (care 
echivalează cu cea mai înaltă trădare) cu 
lo:1L,'i fiinţa lui, recurgînd la argumente 
extreme. Atitudinea Fiului e o atitudine ac
tivă, dictată de o conştiinţă de tip superior. 
lată de ce cred că definirea celor două po
ziţii e considerabil îmbogăţi tă în interes de 
modul cum acţionează Fiul în această îm
prejurare. De fapt, spre meritul piesei, Fiul, 
acest personaj exemplar, reprezentativ pen
tru tînăra generaţie, e încă de la început 
în ofensivă. Chiar şi atunci cînd se joacă 
de-a cel-care-vrea-să-fugă-din-ţară, nu o face 
clccit pentru a smulge o taină părinţilor lui, 
pentru a afla cu certitudine ceea ce doar 
b,1ouise, pentru a stabili cu precizie cît e 
spirit de aventură şi cît trădare în ce ur
mează să înfăptuiască Tatăl. E un început 
de atac prin linvăluire, care continuă cu o 
tJfensivă . frontală, argumentele şi contra
argumentele încrucişindu-se fără menaja
mente. Tatăl înfăţişează puncte de sprijin în 
favoarea opţiunii sale, care ţin să aibă apa
renta justeţ.ii. Dar este justeţea unui om va
nitos. carierist şi egoist, pentru care _nu 
�xistă nimic altceva decit parvenire. Clădit 
pe nisip, sistemul lui de argumente, oricîtă 
aparenţ.ă de trăinicie ar avea, se năruie, 
pentru că judecata lui elimină doui''t elemente 
esenţiale : da tor ia patriotică a omu lui de 
ştiinţă român şi viitoarea lui situaţie de 
meteque, de slugă, fie şi copios răsplătită. 
Nu o ţară, nu un popor au nevoie de el şi-l 
asimileazii, ci o firmă oarecare, clin tr-o altă 
lară clecît a lui, o firmă in suferinţă, pro
babil, ele pe urma hemoragiei de inteligenţă 
care a minat atîtea creiere fără conştiinţă 
dintr-o ţară în nita. Tatăl (pe ca'l'e putem să-l 
credem valoros om ele ştiinţă s-au, pur şi 
simplu, util) are un punct de vedere 
găunos şi şubred, dezvăluit în toată urîţe
nia lui morală de Fiul ale cărui poziţii sînt 
ferme, ale cărui argumente au o valoare 
oarecum abstractă, dar mai bogată, mai 
pură, mai preţioasă. Cum să defineşti împli
nirea ta ca om într-altfel decît înăuntrul înda
·toririlor tale cetăţeneşti ? Cum să-ţ.i închipui
existenţa altundeva decît în propria ta ţară?
Sint rlouă milenii de clucl Titus Livius îşi
mărturisea dragostea de ţară astfel : ,,Oare
nimic nu ne leagii de solul patriei, de pii
m,ntul acesta pe care-l numim mama noas
tră ?... Cind eram în exil îmi apărea în
minte patria mea şi mi se perindau în faţa
ochilor : şi colinele, şi cimpiile, şi Tibrul,
�i împrejurimile cu care se obişnuiseră
ochii mei, şi acest cer sub care mă născu
sem şi cre�cusem". Ce distantă între „Patria

e acolo ;unde mi-e bine" şi această fierbinte 
mărturie ! Aceeaşi, înti-e argumentele Tatălui, 
grele cit teancul de bani cu care se lasă , 
cumpărat, şi gîndul Fiului, care exprimă 
conştiinţa unui întreg popor· : ,,In punctul 
cel mai înalt al sistemului meu de valori, 
eu situez patria !" 

Ar fi de observat că prima parte a pie
sei, în care conflictul se anunţă şi se pregă
teşte, în care Fiul are să se confrunte doar 
cu opiniile, nu prea personale şi nici .prea 
convinse, ale Mamei, se întinde pe un timp 
scenic prea mare, cu atit mai _mult cu cît 
priceperea autorului face să _ ne sporea-scă 
mereu interesul faţă de adevărata cor,frnn
tare. Finalul piesei e, la rin.cJ.u-i, inutil oom
plicat ; f,aţă de . mare.a întrebru-e :pe care au
Lorul neso pune şi căreia fiecare dintre noi 
e liber să-i găsească răs;p-unsul, âişi au ioc 
şi .clteva .netlumeriri, in faţa cărora :răimînem 
mai mult sau mai puţin indiferenţi. Spectaco
lul, realizat ele Zoe Anghel-Stanca, e suh 
toate raporturile .satisfă,cător. In deoorurile lui 
Ştefan Georges•au, suge.rî.ncl o încăpere austeră, 
rece, străină, ne.p:rimitoare, fă1·ă căldura cămi
nului, evoluează : Fiul - Ştefan Hagimă, 
mai nesigur ,î,n prima pa-rte �i inutil agitat 
Îintr-un fel ele înceroare de a juca tinereţea 
eroului •său, •care, de fapt, e a lui proprie ; 
clar sincer, înflăcărat, ,convingător în partea 
a doua; Tatăl - ,Liviu•, Manoliu, actor ele 
vrednică atenţie, dez,;ăluind treptat şi cu ,pri
cepută măsură oamcterul. josni-c . al pensonaju
lui său ; lin sliirşit, :Mama - Cătălina Murgea, 
buimăcită, ,dezorientată, ag,itată, sfilşială ele 
sentimente .contradic.boi·ii, foarte bună ; o tre
ime ,oare a seawit oît se poate de ,bine această 
piesă, pentru reprezentare.a cărcia Teatrul 
,,Bacovia" merită toate feli-cită•rile. 

Virgil Munteanu 

■ A.T.M.

Data premierei : 23 irnuie 1976, la 
reatrul „Ion Creangă". 

Regi.a şi scenografia : ION COJAR.
Costume : MIRCEA R:lBINSKI. 

Distribuţia : DLNA COCEA (Mama) ; 
CON LUCIAN (Tatăl) ; ADRIAN PIN• 
TEA (Fiul). 

Pentru versiunea bucureşteană a Excursiei,
avem a mulţumi A.T.M., binevenitei sale ini
ţiative de a împlini, acum, Ia încheiere de 
st�o-iu�e repertoriul teatrelor din Capitală cu 
o lucra;e de vădit actuală (ceea ce· nu în
seamnă numai circumstanţială) senmificat;.iP.

35 

www.ziuaconstanta.ro



Di1DJa Cocea (Mama) şi fon Lucian 
(Tatăl) 

Adrian Pi.ntea (Fiul) şi iDiaia Cocea 

ce a „scăpat" fie atenţiei lor (po::itc, prea 
1·isipită), fie ini\,iativei lor (poate, nu în
deajuns ele ascuţită), fie exigen \,clor lor 
(poate, peste măsurK,,. �r� .su� măsură,. ele
înalte)... Au răspuns 11nţiat1ve1 : un regizor 
(ce şi-a materializat singur şi viziun a sce
noarafică) deprins cu desenul lapidar, nu 
ref:,zat însă nuanţelor şi gustului pentru 
minu\,ia analitică (Ion Cojar) ; două putc�nic!) 
forţe actoriceşti, de inveterată experienţă 
- Dina Cocea (actor al rafinamentului, al
gestului subtil şi al patosului bine temperat) 
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şi Ion Lucian (actor al preciziei răspicate, 
familiar, deopotrivă, după împrejurări, cu 
registrul umorului şi cu registrul grav) ; în 
sfîrşit, ·o abia înmugurită (şi aflată încă în 
plin proces de iniţiere profesională), dar r�
velatoare promisiune (şi speranţă) a scenei, 
Adrian Pintea. Pe umerii firavi ai acestei 
„necunoscute", căreia i-a fost încredinţat rolul 
Fiului, a fost, în fond, aşezat edificiul, şi 
în funcţie de resorturile ei, fruste şi neîn
�ercate, a fost dispusă şi articulaţia ner
voasă a spectacolului. Un risc - sau o 
şansă. Decizia regizorului de a lua asupră-şi 
acest risc (sau de a exploata şi extinde 
această şansă asupra întregii arii de desfă
şurare a acţiunilor şi argumentelor drama
tice) s-a arătat a fi un prim şi esenţial 
semn, şi de încumetare, şi de înţeleaptă pă
trundere în vibraţia intimă şi în sensurile 
ultime ale scrierii lui Theodor Mănescu. Nu 
fiindcă „jocul" e condus aici de un tînăr ; 
ci fiindcă argumentul şi impactul tinereţii 
- al purităţii spirituale, la o adică, - se
mărturisesc, pe cît de intransigent convinse 
şi de nestrămutat, pe atît de dezarmant se
nine şi străine de orice impulsuri sau te
meiuri subtextuale. 

Tînărul Adrian Pintea a fost chemat, aşa
dar, să-şi joace exuberanţa şi puritatea vîr
stei sale. Cu tot ce e în ea încă „nelucrat" 
şi cu tot ce e încă în el nededat la con
venţii - la convenţiile, mai cu seamă, ale 
scenei. Darurile i-au fost, regizoral vorbind, 
mai mult stîrnite şi exacerbate decît stru
nite şi dirijate. Din această cauză, poate, 
interpretul s-a arătat, adesea, de o mobilitate 
gestică exagerată şi stîngaci dezinvoltă, ele 
natură să-i blocheze freamătul lăuntric şi 
zăcămintele lui expresive, efectiv ele calitate. 
El s-a arătat, însă, în acelaşi timp, în stare 
să creeze nu numai un personaj într-o dramă 
care, prin „locul şi culoarea acţiunii", s-a1· 
defini o „dramă de familie". Locul acţiunii 
cedează, treptat - în sacade -, pasul unui 
climat (cc depăşeşte cadrele încăperii în care, 
între cuCere şi geamantane şi în febrilitatea 
pregătiri101· pentru plecare, se discută şi se 
visează şi se fac planuri turistice) şi unor 
accente şi efecte generalizatoare, ale căror 
vigoare şi rezonanţă ne introduc îu tr-o 
dramă - drama reală - imediat politică, 
dar cu o largă deschidere spre îndelungi me
dita\ii asupra vieţii şi calităţii vieţii la 
oameni. Fiindcă, în colizia cu părinţii, Fiul 
(Adrian Pintea) nu se izbeşte doar ele expe
rienţa lor ele viaţă (pe care, dealtfel, nu dă 
în nici un fel şi niciodată dovadă că n-ar 
preţ1.1i-o şi n-ar respecta-o), ci ele raţiunea 
existenţei lor, de veleităţile lor la o anumit(t 
existenţă, pe care o descoperă măcinată şi 
slăbită ele îndoieli (deşi, sau tocmai pentru 
că ea se manifestă cu ostentaţie plină ele 
sine), mişcată ele o etică a ecb.ivocurilor, pră
dată ele resursele genel'Oase ale sentimentului 
cl�mnită\·ii. Cu ingenuitatea dragostei ele 
Y1aţa-care-se-cere-cucerită şi se oferă cuceri
rii, şi care, prin actul cuceririi ei, iţi pro-
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mite împli11irca proprie, Fiul nu exprimă, 
faţă de părinţi, polul unei generaţii structu
ral noi, opuse, ci al uneia setoase de aer 
proaspăt şi de fermitate, în care gestul ad
versităţii aparente formulează, în fond, cu 
sinceritate naivă, brutală, nesofisticată, ui
mire şi neînţelegere şi rebifare în f.aţa unor 
fenomene de destrămare şi degradare care-l 
întîmpină, drapate în sti·aiele unor orgolii 
fals răni le şi ale unor decizii fals repara
toare, ascunzînd, în substanţa lor, gestul de
rizoriu şi amar al dezerţiunii, al demisiei 
din viaţă, 

Din această perspectivă, dealtfel, capătă 
relief relaţiile eroului (şi interpretului) cu 
celelalte două personaje (cu interpre�i res
pectivi). ln faţa ştiinţei acestora de a-şi 
afirma personalitatea, de a spune, de a 
-demonstra şi de a construi o demonstraţie,
Adrian Pintea nu dă nici un semn de inhi
bare, El se simte, de pe acum, în teatru, 
precum eroul său, in familie. Şi se com
portă ca atare : frust şi oarecum seu ti t de
rigori, dar înzestrat cu un aprins tonus vi
tal şi cu o nebănuit de bogată paletă tempe
ramentală, cu o disponibilitate remarcabilă
deopotrivă spre luciditatea rece sau surfaă-
1.oare, ca şi spre fragilitatea sentimentelor
alunecate spre o uşoară romanţiozitate, Dina 
Cocea îi oo1Jc o IMiamă receptivă, cu umor 
jucăuş şi complice la exploziile lui ingenue,
o mamă temătoare - lot cu umor, tandru -
ele micile lui drame mari, şi care creşte, pe
nesimţite şi tulbm·ată, în revelaţ.ia integri
tăţii lui de caracter, nebănuit ele severă, În 
iureşul de volubilitate şi de aparentă super
ficialitate poznaşă. Dar Dina Cocea este şi 
soaţa de viaţă a Tatălui. În această ipostază,
profilul ei apare înăsprit, umbrit de o gra
vitate îndurerată, mai puţin sigur pe sine, 
speriat de ruptura fără întoarcere ce amc
uint;l să se producă în casa şi, în primul 
rîncl, în inima ei. E un joc al lipsei de re
zistenţă şi al sfîşierii care amestec[t stupoarea
paralizantă cu efortul de a descoperi, în de
rută şi în propria ei neputinţă, tărîmul unei
regăsiri cu sine, cu fan1ilia, cu oa1nenii.
Sînt atinse, în acest joc, marginile melodra
mei : atît cît îngăduie, pentru a nu i se răpi
dreptul la lacrim:1, o dramă stăpînită, in \e
sătma ci, prin excelentă intelectuală, de spi
ritul bărbă\iei. 

La rîndul siiu, Ion Lucian, solicilat de 
per onalitatea - de tală şi ele om de şti
intă - pe care o înfăţişează, foloseşte nplom
bul şi celelalte multe - mai mari sau mai 
mărunte - resurse ale vanităţii agresiv în
crezătoare în sine. Toate, scăldate într-o a
nume, întunecată, baie de umor - al rica
nării, al persiflării, al condescendenţei, al 
ironici negre, al jocului în doi peri ... Reali
zezi, din apariţia şi din evoluţia lui Ion 
L�i_cian, care se vor stentoriale, falsa putere 
(fnndcă, în fond, eroul lui se hriineşle clin 
,·oluptatea dominaţiei), demonstra\;ia unei 
false dreptăţi (fiindcă în joc este nu pro
blema unei obstaculate aspiraţii la realiz::ire, 

ci a unei deşănţate aspiraţii la parvenire), 
ca şi prăbuşirea lui (aceasta reală, fiindcă e 
una cu smulgerea unei măşti). ln geniala 
personalitate care se autoproclamă, cu em
fază, ca atare, Lucian depozitează, cu dozaj 
bine drămuit, un spirit mărginit la satisfac
ţiile aparenţelor, drojdia unei conştiinţe · ră
tăcite în propriile ei erori. 

Dramă văduvită de ceea ce, clasic, se nu
meşte fabulă, Excursia este dezghiocarea unei 
stări-limită. Acţiunea ei se sprijină cu pre
cădere pe cuvîn t, pe valenţele gestice ale 
cuvîntului, Regizorul şi interpreţii au reali
zat ·din cuvîntul (şi, aproape, numai din 
cuvîntul) dramei, valori teatrale, E un me
rit nu oricînd întîlnit, Pe care-l socotesc, de 
aceea, vrednic de reţinut, chiar dacă, pe 
alocuri, peste determinările cuvîntului, m 
se oferă un prisos de acţiuni care încarcă 
linia spectacolului. Acest merit îl mai re
ţin şi pentni implicaţiile lui în problemele 
stilistice generale ale artei noastre, aliîturi 
de celelalte merite, concentrate în ecoul de 
ansamblu,, de emoţie şi de convingeri, pe 
care spectacolul îl stîrneşte după închiderea 
finală, oarecum ambiguă, a procesului 
Excursiei, 

Florin Tornea 

TEATRUL DRAMA TIC 
„BACOVIA" DIN 
BACĂU 

LL\ MllRGINE DE 

PllRllDIS 

de Ouidiu Genaru 

Un nume nou pe lista autorilor de teatru• 
contemporani : Ovidiu Genaru. 

Autorul piesei La margine ele paraclis vine· 
spre dramaturgie din frontul poeziei, cu 
şapte volume trudite în zece ani, cu îuci1 
un volum de proză, cu altul de traduceri. 
Este unul dintre iniţialorii şi animatorii re
vistei .băcăoane „Ateneu", 

Este ele mai multe ori laureât pentl'll 
faptele lui de litere. 
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LiviÎlu MaJUoliiu (Paul) si Titol'el Pă
traşoo. (Benedict Paşalcga) 

Data pverruierei : 9 mai 1976.
Regia: CRISTLAN PEPINO. Sccn.o

grafia : Ş'JlEFAN GEORGESCU. 
Dis11riibuţia: TITOREL PATRAŞCU 

(BeruediÎlct Paşalega) ; CONSTANŢA 
ZMEU (Mam,a); DOR.1NA PAUNES
CU (Ana) ; LIVIU MANOLIU Waul; ; 
FLORIN GHEUCA (Moise Gogui ; 
BIBI IONESCU (ilorgu) ; GHEORGHE 
GHEORGHIU �lsimail) ; IUKY B0-
TOŞESCU (Melania) ; MIHAI DRj,. 
GOI �Emil) ; D01.�A IACOB (:\·li
rei.a) ; VASILE CAMBOS (Un şofer). 

Dimineţile îi sînt ocupate : predă edu
caţia fizică studenţilor Institutului pedagogic 
din 01•aşul lui Bacovia. 

1i salutăm inti·area în dramaturgie cu re
cunoaşterea bucuroasă a talentului său şi 
cu speranţa că va persevera. Teatrul „Baco
via" şi revista noastră, care i-au înlesnit, 
simultan, debutul, au destule motive de sa
tisfacţie. Piesa La margine de paradis se 
distinge, în armonia dramaturgiei de azi, 
printr-un ton aparte, foarte viguros, apăsat 
personal, care ar putea fi definit prin îmbi-
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narea dintre forţa dramatică densă şi . _Eio:

rul poetic elevat, crescute di1
;1
tr-o conştun\a

sensibilă la problemele. omuh�i cont�mpo�a�. 

Este o piesă a eroismului a.i:iomm ŞL a
. ti•;ei a răbdării şi încredem. E_ste p�
Jus ,. , " · lu{Jlavestea unui erou nedreptaţit, a unui 
lor anonim care nu cerşeşte răsplata, yovcs

tea unui om care a crezut_ ŞL cr�de" L�tr-un
ideal fără a-şi striga credu:�ţa ş1 fara a-� 1 

revenclica cuvenitele drepturi sau necuvem

tele foloase. 
Este drama unui bătrîn pe care expe

rienţe dureroase l-au împins la margmea 
vieţii, la marginea unei vieţi . frumoase_, aşa 
cum şi-a închipuit-o el în tmereţe Ş\ aşa 
cum a dorit şi a luptat să fie ; şi care se 
pomeneşte, neaşteptat, din nou în lumull, 
clin nefericire, prea tîrziu, oîncl e la capftLul 
zilelor . 

Piesa nu se poate povesti : în anii răz
boiului un cîrciumar ascunde şi sprijin[1 
în acţi�nile lui pe un comunist. Războiul 
trece ile"alistul dispare şi, în primii aui 
ai p�terii

0 

populare, eroul nostru este sancţio
nat că a fost cîrciumar. Cum să dove
dească, azi, bătrînul că a fost nedreptă\it, 
<:lot îndărătul firmei se ascundea solidaritatea 
lui activă cu lupta comuniştilor din ilega
litate ? Şi, mai ales, ele ce s-o facă ? îviai 
bine să-şi cîştige existenta, a lui şi a aloi· 
săi, împletind coroane funerare. Dar, ·iată, 
peste aliţia şi atîţia a'.ni, reapare comunistu I 
dispărut abrulmi şi tobul se schimbL. 

Vecleti, povestită, piesa sărăceşte, nuan ţelc 
se şterg, faptele devin incredibile sau plicti
sitor prozaice. 

Ţesătura de întîmplări din care se alcă
tuieşte piesa e cu mult mai complicată şi 
mai bogată în semnificaţii : ţintuit în foto
liul lui pe roţi, bătrînul Paşalega are o 
măreţ.ie a lui, izvorîtă din demnitate şi iu
credere ; soţia lui e un exemplu de de1'0-
lament şi modestie, dar poartă pecetea tris
teţii celui resemnat ; Ana, fiica lor, se încă
păjiînează cu temei să alunge imaginea de 
fatft bătrînă şi singură care inccpe să-i mi
jească înaintea ochilor şi luptă să-şi croiască 
un alt destin ; Pau 1, comunistul, revine, 
clupă o absenţă îndelungată, să-şi regăsească 
şi să-şi ajute prietenul şi tovarăşul de luptă. 
pe care, deloc clin vina lui, nu l-a pulul 
vedea atîta vreme. Toate se împletesc şi 
curg convergent pJJ o albie căptuşită cu 
poezie şi cu umor amar, către o zare care 
se arată senină, deşi, pentru bătrîn, e uu 
capăt de drum. Dar zarea e senină, pentru 
că acolo se dovedeşte că adevărul iese iu 
cele clin urmă la iveală, că dreptatea e mai 
puternică. 

Este o piesă ele atmosferă, în care între
gul nu apare în bloc, ci se compune din 
detalii, în care întrebările nu capătă ime
diat răspunsul şi nici răspunsul imediat, ci 
rămîn să se limpezească în timp sau peste 
timp, în care destinul tuturor se desface în 
destinele fiecăruia, precum lumina albă se 
desface în culorile curcubeului. Este o piesă 
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in care tăcerile vorbesc, gesturile vorbe&c, 
paşii voTbesd, , ÎI\ care, duJ;>ă, ".red nicia. scen.o
grafului (Ştefan Georgescu) şi• a regiz_oru
lui (Cristian Pepino), duşumelele, un scriu, 
o fcrcasll·ă, u crcaJ1gă Je s:.dcit:1 Je Jrnculu
ele fereastră, o .coroană din Hori tl� hîrti

P,
, 

loate pot spuue ceva. ·' ' 
Dacă ar fi să notez realizarea lui Cristian 

Pepino după regula Comitetului oamenilor 
muncii din teatru, i-aş da tînărului regizor· 
,,foarte bine" fără ezitare. Pentru aclînca în
ţelegere a textului, pentrn adeziunea caldă 
l'l mesajul lui, pentru subtilitatea scriiturii 
rngizorale, pentru lipsa ele ostentaţie şi peu
tru modestia cu care s-a plasat în umb-ra 
actorilor, prilejuindu-le cîteva admirabile re
alizări. Tito1·el Pătraşcu, -interpretul lui Be
nedict Paşalega, ,actor pe care datele com
plexe ale personajului l-au ajutat să-şi pună 
în valoare valentele nu îndeajuns utilizate, 
l'ealizează un portret admirabil, cu atit mai 
izbutit cu cît inlerpretul este, prin datul 
eroului său, ţintuit în fotoliul pe roţi. Tito-
1·el Pătraşcu ne comunică vioiciunea spiri
lului, tăria morală, încrederea, umorul 
- trăsături esenţiale ale eroului său - cu
o mare varietate ele mijloace, rafinat disti
late. In rolul Mamei, Constanţa Zmeu reali
zează o foarte precisă compoziţie, iar Ana,
fiica, e interpretată ele Dorina Păunescu in
mod convingător. Amînclouă actriţele au un 
moment remarcabil în scena singurătăţii lor, 
în scena destăinuirii lor, în scena în care
rezis ten !a lor morală, pe cale să se prăbu
şească, găseşte resursele rc,vigorttrii. Liviu
Manoliu, un actor al sobrietăţii, echilibrului
şi măsurii, conturează în linii sigure por
tretul comunistului Paul. In roluri secun
dare, cu accente ele pitoresc, au bune a,pari \ii
Florin Gheuca, Bibi Ionescu, Gheorghe 
Gheorghiu şi Iuky Botoşescu, precum şi
Mihai Drăgoi şi Doina Iacob. Spectacolul
lui Cristian Pepino cu piesa La margine de 
paradis este, neîndoios, un succes al colec
tivului băcăoan.

Virgil Munteanu 

TEATRUL DRAMA TIC 

D.IN CONSTANŢA

, 
La 25 de ant 

de. la înfiintare 
' 

Teatrul Dramatic din Constanţa şi-a sărbâ
torit, recent, pâtrarul. de 1,eac al existenţei.
Situat între cele două mari evenimente care 
au animat şi continuă să anime întreaga 
suflare artistică a ţării - primul Congres al 
educaţiei politice şi al culturii socialiste şi 
Centenarul Independenţei patriei - momentul 
aniversar al teatrului constănţean a dobînclit 
o semnificaţie sporită.

Ara cum a subliniat primul secretar al 
Comitetului iudeţean al P.C.H. Constanţa, 
Vasile Vîlcu, evenimentul apare „ca o măr
turie vie a modului în care arta înfloreşte 
i11 climatul instaurat în .Republica Socialistâ. 
România, coniugîndu-se cii aspiraţiile legi
time ale tuturor oamenilor muncii, avi;:;i de 
bu.wriile pe care această formă a conştiinţei 
sociale poate să le-o clăntiască". 

Materiali;:;ată în cifre, contribuţia reală, 
concretă,· pe care sluiitorii teatrului constein
ţean au adus-o de la în{ iinţare clin 
2 mai 1951 şi pînă în ;:;ilele noastre - în 
amplul şi complexul proces al ecluceirii so
cialiste a oamenilor muncii de pe străvechile 
meleaguri ale pămîntului românesc dobro
gean numdră : 180 ele premiere, 7 500 ele 
spectacole, wbute ele 2 750 OOO ele spectatori. 

Chemat, clupei cum se ştie, SCI satisf aed 
ntL numai exigenţele artistice ale publicului 
de la sediu şi clin i udeţ, ci - ele-a lungul 
vacanţelor ele vară - şi ale milioanelor ele 
turişti români şi străini, Teatrul din Con
stanţa ocupă, în geografia. culturii şi artei 
noastre socialiste, un loc aparte. In planul 
practic al muncii, teatrul constănţean se pro
f ilea;:;ă, aleituri de toate celelalte teatre din 
ţară, aspirîncl spre repertoriul de calitate, CIL 
certe valori eclucati,,e, spre valori{ icarea celor 
mai înalte şi înaintate realizări ale poeziei 
dramatice de la noi şi ele pretutindeni. 

Intr-adeveir, de la premiera inaugurală cu 
Scrisoarea pierdută a lui Caragiale şi pînă la 
cea. mai recentei realizare - Tropaeum Tra
iani de Grigore SălceamL - teatrnl se arată 
fidel îndatoririi sale fundamentale, aceea de 
a promova - odată CLL cele mai ele preţ 
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creaţii ale culturii universale, creaţia autoh
tonă. S-au iucal aici, in cei 25 de ani ele 
activitate, lucrări dintre cele mai 11alo
roase, deopotrivă ale clasicilor noştri şi ale 
autorilor moderni. Repre;:;enlanţii clrama.l.ur· 
giei noastre socialiste şi-au văzut iu
cate, la Constanţa, cel puţin cîte una dintre 
scrierile lor de căpetenie. Trupa din Con
stanţa a cleschi.�, generoasă, drum şi debu
tanţilor care au bătut la uşa teatrului. Aceste 
debuturi, chiar dacă, pe alomri, imperfecte 
din unghiul de vedere al canoanelor este
tice, aveau o ca.litate esenfialci : se inspirau, 
nemiilocit, din realitate, se refereau la eve

nimente, la personaie, la situaţii şi probleme 
fierbinţi ale actualităţii. 

Spectacolele montate pînă acum de an· 
samblul constănţean demonst:rează ambiţia 
de a egala cele mai bune realizări clin ţară. 
Tendinţa de a exclude, în general, gratufrul 
şi nesemnificativul, caracterizeazci activitatea 
fiecărei stagiuni. Căutarea noului, dorinţa 
colectivului de a se dezvolta şi ele a-şi 
potrivi demersurile artistice cu cele mai 
avansate tendinţe, îşi găsesc, de cîţiva ani 
Încoace, un loc de fructificare pe scena 
Studioului. Cîteva dintre spectacolele reali
;:;ate aici, recitalurile individuale ale unor 
actori constănţeni, pregătite în cadml Stu
cliouhâ, s-au distins, de fiecare dată, în com
petiţiile naţionale. 

Cu ur>. nucleu conducător girat de prof e
siomşt, cit veche experienţă ( ca şi teatml 
însuşi), de 25 ele ani credincioşi scenei con· 
.1·1ănţene : actorul şi directorul Jean Ionescu 
şi secretarul literar Romeo Profit; cu o 
tmpă destoinică (din păcate, lipsită, cam ele 
mult, de elemente tinere), în plină maturi
tate creatoare ; dispunîncl ele trei regizori 
permanenţi, deosebiţi stilistic şi ca formaţie : 
Ion Maximilian, Gheorghe Jora, Silviu Pur
cărete - teatrul constănţean s-a aflat tot
deauna într-o stare de cumpănă, disponibil, 
{ără veleităţi deşarte, la îmbunătăţiri cali
tative. 

I n ziua festivă, conducerea instituţiei, ca 
şi reprezentanţii forurilor conducătoare ale 
oraşului şi iucleţului (apropiate teatmlui, 
gata în orice moment să spriiine iniţiativele 

creatoare ale colecti1,ului) se gîndeau, cu 

sinceritatea unor făgăduinţe - în realizarea 

cărol'{L noi credem cu toată convingerea -, 

I a o activitate ele viitor în s lare să răs

pundă şi mai bine şi mai eficient importan

t.elor sarcini politice, sociale şi ideologice 

puse de Congresul educaţiei politice şi al 

culturii socialiste în faţa tutw·or sluiitorilor 
artei. 

li urcim, pe aceastci cale, mult succes ! 
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TROPL\EUM TRL\IL\NI 

de Grigore Salceanu 

Data premie1rei : 16 mai 1976. 
Regia : GHEORGHE JORA. Sceno

grafia : MIHAI TOFAN. Muzica : 
IOSiiF HER'J1EA. Mişcarea sooni.că : 
OLEG DANOVSGHI. 

Distrihuţia : SANDU SIMJ.ONICA 
�Decebal) ; TIWS GURGULESCU 
(T1·aian) ; ELENA GURGULESCU 
(Sarmidaza) ; LUCIAN IANCU (Di
us) ; JiEAN ION.ESCU (Resooulills) ; 
VIOREL POPESOU (iAruluLralis) ; EMIL 
SASSU �Longinus) ; LONCLN MAR
TOIU (�Iarcirunus) ; VASLLE COJO
CARU (Lucillus) ; VIRGJiL AiNDill-
ESOU (EbreDiU.S) ; EMIL BlRLA-
DEANU \Murena) ; CONSTtA:NTIN 
GUŢU (Ligarius) ; EUGEN MAZILU 
(Furius) ; IUiLIU POPiESCU (Marius) ; 
ROMEO MOGOŞ (Ascaniu) ; ANA 
MIR!ENA (Zinnenis) ; GEORGE 
STANCU (Fo1rtus) ; CONSTtA.NTLN 
DUiiCU (Lusius) ; ION AiN'DRE,I (Drc· 
pala) ; GHEORGHE FiNAGHE (Tu-
tcnes) ; ALEXAiNiDRU MEREUŢA 
(,I>,os1runn1us) ; OBREN P AUNOVICI 
(Apolodor) ; BARBU IONESCU (Ve· 
zilna) ; El®N.A STANESCU şi ADlU
ANA. SOIUOPU (Feciorurele). 

Intitulată şi Decebal, Tropaeum Traiani 
reprezintă primul moment al trilogiei foi 
Grigore Sălceanu (celelalte două : Ovidius şi 
Hyperion, după cum ştim, au fost lansate, 
mai de mult, tot la Constanţa). 

P1·estigioşi oameni de ştiinţă şi de li terc 
împărtăşesc, în caietul-program, gînduri şi 
păreri despre opera lui Grigore Sălceanu. 
Dramaturgul constănţean, pătruns, prin hăr
nicie şi perseverenţă, în lumea teatrului isto
ric, este socotit ele academicianul Şerban Cio
culescu „un desăv1rşit muzician al versului, 
dintre cei mai indicaţi să prelungească glori
oasa tracliţi() a dramei romantice româneşti, 
strălucit reprezentată prin operele lui Hasdeu, 
Alecsandri şi Davila". Foarte aclevi:il-at. În 
timp ce asistăm Ja iapa,riţia unor valo1-o:rne 
opere dramatice, menite să releve ten clin \:a 
unora dintre dramaturgii noştri. de a reînvia 
drama istorică pe o cale proprie, mărturisind 
clo�in \a ele a aşeza într-o nouă Imn i nă, prin
1101 modalităţi, materialul clin paginile croni
cilor, Grigore Sălceanu parcurge cu senină-
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Late, dar şi cu sensibilitate, drumul reînvi
erii şi glorificării eroilor naţionali. Vechiul 
in Leres al publicului faţă de o asemenea 
direcţie literară se dovedeşte încă nealterat. 

Inspirate din trecutul foarle îndepărtat, 
amestec de realitate şi ficţiune, piesele lui 
Grigore Sălceanu ating, cu precădere, ideea 
conlinuilăţii, destinul istoric al poporului 
nostru şi al conducătorilor săi, sub raportul 
virtuţilor esenţiale: demnitatea, eroismul, 
hărnicia, pulerea de sacrificiu. Scrisul clasici• 
zant al lui Grigore Sălceanu poate fi defi
ni L ca un scris util, adecvat cerinţelor de 
educare patriotică, de consolidare a epopeii 
naţionale. 

Plasală în timpul războaielor dacice ale 
lui Traian, mai precis, în timpul bătăliei 
decisive de la Adamclisi, acţiunea piesei se 
concentrează asupra confrun lărilor dintre cele 
două mari energii etnice : romanii şi dacii, 
pe infruntarea capitală dintre Traian şi De
cebal. Admirînd, elogiind şi glorificînd, deo
potrivă, virtuţile celor două popoare, autorul 
marchează momentul naşterii poporului ro
mân. Peste tragica încleştare a morţii, peste 
urmele încă proaspete ale sîngelui vărsat. 
via\a şi iubirea triumfă. Din idila imaginaHi 
între centurionul roman Lucillus şi Sarmi
daza, fiica nobilului dac Dius, va înflori, 
proaspătă şi vie, noua lume. Latura conven
ţională, de ficţiune teatrală, a piesei lui 
Grigore Sălceanu, deşi naivă, are o mare 
calitate : este sinceră şi lipsită de osten
La!ie. Expresia poetică candidă, tensiunea 
conflictului reuşesc să înlăture pericolul idi
lismului. Meritul nu aparţine, însă, aici, nu
mai autorului. El este şi al montării şi al 
celor doi interpreţi, Elena Gurgulescu şi 
Vasile Cojocaru. Trăirea profundă şi sinceri
laten actorilor au conferit fictiunii neoromqn• 
Lice a autorului rîvnita măreţie simbolică. 

Nimic din ceea ce ne arată Grigore Săl
ceanu în Tropaeum Traiani nu e nou, ne
ştiut. Toate cărţile de islorie evocă, în pagi
nile lor, personalitatea, geniul politic şi mili
tar al celor două figuri titanice ale dramei : 
Traian şi Decebal. Poemul dramatic al lui 
Grigore Sălceanu îşi extrage frumuseţea şi-şi 
desfăşoară puterea emoţional-evocatoare din 
sublima frămîntare sufletească a regelui dac, 
din conflictul angajat între datoria apărării 
patriei, pe de o parte, şi aspiraţia, apoi 1·e
nunţarea la nemurire, pe ele alta. Destinul 
tragic, abaterea lui Decebal de la poruncile 
credinţei religioase a dacilor, renun\area la 
lumea paradisiacă făgăduită lui ele marele 
preot Zarnolxis, moartea lui cleliberatâ, pen
L!'U păstrar�a integră a clemnilă\.ii lui de rege 
ş1 a clemrntăţii poporului dac - oglindite 
d? autor în versuri simple, cu patos veri
dic -, situează pie�a într-o zonă de interes 
major. 

�pcctacolul semnat de Gheorghe Jora în
scr.,e problematica piesei, cu gravitate, cu
rcţLDută emotie, în dimensiunile ample ale 
�1onumentalităţii istorice şi umane. Din mul
\imea soluţiilor, menite a sublinia valorile 

operei, se cuvin aminlile cele realist vu, 
originale, care scot în relief viziunea pro
prie dacilor asupra morţii senine. Traver
sînd scena ele cîteva ori, atingînd cu aripa 
ei dezgustătoare şi făcînd să pălească întîi 
chipul viteazului Dius, apoi cel al măreţului 
rege d

1:'-
c, moartea nu reuşeşte să înfricoşeze, 

să umilească şi să devalorizeze pe cei pe 
care-i îmbrăţişează cu jocul ei şiret, amă
gitor. Forţa zguduitoare a cîntecului şi a 
rîsului sfidător al muribunzilor daci (înveş
mîn ta \i şi grupa ţi asemeni frescelor de pe 
Columna lui Traian şi de pe monumen.tul 
de la Adamclisi), subtilele treceri de lumină 
şi umbră de pe chipurile lor rămîn multă 
vreme în memorie. 

Sprijinit pe o coloană sonoră extrem de 
sugestivă, pe inspiratul acompaniament mu
zical al lui Iosif 1-Ierţea, cînd învolburat, 
tumultuos, cînd liric, şi pe mişcarea scenic:1 
expresiv gîndită a lui Oleg Danovschi, re
gu�rul a sruge.i,at convingător .lrnptele, vuietul 
carraotei,i,slIÎ!c ibătăliilor. 

Simplu şi frumos, funcţional, este decorul 
lui Mihai Tofan, în liniile lui aspre, bolo
vănoase, în culorile lui sumbre, cenuşii. Me
r! tul subliniat al montării constănţene apar
fme, [nsă, ptt'<ltag,oniştil01· Sandu Simiouică 
şi Titus Gurgulescu. 1n terpretarea bărbă
tească a lui Decebal, dominată de simpli
tate şi profunzime, emoţionează. Sandu Si
rnionică a insuflat, la proporţii necesare re
levării laturii eroic-monumentale a eroului, 
forţă şi complexitate. măreţie şi dramatism. 
La rîndul său, deplin convingătoare, sobră 
şi elegantă a fost şi interpretarea plină rl" 
demnitate şi măreţie dată lui Traian de 
către Titus Gurgulescu. Actorul a impus 
virtuţile şi emfaza învingătorului, peste care 
trece, însă, l.hlllbra une-i melancolii as,pre, 
a unei mari şi sincere admiraţii purtate ce
lor învinşi. O impresionantă creaţie, stră
bătută de fior dramatic, realizează Lucian 
Iancu in Dius. 

Valeria Ducea 
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TEATRUL DE ST AT 

DIN ARAD 

■ 8/ll/lD/l

CELOR DOI 

ÎNDRl\GOSTITI 
... 

de Dimitri,e Roman 

Data premierei : 13 mai 1976.

Regia: DAN ALECSANDRESCU. 
Scenografia : EV A GYORFFY. 

Dish·ihuţia: MARIANA MULLER 
(Ea) ; VIRGIL :MULLER (El) ; VA
SILE GRĂDINARU (Paznicul). 

S•ala Studio a Teatrului de Stat din Arad 
e o sală primitoare şi încăpătoare, cu o scenă 
bine. amenajată. Nu ,se arată a 01Vea destinul 
unei .săli secundare şi JJici nu se arată a fi 
locul de refugiu ,pentvu epectacolele lipsite de 
importamţă. Sa1a Studio nu e o sală,anexă, 
ci o sală oomple.mentară. Aici se 1reprezin.tă 
piese cu un caracter potrivit numelui să1ii, 
cum e şi Balada celor doi îndrăgostiţi. Este 
pic.sa de debut a unui s·tatornic slujitor al 
teatrului, Dimitrie Roman, secretarul literar 
ni Teatrului Dmmatic din iBra�ov, prin stă
ru,inta căru·ia multe lucrări originale au por
nit ,pe drumul dătre public. 

fotă-1 debu11ind el însuşi, dar la Arad, �i 
:i.nume, m pome.niba Sală Stu-d.io, cu o piesă 
simiplă, sinceră, poetică, patetică, d,n toate 
punctele de vedere încurajatoare pentru au-
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Mariana .Miillel' (Ea} şi Virgil Miiller 
(El) 

tor ; o piesă despre doi tineri care se iubesc, 
care--şi propun un terme.n de o lună ca să-şi 
verifice trăinicia dtragostei lor, dar cărora le 
vor fi destule c1,tC<Va ceasuri ca să,"i veTilice 
valoarea 101· morală, \inuk'l etic-cetăt,enească. 

O f.ată-geolog şi un băiat-poet se :iizolează, 
timp de o lună, într-o cabană uitată de lume, 
pe o ridioătură ,ele pămlnt, lingă o apă. Un 
cont1iaet, cum numai în<lrăgosti\:ii ştiu să în
cheie, sta:hileşte ca exact după o hmă să se 
cles,paa:tă. Dar ei JJU se mai pot despărţi, 
pe.ntru că se iubesc cu adevărat. 
PJnă aici e banal. De mc, încolo, 
începe, de f,rup t, piesa : a4Jele cresc vertiginos, 
caha.na e amenint,ată, un paz.nic este trimis 
să-i prevină, să-i salveze, dar tinărul, stelarul 
poet, îşi părăseşte iubita şi pleacă, temerar, 
să sa:lveze vietile u11101· copii. Dragostea îi uni
se, viaţa, cu exigenţele ei şi cu imperativele 
ei, uneori <lramatioe, îi desparte. Se vor mai 
regăsi ? Va reuşi tînărul nostru ,poet să sal
veze ,oopiii, să se salveze pe sine ? Nu .ştim. 
Irruporliant rămîne faptul că, la aicesL apel 
extrem, llÎnă,rul J1ostru a răspuns prezent. Im
,portant e că se demon,strează, cu mijloace de 
un cald patetism, străbătute ele autenti,că e
moţie, că tinerii ,z;ilelor noastre ştiu şi pot 
să se îna'lţe deasupra sentimentelor personale, 
'PÎllă la dăruirea de sine, pentru viat;a seme
nilor. Totul e limpede şi simplu, oa într-o 
baladă. Dimitrie Roman pare să-�,i fi scris 
piesa cu cond,eiul înmuiat în cerneală fier
binte. E un fuic, replica lui ru·e .un ritm a
vîotat şi o colorntură poeti,că, acti·unea alu
necă, în prima parte, in paşi de da:ns - une
ori ince:tin.iţi -, î.n partea a doua, însă, go
neşte frenetic. Finalul e ca o prăbuşire şi ca 
o înăltare : ceva s..a rupt (poate o viaţă),
ceva s-a limperzit şi se înalţă către luceferi.
E dragostea ce101r doi, dragostea cea mai a
devăralîi, d1•agostea pentru oamerri. E o piesă
a adevărurilor curate.

S.pectaoollLl - in ,decoml unic al ca-banei 
pitoreşti, conceput de Eva Gyorffy - e, la 
rîndiul lui, Olllliat şi limpede. Cei doi îndră
g.ostiţi, tinerii actori Mari:ana Mii ller şi Vir
gil Muller, sint fermecători, în ,llÎLl"joana lor 
tinerească, ÎJl frenezia iubirii lor ; ei îşi oom
p·1m un ritu•al al dragostei, cum face fiecare 
pereche de î.n,drăgost�ţi, şi îl oficiază. Ei srnt 
gravi, solemui, chiar, şi devin mai gravi cinel 
evenimentelle cu oare se 1JJfruntă le cer su
premul sacrif:iciu. Mi..a plăcut, îndeosebi, Ma
r.i:ana Mii'ller, actriţă de mare g,ngăii.e şi fra
gilitate, oopililrindu-se fermecător, dar deve
ni.ud, brusc, m•atură î11 mome.ntele de tensi
une, vibnîn<l <lramati,c cu o mrure forţă de 
comunicare. La fel ele cuceritor, d,ar cu unele 
momente de joc exterior, contrafăcut, şi cu 
unele - e drept, rare - preci.'Pitări î,n vor
birea cam guturală, e V,irgil Millle1r. Excelent, 
î-n tr-o compo;zi ţie -de forţă şi pi borese, este 
Vasile Gră-dinaru, interpretul Paznicului. 
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Ren-ia i-a insoţit pe interpreţi la un pas în 
urmă� cu soluţii• corecte, dar nu clin cale 
afară de inspixate. O singură dată, Dan Aleo
sandrascu se deplăişeşte şi atinge o zonă de vi
brantă poezie, în admirabilul final în care 
elementul prea concret se 'destramă, şi ca
bana, deschisă spre cer, spre înălţimi, capătft 
dimensiuni de metaforă. 

■ COMOL\RL\.

DIN DEL\L

de Corneliu Marcu

Laneanu

Data premierei : 25 aprilie 1976. 
Regia: DAN ALECSANDRESCU. 

Sconog.rrnfila : ,EMILIA JIV ANOV. 
Distriliuţia: EUGEN TAN.ASE ('Pe

tre Dinoiu) ; ELEN,A DRAGOI (Elisa 
Dmoiu) ; LIVIU MARTLNUŞ (P1·imul 
sec.iietar); LIVIU ROZORtEA (Gh. Nis
tor) ; GEORGE SOFEI (Ilie Iancu) ; 
11EODOR FAUtR (fogineml) ; SEPTI
M:EU POiP (Ministrul) ; HANIBAL
TEODORESCU (Baltaza:r) ; RADU 
OAZAN (Gelu Pcticmm) ; S:0BASTIAN 
COMAiNroI (Mimn.t 1alI1cu) ; ION VA
RiAN (iPanaiiotu) ; MARIANA MUL
UER (Ach-iana Pellres•cu) ; VASiiLE 
GRADINAB.U (Goaţă Ion) ; IOiN 
COSTIEA (Boborodea) . 

Am aşteptat cu interes sporţt să urmăresc 
�·eprezentaţia teatrului arădean cu piesa lui 
Corneliu Marcu Loneanu, în primul rînd 
tJentru că ştiu despre acest teatru că pri
veşte cu maximă şi lăudabilă seriozitate 
.orice reprezentaţie cu o piesă originală, apoi 
p&ntru că, un an în urmă, scrisesem despre 
•Comoara clin cleal - pe scena Teatrului
Naţional din Bucureşti - cuvinte de laudă
şi de încredere în destinul piesei. Şi nu e
•mai potrivit prilej pentru un cronicar (căruia 
-dramaturgia originală îi stă la inimă) de
:a-şi vedea, peste timp, confirmate gindurile
•dintru început, decît să se confrunte cu altă 
.imagine scenică a unui text dramatic. Pro
,punerea lui Dan Alecsandrescu, diferită ele
•cea a lui Ion Cojar, chiar dacă nu e sub
toate raporturile couvingătoare, evidenţiază 
virtuţile piesei şi confirmă ci't laudele atri
buite debutului tînărului Corneliu Marcu 
J.,oneanu nu au fost ele circumstanţă. Acelaşi 

Scenft din spectacol 

patos al adevărului rostit de pe poz1ţ1a îna
intată a comunistului, aceeaşi sinceră trăire 
a sentimentului ele respect faţă de tradiţie, 
împletit cu nevoia de înnoire, aceeaşi înver
şunată, încăpăţînată împotrivire rutinei, de
magogiei, formalismului, răzbat clin persona
litatea eroului central, primarul comunist, 
ţăranul Petre Dinoiu, interpretat ele astă dată 
ele Eugen Tănase, clupă părerea mea, exce
lent. Cum se ştie, piesa este un omagiu 
adus vieţii înnoitoare, care pătrunde în rea
litatea satului, producînd transformări re
voluţionare nu numai în planul material, ci 
şi în planul s,pÎJribual, ,în cel a,l oonştiin ţei, 
procesul de industrializare moclificînd struc
tura aşezărilor rurale, apropiindu-le de oraş. 
Interesant în piesă este felul cum un tă
ran, comunist în cele mai profunde convin
geri ale sale - şi, implicit, în cele mai 
hotărîtoare acte ale sale - întîmpină acest 
proces complex şi ireversibil prin care se 
păşeşte înainte, felul în care Petre Dinoiu, 
primarul satului pe calea urbanizării, face 
analiza realităţii pornind de la sine însuşi, 
de la propria-i evoluţie, de la propriile în
doieli şi întrebări - nu legate de justeţea 
direcţiei de mers, ci raportate la capacitatea 
lui ele a ţ.ine pasul cu viaţa. Atitudinea lui 
critică şi combativă, deschis manifestată în 
contactul cu exponenţii rntinei, AÎ �îndirii 
mediocre, ai formalismului, se clădeşte pe 
această neclintită creclinţ.ă în justeţea punctu
lui propriu de vedere ; Eugen Tănase a rea
lizat cu echilibru şi pondere această per
manentă ofensivă a eroului său, căptuşind 
actele lui Petre Dinoiu cu un patos sincer 
şi cald. Interpretul a punctat măsurat şi cu 
gnst pitorescul personajului, filonul de umor 
fiind urmărit atît cît se cerea. Indiscutabil, 
piesa oferă un portret complex, viu, de erou 
comunist, şi reuşita spectacolului este con
diţionată ele reuşita interpretării acestui 
erou. Dar, pentru echilibrul lucrurjlor, 111-
terpretarea unui alt personaj important, pri-
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11;1ul secretar al Comitetului judeţean de par• 
t1d, esle hotărîtoare. Liviu Mărtinuş a izbu
Li t de minune să înfăţişeze maturitatea de 
gîndire politică a eroului său, gestul măsu-
1·at, vorba cîntărită alcătuind trăsăturile cu 
car� se edifică un personaj de contrapondere. 

Sigur, spectacolul nu putea elimina defi
cicn \,a de construcţie a piesei, care conslă 
în fragmentarea· acţiunii în scene de sine 
stătătoare, adiacente conflictului central. 
Există o sumă de observaţii pe care harul 
de reporter al au torului le-a surprins în 
Loată autenticitatea lor, dar pe care stînaă
cia debutu lui le-a făcut să apară în af:ra 
centrului de atenţie. Ele prilejuiesc inter• 
preţilor Elena Drăgoi, Septimiu Pop, Mari
ana Muller, Radu Cazan, Vasile Grădinaru, 
Sebastian Comănici, portrete interesante, dar 
nu se înscriu în conflict decît cu bunăvoinţa 
noastră. O notă îngroşată, apăsată, surprin
zător neplăcută, a pus Liviu Rozorea în in
terpretarea maistrului Gheorghe Nistor. ln 
linii generale, spectacolul, care se sprijină 
pe interpreţi, şi, în primul rlnd, pe Eugen 
Tănase şi Liviu Mărtinuş, este bun, Ja reu
şită av&nd o oonsÎJderabilă oontn·î,buţie şi de
corul Emiliei Jivanov. Dar merituosul regi
zor şi animator al acestui colectiv, Dan 
Alecsandrescu, ar fi trebuit să înţeleagă cît 
de dăunătoare unităţii, cursivităţii unui spec
tacol poate fi o ilustn,aţie muzirolă potrivită 
mai degrabă unei serbări cîmpeneşt.i decîl 
unei reprezentaţii teatrale. 

Virgil Munteanu 

TEATRUL DE ST AT 

DIN ORADEA 

- seci ia maghiară

L\CESTI ÎNGERI 
., 

TRISTI 
., 

de. D. R. Pape.seu 

Data pi,emierei : 7 martie 1976.

Adapllarea şi ll'egia : SZABO JOZ
SEF. Scenograiia : TATIANA MANO
LESCU-ULEU. Muzica : GSOMA JU. 
DIT. T,raduoerea. FODOR SA,N,DQR.

Distribuţia: ZALANYI GYULA (Ion) ;
CSOMA JUDIT (Silvia) ; VARGA
VtllLIMiOS (iMa1'CU) ; CSIKY IBOL YA
(loama) ; VARGA T1BOR LASZLO
We11ru) ; BALLA MIKLOS (Oristescu) ; 
MISKE LASZLO (Tatăl, Clovnul şi 
Conducătorul reprezentaţi.ei). Membrii 
formaţiei folJc : KOVACS AN.NAMA
RIA, MELEG KATAILLN, 11RIFAN
LASZLO, ANTAL ISTVAN. 

După 2.eci de ve:r.s.i,uni soenice, dintre care 
unele cu adevărat su11prinzătoare prin gna.vi
tatea dezbate1·ii şi prin ineditul abordării, al
tele, prin ipostazele interpretative sau prin 
ambianţa soenogood'iec'\ elie. (ne rclerian la 
montările reuşite, valoroase !J, credeam că 
aceaslă populară piesă a lui D.R.P. şi-a 
epuizat capacitatea de a genera surprize în 
montare. Ne--am înşelat. Spectacolul realizat 
de secţia magruară a Tealrului din Oradea 
ne prezintă o postură neaşteptată a piesei, 
obţinută printr-o înscenare de tip musical.
O adaptare (autorizată, fo·eşte, de scriitor), 
se�nată de directorul de scenă, reputatul 
regizor Szabo J ozsef, plasează „po1>eslea în
gerilo,· trişti" (cum sună titlul în limba• 
mag·luară) în alegorie, sub cupola unui circ 
imaginar, transferînd-o în registrul unei mo
ralităţi metaforice. Imbinîrnd gustul tradiţio
nal, din formaţie, al echipei magruare· 
pentru_ . spectacolele „cu muzică", de tip
operet1st1c, cu apetenţa spectatorului tînăr 
de azi pentru genul folk, regia a izbutit 
să con-topească în această formulă originalrr 
tr.am-a, caracLerele pregnante ale cunoscutelo1· 
personaje şi - element esenţial - semnifioa
\ii(e �ajore ,ale operei; apehil a-oeistei piese 
„d:in t,ner.eţ:e-a autorului", cum o n,umeisc, la 

Csoma Judit (Silvia), Zalrunyi Gyula 
(,�ou) şi Miske Laszlo {Tatăl, Clo'Vnu! 
ŞI Conducătorul reprezentaţiei) 
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intraru;ige.nţă morală, la demnitate, la ouraj 
în denunţarea imposturii, a lichelismului, a 
oportun.i.smului ca mod de viaţă, strigătul 
patetic şi pur al ,;mgerilor", simbol ,poetic şi 
modern al tineretului cai,e vrea să trăi.'IScă 
curat şi frumos, a ră.sTh!lat admirabil în sce:nă, 
cmo\ionoa;nt şi oonvi.ngător. In primul nînd, 
datorită frumoaselor songuri (muzica, talen
tata Wră actriţă J udit Csoma), dram,ati,c şi 
cu ştiinţă a cintulu,i scenic inter.pretate de cei 
doi ,protagon:i.�ti : Zal.anyi Gyula (Lon), 1!Înăr 
interpret mrultilate:ral ,dobat (ni-l a:mintim în 
1,olul lfoărului „W" din piesa lui Plenzdorf), 
care aduce aici vibraţia actorului modem, cu 
un impact particular asupra unui auditoriu 
t!năr, şi Csoma J udit, proaspătă absolventă. 
actriţă de o factură S1pecială, cu o rară capa
citate de a îmbina umorul şi starea tragi,că, 
cu o intuiţie deplin formată, în trecerea sim
plă, apr.oap·e neobservată, de la replică la 
song. 1n al ,doilea rind, montarea a căpătat 
un relief sensibil, atracţios şi colorat afectiv, 
prin •prezenţa ,acelui oome.ntator, ,,meneu:r du 
jeu", clo,v;n-saltimba.nc introdus de regie, şi 
care, datorită excelentului actor Miske 
Laszlo, a animat la vedere to:ate „măştile" ; 
cu un haz trist, •ou o blindă ironie .şi o a
dî.ncă înţelep,ciune săpată pc faţa· boită, 
Miske, mim şi ipa.iaţă, actor şi spectator, cu 
zîmbetrul olovniJor lui Pioasso şi Rouaull, 
i-a ajutat pe ,,îngeri", ·ca într-un tablou de
Chagall, să plutească deasupra vicisitudinilor
cotidiene. In jurul lor, s-au mişcat, în compo
ziţii stri,cte şi bune, V,arg,a Tibor Las.z.lo, 
Csiky Ibolya şi Balla Miklo.s. Mai p,uţin in
tegrat s-cenoi,c ni s-.a părut aportul formaţiei 
folk, a cărui componentă feminină, m<leosebi,
s-a arătat tare sm.njeni1iă de luminile rampei.

Această ineditu. ediţie a celei mai jucate
pi,ese din operia, altminteri el\.--trem de bog,ată. 
a sorii-Lorului D. R. Po,pescu se des·enează ca 

Scenă 
din 
spectaco-lul 
,,:Marea 
gară 
nouă" 

de 
Victo1• 

Frunză 

unia dintre cele mai eLocve.nte pilde pentru 
forţa proteică a unei scrieri· valoroase, aptă 
de a primi cele mai variate înfăţişări şi de 
f) convinge, cînd în joc intră pasiunea şi
talentul.

TEATRUL DE STAT 

DIN ORADEA 

- secfia română

Mira Iosif 

M/lRE/l G/lR/1 NOU/1 
de Uictor Frunza 

Secţia română a scenei orădene a prezen
tat, la sfîrşitul stagiunii, un debut : Marea 
gară nouă de Victor Frunză. Ca diversitate 
ele gen, acţiunea colectivului orădean e 
justificabilă şi reflectă, într-un fel, o necesi
tate generală de stimulare a creaţiei comice 
româneşti şi ele împrospătare a rîndurilor 
( care se cam subţiază) celor ce i se dedică. 

Autorul e cunoscut şi ca poet şi ca sem
natar al unor scenarii radiofonice şi de tele
Yiziune. Scrisul său e marcat de lirism şi 
surprinde, mai cu seamă, aspecte ale reali
tăţii ,cotidiene, releva!Ilte fie pi-in generozi
tatea pe care o sesizează, fie prin anacro
nismele depistate, manifestate în împrejurări 
obişnui te. De data aceasta, n-a fost liric, a 
vizat un anacronism mai răspîndit şi, cu 
o degajare din care răzbate entuziasmul, a
scris o farsă cu intenţie safo·ică, polemizînd
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Data premierei : 22 mai 1976. 
RiegID : SZOMBATil GILLE OTTO. 

Scenografia : BIR0 GEZA. 
DistTihuţia : ION MJINEA (Şeful 

gării) ; NIOOLAE 'tOMA (Adjunct I) ; 
ALLA TAUTU (Mami, acljunct 11) ; 
MARIANA VASELE (Ortansa) ; EU
GENIA PAPALA.NI (Coca} ; OLIMPIA 
MILNEiA (Sultana} ; GRIG SCHI'fCU 
(u1lătomtl) ; DOrnA URLAŢiEANU 
(Soţia şefulJUi de g,a,ră} ; ANA MIERE
CHIRILA (Femeia} ; JEAN SANDU
LESCU (.Arhitectul) ; DOR.EL URLA-
1:EAiNu (Constru.cllirvescu} ; MAROEL 
SEGAR0EANU (Tovarăşul Mişu} ; 
SIMONA CONSTANTLNiF..SCU (Specta· 
boarea) ; RADU NEAG (R<!iportorul) 
ION MARTLN (Tehnicianul). 

cu formalismul, cu birocraţia şi cu impostura. 
Undeva s-a construit o gară modernă şi se 
pregăteşte, febril, solemnitatea inaugurării ; 

cu acest prilej, se constată că lipseşte ceea 
ce era esen \.ia! unei asemenea construcţii 
- linia ferată. Intenţia satirică c evidentă,
aspectul incriminat pune în discuţie utilitatea
investiţiilor făcu te într-un domeniu sau altul,
responsabilitatea oamenilor. Această intenţie
e sus\:inu tă printr-un dialog la obiect şi
prin cîteva elemente comice inedite, prin
chiţe caricaturale (cei doi adjuncţi, arhi

tectul) şi pr.in unele momente de comedie
autenthcă. Vocaţia e cm,tă. Se cer, însă, mai
multă abilitate în manevrarea combina\iilor
intrigii şi a procedeelor de gen (deocamdată,
mij1oooole se cam ,amestecă), o vizirune mai 
scrutătoare asupra ansamblului tipologiilor
şi a esenţei comice reale (personajele sînt.
încă liniare şi au un orizont întristător !) ; 

Am avut impresia că reprezentaţiei sem
n�te cl.e Szomlrnti Gille Otto i-air fi stat mai
bine cu cîteva intermezzo-uri muzicale. AIL
minteri, totul, corect. 

C. Paraschivescu

ALTE SPECTACOLE 

TEATRUL „ION CREANGĂ'' 

SUBIECTUL 

L\PL\RTINE TUTUROR 
., 

-33 DE O/lMENI

DE TE/lTRU ÎN Dl/lLOG-

adaptare de Răzvan 

Ş te Fa neicu 
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Data premierei : 2 iulie 1976.
Regia: ILEANA CIRSTEA. Sceno· 

grafia : DAN CIOCA. Ilustraţia muzi·
cală : ing. LUCIAN IONESCU. Mişca·
rea scenică: SUZANA BADIAN şi 
MARIA MITRACHE. 

Distribuţia : NATALIA ARSENE (E·
lectra} ; NEOFITA PĂTRAŞCU (Cli·
temnesLTa); GH. ANGHELUŢA (Egist) ; 
MARIUS TOMA (Oresre} ; ANDRA
TEODORESCU-ION, MIRCEA MUŞA
TESCU, RAZV AN ŞTEF ANESCU (Pre• 
zentatori). 

Că subiecbrul acesta, care „aparţine tulalror", 
tuturor celor „33 de oameni de teatru în 
clfoJog" ,anunţiaţi in subLitlul cli.u µrogram, 
că subiectul acesta, zic, e teatra-1, nu e greu 
de priceput. Mai anevoie irzbutim, î.n schimb, 
să răspundem, cui ,ne întreabă, ce anume ,am 
văzut acolo, 1a Teatrul „Ion Creangă" : un 
spectaool-coupe, o conferinţă cu exemplifi• 
cări, o antologie de sentinţe şi fra,.,=e.nte 
de:,,--p:re ,teatru sau, ;pu.r şi sim:plu, ca să între
buinţăm un termen de bi.bliologie oare nu 
obligă la mare lucru, un miscellaneu, un 
„sbornic" <lin sec. IV î.e.n. - XX e.n. Dar 
nu dificultatea clasificării descura1ează, ci o 
altă întrebare, mai gravă, aceasta, şi anum�, 
cui se adresează acest „subiect" care aparţine 
tuti.1ror, pentru cine ,.discută" cei 33 de au
tori ale căror vorbe şi idei ne hom:bardooză, 
literalmeffte, <lin roate cele patTu puncte car
dinale, v.reme de două ceasuri ? Pe scur.t, ide
ea ,,.adaipt,atorului" (Răzvan Ştefănescu) a fost 
să ne comunice un imens număr de fişe cu 
citate ide l,a Aristotel şi pînă !În zilele noas
tre), menite a se ordona într-un dialog: or, 
un diialog, dacă ,nu e fie maieutic, f'.ie contra
dictoriu, nu se poate în tru,po ca a tare, ci 
rămine, '.În ciuda valorii (iecăTei „replici'" 
luate în parte, o searbădă logoree, pe cît de 
fastidioasă pentru „adulţi", pe atlt de needu
cativă pentru „oo,p.ii ţii tineret", publicul tea
tTului cu pricina. Cit despre cele ,patru texte 
ele tootm pro,pxi u-zise (fragmente din Elcctra 
lui Sofocle, 0'.Neill, Sarllre şi Girau,doux) şi 
cles·pre valoarea lor educativă, am mai avut 
prjlejul să .ne rostim într-o altă cro-nî,că pri
vitoare la un spectacol al aceoluiaşi �tru, 
spectacol axat tot pe tragedia greacă. Nefiind 
noi aceia care să contestăm vroodată înalta 
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pildă de �tiru şi de 01v1sm a clasbcităţii, î.n 
general, ş, a antichităţii greco-romane, în 
special, semna,lam numai, atunci, felul nejudi
cios în care fragmentele fuseseră alese pe;n
tru uzul unui spectaLor i.nsuficient format spre 
a discerne morala gravă, evident, pozitivă, 
ce se degajă <lin atîtea „tragice" cnime, fără

delegi şi adultere. Parcă, me1·gînd dinadins 
pe această linie nepedagogică, ,,adaptatorul" 
actualului specta,col, îa1 d•orinţa - repet, lău
druiilă, în sine - ele a înfăţi.ş,a zguduitorul 
personaj al Electrei în viziunea a p:atru colo.5i 
ai dramaturgiei u,111irversale, a ales astfel frag
mentele - .şi aînd zi,c fragment, sau mai pe 
romii.ne.ş te ţandără, "1:�C limpede : · pasaj des
prins din întreg contexlul lui de implicaţii, 
Lilcuri .şi consecinţe - încît .publicul, şi nu 
doar neapărat cel nevîrstnic, rămîne cel puţin
nedumerit dind asistă la o necontenită cirootă 
între două .femei care se înviinuiesc ele asasi
nat şi ele adulter. Cui foloseşte un florilegiu 
pe tema ,;fă1iădelegea in dramaturgie" ? E cu 
atrit mai dur.eros acest eşec, cu cit tezaurul 
e mult mai bogat ; n,u trebuia sco1·monit 
prea departe : la numai citeva pagini de frag
me;n tul antolog,at in spectacol, am găsit, în 
Electra lui Gi.rau,doux : ,,Oytemnestra : Sîn
tem ifemei, EJectra, ,şi avem cl:reptu'l să iubim. 
Electra: Ştiu că există multe dreptur,i în 
tagma femeiască. Dacă ,plăteşti taxa de in
trare, -oo.re e scllID{!lă, şi anume să ia,dmi,ţi că 
femeile sfat slabe, mincinoase, josnice, clob111-
deşti un dr�.t general la slăbiciune, minciu
nă, josnicie. Neoazul e că femeile sînt tari, 
loaiale, bune. Astfel că te înşeli" ; sau : 
.,Electra : hi ,baţi joc de mine, Egist ! 'tu, 
care •preti,nzi că mă cunoşti, mă crezi dintr-a
celea cărora să le poţi spune : dacă minţi şi 
dacă tole.rezi miuciuna, vei avea o .paln·.ie în
I:loriboare ? Dacă ascu'llzi crimele, patria ia 
va fi victorioara ? Ce .fel e bi,ata asta patrie 
pe ,care o s,treoori ·tu între ;noi şi adevăr ?" 
l u zău, nu de atitudine şi ţinută duce lipsă 
trag,ecl.ia ! 

E 11egreba:bil acest eşec ; şi cu atiît mai re
gretabil cu cit, în stăruin ţ,a mai mult <lecit 
meritorie ,de a readuce în acbualitate eroinele 
anlicl1ităţii - musafiri, ce-i drept, cam rari 
pe scenele noastre - Teatrul „Ion Creangă" 
se bucură de i,prijinul unei actriţ,e cu un 
pulerni,c tempernment trag�c, trăind cu auten
tică particiipare zbuciumul sufletesc al tulbu
ratei Electr,a şi e:i..7Jil'imin-du..ie cu o economie 
de mijloace şi cu o ge.slică <le o armo·nie 
într-adevăr clasică : am numit pe Natalia 
Arsene, ,căre-ia. în acest spectaool, i-au dat re
plicile Neoii ta Pătraşcu (Olitemnestra), 
Gh. Angl1eluţă (Egist) şi Marius To:rna (Orin). 
Cei trei mai ti.neri act,orj, Andra Teodorescu
Joro, Mciimea M�ates,cu şi Răzvan Ştefănescu, 
au sărit de pe balustrada scă11ii, au fugit 
di.ntr-o parte a ,,.scenei" într-alta, au ţîşnit, 
de să ne dea ... bătăi de iinimă, di11 spatele 
spectatorilor, au .tăcut, adică, în rolurile de 
„prezentatori", tot ce li ,s-a dat să facă, :î.n 
dorinţa de a în.su!leţi un ,.text" (e vorba de 
în.şiruir� aceea ,de fişe) iremediabil mort şi 
neînsufleţit. 

Reţinem ideea (regia : Ileana Cîrstea : sce
nografia : Dan Cioca) montă:rii unui spectacol 
„de oa.meră" IÎ.n holul de jos al Studioului din 
Piaţa Am.zei, capabil, prin dispoziţia lui arhi
tectura�ă, de bune sugestii scenografice. 

Radu Albala 

TEATRUL „A. DAVILA" 

DIN PITEŞTI 

■ O SEilRA HRECHT
Conducerea Teat.ruLui „A. Davila" din Pi

leşti a orgm1izat, în vederea definitivării 
spectacolului Domnul Puntila şi sluga sa 
Matti, de B. Brecht, o întîlnire cu Florin 
Tornea, cunoscut exeget şi traducător al ma
relui dramaturg german. Pentru actualul sta
diu al repetiţiilor şi pentru familiarizarea 
actorilor cu ,spiritul novator al unei drama
turgii de ardentă substanţă umană, conferen
tiarn l a prezentat o metodologie [!. esteticii 
brechtiene. Iniţial poet juvenil al contesta
ţ1e1, cu vocaţie trubaclurescă, dramaturgul 
a evoluat spre o modalitate literară anga
jată, •aspră, menită să deştepte raţiunea şi 
să edifice spiritul în bucuria de a cunoaşte
adevărul. Florin Tornea, în expunerea sa, a 
accentuat importanţa hotărîtoare a contac
tului lui J3recht cu mişcarea muncitoreascfi, 
şi ou opera lui Marx, operă citită cu pasi
unea artistului care vrea să pătrundă esen
ţial cauzele realităţilor. Convingerea că noul 
poate fi cucerit, că Lumea treblllÎe p1�vită cu 
ochi de 1•ev.oluţionar, au făout din stigmati
zato•uul barbariei hitler�ste un plll'itător ele· 
cuvînt al maselor muncitoare, ce trebuiau 
să regăsească pe scenă viaţa de zi cu zi, 
înifăţiş,ată fără coimplicaţii stilistice. Spe

re exem
plificare, s-au citit poemele pentru actori -
ln căutarea noului şi vechiului şi Despre 
teatrul cel de toate zilele (în tălmăcirea lui 
Florin Tornea). Actorii Julieta Szony şi Petre
Dinuliu au evidenţiat cu fineţe fibra agita
torică a versurilor. 

Apoi, oprindu-se la textul în repetiţie, 
model de comedie în stil popular, care expri
mă incompatibilitatea sufletească dintre ex
ploatat şi exploatator, vorbitotul a glosat pe 
marginea celor trei tablouri prezentate de
regizorul Tudor Mărăscu, l'elevînd tehni�a 
brechti,ană a piesei, satira politică şi socială 
cu accente de farsă şi deschiderea către un 
comic nou, de rafinament burlesc şi de o 
mare teatralitate. 

Tablourile 1, 3, 11 ale piesei au arătat 
lectura regizorală a viitoarei premiere. Re
gizorul se gîndeşte la un Puntila trăindu-şi 
.,măştile" cu luciditate nervoasă, chiar temă
tor, dar şi cu autoritate brutală, deşi cam 
bufonă. Hamdi Cerchez, intetpretul, face în 
acest ,sens eforturi lăudabile de n înfăţişa 
o cît mai variată gamă de stări. Matti, ro-
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bust, cu scepticismul popular al privitorului 
de excentricităţi aristocrate, este înfăţişat de 
Ştefan Moisescu. Desigur, coordonatele de 
interpret-are şi de unitate regizorală nu sîn t 
încă adîncite, dar atît cit au slujit momen
tului ilustrativ au convins că spiritul operei 
lui Brecht nu va fi t-rădat. 

Invitatul acestei veritabile seri-studiu a ci
tit în încheiere o traducere inedită a poemei 
Urmaşilor, patetic apel liric la umanism 
constructiv. 

Această formulă de iniţiere în opera unui 
dramaturg însemnat, apreciată de public, va 
rămîne, desigur, in atenţia colectivului artis
tic ,piteştean, pent,ru acţiunea ei culturrală atit 
de fertilă. 

■ P/lP/l

SE LUSTRUIEŞTE 

adaptare. de. 

L\le.xandre.scu 

Spiros Me.las 

Sidi 

după 

In „marea şi mica bătălie teatrală" - cum 
numea, mai acum zece lustre, Alex. ICiri
ţescu animaţia vieţii la rampă - cîrciu-

Ion Focşa (Procopie) şi SorÎJll Zavulo
vici (!ani) 

mioara lui papa Procopie avea şi ea vadul 
ei. Multă vreme, în acorduri dulci de mu
zică grecească, în vreme ce inima bătrînului 
suspina după ingratul fecior, pe Vladimir 
Maximilian, creatorul rolului, l-au băut puşla
malele portului... In fişa creaţiilor sale de 
frunte, interpretul l-a aşezat pe Procopie la 
loc de cinste şi a pozat pentru viitorime în 
cele două chipuri ale savurosului personaj. 
Pe actori, astfel de roluri îi atrag prin fran
cheţe. E un gen de teatru uşor (cuvîntul 
să nu se citească în sensul frivol>, de emo
ţie directă, lirică şi moralizatoare, clescinzînd 
din fairsa poprulrură, grimată cu ab�litate pentru 
epoca avionului. Şarja „lumii mari" se con
sumă copios prin intrusul Procopie, refrac
tar la jargonul ele salon. E mai uman jar
gonul de acasă - din lumea simplă, dar 
cinstită, a portului. 

Aşadar, o piesă pentru actor. Pentru un 
actor ştiut de public, care să acorde, sufle
teşte, hitrului bătrîn o expresivitate mereu 
proaspătă, rostind adevărurile piesei în mo
ralitatea lor generală, avînd grijă să trans
mită umorul şi mustrarea cu şiretlicul lui 
Nastratin. Curajos, răsfăţatul publicului pi
teştean, Ion Focşa, actualizează o comedie 
veche, ptmînd în valoare filonul de omenie 
al textului. Desig,ur, abll!Ildă proce
dee din arsenalul farsei, tipurile salonului 
sînt groteşti şi jalnice. Dar cumsecădenia, 
harul inimii fierbinţi a analfabetului Proco
pie sînt, în interpretarea lui Ion Focşa, da
ruri risipite la rampă cu dărnicie, trecînd 
înaintea efectelor de succes, spre deplina 
preţuire a spectatorilor. Această mutare ele 
accent, de la comicul farsei la comicul mora
lizator, face ca spectacolul să placă, deoarece 
oamenii vor rîde mereu la teatru pe seama 
veleitarilor ele profesie, şfichiui ţi de cîtc un 
Procopie, întrupare a eternului bun-simţ 
popular. Protagonistul e seccmdat de o distri
buţie numeroasă, selectată şi dirijată regi
zoral ele acelaşi Ion Focşa. Se remarcă, in
deosebi, Sorin Zavulovici (fiul încrezător în 
mirajul unei lumi ostile), Mioara Iatan, 
Marta Savciuc, Ileana Focşa (deşi apariţie 
episodică), Ileana Zărnescu (rar întrebuinţată 
în co�eclie), Dumitru Drăgan (bun actor, 
neutilizat la Piteşti), Carmen şi Ion Roxin. 

Cu acest rol (şi acest spectacol), Ion Focşa 
şi-a sărbătorit trei decenii de carieră. Şi-a 
ales un rol care să-l 1·eprezinte în aspiraţia 
lui dintotdeauna - aspiraţia ele a fi al 
sălii, clin stal pînă la galerie - cu rîsul 
şi lacrima deopotrivă vorbind despre viată. 
E linia lllllei tradiţii actoriceşti, de la Iulian 
pînă la Birlic. Pe butoaie, în pauza filme
lor, pe scena modernă, acest tip de ador 
a vibrat şi va vibra cu omul anonim clin 
sală, care vine la teatm ·să rîdă şi să 
plingă clin tot sufletul, fără stînjeniri mon
dene. Cu fesul şi papucii lui Procopie, Ion 
Foc��. cîştigă încă o „mare-mică bătălie tea
trala . 

Ionuţ Niculescu 
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O piesă-portret . I 
Au tor fecund şi inegal, clar egal împărţit 

'intre cele mai diverse tipuri ele texte dra
matice ( comedii satirice, farse, drame de 
dezbatere socială, piese de bulevard, scenarii· 
radiofonice, scenarii de televiziune etc.>, 
I. D. Şerban este nn perseverent şi neisto
vit, ele mulţ.i an-i, constructor de conflicte 
dramatice, unele ele succes. De data aceasta,
nu e vorba de un conflict dramatic, ci de 
un scehariu-portret, prezen lă neîn tîmplătoare
în registrul amplu al au torului, care este
şi un conştiincios observator al biografiilor
contemporane. 

Doi comunişti se reîntîlnesc, după un lung 
şir ele ani ; unul e pacient într-un spital, 
celălalt, medic ; unul e maistm sudor, ce
lălalt, profesor universitar. La •Început, nu 
se recunosc. Mai tîrziu, însă, gra\:ie şi pre
zenţei unui tînăr discipol al maistmlui, îşi 
aduc aminte unul de altul şi, prin inter
mediul '.În totdeauna salutarului flash-ba el,, 
aflăm că aceşti bărbaţi maturi, cu tîmplele 
a_lbe, au luptat în tinereţe alături, au parti
cipat împreună la asaltul unei prefecturi în 
zilele fierbinţi ale bătăliei pentru cucerirea 
puterii. Actualul maistru sudor, om respec
tat şi iubit de tinerii clin echipa sa, fusese 
�lunci 1:ănit de unul clin gloanţele trase de 
Jandarmi, iar actualul profesor universitar, 
se pm·e o somitate în medicină, pe atunci 
student în ultimul an la facultate îi făcuse 
o _operaţie ad-hoc de extragere a' glonţului,
pri�a op�raţie dificilă clin cariera sa. Ope
raţia reuşise, deşi au existat unele dubii cei
doi şi-au continuat lupta şi existenţa,' fie
�ar; �n ramura sa de activitate, spre a se 
intilm acum, din nou, �upă multi ani, în 

aceeaşi ipostază de pacient şi medic. Şi de 
data aceasta medicul îşi face datoria, iar 
pacientul este salvat. Maistrul, despre care 
aflăm că este un om plin de dăruire şi 
abnegaţie, ne dezvăluie, în final, secretul 
tinereţii (scenariul se intitulează Cei ce ră

mîn mereu tineri) : � trăi pentru tineri. 
Idee generoasă, pe care încearcă s-o sus
ţină, prin portretele schiţate şi printr-un joc 
nuanţat, doi buni actori : Cornel Coman şi 
Ştefan Iordache, sub îndrumarea regizorală 
a lui Nae Cosmescu. Cele mai tulburătoare 
momente sînt secvenţele de crnnică filmată 
inserate în spectacol : manifestaţiile popu
lare din anii cuceririi puterii. 

Hoţii de sentimente 

Uneori, cele mai bune semne clramatur
gice ne vin din alte emisiuni. De exemplu. 
clin acest Reflector. Un individ cu păml 
mai mare clec'it capul seduce o femeie cu 
un copil de cinci ani, o minte, îi fură sen
timentele, o abate clin drumul ei firesc, ii 
reţ-ine şi actele (fiindcă el e proprietar, nu ? 
pe sentimentele şi pe identitater femeii), 
apoi, dragostea risipindu-se repede (nici un 
hoţ care se respectă nu fură o singură dată; 
de ce un ho\: de sentimente ar face excep
ţie?), m complicitate cu o blondă - altă 
femeie decît aceea cu care „se va căsători". 
aşadar, şi ea o victimă -, încearcă să fure 
şi sentimentele copilului, căci femeia a
ceasta necunoscută se dă drept mama copi
lului, în timp ce mama adevărată a copi
lului, alungată şi resemnată, a revenit la 
drumul ei l'i1·esc. Hoţ.ul de sentimente re
nunţase, între timp, şi la complicitatea blon
dei, spre a o descoperi, în sfirşit, pe femeia 
visurilor sale, aceea cu care „se va , căsă- · 
Lori" (cit va dura şi această ultimă infrac
ţiune ?). 

Hoţul nu e niciodată· numai hoţ. Ca să 
fure, trebuie să mintă, să-şi ascundă identi
tatea, să-şi falsifice viaţa, să escrocheze, să 
umilească... Acest hoţ de sentimente pre
zentat la un Reflector. ca într-o piesă de 
teatru, se pretinde artist decorator la Operă, 
clar aflăm că a fost m'inuitor ele decoruri, 
dat afară pentru absenţe nemotivate · şi 
pentru indisciplină, acest hoţ de sentimente 
nu are nici o meserie şi nu are, probabil. 
cu ce se hrăni pe sine, dar să hrănească 
atîtea viitoare soţii, el încearcă să ne induc/I 
pe toţi în eroare, aşa cum a încercat să in
ducă în eroare un· copil ele cinci ani, el 
minte societatea, aşa cum a minţit-o pe 
mama copilului, pe succesoarele ca şi pe 
antecesoarele ei... Emisiunea aceasta a fost 
un început de piesă poliţistă, sau un 
început de piesă psihologică şi, în orice caz, 
un moment' de adevăr social, care vorbeşte 
în termeni severi despre inconştienţă, ires-
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pon�abilitate, imaturitate, imoralitate, intr-un 
cuvmt, despre minciună. Mai convin«ător 
decit unele piese de teatru sau de televi
ziune. 

Un mae·stru al farsei 

Ciclul de istorie a comediei a pl'ezentat 
cea mai jucată, la noi, piesă a lui Labiche 
Pălăria florentină, în adaptarea lui Al. Po
povici. O echipă de actori foarte tineri 
- proaspe\i absolvenţi ai Institutului -
condusă de Ovidiu Schumacher s-a angajat 
in tt·-o întreprindere dificilă, şi anume aceea 
de a-i face pe spectatori să ridă, pur şi 
simplu să ridă, fiindcă astăzi, cel puţin as
tăzi, farsele sclipitoare ale lui Labiche nu
mai pot produce asupra noastt·ă decît o 
stare de imensă bună dispoziţie, ele continuu
şi dezinvolt hohot de rîs.

Dar cită ştiinţ.ă a dinamicii teatrale, cîtă 
tehnică a scenei, cîtă măiestrie a înnodărîl 
şi deznodării situaţiilor, cît simţ al ritmu
lui, cîte surprize, cîte imprevizibile şi im
ponderabile intră în acţiune pentru a de
săvîrşi o farsă, un vodevil ! Fără a mînui 
idei, fără a construi caractere şi fără a rosti 
vreo propoziţiune critică asupra lumii, com
binînd situaţji]e şi personajele ca un copil 
super-inteligent capabil să imagineze cele 
mai năstTuşnice jocuri, Labiche rărnîne în 
istoria teatrului un artizan, dar un artizan 
genial. 

Spectacolul înscenat ele Ovidiu Schu
macber, în scenografia lui Traian Niţescu, şi 
reînscenat pentru televiziune de Cornel Popa 
(aflat nu în forma sa optimă) a urmărit 
traiectoria matematică a farsei şi veselia 
vodevilescă, nu însă şi nemaipomenitul ritm 
cu care ne-a obişnuit, de pildă, memorabila 
montru·e de la Giuleşti a lui Giurchescu. 
Tnterpreţii au avut stil, supleţe, umor (nu 
excesiv), dar, în ciuda tinereţii lor, s-au 
mişcat cam greoi, cu pauze prea lungi. 

Fiind la început ele carieră, iar unii din
tre ei dovedind calităţi profesionale deose
bite, îi voi menţiona pe toţi, în speranţa 
de a-i revedea în plină înălţare a talentului 
lor : Horaţiu Mălăele, Rozina Cambos, Radu 
Vaicla, Ileana lurciuc, Maria Dumitraşcu, 
Gheorghe Radu, Gheorghe Dănilă, Cătălina 
Popescu, Romeo Pop, Maria Ploae, Dan Con
clurache, Livia Manoliu, Cristian Ioan. 

' 

_I __ Teatru-dezbatere 

1n tradiţia emisiunilor _pe�tru_ tineret a
intrat, se pare, şi această noua şi interesan
tă formulă de dialog etic : teatrul,-dezbatere, 
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o idee remarcabilă, pe care o dorim perpe
tuată. Cea mai recentă dezbatere de acest 
[el, realizută pe un scenariu al lui Tudor
Negoiţă, în regia lui Eugen Todoran, şi cu
participarea actorilor Eugenia Bădulescu,
Corado Negreanu, Dan Condurache, Mariana
Buruiană, Constantin Fugaşin, Adina Popes
cu, Constantin Cojocaru, precum şi a re
porterei Anca Fusariu, a abordat un caz
nu lipsit de interes : doi elevi, abia trecu ţi 
de vîrsta majoratului, se înfăţişează pe un
şantier, cerînd să lucreze aici. Fata e însăr
cinată în luna a patra, vor să se căsăto
rească, să trăiască independent, pe baza
muncii lor, să-şi continue liceul, să nu mai
depindă în nici un fel de părinţi.

Fireşte, pentru părinţi vestea „dispariţiei" 
copiilor este o lovitură, fireşte că părinţii 
ar vrea să-i readucă acasă, fireşte că vechea 
generaţie nu înţelege gestul celor tineri şi îl 
consideră un act iresponsabil, o prostie care 
va fi cît ele curînd regretată, fireşte că in
tervine şi un secretar UTC, care încearcă să 
clarifice raporturile celor doi tineri cu fami
liile lor ... 

De data asta, dilema nu e chiar dilemă, 
termenii dezbaterii nu sînt atit de ascuţiţi, 
dar însăşi ideea de a pune în discu ţie o 
astfel de situ a ţie, clacă nu reală, în orice 
caz verosimilă, este binevenită şi pretinde 
răspunsuri gîndite, responsabile din partea 
spectatorilor. Oricum, o astfel de emisiune 
este incomparabil mai educativă decît o 
conferinţă anostă despre cum trebuie să fie 
raporturile dintre părinţi şi copii. Aşteptăm 
cu interes intervenţiile spontane ale tinerilor 
pectatori. 

Dumitru Solomon 
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Diferenţa 

Flă.că.ii maiorului Şanţu de M. Joldea e 
un scenariu cu izvoare limpezi şi tintă pre
cisă. Docu meu t istoric altoit pe înclemînarea 
teatrală a autorului ale cărui valenţe 
violent-dramatice se îmbină cu binecnnoscµ
teJe sale însuşiri umoristice - lucrarea, 
pusă-n „spaţiu" ele mina sigură şi cu gust 
a lui Dan Puican, are aproape tot ce-i tre
buie pentru o bună evocare. Spun aproape,
deoarece - obsedat, am impresia, ele „speci
ficitatea" atît · ele necesară, azi, teatrului. ra
Jiofonic - am simţit nevoia unui plus. A 
unui plus ele sunete.

Asemeni Flâcăilor lui Jolclea, Capul clin
/întină de Pavel Bellu (regia, Titel Constan
tinescu) posedă, iarăşi, aproape toate cîte se 
cuvin unei evocări, nu numai bine plantată 
în istorie, ci şi cu tensiune veritabilă. Spun, 
însă - şi in cazul de fată -, aproape tot, 
deoarece simţeam, auzind, nevoia unui plus 
ele sunete. De sunete radiofonice. De sunete 
cliu• categoria „specificului", de care s,1 îngri
jeşte, tradiţional, ,,regia de studio" ( + teh
nică), şi care reprezintă, în definitiv, o ade
vărată scenografie aucliti,,ă. De ce nu s-ar 
stărui mai altfel în această privinţă ? De 
ce - în cazul ·scenariilor istorice, de pildă -
nu s-ar explora şi alte terenuri 'în a[arn tro
potului ele cai sau zăngănitului ele spade ? 
Pe harta sunetelor expresive sin t nesfîrşite 
teritorii ce aşteaptă a fi dezvirginate. Cu 
condiţia ca scenografii sunetelor să-şi ele 
drumul, să renunţe la ideea, destul rle .fi..xă, 
cum că numai anii moderni (tren, automo
bil, bombă atomică) se pretează la ,,fond 
sonor", şi să încerce a ne oferi intensitatea 
audibilă a unor veacuri trecu te, ce n-au 
fost cîtuşi ele puţin liniştite. Din nici un 
punct ele vede1·e. 

„Baladă pentru 
Horia din Albac" 

Scenariul lui Vasile Zdrenghea e, vezi ti
tlul o baladă pentru Horia. Teatru poetic, 
fără îndoială, dar, în acelaşi timp, teatru 
direct cu dialog lesne perceptibil şi (dacă 
pune1� in paranteză cîteva „loc'.llisme" nece
sare stării poetice) dens. Teatru pentru Horia, 
fără îndoială, dar şi despre Horia, întrucît 
textul lui V. Zdrenghea ne oferă un portret 
masiv,. tăios, dur ca o sculplură-n lemn de 
Geza Vida. Fiinţă centrală a piesei, Horia 
trăieşte prin toate modalităţile de exprimar� 
a individualităţii teatrale, de la monolog Şl 

uiscuţie in constiinţă", la vis trăit şi clia
i�" partenerii săi (instalaţi toţi şi interpre
taţi la un numitor comun 1rav de M.a_rian_a 
Mihuţ, Ion Marinescu, Lu�hian Botez ş1 cei
lalţi) fiindu-i prilej de afumare a persona
lităţii, fie că e vorba de inamicii cu care 
se înfruntă fie de prietenii cu care se con
fruntă. Pie�ros şi pasionat, crîncen şi cald, 
năpraznic şi lucid, Horia acest� su_nă _aute!1-
tic, atit prin substanţa textulm, cil ş1 prm 
prezenţa lui Victor Rebengiuc, despre c�re 
trebuie să spunem, fără teama de a formula 
excesiv, că s-a arătat a fi aici actorul idea�. 
Interpretarea lui a devenit, ,lin seara premi
erei radiofonice, un etalon. 

Umor 

Familie de împrnmut face parte din clasa 
comediilor ce se arată a fi, la prima vedere 
(şi - vai ! - adesea unică), uşoare, iar la 
a doua (dacă şi cind există), nu lipsite de 
greutate şi miezuri. Scrisă de Mircea Ovidiu 
Sandu (un nume care-şi face, acum, drum, 
cu succes, în ,miversul comediei) şi ele Sil
viu Georgescu (umorist din naştere, sucu
lent şi cu adresă, din păcate prea rău cu
noscut şi estimat, aşa cum se înlimplă 
- destin? - cu făuritorii de haz din zona 
„estradei" jucate sau tipărite), pusă-n scenă 
de Jon Vova, alt încercat şi subţire purtător
de umor, care-şi aşteaptă (sau, poate, nu
mai •aşteaptă) recunoaşterea, comedia în cauză
reuşeşte a îmbina satira adresată precis şi o
simpatică. stare. ele bună dispoziţie, atit de
rar intîlnită, atît ele rar întîlnită... De cîte
ori, într-adevăr, încercarea de a lovi în 
moravuri incriminabile provoacă - um pri
cina non-umorului - crisparea ascultătoru
lui ? Nu e mai puţin adevărat, însă, că rar
întîlnită e şi asemenea echipă de huni con
ducători ai rîsului, precum aceea formată de
Vova, recitabilă ca -un mare „unsprezece"
al comediei : Virgil Ogăşanu, Dem. Rădu
lescu, Mihăilescu-Brăila, Tamara Buciucea,rn,
Melania Cîrje, Al. Ar�inel, Ileana Dună
reanu ...

M. Alexandru

www.ziuaconstanta.ro



� .. • • 
• fi • I 

• • 
••• •••

• • 

.. ,,• 

III • • 

•• •
., . . . 

•• • . . ... 

•• • • • 
f •• • •  

. , . .
. ,. . ,\ 

"' 'I'. 

• • • • 
• 

VIITORUL ROL 

STELA POPESCU 

' 
' , • ft 

t # • ,, • 

Cu primul rol - Luluţa din Chir-i/.a în 
Iaşi de Vasile Alecsandri - pe scena bra
şoveană, unde fusese repartizată la absol
virea Institutului, Stela .Popescu realizează 
un mare succes de public şi de presă, un 
premiu de interpretare la Concursul tinerilor 
acto1·i din 1962 şi, totodată, o intrare răsu
nătoare pe scenele Capitalei. Aici intervine 
elementul ele originalitate al carierei ei : 
teatrul ales - şi care o alege - este Tea
trul „Constantin Tănase". lntîlnirea cu „re
vista", cu genul estradei şi cu emisiunile 
ele varietăţi ale Televiziunii e hotărîtoare 
pentru destinul ei de vedetă : actriţa devine, 
fulgerător, cap de afiş al genului „uşor". 
Despre acea etapă, Stela Popescu spune : 
„Este o experienţă profesională pe care n-o 
regret şi pe care o doresc oricărui coleg ; 
mi-a dat o mobilitate interpretativă şi o 
deschidere mult mai largă spre diversitatea 
genului dramatic clecît aş fi putut căpăta 
în teatrul de proză. Mă consi'der norocoaslt, 
ca actriţă, că am intrat la revistă ; fiecare 
apariţie pe acea scenă am tratat-o ca pe un 
moment ele teatru adevărat, încercîncl, ele 
fiecare dată, să creez un personaj autentic. 
E foarte greu să apari în faţa unei săli 
pline, neajutat de textul lui Shakespeare, şi, 
totuşi, să izbuteşti ca publicul să te cheme 
la rampă de mai multe ori. Revista îţi cere 
un plus de profesionalism, dăruire, ştiinţa 
comunicării spontane cu publicul. Fireşte, 
trebuie să ştii să-ţi domini şi să-ţi dirijezi 
evoluţia. La un moment dat, după ce ai 
acumulat o anumită doză de asemenea mij-
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Joace caracteristice familiarizării cu psihn 
logia omului clin stal, simţi nevoia să te 
întorci, spre a-ţi regenera resursele, la in
epuizabila bogăţie a teatrului bazat pe dra
maturgia de mare acţiune şi ele mari carac
tere, la personajele cu viaţă, la actul ar
tistic de semnificaţii profunde. 

Intrarea în trupa Teatrului de Comedie .i 
reprezentat împlinirea unui vechi vis ; îi 
mulţumesc lui Lucian Giurchescu că m-a 
ajutat să-l realizez. A început atunci etapi, 
<<teatrului sel·ios>►, <<gl'eU>► ; mărturisesc, însă, 
că voi păstra veşnic în suflet o tandrc\e 
pentru genul aşa-zis uşor, care bucură direct 
şi imediat atîtea mii şi mii de inimi". 

Modul în care Stela Popescu rezolvă com
plexele pi·obleme de interpretare pe oarei. le-au 
ridioat peiisonaje ca văduva Begbick (Dispariţia
lui Galy Gay) şi lvetle (Mutter Courage) ele 
Brecht, Mona (Alcor şi Mona, după Mihail 
Sebastian), Lucreţia (Manclragora. ele Ma
chiavelli), Maşa (Trei surori ele Cehov) este 
un rezultat al modului înţelept în care a 
învăţat să-şi valorifice multiplele sale cali
tăţi. Ea stabileşte o comunicare magnetică 
şi un climat de bucurie specifică între sală 
şi scenă ; jocul ei e pătruns de stimă şi 
încredere faţă de inteligenţa publicului, pen
tru care îşi construieşte cu aceeaşi migală 
rolurile şi în piese, şi în spectaoolele-.diver
tisment. 

„Oricît vi s-ar părea ele ciudat, nu m-au 
entuziasmat femeile frumoase şi cochete, am 
preferat acestora femeile-oameni, indiferent 
ele vîrstă, stare şi aspect. Am sflrşit, însă. 
în orice împrejm·are prin a, mi't îndrăgosti 
de rnlul ce mi s-a increclinţat, aceasta fitnd. 
cl_up(� mine, încă una din condiţiile impc'. 
noase ale meseriei noastre. Victoria Arză
reanu, «fiica» di_n Plicul lui Liviu Reb

_r
eanu,

�ste un per�onaJ. ele care m-am apropiat cu
mteres ş1 s1rnpat1e ; pe ele o parte, fiindcă 
este şi trebuie să fie foarte feminină. în 
ciuda tarelor şi deformaţiilor caracterului ei, 
marcat ele epoca în care trăieşte · De ele 
alta. fiindcă este creierul cel mai l�cid din 
piesă, înr.uclinclu-se, pe undeva, cu coana 
Zoiţi.ca clin Scrisoarea pierdută (

J?
ăstrî�d, 

bineînţeles, toate proportiile). 'u rntenţ10-
nez să fac o paralelă savantă între Scri
soarea şi Plicul, clar asemănările sînt la 
îndemîna oricui ; esenţial mi se pare că 
�pectacolul. aşa cum se conturează în vizi
unea lui Lucian Giurchescu, pe un text 
care clenoti:i o teatralitate modernă va fi 
11ctual, în sensul cel mai bun al cu�întului. 
Repetiţiile decurg într-un real spirit rlc 
�chipă._ stîrnincl pofta de joc a tuturor in
terpreţilor : Dumitru Rucăreanu (Primarul
soţu� .�eu), Iurie J:?arie (Şeful �ării). Mircea 
Şeptilio1 �un «vechi» politician), Liliana Ţi
cău, Aurel Giurumia, Mihai Pălădescu Cor
nel Vulpe, C. Băltăreţu. Candid Stoica,' Anc? 
Pandrea. Decorul : I. Popescu-Uclrişte. 

Costumele sînt «retro» : rochii, voalu,·i, 
pălării, blănuri acţiunea petrecînclu-se în 
anii '20" ! 
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NAE FLOCA-ACILENI 

In cele două decenii care au trecut de 
la absolvirea Institutului de teatru, Nae 
Floca-Acileni şi-a construit răbduriu cariera. 
migrînd prin teatrele de provincie, und� 
v_iata. de ţiecare zi înseamnă mai puţin glo
rie •ŞI mai mult muncă - foarte multe ro
luri, premiere dese, nenumărate deplasări ... 
Efort. Oboseală. Aşteptare. La Teatrul din 
Bacău, a debutat cu Brînduş din Ziariştii
de Al. Mirodan ; au urmat Jeff din Jocul
de-a vacanţa de Mihail Sebastian şi Danica 
din Căsuţa de la marginea oraşului de Arbu
zov, spectacol premiat Ia Concursul tinerilor 
actori. După doi ani, transferat Ia Botoşani 
unde luase fiinţă Teatrul „Mihai Eminescu"' 
u jucat roluri ca : Arlechino (Mincinosul ci; 
Goldoni), Raspluev (Nunta lui Krecinski de 
Suhovo-Kobîlin), Cetăţeanul turmentat (U 
scrisoare pierdută de Caragiale, în regia 
mult _ regretatului Ion Şahighian), Zigu (Oa-· 
meni care tac de Al. Voitin - rol distins
cu o menţiune la Decada dramaturo-iei ori
gin'.11e din 1961). ln acelaşi an, la "craiova,
obţme un memorabil succes cu rolul titular 
din piesa lui Bertolt Brecht, în premieră pe 
tară, Ascensiunea lui Artur o Ui poate fi
oprită.

Atras, iarăşi, · de atmosfera entuziastă a 
unui '!n?u început" - înfiinţarea, în 1962,
a secţ1e1 române a Teatrului din Tg. Mu
reş -, se înrolează în rîndurile tinerei e
chipe şi are, iarăşi, ocazia_ să interpreteze, 
p_ri_ntre altele,' o serie de roluri de compo
ziţie,_ pentru care-şi dovedise, încă din stu
denţie, aptitudinile : Veniamin Roznovan 
([!ac� vei fi întrebat de Dorei Dorian), 
B0g?1u (Jocul de-a vacanţa de Mihail Se
ba�tlan), Ianke (Tache, Ianke şi Cadîr) şi 
Grigore (Muşcata din fereastră de V. I. 
Popa)_; _apoi, Profesorul (Passacaglia de Titus 
Popov1c1), Sorcovă (Domnişoara Nastasia de 
G. M: Zamfirescu), rolul titular din Georges
Dandm de Moliere, Puntila (Domnul Pimtila
ş,. slttga sa Matti de Brecht). 

D� cîteva stagiuni, Nae Floca-Acileni a
pa�tm: trupei Teatrului de Stat din Sibiu. 
Ac,, fişa lui de personaje s-a îmbogăţit cu 
Lupu Aman (Secunda 58 de Dorei Dorian), 
M_elyna-dos (Procesul Horia de Al. Voitin),
Directorul hotelului (Fata Morgana de D. So
lomon), Băjenaru (Opinia publică de Aurel 
B�ranga), Osip (Re�•izorul de Goo-ol> Niko
la1 Ivanîci (Tineri căsători/.i cau�ă 'cameră
de Roşcin). 

Sub cţirecţia de scenă a regizorului-invitat 
Dan Alecsaudrescu, repetă, în prezent în 
piesa Acolo, departe de MiTcea Ştefăn�scu 
rolul lui Iancu. , ' 

„Mă emoţionează atît prima întîlnire cu 
dramaturgia lui Mircea Ştefănescu - dra
maturgie plină de poezie şi de sensibili
tate -, cît şi faptul că acest rol a fost 
jucat de unul dintre marii maeştri ai scenei 
româneşti, Costache Antoniu. · Am credinţa 
că piesa nu şi-a pierdut din farmecul şi in
teresul stîrnit odinioară, dimpotrivă, că spec
tatorul de azi va fi şi mai receptiv la ceea 
ce este universal valabil în text. Mărturi
sesc că, lucrînd Ia rol, mi-am găsit multe 
corespondenţe cu felul de a gîndi şi a acţio
na al personajului : statornicia lui, convin
gerea că, numai cunosd-nd aspirnţiile propri
ului tău popor, poţi să te realizezi ca spirit 
creator, precum şi aceea că himera reali
zării creatorului pe alte meleaguri decît 
cele natale este sortită eşecului. Aş dori ca 
spectacolul nostru să fie un apel emoţio
nant, sincer, la patriotism. 

lmi propun o interpretare despovărată de 
artificii, în care să primeze omenescul ac
ţiunilor, firescul lor ; de asemenea, doresc 
să evit tot ce ar putea împinge personajul 
spre desuetul melodramatic". 

Maria Marin 
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MUZICĂ 
Satu Mrure : conce.rt Christoph Eschc11-
bach Justus Fa·anlz 

Un concert.:... eveniment 

Datorez criticului Radu Stan nu numai 
invitaţia de a nu rata un concert cu un 
program deosebit, ci şi acea insistentă care 
face o recomandare de-a dreptul incitantă. 
Evident, numele lui Christoph Eschenbach 
nu mai avea nevoie de o prezentare sµe
cială. 11 ascultasem în mai multe rînduri. 
Karajan - pe care îl revăzusem la marele 
concert al orchestrei sale, imediat după tri
umfalul turneu din Statele Unite - sub
liniase că Eschenbach este unul dintre so
liştii sa, favoriţi. Iar discurile sale s-au 
impus de la început la nivelul marilor suc
cese. Concertul auzit la Salu Mare nu era 
expresia capriciului unui mare solist (de 
ce tocmai Satu Mare ? au întrebat numeroşi 
melomani, dar şi impresarii), ci confirma
rea unui renume. Orchestra de la Satu 
Mare - ,,instrumentul" dirijorului Corneliu 
Dumbrăveanu - a prilejuit anul trecut, la 
Bucureşti, un concert de mare răsunet, con
firmat, apoi, în ca,drul Săptămînii culturale 
sătmărene la Bucureşti, de aplauze la sce
na deschisă a Ateneului ; iar acum a deve
nit un reper al alegerilor făcute de man 
solişti ai acestei epoci. 

Dar ce a fost, de fapt, concertul la care 
ne referim? El a programat nu mai puţin 
de patru concerte pentru pian (dintre aces
tea, două duble concerte), prilejuind întîl
nirea cu Christoph Eschenbach, în calitate 

54 

de dirijor şi pianist, cu Justus Frantz (alt 
pianist de rară factură, care avea să cinte 
- seara următoare - la Hamburg, sub 
bagheta lui Leonard Bernstein, ÎlaT apoi la 
Londra), cu Corneliu Dumbrăveanu (dirijo
rul ce s-a dovedit capabil să transforme 
- după o uriaşă investi\:ie de muncă şi
talent - o orchestră necunoscută într-o for
maţie de prestigiu), şi cu orchestra, e drept, 
în formaţie rcstrînsă, adică la dimensiunile 
cerute în anii cînd concertele interpretate 
fuseseră prezentate. 

Sigur, nu este cazul să intrăm în chesti
uni de detaliu, de tehnică muzicală. Da, 
poate că dintre concerte, cel în Re minor 
K. 4.66 de Mozart a avut mai puţină strălu
cire <lecit celelalte (J ustus F rantz nu exce
lează în forţa mîinii stîngi), după cum poa
te că Dublul concert în Do major (106iJ de 
J. S. Bach a avut unele momente de cădere 
a tensiunii reciproce dintre solişti. Dar, toa
te acestea, pe fondul unei interpretări de
antologie muzicală, cu contribuţia de dis
cretă perfecţiune a orchestrei. Ea a răspuns
solicitărilor lui Christoph Eschenbach cu o 
mare sensibilitate, făcînd din actul dialogu
lui cu solistul un veritabil moment de ade
văr artistic. Aşa se face că nici cadenţele 
nu s-au detaşat în sine, ci s-au prelungit. 
parcă, din materia muzicală a inLTegulL1i, 
clin trupul de armonie al acestuia. Calităţile 
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de omogeneitate şi subtilitate la nivelul unei 
orchestre nu sînt, totuşi, un lucru obişnuil, 
indiferent despre ce orchestră este vorba. 
Dirijorul-oaspete a intuit în ce sens s-a des
făşurat munca lui Corneliu Dumbrăveanu şi 
a solicitat orchestra în consecinţă. A ştiut 
să evidenţieze contribuţiile unor instrumen
te şi a legat aceste con tribu ţii de partitura 
solislică. Ultima parte a concertului în Si 
bemol major K. 595 de Mozart, cu Juslus 
Frantz la pian, a fost de o lumină muzicală 
străluci to are. 

Dar, cînd cei doi oaspeţi au devenit, a
tent integraţi în complexul muzical al con
certului prin contribuţia dirijorului Dumbră
veanu, parte a acelui întreg pe care cele 
patru mîini trebuie să le reprezinte in ca
drul unui dublu concert pentru pian, con
certul şi-a atins apogeul. Cum sublinia 
Christoph Eschenbach după concert, recita
lul este un lucru migălos ; el solicită in
tens pianistul. Concertul (simplu) impune 
,disciplina lucrului cu partenerul „policefal" 
pe care îl reprezintă orchestra ; concertul 
dublu este limita superioară : acordul cu 
partenerul, cu orchestra, cu dirijorul, cu 
compozitorul, cu tine însuţi. Acest acord s-a 
realizat cu strălucire. Concertul în Mi bemol 
major K. 365 de Mozart a ilustrat faptul 
că cei doi parteneri reprezintă astăzi, poate, 
cel mai bun cuplu de pianişti. Finalul a 
fost spectaculos - instrumentele au dialo
gat incredibil, pianele au devenit un instru
ment unic, arpegiile şi trilurile s-au succe-
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dat cu bucuria descoperirii. Au fost, însa, 
înainte de aceasta, momentele tulburăt_oarc 
de nostalgie, tristeţea cuprinsă în fraze mu
zicale lungi, în arcuiri majestuoase. :VInrisc 
Heidegger, şi eu nu puteam, ascultînd partea 
a doua a concertului, să despart ceea ce 
auzeam de faptul că marea lui pasiune mu
zicală fusese Mozart. 

Oaspeţii au avut cuvinte de laudă pentru 
orchestră, pentru instrumentişti (Eschenbach 
declara că Radu Ch.işu citeşte notele, parcă, 
la microscop - asta, ca să dau un exem
plu), ca şi pentru dirijor ; este un lucru 
important, în măsura in care confirmă o 
1·ealitate binecunoscută îu ultima vreme şi 
subliniată prin prezenţa, la concertul amin
tit, a şefilor de partite de la Filarmonica 
din Bucureşti. 

Concertul a atins cota nnui adevăral eve
niment. Toţi cei care au participat la el 
(aş nota, printre ei, publicul din Satu Marc, 
căci orchestra şi dirijorul ei nu creează în 
pustiu, ci în spaţiul unei necesităţi pe care 
au cnltivat-o cu talent) au dat Lot ceea 
ce au ei mai bun la această sărbătoare a 
muzicii. I.ar faptul că a rămas neînregistrat 
merită măcar să intre în atenţia celor ln 
drept, care au pierdut o mare ocazie - a
ceea de. a se bucura, în primul rînd ei înşişi, 
de o mare sărbătoare muzicală, dar şi de a 
o transmite şi altora. 

Mihai Nadin 

,,Cocoşatul de la Notre%Dame" 

Cum nu de puţine ori trupele de balet 
- ale noastre şi ale altora - au demonstrat
că se poate compune un spectaool
prost pe o mnzică bună, iată, Opera
Română vine să dovedească valabili
tatea reciprocei : pe o muzica ele foar
te slabă calitate, se poate crea o coregrafie 
demnă de laudă. (O coregrafie, iar nu un
spectacol - în ev,ailuarea acestuia d.in urmă
neputîn,d fi totnşi eludată, nici'()um, compo
nenta sonoră.) 

Scrisă spre mij.Lo-oul veacului trecut, de 
că.tre oompozitorul Cesare Pugni (pe cît de 
notoriu Io a,cea vreme şi pe cit de prolif.ic, 
pe atît de neinteresant în perspectiva isto-

riei muzicii), cea dtintJî.i V'ariantă a partiturii 
ba1letului Esmeralda a fost supusă, un secol 
mai tîrziu, unor su,bsta,nţia·le transform(tri (în
deosebi în ovchestraţie) da-torate compozito
rifor sovietiei Reinho1d Glier şi Serghei Va
siienko. Remaniere care, dată fiind extrema 
sărăcie e,-,7J'l'esivă a origin�lufo-i, n-<a prea reu-
şit să ridice cota drama-ti-că a muzicii, im
primindu-i în schimb, pe alooori, accente 
ruseşti, în totală necon<oord,anţă stilistică foţii 
de muzica de tbp :Francez a italianului Cesare 
Pugni. Adaptînd această variantă, rea.Jizatorii 
specbacolului Operei Ramâne au că•ut:at sr, 
suplineai,că absenţa momentelor S'l.Hl'ibre, ten
sionate, tragi�e - absenţă cn urmări dezas-
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Lruoru;e pent.ru conoordanta imagine-6unct., in 
cadn,,l acţiunii baletufoi - su,praipun.înd 11111-

zi,cii, în pun,ct.ele-cheie ade di·.amei, impresio
nainte dangăte de clopot prelucrate pe bandă 
magnct.ică. (Şi nu s-ar putea spune că efect.ul 
produs nu-şi atinge scopul, chiar dacă un ase'. 

meuea colaj sporeşte ecleot:ismul part.iturii 
sonore.) 

Dar, Ii,reşte, nu mu�iioa a fo t aceea care 
a generat interoowl coregirafudui Oleg Danov
schi pentTu reaJioorea. speobaoowlui, ci li
bretul, inspirat de romanul lui Victor Hugo, 
Notre-Dame de Paris. 

Caractermndu-şi admirabi,l eroii dramei 
(Esme:ralda şi Qua.simo<lo), ooregrafuI cize
lează cu egală mi:gailă portretele personajelor 
secundaii'e (Phoebus, FroNo, Gudufa, Fleur) 
şi chiar pe ale ,cclor episodice. Eroarea psiho
logico-<arlIÎst.ică pe ,care o comite lîn ba!hloul 1 
al celui de-al doi,lea act (ce pare, din acest 
mo�iv, mulit p,rea lung), acordî.nd fiecăruia 
dintre cele trei prietellle işi cei ;tirei prieteni 
ai fogodnicifor Phoebus şi Fleur cite un 
„număr" (a'lmnin-teri, impeca,bH rea1iwte de 
Jeana Băr-arru, Mairia Cmnihari, Anoa Beuran, 
A,Je:i..,andru Garaianopol, Nicolae Deneş şi 
Gheorghe Tancu), este compensată de manie
ra excep\ionailă în care, pent;ru celelalte sce
ne oolect.ive, meg Da,novschi ştie să des
pri�1dă d.i,n masă, într-o wl:ipire ,de genială 
virt.uozi tat.e, cite o Figură de bufon (Maxin 
Boieru, Milrn� Ciortea), de cerşetor (Florin 
G,-ivrilescu, Vi,ctor Marcu, Bojidar Petrov) 
sau <le ţigancă (Aglaia Răduţu), a cărei 
scu,rtă sbrăfudgerare solistică se topeşte din 
nou, înghiţit.ii de m,işoairea generailă. Mişcare 
ce ,consbit,uie, fără indoia'lă, mare1le merit al 
oo-regrrufiei,: preciZ!Îa extremă a oompoziţiei 
minuţioru;e a scenelor, care generează senti
mentuil Jibe:rtăţii totia1le a dansatorilor, ce par 
că trăiesc, impll'Ovizînd in chiar a,cel mo
ment, · prin şi ,pentru tadazurâle unei mU11ţimi 
agibate de patJimi puternice. 

O singură f,isură prezintă logica arhitec
turală a acţiunii : scoa,tJe'.rea Esaneral<lei din 
înch.isoa1'C de către Frollo, conducerea ia do
cul supliciului, de u-ntle - în urma refu
ZU'lui tinerei fete de a--i ceda - abatele o 
încredinţează gărzi,J,o,r spre a fii du:să... la 
locul execuţiei : la altwl, oare? ! Nu-i mai 
p,,.1 ţin a<lcvarn t, î,nsă, că scena ,prilejuieşte 
Mihaelei Cră,ciu-nescu, iruterp•reta Gudulei, cea 
de-a trei.a, wl-tima şi cea mai impresiontl'lltă 
intervenţie a sa iîn acţiune ; şi este inte
resant de urm,ă,rât evoluţia ei, demnă de o 
ma>re a'l'Listă, de da calmul şi duioşia mamei, 
prin d.is,pe,rairea cellei căreia i s.,,a -răpit copila, 
la noaptea raţiunii �i, în sfîrşit, kl regăsirea 
proprie, gral ie regăsirii Esmera,ldei. 

Intr,un rol de mai mică amploare şi ou 
modeste valenţe expires'.Îve, Elena Dacian reu
şeşte să îmbogăţească ,partituira tinerei nobile 
Fleur cu aocente ,de cochetărie n-aivă şi, în 
a colaşi timp, o-rgo:lioa·să .. Personalitatea. dublă 
a căpitanului PhoebU6 este ootinct conturată 
de Pavel Rotaru, al cărui. dans se dov�eş_te 
capabil să expirime rînd pe rînd infatuarea, 
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galanteria, momenLu[ ,de iubire inc ră şi 
apoi cinismul 11cpăsării. Fără n sc lăsa 
înoo1-seLa,t ele ulana abatelui FroHo, Ion 
Tuge_aru trăieşte şi ext<Jriorizează intens clo
cotul de sentjmente <Jontradi-ctorii ce-l va 
împinge Ja ori•mă, Ja rcmu,cări, şi-l va con
duce la pieire. Duetele saile cu Esmeralda 
şi scena luptei cu Quaisimodo dezvăluie ple
na·r calităţile acesLuiÎ mare broerin. 

In,1,ruclripind-0 pc Esme'l·ruda, Mag,dalena 
Popa i-<a �mprumuliat graţia şi ,candoarea ju
venilă, puribatea sent.im-e.ntn.1ilui ce nu-i poate 
f.i smuhsă ori ipingărită nici de conbactul cu 
mizeria umană dulSă la ext·rem (vezi emo
ţionanbul ei duet ou Quasimo<lo), ruici de îm
brăţişări,Je nClSinccre ale iubitutLui (nevinovă
li,a glăsuieşte ,p:rin fiecare gcist a1 duetelor 
l';a'le cu Phoebus), nici ele odiosuil şantiaj la 
care o supune Frollo. Exprnsiviitatea eu caire 
Magd.3'!ena l'vpa îşi .in lerpretează personajul 
este egalată, poa,te, doar de perfecţiunea 
execuţiei teh11ice. 

Pentru un baJe11in, rolul de compoz1\1e 
- mai ou· seamă a,tunci cinci este abît d"
dificil precum acela a,l diformului Quasimo
elo - reprezi,ntă, cred, ;p:i,oha inf.ailibilă a. de
p1inei rnatui,ităţi aTtistice. Evo1luţia lu,i Petr� 
Cio11tea a fost, în ,plu , de o d:ificulbate teh
nică sporită prin introducerea unor scene 
de veritabilă acrobaţie, de mare periculoz.i.
ta.te (,balansul pe clopot, căţărarea pe faţada 
hanului, ooboriirea pe frînghie din turnu I 
catedralei) - scene executate cu o sigu:ranţă 
şi o naturaleţe, o aparent.ă aipsă de efort cu 
adevărat funbaistice. Dar marea lui ar.tă s-a 
vădit, mai ou seamă, în portretizarea erou
lui, prin zugrăvirea conştiinţei sa:Je zbuciu
mate, avidă de bine şi <le frumos mereu 
lowtă chiar de accla căiruia ,îi sluj�te şi i 
se consideră dator recunoştinţă. 

Nu se poate troce sub tă,cere, in •realiza
rea tuturor acestor succese, indiV'idua:le şi de 
ansamblu, contribuţia <lirijoruaui Cornel Trăi
lescu. După cum nu se ipoate • neg-'l 
faptul -că, în domeniul calităţii viizuaile a 
speebaoohtlui, un merit esenţial revine Pau
lei Brâncoveanu, autoarea decorurilor şi -cos
tumelor. 

Luminiţa Variolomei 
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BLOC-NOTES 

■ LEONIDA

TEODORESCU

CONT ACTUL SOCIAL 

Literatura nu există dec.ît ca fopt public. 
Literatura de sertar sau 'literatura în sertar· 
este doar o literatură ipotetică, aproape un 
nonsens. Literatura există doar prin cou
lacl social. Se spune că marea literatură 
fascinează : poate, e adevărat. Dar, oridt ar 
fi ele adevărat, este un rezultat de gradul 
doi, pentru că, înainte de a fascina, .lite
ratura trebuie să se manifeste, şi abia după 
ce s-a manifestat, abia după ce a stabilit 
un contact cu publicul (contactul social), ea 
poate să fascineze, să influenţeze, să mode
leze etc. 

Dacă. unui om ca1·e nu ştie să rezolve o 
ecuaţie ele gradul doi i s-ar cere să rezolve 
o integrală, treaba nu ar reprezenta decît u
penibilă pierJere de vreme. Dar, nu ştiu
de ce, se consideră că un cititor, pus, _să
zicem, în faţa dilemei hamletiene, trebuie
neapărat să se entuziasmeze de ea. Există
o butadă potrivit căreia • londonezii n-au
observat ceaţa, pînă nu le-a fost descrisă
de poeţi. Vă rog să remarcaţi cuvîntul : 
,,descrisă". Aici se află cheia problemei. Deci; 
poeţii au descris ceaţa ; londonezii, adică o
mare colectivitate de oameni, au intrat in 
contact cu această descriere, au cunoscut-o,
literatura a devenit, aşadar, fapt social (alt
fel, londonezii ar fi continuat să ignoreze
ceaţa) şi, astfel, ceaţa le-a devenit familiară.

Şi, totuşi, cititorul şi spectatorul lui Shake
speare sînt entuziasmaţi de dilema hamle
tiană. Numai că entuzias�ul e o a doua 
treaptă în profunzime - primul lucru·, în 
ordinea importanţei, fiind descrierea. Dilema 
hamletiană era cunoscută de multă vreme
sub aspectul ei filozofic. Shakespeare a trans
format-o într-un moment de revelaţie şi de 
senzaţie, prin modul în care a concretizat-o 
în personalitatea şi în conjunctura lui 
Hamlet. Importantă a devenit nu numai 
dilema, dar şi istoria şi consecinţele ei în 
planul destinului special al lui Hamlet. 
Dilema hamletiană se leagă, astfel, de ideea 
ş, de acţiunea concretă de justiţie, de res
ponsabilitate, de crimă şi de dragoste. 

Dar şi o altă butadă. Toate genurile sint 
bune, spunea Voltaire, în afară de cel plicti
sitor. Dacă e să utilizăm un limbaj mai mo
dern, atunci trebuie să spunem că Voltai1·e 
se referă, de fapt, la un soi de fenomen de 
rnspingere, la un fel de anti-gen literar, 
un produs care dizolvă contactul social şi, 
prin asta, anulează raţiunea de a fi a lite
raturii. Scriitorul este şi trebuie să fie, în 
primul rînd, o persoană responsabilă. Nimic 
n_-a compromis mai grav marile idei declL 
anti-literatura scrisă pe marginea marilor 
idei. Se spune că literatura este ca iceber
gul : nu se vede decît o şesime, celelalte 
cinci sînt în profunzime. Importanţi sint 
amîndoi factorii - şi profunzimea şi supra
faţa. Dacă suprafaţa este fadă şi ştear,ă, 
cele cinci şesimi, pur şi simplu, nu există 
socialmente ; dacă totul nu e decît o supra
faţă, nu există li tera tură. 

Există, însă, în permanenţă, riscul să 11u 
existe decît fie profunzimea (sau aparen\,a 
ei), fie strălucirea (sau aparenţa ei). Iar
cititorul poate fi, în egală măsură, înstTăinat 
prin plictico�ul profunzimii, ca şi prin stră
lucirea unei · sticle de două parale. 

Care este soluţia ? Soluţia primă ar fi. 
cea a abordării responsabile a meseriei de 
scriitor. Nu este totul să scrii o piesă utilă 
şi bună sau un roman util şi bun. Piesa sau 
romanul în cauză trebuie să intre într-un 
contact sigur şi, neapărat, captivant cu pu
blicul. Nu este doar o problemă de inleres 
personal, este şi o chestiune de responsabi
litate socială. Intre literatură şi non-litera
tură s-a dat întotdeauna şi se va da întot
deauna ·o luptă aprigă, de supravieţuire. De 
supravieţuire socială. Pentru că nu poale 
fi conceput scriitor fără public. Şi nu este 
vorba doar de un accident al talentului 5,lll 
chiar al geniului ; este vorba de o acţiune 
lucidă, conş.tientă, socială. Primii responsa
bili de răspîndirea şi ecoul literaturii în mase 
sînt scriitorii înşişi. Ei trebuie să atragă pu
blicul cititor, cu mijloacele pe care le ştiu 
şau pe care le descoperă, spre marile pro
bleme umane ale contemporaneităţii şi ale 
eternităţii. ■ 
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TUDOR ARGHEZI -
poet şi moralist 

al. teatrului 

In preliminariile la cartea sa des,pre poetul 
Psalmilor, Pompiliu Constantine cu averllÎz,a 
asupra riscului de a ,căuta o cronologie inte
rioară într-o operă care nu es Le îngrădită 
de vreun hobar didactic a,l genurilor. G. Că
linescu cerea oomentatorilor arghezieni să 
aibă „vocaţia miturilor grozave", gîndind şi 
el că intrarea în acest teritoriu lile.rar, posi
bilă pe ori�mde, derutează prin contrarietatea 
aocentului de viziune lirică. Ordinea condi
\iei de poet îusemnîm:l a,ici consecvenţă sti
listi,că şi variaţiuni perpetue la temele fonda
mentale ale culturii - într-o ceremonie a 
cuvîntului de arhaică mireasmă - scrisul 
său, în vers sau în proză, s-a pătruns <'gal 
de fiorul spectacolului existenţei. Arghezi e 
un fascinat de esenţe şi un înduioşat de 
candori ale tutuTO!r iregnurilor, un liturgic 
- în seria lirică - al cosmosului. i\latcria
văzută din interiorul ei, muzical, dă umc1-
tate acestui cronicar al eternului din faptul 
diurn. Frenezia vitalistă, în formele parti
culare de comunicare a impresiei, s-a re
vărsat într-o prodigioasă operă de aproapl'l 
şapte decenii, operă însumînd, de la versu
rile clasicizante pînă la „biletul de papagal", 
tot ce se poate desfăşura în evantaiul multi
form de subiecte şi modalităţi literare. 

Istoria literară fixează perioada premergă
toare întîiului război mondial drept mo
mentul publicistic formativ pentru un Ar
ghezi ajuns tîrziu la „arghezianism", în 
1916, prin poezia Belşug (Şerban Cioculescu). 
Viaţa literară respectivă cunoaşte mai intens 
polemistul, monahul răzvrătit şi că.lătorul in 
răspăr cu o civilizaţie oare nu se acorda cu 
sufletul său patriarhal. Pamfletul exiprima un 
luptător, un moralist ş i  un vizipnar oprit 
cu sarcasm în orice domeniu al vieţii so
ciaJe saru. de spiri,t, potrivit tablei de valori 
proprii, mai mult intuită în datele ei etice 
decît însuşită cu metodă lrivroocă. Cînd intra, 
astfel, in sala de teatru, prin 1911, -cu man
datul de prestigiu al lui G. !brăileanu, pen
tru a deveni cronicaru,! buicureş•tean al Vieţii 
Româneşti, Arghezi avea deja gata un statut 
de evaluare, exersat în v>al'ÎÎ ocazii, adaptat 
de circumstanţă la un nou specific, în fond 
vulnerabil sub iaceJea{;i unghiuri ale privirii 
paradoxale. 

Deşi. tîrziu, mărturiseşte că a fost un 
practician al cronicii de teatru, Arghezi n-a 
fost ceea ce se înţelege curent printr-un pro-
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fesionist. El a încorporat tableta teatrală în
tr-un uriaş „manual de morală practică" (va 
publica in 1946 urn v,olulffi de tabfote cu 
acest 1,i�lu), adică în întreaga sa manifestare 
gazetărească de marcat i'lDlpresioruism stilistic, 
de afiNnată poziţie singui1ară. I-a lipsit poe
tului calmul disciplinei. Aceasta, dintr-un 
acuzat polemi m şi <lintT-O plăcere a ,cr.udităţii 
imagi,ti,ce care a făcut mereu ca, înaintea 
comentatorului, să treacă poetul, cu înt1e
grle-i capricii de fantezie şi culoare. Oînd 
citim, întT-O mult dorită selecţie, articolele 
oo.Je de teatru *) ne frapează mai întîi can
doarea. Şerban Cioculescu avea dreptate dnd 
vedea în poetul de început baudelairean un 
romantic. Umoarea, labilitatea, ahernează la 
romanticul Arghezi cu duioşia frapantă, cu 
îngăduinţa adusă uneori pînă la sentiment 
patern, dintr-o prea mare siguranţă de miş
care a sufletului clocotitor. A merge la tea
tru este egal, pentru Arghezi, cu o aşezare 
în front. Candoarea de care vorbeam stă în 
convingerea - poetică, desigur - că între 
sală şi scenă se ivesc tensiuni care nu ţin 
totdeauna de reprezenbaţie, a1bfel spus, tea
trul e pasibil de „cruzimi" ce trebuie fixate 
pamfletar. Fiind un adept, în \"ÎaţJa. zHnică, 
aJ traiului sănătos, neafectat şi esenţi,al, poe
tul priveşte mai întîi cu suspiciune infle'xiu
nile vocii actoriceşti şi trecerea paroclistică 
în limbajul profan. Ca şi cum expl�caţia n-ar 
ţine de sociologie, cronicarul intră burlesc, 
cu o magistrală ironie, vizînd portretu,! tipo
logic, direct în cronica străzii, diwlvînd asbfel 

*) Tudor Arghezi - Scrieri, 28, Proze, 
Cortina (Ed. în�rijită de Mitzura Arghezi), 
Buc., Minerva, 1975. 
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jmpresia analitică în plăcere satiri,că. ,,I-Jamlel 
,e într-ade1•ăr un vechi amic al bucureşte
J1ilor (. . .) lmi amintesc că băieţii de băcli
nie începuseră, servind icre ele crap, o 
«ţuică la clomnu», să intoneze ca Nottara, să 
se vaiete ca dînsul, să-şi frece vocea cu 
asprime şi tremolo, ele coşul gitlejului. Une
ori surprincleai, pe lîngd salam,iiri şi «varna-
11ici»- sau chiar <(ca.rn.avici»• - un funcţionar 
comercial cu faţa verele, în atitudinea lui 
Nottara cînd striga 0/eliei : «La măndstire !»". 
�csiwrea „ami,ciţiei" ou Ham�et ţine de miti
<"ism şi JHI sîn.t puţine cazurile ,cî,nd Arghezi 
priveşte, pa,oblema,tic, prin ochelarii lui Cara
giale, o lume cu care, însă, nu stabiileşte 
niciodată raporturcÎ. 001,diale oo ilustrul 
său pred,ccesor - fie şi din satanism. Am fi 
îndemnaţi chiar să credem că privirea cro
nicarnlui ţinteşte mai mult sala deoît cena, 
poate d,in tr-o suJerin ţă estetică în f.:q.a unui 
-,.bor de artă Irînt. Pentru o natură alît de 
c1giba-tă ex�stenţial ca Arghezi, ag.Jomerarea 
tipectaliOare e mult mai interesantă decât Jn
mca de sub re!leclloare, fiindcă, nestinghe
rită, burghezia onorabilă reacţionează soanda
los de meschin la exerciţiul superior ail lite
ra�urii dra,matiice. ,,E interesant spectacolul 
lojilor, unele gurile cască, pleoapele se lipesc 
şi persoanele fac sforţări ele linie şi de bust. 
Binoclurile, puclra, cravatele, adresa croito
rilo1·. Toţi suferă şi toţi sînt fericiţi, spect,;
torii... căci nicăieri, orice-ar fa.ce, nu pot fi 
pedepsiţi ca la teatru". In această camipanic 
de etician al sălii de teatru stă - înainte 
de toate - m,area importanţă a crorncu 
argheziene &ui-generis, din primele patru de
cenii ale secoJufoi nostru. 

Scena, cînd este privită irnsistent, dezvăluie 
mai în_tîi o falmlă. Dramaturgia f,iin<l, după
Argheni, poveste, reprezentaţia trebuie să fie 
fidelă logicii na,rării, o narare cu expresivi
liiţi notate oonştiin,cio,s, ca un şcolar meta
foric şi suav. Actoru,!, socotit, ţărăneşte, un 
truditor, smulge cronicarului accente elogioase, 
treclnd - în ordinea importanţei - pe un 
l?c . privilegiat pentru {'>.c-ulită\.ile lui de fami
h81'.Jzare cu eternibatea tipologică. Tina Barbu, 
păstrîn<lu-şi persona,litatea într-o medioară 
piesă de Dumas-fiu,!, este cintată poematic : 
,.Un grumaz 1•iguros care porneşte clin legd
tum umerilor pînă la rdclăcina urechilor, 
�rept. Ochii implîntaţi cu sinceritate într-o 
figur<i mînclră şi deschisă. Desenul gestiirilor 
lwt<irît. Pieptul trufaş. Şoldul viteaz. Gla.ml 
aspru şi calci. Sălbâticia jociilui ei, redus la 
element şi sinteză, aminteşte frumuseţea mo• 
rală a pămîntul1ti cotropit ele animale elastice, 
dt1re şi sîngeroase." 
. Teh�ic':1 de şoc a comeutariului, aproape 
111 maior1tatea cazurilo1·, trădează insatisfa.ctic 
penin'.. actul re-gizoral. Controlat riguros î•1 
mtenţu, regizorului i se arată pozitia ic
nantă ,de in•terpus (<:.um s-ar proced,n nltfcl, 

Arghezi nu spune niciodată !), siluind prin 
,,viziune" ·textul. Pentru a susţine afirmaţia 
că Arghezi, cronicarul, rămîne un superb 
poet caipri-cios, e de ajuns să cităm arti-oo
lul „O familie Kiriilov", în oare regi:wrului 
piesei sade, Seringa, j se aşază pe frunte 
Ja:uri auguşti ! 

Severităţi,le de judecată nu admit, cum 
srpwneam, ,decupajul regizom,1, prest-igiu,l tex
tu·h1i neperrniţînd <lecit ridicarea lui sceno
grafi,că şi desfacerea lui pe roluri, atent des
,cifrate mai ales literar. Marele poet are o 
men1talitate tipică ,de s,criitor, duar în vest
mintele omuJui de teatru. Un spectacol inte
resant, Faust, în regia novatoare a lui Soare 
Z. Soare, ar fi pierdut spiritul lui Goethe 
la modu,l ridicolului sublim. ,,Timp de patrn
ore a circ1tla.t Goethe pe dinaintea noastră 
[ăr<i sd-l fi putut ghici. El se găsea în 
Faust ca primul-ministru în expres : trece 
trenul şi ziarele spun cd a trecut în t�en
şi primul-ministru. Pe cliile ferate şi în 
clomnul Soare Z. Soare, to{i pasagerii sînt 
la fel". 

Soluta de portret a'Ctoricesc este asimilată 
„tabletei". Două sânt oritei,iile potrivit cărora 
Arghezi îşi alege subiecţii - o ireproşabilă 
dărufre profesionailă şi un talent exersat în 
repei,toriul de rezistenţă. lntocmai ca un 
an tic luptător de profesie, identificat cu ar
mele sale, actorul, în descrierea argheziana, 
reţine în fiinţa sa trăsături,le roluril-or in 
care a strălucit, fiind un orbitor surnmum 
de linii ,p-0rtreti�tice celebre. O fină inteli
genţii i-a salvat pe ,aceştia de la cabotinism, 
distincţia suf�etească sporită de numeroasele 
personaje venind pe unda de concepţie, stră
ină mimetismului vulgar. Astfel, dispare 
senzaţia de „actorie", de timbru fals, de 
confuzie dintre scenă şi viaţă. Asemenea oa
meni dăruiţi provoacă în poet ştiuta lui m
cendiere lirică şi e de ajuns să cităm din 
dasi,oul portret scris la moarLea lui Tony 
Bulandro, ca să înţelegem că Arghezi a avut 
o riguroasă morală de teatrolog, neteoreti-
2iată, neexprimată altfel deoit lit-erar şi impli
cit, pentru sporita delectare a lectorilor:
,,Curat ca un fulg, gătit şi zvelt ca o tube·
rozei, seriozitaua lui interioară avea adia.
cenţe cit melancolia eternă. Nu mi-a. părut
nicioclată actor pe scenă : ern personaiul
adevărat, ca un tablou care nu gesticuleazii 
dincolo ele cadru. Bulandra, întreg cu sin�
însuşi, era concentrat pînă la metal". 

l\fora,list al sălii, intransigent în afumar� 
primatului textu•lui literar dintr-un �crupul 
de autor, portretist patetic intre suavităţi de 
Flaut şi prof-unzimi de orgă, Tudor Arghezi, 
în istoria criticii dramatice româneşti, aduce 
fascinaţia unei rigori de personalitate poetică 
in,cita11t.ă pentru eforvescenţa vieţii a .rtistice. 

Ionuţ Niculescu 
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FAŢA NEVĂZUTĂ A SCENEI 

Neştiuţii 

„Scena şi sala se privesc faţă-n fală, zi 
rlc zi, cu o mereu sporită conştiinţă a pac
tului care le uneşte : teatrul se devole.iză 
spectatorilor, însufleţit de dorinţa de a aduce 
mai multă lumină şi mai multă căldură îu 
,·iaţa lor spirituală, spectatorii se dăruiesc 
teatrului, în dorinţa de a desăvfrşi, prin 
mijlocirea acestei privilegiate forme de expre
sie, ceea ce au mai bun, mai frumos, mai 
drept". 

Aceste cuvinte apart.in lui Radu Beligan, 
directorul Teatrului Naţional. La Naţional, 
această comuniune se manifestă atlt pe pla
nul atragerii spectatorilor spre sălile Lrmtrn
lui, cît şi pe cel al prezenţei primei scene 
a ţării în fabrici şi uzine, acolo unde mu11-
cesc creatorii valorilor materiale ale societi't
ţii noastre .. 

Relaţia teatru-public ne-a sugerat o anchetă 
printre cei ce îndeplinesc misiunea, deose
bit de importantă în actul de culturii. tea
trală, numită simplu : difuzarea biletelo1'. 
Ia·tă, deci, cauza prezenţei noastre în cîteva 
întreprinderi bucureştene. La cunoscu la 
„Electromagnetica" din Capitală, cu biieU:le 
de teatru se ocupă Dumitru Ştefănescu, re
glor la secţia relee. Ca toţi difuzorii volun
tari, face această treabă în timpul său libe;·, 
din dragoste pentru teatru şi pentru ca to
varăşii săi de muncă să poată vedea cît mai 
multe spectacole. ,,Săptămînal, numai de la 
Teatrul Naţional iau cam 150 de bilele 
- ne mărturiseşte Dumitru Ştefănescu. De
la celelalte teatre - Comedie, Mic, �Nottara», 
Giuleşti - mai iau încă Vl'eo trei sute.
Aşadar, săptămînal, cam 400-500 de mun
citori din întreprinderea noastră se duc la 
teatru. Recent, am obţinut de la Teatrul
Naţional să ne cedeze în întregime un spec
tacol cu piesa Capul de Mihnea Gheorghiu.
Deosebit de interesante au fost discuţiile
care au avut loc după aceea. 

Discuţii ,între actori şi muncitori din 
întreprinderea noastră au avut loc şi după 
reprezentarea, la Teatrul de Comedie, a piesei 
Opinia publică de Aurel Baranga. Doresc să 
subliniez în mod deosebit interesul care 
există printre muncitori pentru piesele din 
ch-amaturgia românească. Iată, dealtfel, spt'!c
tacolele pentru care îmi sînt mereu solicitate 
bilete : Opinia publică şi Viaţa unei femei. 
de Aurel Baranga, Un fluture pe lampă şi 

(iO 

■ STAN VLAD

animatori 

Viaţa e ca un vagon ? de Paul Everac. 
Preşul de lcn Biiirşu, Patima roşie de Mihaii 
Sorbul. C11 oltencele nu-i de glumit de 
Gh. Vlad şi altele". 

La o altă uzină bucureşteană - ,,Ekc
tronica" - responsabil cultural în comitetul 
sindical şi, în consecinţă, şi cel ce se ocu pr, 
de difuzarea biletelor de teatru esle con· 
trolorul de calitate Valeriu Tomescu. Şi aici 
sint cerinţe mari pentru bilete, în deosel.,i 
la piesele româneşti. ,,De ce credeţi că sinl 
solicitate aceste spectacole ?" - îl întreb pe 
Valeriu Tomescu. ,,Am să vă răspund cu o 
constatare personală. Muncitorul de azi nu 
este doar un spectator oarecare ; el Judeca 
uctul artistic prin prisma nu numai a în
cin•tării, ci şi a utilităţii sale sociale, a 
efectelor morale pe care le produce. Noi am 
cumpărat în întregime un spectacol cu pie.;a 
lui Iosif Naghiu, Valiza cu fluturi. Tema 
piesei, conflictul dintre reprezentanţii a două 
clase sociale cu mentalităţi opuse, a stîrnit 
vii discuţii între muncitorii mai vîrstnici 
(care au trăit perioada în care se desfăşoară 
acţiunea piesei) şi cei mai tineri. De ase
menea, cu un deosebit interes a fost urmărit 
şi comentat spectacolul cu piesa Zodia Tau
r·ului de Mihnea Gheorghiu, piesă dedicată 
eroului popular Tudor Vladimirescu şi revo
luţiei care deschide, în 1821, istoria moderna 
a României. ln zilele din preajma Congre
sului educaţiei ,politice şi al culturii socialiste 
am obtinut în întregime spectacolul cu piesa 
Un fluture pe lampă de Paul Everac. Dis
cu ţiiîe au fost şi cu acest prilej deosebit de 
t1.nimate. De fapt, la teatrele din Bucure.iti, 
obţinem cam şase sute de bilete săptămînal, 
dar, să ştiţi, cerinţele sint mai mari". 

De mai bine de un sfert ·de veac, la lnlie
prinderea de încălţăminte „Dîmboviţa", l;es
ponsabil cultural este Palaghia Chirilă. Ar 
pnlea fi numit .decanul de vîrstă al difuzo
rilor voluntari de bilete de teatru din Capi
tală. Palaghia Chirilă ştie şi povesteşte multe 
şi interesante fapte din îndelungata lui acti
vitate. Dar, ţinînd seama de experienţa lui, 
l-am rugat să ne împărtăşească cîteva păreri
despre rolul difuzorului de bilete.

„Mai întîi, cel ce se ocupă cu diluzarc:i 
biletelor de teatru trebuie să ştie către cc 
spectacole să-i îndrume pe · cei mai puţin i
niţiaţi sau chiar deloc iniţiaţi. Nu .spun un 

www.ziuaconstanta.ro



secreL afirmînd că, mai ales, pentru tineri_i 
<le azi, prima vizionare a unui spectacol esLc 
hotărîtoarc în ce priveşte viitoarele lui pre• 
Icrin ţe arListice. Şi mă refer în primul rînd 
la cei tineri, nu întîmplător, ci pentru cii 
la noi fiinţează un grup şcolar, deci avem 
de-a face cu mulţi tineri. I-am adus, <::ea 
mai mare parte dintre ei, la un spccLacol 
<:u piesa Capul de Mihnea Gheorghiu. Desi
gur, fiecare elev învăţase. în şcoală despre 
Mihai Viteazul şi îşi putuse face o imagin<\ 
a acestui măreţ erou din istoria patriei. Vâ
zîndu-1 pe scenă, însă, în spectacolul Na
ţionalului, ei au plecat din teatru nu numai 
profund impresionaţi de fresca epocii şi a 
lumii domnitorului, ce le-a fost înfăţişată, ci 
:şi interesaţi, pentru viitor, de teatrul istoric, 
în genere. In altă zi, elevilor grupului nostrn 
şcolar li s·a prezentat Poemul ţării mele 
- recital inmănunchind cîteva· dintre cele
mai semnificative creaţii poetice ale li tera·
turii noastre, închinate patriei socialiste, 
idealurilor poporului nostru ; au putut, cu
.această ocazie, să se pătrundă şi ele caliti\·
\jle interpretărilor actoriceşti pe marginea
respectivelor poeme.

Am să vă spun o cifră : aproximativ o mie 
,de bilete de teatru sînt difuzate săptăm1nal 
în intreprinderea noastră, cea mai mare 
parte, la piesele româneşti. Cred că cifra 
aceasta vorbeşte de la sine despre locul pe 
•care teatrul îl ocupă în preferinţele munci
torilor. Ei au vizionat şi dezbătut în ultima�
vreme spectacolele cu piesele Valiza cu f ltt· 
,tu,ri de Iosif Naghiu, Comoara din deal 
de Corneliu Marcu Loncanu, de la Teatrul 

TURNEE 

Naţional, şi Ultima cursă de Horia Lovi
nescu, de la Teatrul «Nottara» ; acest din 
urmă spectacol a fost pentru ei memorabil 
şi mulţumită instructivei întîlniri cu autorul 
piesei". 

�i la alte întreprinderi industriale din 
Bucureşti (,,Select", uncie difuzor ele bilete 
este lăcătuşul mecanic Doru Paraschiv ; T n· 
treprinderea de mase plastice, unde de difu
za.re se ocupă secretarul organizaţiei de partid 
de la serviciul tehnic, Dan Radu) am co11· 
�tatat acelaşi interes pentru teatru, pentru 
dramaturgia românească. Vorba lui Dan 
Ra<lu : ,,pentru noi, teatrul este un prieten 
drag şi ele nădejde". 

Această apreciere ne-a fost confirmată, l..1 
Teatrul Naţional, pe bază ele date şi fapte 
concrete, de şeful biroului organizării spec
tacolelor, Alexandru Zaviaei. Teatrul Naţional 
prezintă spectacole şi în sălile adecvate exis
tente în întreprinderi şi instituţii. Bunăoară, 
la clubul Uzinelor „Republica" se prezin tii 
cu regularitat, spectacole ; la fel, la Casa 
ele cultură a studen 1·ilo1·, la Casa de cultură 
a M.l. etc. Actori ai primei noastre scene, 
ca şi cei ai altor teatre, se întîlnesc cu 
oamenii muncii din întreprinderi, prezenl'ind 
reci tal uri de . poezie, uneori chiar în halele 
şi atelierele de producţie. 

· Legătura teatrului cu publicul este tot
mai trainică. C) constatare, statisticeşle dove
dită. Numai că datele statistice nu vorbesc. 
şi despre rolul jucat în strîngerea acestei 
legături de neştiuţii, dar harnicii animatori 
care sînt, în marile întreprinderi, difuzorii 
de lli lete. 

Teatrul Nottara" 
" 

A 

10 Grecia 

Turneul în Grecia a confrnnta.t publicul clin Atena -�Î 
Salonic cu trei montări ale Teatrnlui .. Nottara'· : Întoarcerea la Mi
ccne de Evanghelos A.veroff-Tossizza (reg.ia, Dan Nosta), Ultima oră ele 
Mihail Sebastian (regia, Valeriu Moisesctt) şi Hamlet montat de D'inu 
Cemescu, spectacol consacrat şi pe alte scene clin Europa. Creator-ii din 
Teatrul „Notta.ra" îşi miisoară cu bucur-ie succristtl obţinut, dar, mai 
ales, analizează această nouă şi importantă· experien/.ă. Cei trei directori 
de scenă ce şi-au văzut reprezentaţiile în alt context decît cei conceput 
iniţial - ele la amplasarea în spaţiu pînă la contactul cu un public 
de formaţie diferită ne ·vorbesc despre această experienţă. 

DAN NASTA: 

'Satisfacţia confruntării limbajului teatral 
-cu un public străin vine din fuziunea a 
·două direcţii : reacţia spontană a publicu· 

lui şi reacţia reflectată a criticii. Ele se 
întregesc firesc, oferind un document prin 
care comunicarea şi înţelegerea se confirmă. 

Faptul că, după cinci minute de .. joc, 
tumultul iscat la vestiare s-a retras sub 
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presiunea versului este o mărturie critica 
Lot alît de citeaţă ca şi cea altfel formulată 
în paginile unei gazete : ,,Nicăieri (în spec
tacol) nu s-a observat un gol, în nici o 
împrejurare nu s-a văzut fie şi cel mai mic 
semn de umbrire a vi;;iunii estetice a regi
:.omlui". Deşi nici un epitet copleşitor nu 
mi se adresează în aceste rîncluri, am o 
mulţumire mai profundă în regăsirea sensu
rilor „lucrării profesionale". ,,In aceasta, re
gizorul a fost aiutat, pe lîngă posibilităţile 
interpretati,,e minunate ale actorilor, de an
samblal decorurilor armonios transformabile 
reali;;ate de Constantin Rusu şi ele mu;;ica
hti M. f-fad;;idai<is, perfect legate de piesă". 
in aceste pu\hrn cuvinte, simple, modeste 
şi prietenoase, recunosc un elogiu specific 
grecesc cu privire la ci·ea\·ia teatrală rornfl
m�ască. 

VALERIU MOISESCU: 

Nu ştiam cum o să reacţioneze publicul, 
e:xista în noi o îngrijorare ; nu ştiam clacă 
este cunoscut şi cit este de cunoscu L Se
bastian. Ni s-a dovedit că, în fond, este 
(un cronicar, de pildă, îl analiza pe Se
bastian ca un cunoscător). Apoi, spectacolnl 
ora mai puţin bazat pe vizualitate, cît pe 
cuvînt, pe actor şi pe omogenitatea stilistică 
a echipei de interpreţi - element sesizat 
de asemenea : ,,Teatrul «Nottara» ne prn
;;intă actori aleşi, care contribuie la spec
tacol ca un tot unitar cu spirit artistic" ... 
,.Reprezentaţia este o înfruntare cinstită şi, 
de multe ori, într-adevâr emoţionantă cu 
piesa... Regizorul ar fi putut, şi aşa e la 
modei azi, sci intervinci, să corecteze, chipu
rile. N-a f cicut-o, spre cinstea lui, de aceea 
şi spectacolul seiu, depăşind pericolul unei 
inf mntări unilaterale, ni se oferci ca ceva 
multilateral, care ne permite sci gindim, sci 
comparăm, în sfîrşit, să apreciem, nu doar 
să aprobcim sem să respingem". Am citat din 
această cronică apăru tă la Salonic, unde 
reacţiile publicului, deşii. entuziaste, n-au 
mers pînă la sesizarea efectului comic ime
clia t (reprezentaţia noastră a fost primul 
contact al actorilor cu spectatorii greci ; 
scena era imensă şi sala dublă, ca număr 
ele locuri faţă de cea de acasă. 

În schimb - poate şi datorită faptului 
că actorii au încercat să se facă înţeleşi, 
clfocl o mai mare importan\:ă expresivităţii 
plastice - la Atena, spectacolul a fost pri
mit dincolo de orice barieră de limbă, re
acţiile sălii depăşind chiar, în anumite mo
mente, cele cu care eram obişnuiti cîncl 
jucam acasă. S-a rîs şi s-a aplaudat la fie
care nuanţă comică, s-au receptionat subti
li tă ţi care ţin a tît de ser iii tură, de În terpre
tare, cît şi de punerea în scenă. Aproape 
că nici nu ne venea să credem. 

Presa, la rînclul său, a confirmat primirea 
publicului, cleclarîncl spectacolul „model de 

62 

nivel cultural, ... de 
stî dorim să vedem 
mâ.nesc şi nu c�e

,� 
nu e deloc pu/:m 
Ellinilrns Vorras). 

modestie, care ne face 
ceea ce este teatrul ro
ce nu este şi... aceasta 
(citatele sînt din ziarul 

DINU CERNESCU: 

Cu Hamlet sînt totdeauna cîteva bariere· 
de trecut. Prima, de a face să fie foarle· 
clar, pentru un public cu altă psihologie 
�i care cunoaşte alte realită\i, să perceapă. 
;1işte intenţii tragice ale spectacolului - eroul 
de excepţie, Hamlet, în conflict cu socie
tatea sa. A doua, dar nu la fel de grea,. 
este problema creării spaţiului de joc. Poate,. 
dintre toate spectacolele mele, în Hamlet,. 
rela\:ia dintre spaţiul ele joc şi spectatori 
este cea mai strînsă. Pe de o parte, trebuie· 
obţinută claustrarea spectatorilor în cursa. 
de şoareci a Elsinorului ; pe de altă parte,. 
implicarea lor participativă la spectacol.. 
De fiecare dată, am găsit soluţii pentru a, 
obţine această relaţie, implicîncl, mai mult 
sau mai puţin, adaptarea punerii în scenă„ 
De această dată, am reuşit să obţin aproape 
perfect relaţia clorită. Deşi, pentru mine, din 
acest punct de vedere, spectacolul ideal' 
rămîne cel de la Lisabona, jucat intr-un 
parcaj subteran. 

Deşi, pentru mine, cronicile n-au mei o, 
importan\ă, Lotuşi, pentru documentare S€ 
pot cita : 

,,Dinu Cernescu a. făcut, cu regia sa.,.
ca Hamlet să ne fie familiar, un antierou, 
prins în capcană ca un şoarece nedumerii. 
Tntenţia sa în cadrul regiei nu numai cei 
a reuşit pe deplin, da.r emo/.ionează prin 
per[ ecţiune. Ne conduce la o comunica.rll' 
directă cu toţi eroii, pe care-i înţelegem, pe· 
care, pînci la urmă, îi simţim foarte apro
piaţi. Trebuie să recwwaştem reuşita ma-· 
gistralci a regiei. .Ştefan Io1·dache, în rolul' 
lui Hamlet, a fost deosebit de laborios, iar 
1tneori a atins apogeul măiestriei artistice. 
Este, de fapt, un artist «trubadur», un ta
lent rar, care ştie să-şi controleze toate re
sursele artistice, să arbore�e, in fiece situaţie,. 
mina sau masca potrivitei, care a depăşit 
limitele eroului clasic şi, chiar cînd era 
singur pe scenei, aveai impresia că aceasta 
e plină .de actori ; singur, ca şi Hamlet-ul'
lui Shakespeare, dar unic, ca şi el... Sce1w
grafia lui Helmut Stii.rmer, cu suprafeţe 
plane, a reuşit să înfăţişeze duplicitatea, cer 
şi atmosfera de permanentă conspiraţie din
palatul regal". 

„lntreaga trupă a Teatrului «Nottara» ne-a 
arcitat cei este un demn reprezentant al 
unei. mari şcoli de teatru, de problematică 
arzătoare, de un nou climat. Este şcoala 
Teatrnlui «Nottara»". 

Rep. 
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OASPEŢI DE PESTE HOT ARE 

Păpuşarii 
o artă naivă

Speclacolul-coupe prezentat de păpuşarii 
f1·ancezi, oaspeţi ai Teatrului „Ţăndărică", 
ne-a oferit surpriza unor mocla1ităţi ele ex
presie mai puţin obişnuite şi, totuşi, speci
fice acestei arte. Jean Paul Hubert, cu „tea
lruleţul" său (,,Le theatricule"), reînvie para
vanul de bilei al secolului trecut, fixat pe 
corpul mînuitorului, în care organizarea ma
terialului prezentat capătă viaţă prin agili
lalea animatorului. Pe de altă parte, cuplul 
soţilor Claude şi Colette Monestier con
struieşte forme şi personaje din hîrtie, chiar 
în faţa spectatorilor, aju tîndu-se de două fişe 
orizontale - de unde şi numele de „teatru 
pe aţă" (,,,Le theâtre ,sur le fil"). Dar, clin colo 
de formulă şi de originalitatea ei, meritul 
spectacolului constă în valoarea mesajului 
lransmis şi în verva interpretării. 

Lucru de necontestat, Jean Paul Hubert 
are fa1·mec, ştie să capteze sala, să antre
neze spectatorii, indiferent dacă aceştia sînt 
copii sau adulţi. Păpuşarul este propriul său 
comper, prezentîndu-şi numerele în fraze 
scurte, precise, dar cu o vervă inepuizabilă. 
Apoi, aşezîndu-şi paravanul pe cap şi pe 
umeri, îşi interpretează scurtele scene trans
formîndu-şi vocea şi mînuind, cu dexteri
late, minusculele păpuşi. -Pentru copii, cîteva 
momente pitoreşti, cu clovni ghiduşi şi ani
male vesele. O artă naivă, directă şi cuce
ritoare, în care permanentul dialog cu micii 
spectatori creează un contact cald şi viu cu 
sala. Recitalul său, oferit publicului adult, 
abordează teme inspirate clin marile valori 
creato re ale omului. Jean Paul Hubert 
cnun\ă tema, apoi o esenţializează, rezol
v_încl-o clin cîteva trăsături, ca uri crochiu
srmplu, ele cîteva linii, dar explicit, conturat 
cu claritate. Legenda Sfîntulu1 Gheorghe şi 
lupta sa cu balaurul devine un pretext de 
fină ironie întru parodierea vitejilor cavaleri 
medievali, iar legenda doctorului F aust ne 
prezi.ntă inedite raporturi între celebrele per
sonaJe. Cu aceeaşi economie ele mijloace ne 
sint înfăţiş,aţi Gargantua, Baronul Miinch
�ausen sau sultanii turci (satirizarea 
11:i1perialismului nu lipseşte). Alteori, v1-

'�1u;1ea formelor devine liri,că, precum se 
1nt1mplă în sceneta Creaţie, artistul mode-

■ MIHAI CRIŞAN

francezi: 
şi cuceritoare 

lîndu-şi propria mină ca un sculptor, sau î1� 
Balada soarelui, pe care o plasează în înde

. părtata Japonie - Tara soarelui-răsare. Jean 
Paul Hubert este ceea ce se numeşte nn 
bun profesionist, un păpuşar plin de fante
zie, care îmbină tradiţia străveche cu vi
ziunea modernă a omului contemporan. 

Un fundal negru, două fire întinse ori
zon tal, pe care se fixează o coală mare, 
albă, de hîrtie - şi spectacolul a început. 
Din această clipă, dexteritatea păpuşarilor 
Claude şi Colette Monestier se împleteşte cn 
fantezia spectatorilor, spectacolnl devenind o 
creaţie comună. Foarfeca taie hîrtia şi, sub 
ochii noştri, se naşte un omuleţ. In Zboarâ
pasărea (Oiseau... vale), formeile ele hîrtie, 
ele material textil, de pai împletit, cu acce
soriile lor, se nasc sub ochii noştri, clin 
cîteva tijieturi ·de foarfecă, clin bucle răsu
ci te ele mîinile păpuşarilor. Creaţia formelor 
şi animarea lor sînt unitare, înlănţuindu-se 
în · acţiune. Hîrtia îndoită în cîteva colţ.uri 
devine pasăre, iar figura umană capătă iden
titate. 

Realul şi irealul sînt inseparabile. Omuleţul 
pleacă într-o corabie - bineînţeles, tot de 
hîrtie - 8pre alte ţărmuri, acostînd pe o 
insulă. Este evadarea dintr-o lume a coti
dianului prozaic, într-o lume a purităţii, a 
liniştii, a lipsei ele convenienţe. Purtînd măşti 
uriaşe, animatorii devin p0ărinţii-zei ai omu
leţ.ului, căruia îi oferă - în vis - cali
tăţile şi realizările pe care părinţii le doresc, 
întotdeauna, odraslelor lor. Visurile se trans
formă în obiecte reale, iar omuleţul redevine· 
o foaie ele lurtie şi jocul poate reîncepe,
dacă mînuitorii şi spectatorii doresc să-I
ducă mai departe, cu imaginaţia lor. Lipsa
ele artificiu, lipsa oricăror limite şi opre
lişti, tema profund umană devin astfel prin
cipalele calităţi ale spectacolului.

Ceea ce am apreciat la aceste spectacole 
este faptul că păpuşarii nu •şi-au propus să-şi 
depăşească propriile limite, n-au· dorit să 
facă mai mult clecît puteau face. Modestia 
cu care se prezintă în faţa n.oastră, a spec
tatorilor, rămîne o trăsătură definitorie. ele 
cinste profesională. ■ 
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Comedia nebunilor 
sau 

A 

lngerul bătrîn 
piesă în trei acte 

de 

Alexandru Sever 

/ ntru amintirea. ma.mei mele, Maria 

Personaje! e: 
JEAN-CLEMENT GODIEU - psihi

atru, specialist în chirlll'gia creieru
lui, fost p..·ofesor la Facultatea de 
Medicină din Paris, medic la cabi
netul medical din incinta cremato
riilor. 

MIKLOS NYISZLI - anatomo-paLo
log, autopsierul medicului şef. 

ZAGER Kapo-ul principal al 
Sonderkommando-ului de la c1·cma
toriul I. 

ŞNERT - frizer, cără
torul morţilor la sala 
de autopsie 

HOLZ - alsacianul cu Sonderişti 
„cap solicl" la 

MONK - pastorul ci-ematoriul 
POLDI - polonezul I. 
COMANDAI\TUL lagărului - Ohcr· 

sturmbannfiilu·er. 
MUSSFELD -- Oberschadiihrer, tl'ă

gător de elită, comandantul detaşa· 
rnentului S.S. şi al Sondcrkom
mantlo-ului din perimetrul cremato
riilor. 

MOLL - Oherscharfiihrer, trăgător de 
elită. ,,comandantul ruglll'ilor". 

ELSA - o fată de cincisprezece ani. 
OFIŢERI, UMBRELE femeilor ucise. 

Auschwitz 19lili. 
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ACTUL I 

Sal.t de aulopsie u lagă1,ului de La Auschwitz. Zori Lulbnr,i. Reflex îndepărtal al 
focnlui ele la crematorii. O masă ee:nbrală de autopsie, din ma;rmură cernu.şie, şi, pe 
Hngă pere�i, donă mese îu:;ustc, d,e lungimea unui om, pe ,care zac, sub linţolii, cadavr� 
in 1)0zitic caracLC'ristică ; pcre\i in ulei v<:ooe, lavahour.i alhe, de porţelam ; ferestre ·man 
ou grilaj ele metal şi p1asă verele im.potriva gi:ngăniilor ; llill dulap cu instrumentar şi 
chimicale ; o hi.liljolccă ru liucrări de specialitate, adăpostind pe raftul de sus un lung 
şir de recipiente în ,care zac, înecate în spirt, indiscernabile piese anatomice. O uşă d:t 
afară, altu într-o încăpere alăturată, folosită pentru de;pozitarrea eadaVI1elo<J:. 

ln S<'dlliobsrwritate, pe uu scann, liugă masa cen·tmală, privind vag un recipient pe 
care 11 ţine m mÎ!nă, dnclo.l'lll Jean-Dement GocLieu: un bărbat în virstă, s-OUD.d, alLădati\ 
voinic, acum î.nsă !rng.iî, mmnai piele şi os, cu capul sur. Alături, plim.bîndu-se nervos, 
doctornl Mikl6s Nyiszli. Arnî,ucloi în balate albe, ou o minecă încencuită de o banderolă 
neagră pc care se Yede smnmul djst�nctiv al medicilor, wn ,A {Arzt). 

GODIEU : Iată, privesc creierul ăsta ce-mi 
tremură în palmă... Şi aşa cum stau ele 
ani şi-l tot privesc de vizavi, înfiorat 
mă simt ca în pragul unui templu in 
cure prinde grai un mare Mut. 

NYISZLI : De te gîndeşti la vreun zeu, apoi 
n-aş zice că e cine ştie ce limbut. Tot
ce are ele spus, spune pe muteşte.

GODIEU : Chiar dacă nu-mi vorbeşte în 
nici una din limbile pămintului, eu tot 
aud ce iscusit vorbeşte. 

NYISZLI : Ce-ţi poate spune un creier a 
cărui limbă e sleită de orice minune ? 

GODIEU : Priveşte! Seamănă foarte bine e,u 
hrana porcilor de la cantină. Şi totuşi 
piuă aseară, la ora 23 şi 16 minnlc, mi
ŞL)na de ginduri, de imagini, de amintiri, 
vihra de suferinţe, îşi aVl'a depozitul lui 
ele ştiinţă, nu-i lipsea poate nici r.hiai· o 
aclîncă conştiinţă a existenţei. Aruncat 
dulăilor din detaşamentul domnilor Ober
scharfli.hreri Mussfeld şi Moli, boţul ăsta 
de materie coruptibilă ar Ii, cu sigu
nm\ă, înhăţat fără şovăială şi înfulecat 
cu cea mai desăvîrşită indiferenţă ; rîşnit 
prin maţele unu.i ciine şi lepădat în 
vreun colţ de lagăr, n-ar fi nimic alta 
clecît un excrement cu miros caracte
ristic ; îngropat şi topit în măruntaiele 
p[tmîntului, nu s-ar putea asemui decît 
cu un pumn de glod. Dar de-am avea 
un mijloc suficienl ele ingenios ca să 
developăm din celulele acestui creier tot 
ceea ce a făcut viaţa unui om, am putea 
mobila tot universul. Incit n-ar fi atît 
ele exagerat a zice că pe orice stea am 
pun? un picior, am călca pe cugetele 
unu I mort ; că oriunde în univers ne-am 
aşterne să dormim, am visa pe gunoiul 

[aptelor trecute ; că din orice bolovan 
pe care l-am stoarce în mîini, am putea 
să umplem o baniţă de vise... Şi jată, 
lot acest univers încape numai bine în
tr-un borcan cu spirt. 

ŞNERT (niisiălind pe uşă) : Zexe ! A pornit ! 
Soseşte ! E pe drum ! 

NYISZLI : Aşa ele repede ? ! 
ŞNERT : Năpasta umblă cu picioare lungi ! 
NYISZLI : Dar cit e ceasul ? 
ŞNERT : Cinci şi jumătate. 
NYISZLI : Şi afară e încă noapte. Pînă şi 

soarele întîrzie să apară, sătul să lumi
neze o nouă zi menită să lungească o 
durere. 

ŞNERT (zgîlţîindu-l pe Godieu) : Godieu, 
bătrîne, pentru Dumnezeu, trezeşte-te, 
vin ! Ce faci, dormi ? 

GODIEU : Nu, Şnert, privesc. 
ŞNERT: Mein Gott! .Ce priveşti? 
GODIEU : Tot ce nu e lagăr ! Stelele, Şnert, 

stelele ! 
ŞNERT : Stelele ? 
GODIEU : ln fiecare dimineaţă vin a1c1 să 

le privesc. 
ŞNERT : Şi de ce tocmai aici ? 
GODIEU : Pentru că sala - de autopsie de ln 

Auschwitz este singurul loc din lagăr in 
care tăcerea prieşte meditaţiei. 

ŞNERT (neliniştit deodată) : Dar, bălrine 
dragă, nu văd nici o stea. 

GODIEU (fără să se mişte) : Nu, nici una? 
ŞNER.T : Nimic, clecît focul de la crematorii. 

lncolo nu-i elecît noaptea neagră şi cerul 
înnorat. 

GODIEU : Îmi pare rău, Şnert, îmi parr. 
rău ... Nu \i-ar fi stricat sr, priveşti niţt'I 

6"5 
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stelele. O cură de lumină stelară e cel 
mai bun întăritor al sistemului nervos. 
Şi ştii de ce ? Pentru că în statornicia 
stelelor e o sugestie de eternitate. Şi 
spui · că nu se mai vede nici una ? Inte
resant ! Atunci pentru ce oi fi stind eu 
aici? 

ŞNERT : Cum, de ce ? Aşa-i ordinul : să 
zăbovim prin spelunca asta cu morţii 
stricaţi. 

GODIEU : Stricaţi? ! ... De care brută? 
ŞNERT : Aşa-i năravul morţilor : să pută ! 

Nici unul întreg şi mai de Doamne ajută ! 
GODIEU : A, da, acum îmi amintesc : ca

davrul ! Trebuie să păzim cadavrul ! 
Numai nu ştiu care cadavru : ăl din 
mine, sau ăl de alături ? 

ŞNERT (lui Nyiszli) : Doctore, ia seama la 
Godieu... să nu spună vreo prostie ! Că 
pe unde ies prostiile, iese şi sufletul ! 
Cit priveşte biata mortăciune, fiţi· cu 
luare aminte ce veţi zice... Dacă-i veţi 
afla vreo bubă pe creier şi veţi spune 
că a fost nebun, s-ar putea să nu le prea 
convină, căci ei au nevoie de un vino
vat şi dintT-un nebun, oricît de trăsnit, 
greu să-ţi croieşti vinovatul de care ai 
nevoie. Iar de veţi zice că a fost un 
om deştept, chiar dacă nu cine ştie ce, 
or să-l scoată un complotist ... 

NYISZLI : De două ori nu poate muri. 
ŞNERT : Asta aşa-i ! De putut nu poate. 

Că s-a şi urcat la cer - ce-i drept, un 
cer cam afumat... Dar noi, pe cite ştiu, 
încă mai putem muri ! "Nu ? 

NYISZLI : Şi atunci, ce naiba să le spun ? 
ŞNERT : Cum nu sîntem stăpîni pe împre

jurări, mai mult ca sigur că orice veţi 
spune tot rău o să fie ! 

NYlSZLI : Dar tu... tu ce sfat ne-ai da ? 
ŞNERT : Unul singur : să scăpaţi cu 'viaţă. 

Şi nu uita : după inspecţie, drăgălaşul 
nostru Zager, adică mult stimatul nostru 
Kapo, vrea să stea de vorbă cu dum
neata ... Şi acu', gata, o şterg ... Mein Gott ! 
Ce-o să mai fie ? (Iese.) 

NYISZLI (atent): Godieu ... 
dantul... Unde naiba ţi-s 

GODIEU : Mă gîndesc de ce 

vine Coman
gîndurile ? 
n-o fi răsarind 

soarele. 

(Intră Comandantul, 
schar{ilhrerii Mussfeld 
ofiţeri : un vîrtei de 
de aer rece.) 

însoţit de Ober
şi Mall, urmat Je 
mantale verzui şi 

NYlSZLI ( oficial) : Miklos Nyiszli, medic 
legist, şi Jean-Cl�ment Godieu, chirurg, 
la ordinele dumneavoastră. 

COMANDANTUL: Sîntem singuri? 
NYISZLI : Singuri. 
COMANDANTUL ( cu o privire către Go

dieu) : Vreau să zic, sînteţi siguri că 
nu mai e nimeni pe aici ? 

GODIEU : Poate numai Dumnezeu. 
COMANDANTUL: Ai umor, doctore. L-ai 

identificat vreodată ? Şi în încăperea 
cealaltă ? 
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NYISZLI : Numai cadavrele bolnavelor îm
puşcate aseară de către domnul Ober
scha{lihrer Mussfeld. 

MUSSFELD (mormăit) : Aşa-i, eu le-am 
împuşcat. 

COMANDANTUL : Perfect. Domnilor, e tim
pul să începem. Sper că nimeni nu va 
lua drept un capriciu, sau drept o glumă, 
faptul că v-am convocat în jurul unui 
cadavru. O masă de autopsie este cea 
mai bună masă de conferinţe şi prezenţa 
unui cadavni e întotdeauna menită s[1 
dea hrinci creierelor noastre leneşe şi aţi
pite. Aprnpia\i-vă, domnilor ! Masa e de 
mannură, cu orificii de scurgere : nici 
o teamă de a vă mînji. Cit priveşte ca
davrul, el este al unui om excepţional. 
Căci omul nostru, domnilor, a mărturisit
sub jurărnînt, şi n-a retractat nici chiar
sub tortură, că l-a văzut pe Dumnezeu.
(Tăcere adîncă.) Nici o întrebare ? ...

UN OFI'j.'ER : Şi cum de-a ajuns vecinul 
ăsta al lui Dumnezeu să-şi lepede sacul 
lui cu oase pe mas·a asta de autopsie ? 

COMANDANTUL: Moli, nu vrei să rezumi 
pentru uzul domnilor ofiţeri întîmplarea 
cu pricina ? 

MOLL (uscat) : Am să încerc !... Toată po
vestea a început, se pare, în noaptea de 
28 spre 29 septembrie, adică acum opt 
zile, la ora 0,15 minute, cînd gărzile din 
turnul de la poarta principală au ob
servat, sau li s-a părut că observă, un 
individ pe alee. Au deschis foc imediat. 
Şi totuşi, cercetări ulterioare n-an desco
perit nici un mort şi nici o urmă. 

COMANDANTUL : Astea sînt, domnilor, 
dacă îmi îngăduiţi să zic aşa, faptele 
originare. Inţelegeţi ? Asta e tot şi nimic 
altceva ! Aş putea, cel mult, să acfaug 
că o anchetă discretă a ajuns la con
cluzia că sentinelele au fost victima unei 
iluzii. Aşa se explică faptul că Moli, care 
este, de regulă, un model de precizie, a 
folosit totuşi, de două ori, formula fado
ielilor calculate de felul lui „se pare'· 
sau „li s-a părut că"... Asta vrea să 
zică că e foarte dificil de stabilit cinel 
anume a început toată povestea. Noaptea 
de 28 spre 29 trebuie luată ca simplu 
punct · de reper. Un lucru însă e absolut 
sigur : că au început să umble tot felul 
de vorbe. Vorbe · care bolesc de prea 
mult umblet· şi au prăsit un zvon din 
cele mai ciudate : la Auschwitz a apărut 
o fantomă.

OFlTERUL : Cine mai crede azi în fantome ? 
COMANDANTUL (ironic): Stimate domnule 

locotenent, trebuie să ai în vedere că 
năluca asta nu e o arătare ca toate ară
tările. Căci nu numai că a avut îndrăz
neala să apară. Dar a avut şi neruşi
narea să se plimbe prin lagăr, să se facă 
că nu aude somaţiile, să se lase împuş
cată cu cea mai deplină bunăvoinţă. 
să-şi vadă de drum tocmai prin zidul 
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de elect1·ici La Le şi_, . beneficiind de in
cogni Lo-ul său mitic, să dispară fără 
să-şi lase adresa. După cum se vede : 
o fantomă foarte şugubeaţă şi cu in
stinct politic. Ei bine, domnilor, am 
ajuns la concluzia că a venit timpul să 
mă supăr. 

OFIŢERUL: Bine, dal' cine ar putea să 
creadă aşa ceva ? 

COMANDANTUL : Cine ? Un lag·ăr întreg, 
domnule. Şi pot să vă asigur că ase
menea creduli nu lipsesc nici printre 
dumneavoastră ... Nu-i aşa, Mussfeld i' 

illUSSFELD (morocănos) : Eu n-am spus 
că aş crede. Am spus doar că am văzut. 

COMANDANTUL : Şi crezi, intr-a<levă1·, <;ă 
ai văzu L ceva ? 

MUSSFELD : Poate să mi se fi năzărit şi 
mie ... Nimeni nu-i scutit .de greşeală. 

COMANDANTUL: Nu cumva erai niţel 
ameţit? 

MUSSFELD : Poale că ame\it ele nesomn. 
1n lagăr nu beau niciodată. 

COMANDANTUL: Aş pntea să-ţi ar�L, 
Mussfeld, cîteva denunţuri care susţm 
că te imbeţi noapte ele noapte... şi o 
informaţie, tot atît de interesantă, potri
vit căreia, în ultimul timp, dumneata, tră
gător de elită, ratezi nepermis de mult. 

MUSSFELD : Şi alţii ratează. Asta nu-i o 
dovadă. 

MOLL : Eu nu ratez. 
COMANDANTUL : Intr-adevăr. Dar impor

tant nu este dacă ai văzut sau ba .ceva, 
ducă ratezi sau nu. Important e că se 
vorbeşte... Înţelegeţi, domnilor, se vor
beşte ! Ei bine, domnilor, curiozitatea 
mea e nesfîrşilă... Am avut curiozitatea 
să cunosc pe unul dintre cei care vor
besc... Şi ia tă-I -ajuns sub ochii dumnea
voastră sub· înfăţişarea nemernică a unui 
cadavru. (Lui Nyiszli) Doctore, ai puiea 
preciza cauzele decesului ? 

NYISZLI : Da. Deşi nici una din leziunile 
interne sau externe nu este cauza directă 
a morţii, se poate p-resupune că toate au 
pregătit-o. Pe scurt : moartea se dato1·eşte 
unui stop cardiac. 

COMANDANTUL: Aţi auzit, domnilor? Un 
stop cardiac. Omul care l-a văzut pe 
Dumnezeu n-a beneficiat de nici un alt 
ajutor divin decît de un banal atac, de 
cord. 

OFI'rERUL : Dacă îmi îngăduiţi : a fost 
oare un conspirator ? 

COi\lANDANTUL : Anchetatorii mei 
. 
i-au pi

păit creierul cu un deget de fier... Au 
găsit vreo dovadă, ·Moll ? 

MOLL : Nici una. 
COMANDANTUL : I-au 

cleştele... Dar nimic 
pleca să recunoască 
unei năluciri. 

smuls vorbele cu 
nu l-a putut îndu
că a fost victima 

:\IliSSFELD : ,,Dar am văzut !" - ăsta a 
fost ultimul lui cuvînt. ,,Am văzut !" Şi, 
pe urmă, poale că nu era vorba chiar 

de Dumnezeu în persoană... Poate că era 
vorba de un înger. 

OFITERUL : Se poate spune atunci că a 
fost un nebun ? 

COMANDANTUL: Să-i întrebăm pe medicii 
care l-au examinat şi înainte de intero
gatoriu... şi clupă. Doctorul Godieu a 
fost un psihiatru celebru şi probabil mai 
este încă, în chirurgia creierului, un ar
tist de mîna întîi... Doctore, ce părere 
ai, era pebml ? 

GODlEU : După toate prob�bilităţile... per
fect normal. 

COMANDANTUL: Dar să vedem ce na 
spune examenul post mortem. (Lui
1\'yiszli.) Ai găsit vrno indicaţie suspectă ? 

NYISZLI : Nici una. 
COMANDANTUL : L-ai aflat pe undeva, pe 

fundul ţestei ăsteia, pe bunul Dumnezeu ? 
NYISZLI : Absolut nimic. 
COMANDANTUL : Nimicul absolut !... Şi 

creierul ? 
NYISZLI : Un creier normal. 
COMANDANTUL : ·Aţi auzit, domnilor ? 

,,Normal". Ni l-ai putea cumva înfăţişa ? 
(Nyiszli îi oferă recipientul.) Priviţi, vă 
rog, domnilor. I! am ! 11 ţin ! Şi nu cad 
în · extaz. Şi omul acesta, cu pîntecul 
deschis şi cu craniul răzuit de orice 
urmă de creier, a susţinut că a luat 
contact cu divinitatea. (Lui Godieu.) Sti
mate doctore Godieu, ai văzut, cu sigu
ranţă, într-o viaţă <le specialist, sule de 
creiere. Ce ne-ai putea spune despre 
acest terci ni ţel gelatinos ? 

GODIEU : Depinde cum privim, nu ce ve
dem. In terciul ăsta a sălăşluit un spirit. 

COMANDANTUL : Ce părere ai, Moll ? 
l\10LL : Stau şi mă gîndesc că dacă un ase

menea terci l-a putut gîndi pe Dumne
zeu, n-ar fi putut, în nici un caz, să-l 
vadă, măcar pentru că, pe aici, prin 
parcul nostru cu momîi, Dumnezl)u e 
absent. 

MUSSFELD :· Ei, drace ! Dacă te-ar auzi 
Papa de la Roma, apoi ştiu că nu te-ar. 
lăsa în pace pînă nu i-ai da o dovadă. 

COMANDANTUL : Mă tem, Mussfeld, că, 
mai mult <lecît Papa, cel care are nevoie 
de dovezi eşti dumneata. Ei, bine, pentru 
unul ca dumneata aş zice că, întrucîl 
Dumnezeu nu e în evidenţa lagărului, 
Dumnezeu nu ·există. 

MUSSFELD : Asta cam aşa-i. Dar cu oamenii 
ce ne facem? 

COMANDA..l'\'TlJL : Ce-am făcut şi cu indi
vidul ăsta !. .. · Şi totuşi, nenorocitul a 
văzut ceva. 

OFIŢERUL : A văzut ? ! ... Ce ? 
COMANDANTUL: Pe cel mai. subversiv 

dintre toţi îngerii lui Dumnezeu : pe în
gerul speranţei ! Acum înţelegeţi, domni
lor care este sensul adînc al ordinului 
pe' care l-am <lat şi care a fost �itit 
intregului lagăr la apelul clin zori ? Dacă 
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fantoma care s-a plimbat în noaptea de 
28 spre 29 septembrie nu se predă, sau 
nu ne este predată în dimineat:a asta 
pină la ora şapte - atunci diseară, pe 
Lagerplatz, ,,va fi spînzurat cîte un om 
de fiecare baracă". Şi asta zilnic, pînă 
se descoperă fantoma. Domnilor, să ne 
continuăm inspecţia ! (Se îndreaptă spre
uşă, urmat de valul mantalelor verzi. Dar 
se răsuceşte brusc şi pri1,irea lui tăioasă 
face cărare pînă în dreptul medicilor.) 
Cadavrul individului să fie ars ... Şi nu 
se va omite mc1 muşuroiul cu idei tîm
pite din tainit:a cerescului Tataie ! (Se 
întoarce să iasă, face doi paşi, dar se 
opreşte iar.) După ce inspectez crema
toriile, doctore, mă întorc ;· dacă, înu·e 
timp, potrivit ordinului, se prezintă Dum
nezeu, rugaţi-l să mă aştepte, şi pofti[i-1 
să ia loc. In lipsa. mea, toate minunile 
prescrise de legendă se suspendă ! (Se
rămceşte bmsc şi iese urmat de suită.) 

NYISZLI : E nebun. 
GODIEU ( gînditor) : Toti sînlem ni ţel ne

buni, Nyiszli. 

(Intră Zager, Kapo-ul.) 

KAPO (un bărbat de weo cincizeci de ani,
ras în cap, ca toţi ceilalţi, dar foarte în
griiit. Pe piept, un număr din /jalon 
negru pe fond alb şi pe braţ o brasardă 
cu litera K.) : Haide, intraţi ! (Intră
Holz, Monlt, Şnert.) Trebuie să stăm de 
vorbă, doctore. 

GODIEU (indiferent): Pe 'mine mă ierta\i, 
dar am treabă. (Dă să iasă.) 

JCAPO : Nu vrei să rămîi şi dumneata? 
GODlEU : Nu, Zager, am boln·avi care tre·• 

buie să moară. Nu pot să le cer să mă 
aştepte. Dar, dacă se întoar,ţe Coman
dantul, poate că mă întorc şi eu. 

KAPO (bănuitor) : De ce să te întorci ? 
GODIEU : Ştiu eu ? !... Ca să fiu de faţă 

cînd vine Dumnezeu. 
KAPO : Ce vrei să zici ? 
GODJEU : Ce-ar fi să-i raportez că fantoma 

aia pe care o tot caută sint eu ! N-ar 

fi o idee ? 
ŞNERT : Gotiniu ! Ce fel de idee poate să 

mai fie şi asta ? 
GODIEU : Ştiu eu ? !. .. Am uitat. (lngîndu

rat.) Dacă o să-mi reamintesc, mă reped 
şi vă spun. (Iese.)

ŞNERT : A uitat !. .. Ferească Dumnezeu să-şi 
amintească ! (Rînduind borcanul pe raft.)
Hai, Ben, treci la locul tău ! Un creier 
cu un pic de minte nici nu ia seama la 
asemenea idei tîmpite ! 

HOLZ ( calm) : Kapo, nu e timpul să în
cepem? 

KAPO : Te gîndeşti, Holz, să-mi dai sfaturi ? 
HOLZ : Ferească Dumnezeu ! Dar nu uita: 

nici Comandantul nu aşteaptă să ne ter
minăm noi sfatul, nici crematoriul nu 
aşte.i.ptă să-şi digere porţia. Şi tra�sportul 
de la cinci a şi intrat la gazare. 

KAPO (lngîndu.rat) : Transport mare ? 
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MONK : Cam o mie două sule ! 
ICAPO (rece) : In jumătate de 01·ă vor fi 

o· mie două sute ele leşuri. Taman răs
timpul care ne trebuie ca să luăm o
hotărire. Doctore, eşti sigur că nu mai
e nimeni pe aici ? 

NYlSZLI : Numai mor\.ii pentrn autopsie ş1 
femeile împuşcate de alături. 

ICAPO : Şnert, ai verificat ? 
ŞNEl:lT : Ce să mai verific ? Slnt numai 

doi morţi şi jumftlate, şi eu i-am cărat 
pe to[i: Cit priveşte femeile ... 

KAPO : Şi eşti sigur că sînt morţi ? 
ŞNERT : Ceva mai morţi ca noi. In orice 

caz : mai morţi nici că se poate ! 
l'i'YISZLI : Fii liniştit, Kapo, sîntem încon

juraţi numai de morţi. 
KAPO : Şnert, păzeşte uşa ! Ştii ce ai de 

făcut ... 
ŞNERT: Bineînţeles ! Cum îl văd pe dom

nul Obersturmbannfuhrer îl poftesc să 
fie al zecelea la o rugăciune. 

KAPO : Lasă gluma şi treci la uşă ! Şi 
acum, fîrtaţilor, poftim aici ! Cu un ca
davru între noi sîntem parcă mai acasă. 

HOLZ : Va să zică, putem începe ... De fapt, 
bănuiţi cu toţii despre ce e vorba, nu ? 
Ordinul Comandantului e clar ... 

ŞNERT : Asta aş vrea să văd şi eu, care 
musăr e aşa de vrednic să denunţe o. 
fantomă! 

HOLZ : Dacă individul nu apare, atunci va 
fi spînzurat cite un om din fiecare ba
racă ! Şi e bine să adaug că Ober
scharfiihrerul Mussfeld a avut bunătatea 
să ne atragă atenţia că ordinul Coman
dantului ne priveşte, bineînţeles, şi pe 
noi ăştia din Sonderkommando-ul crema
toriului, iar pînă la ora şapte mai avem 
aproximativ un ceas. Şi, de sînt un bun 
profet, tare mă tem că mulţi dintre noi 
-vom însera într-un laţ, cu cravata la 
ceafă şi cu limba pe piept. 

ŞNERT : Curată ticăloşie ! 
NYISZLI : Mai rău : o adevărată nebunie 1
HOLZ : Treaba noastră, doctore, nu este să 

diagnosticăm dacă e o ticăloşie sau o 
nebunie. Asta e realitatea şi noi treLuie 
să stabilin1 numai dacă ticăloşia sau ne
bunia asta poate sau nu să ne strice 
planurile. Şi planul nostru e unul sin
gur : să azvîrlim în aer crematoriile şi 
să evadăm. 

KAPO : Practic, se pare că am putea intra 
in acţiune oric'ind. Cel puţin aşa mi s-a 
dat a înţelege de la crematoriul III. 
Chestiunea e numai dacă în condiţiile 
astea, de mare alarmă, avem sau ba 
şanse de reuşită. 

ŞNERT : Cînd eşti sărac şi alegerea c să· 
racă. 

MONK : Chiar în neşansă fapta e o ispiti\. 
HOLZ : Am putea, fireşte, amtna ... 
KAPO : Dar nici asta prea mult. Căci trag 

nădejde că n-aţi uitat : -sintem cel de al 
doisprezecelea Sonderkommando. Şi soarta 
tuturor celor½lte un�prezece, de dinaintea 
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noastră, a fost aidoma ; toate au fost 
lichidate, nici unul mi a supravieţuit 
mai ,nult de trei s�u patru luni din 
momentul selecţionării. Groparii-s îngro
paţi de alţi gropari şi povestea incepe 
de la incepu t. După toate socotelile ne-au 
mai rămas de trăit şapte, opt zile şi 
poate chiar nici . atît. Mă întreb dacă vi
zita Comandantului n-o fi avînd v1·co le
gătură. 

JIOLZ : Un lucru e sigur : timpul nu aş
teaptă. 

KAPO : Holz, ai pus degetul pe rană ... 
Timpul ! Şi povestea asta cu individul 
ieşit la plimbare în pute1·ea nop\ii tre
lmie lămurit.i.i. 

i'\'YJSZLI : Dflcă, în general, se poate lă
mm·1. 

KAPO : Adevărul e di se întimplă in ulti
mul timp nişte lucruri... nu ştiu cum 
să le numesc... Dar cred că clacă nu 
ne-am pierdut min�ile cu tolii - şi nici 
nu avem voie să ni le pierdem - dacă 
vrem să scăpăm teferi şi să izbindim în 
planul nostru, trebuie să cercetăm ] u
cruri le de aproape ... 

1\'YISZLJ : Dacă om avea ce cerceta ! 
KAPO : Stt clescîlcim adevărul de minciuriă ... 
;\JYJZLI : Lucru foarte greu, Kapo, căci nici 

o minciună ·nu-i atît de solidă ca atunci 
cinci în cheagul ei intră o picătură de
adevăr. 

KAPO : In orice caz, trebuie cît ele cît să , 
ne lămurim şi, de va fi cazul, să hotc1-
rîm ce avem de făcut. (Către Munk) 
Pastore, tu te pricepi să fii scurt şi să 
spui exact ceea ce trebuie. N-ai vrea 
să vorbeşti tu ? 

�10NK: Bine, am să încerc, deşi Dumnezeu 
ştie cil ele data asta nu pot să fiu nici 
prea exact, şi nici prea scurl. S-ar pu tca 
_ca· lucrurile să fi început încă ele acum 
trei săpt.i.imini, odată cu vizita generalului 
inspect,?r

, 
v?n Schwarzen berg... însă acum 

o săpl.ammu ... 

$NERT (ele la uşâ) : Sînt exact nouă zile. 
MONK : La urma urmei, s-ar putea · să fio 

şi nouă ! Dar oricîte zile or fi, un lucru 
c sigur: se întîmplă ceva foarte ciudat. 

NYlSZLI : ToL ce se intimplă aici e ciu-
dat, Monk. 

ŞNERT : Crezi, pastore, că e vreo i'nsce
nare? 

l-lOLZ : Dacă o să-l întrerupe!i mei·eu, nu 
mai terminăm nici pîuă disca1·ă. 

i\lONK : Dacă e o înscenare, atunci e una 
roarte ciudată. Dar nu cred. 

KAPO : Tocmai ele aceea ne-am a<lunat : să 
ne lumurim. 

HOLZ : Acum, pe loc, e greu să ne lămurim. 
Un lucru mimai e limpede : se înt11nplă 
ceva. 

:t APO : ,,Ceva !" Ce ? 
NYISZLI : Vorba Comandantului 

beşte ! 
se vor-

KAPU : Biue, se vorbeşte ! Dar cine ? Şi 
ce ? A auzit cineva ceva ? 

MONK : Dar, bineîntcles, tot lagărul vor
beşte ! 

ŞNERT: Oricum, ele mine sînt sigur : am 
auzit! 

KAPO : De tine, nu-i de mirare ! Tu auzi 
ce vorbesc şi morţii ! 

MONK : Poate n-ar strica să spunem fie
care ce ştim. De pildă, eu ... s-a în timp lat 
odată să-l aud pe Mussfcld vodJincl cu 
Moll. Glumeau, rînjeau, dar puteţi să 
mă credeţi, că-i cunosc foarte bine, erau 
cnm ·nu se poate mai îngrijora\i. 

KAPO : Nu vrei să fii mai lămurit ? 
MONK : Cică acum vreo săptămînă, după 

miezul nopţii, sentinelele de la poa�la
mare au băgat ele seamă, pe aleea prm
cipală, un moşneag. 

KAPO : De uncie au ştiut ei că e un moş- -
neag? 

MONK : Aşa li s-a părut. De fapt... umi.Jla 
a<lus clin spate şi avea şi barbă ... 

ŞNERT: Şi au văzut ei barba moşului, 
tocmai clin turn ! ? 

MONK : Cu binoclul, de ce nu ! ? 
KAPO : Nu există în tot lagărul uici măcar 

o singură barbă !
MONK : Păi asta e : nu era de-al casei. 

Adică nu era îmbrăcat în zeghe, ci în
tr-un fel de anteriu.· Lun'g. Alb. 

ŞNEH.T : Nu alb, negru. 
MONK : Bine, alb sau negru, u-are impor

tanţă. 
KAPO : Ba are importanţă, pentru că e o 

prostie. Nici o fantomă nu-i atit ele tîm
pită să îmbrace o culoare care poate să 
atragă luarea-aminte. Şi, mai ales, ui
meni nu-i atît de tîmpit să rişte pe lună 
plină. 

MONK : Asta, cam aşa-i : din turnurile <le 
pază, sentinelele au tras imediat. Dar 
gloan\:ele nu-i făceau moşneagului mm 
un rău. Nu că nu-l nimereau ... Treceau 
prin el, şi el trecea mai departe. 

KAPO (ironic) : Ciudat! Cinci oameni am 
omorît pînă azi şi, puteţi să mă cre
deţi, niciodată n-am băgat ele seamă să 
le fi fost carnea atiL de străvezie şi de 
nevătămat. 

HOLZ : Spune mai departe, i\.fonk ! 
MONK : Binei'nţeles, s-a făcut cercetare. Dar 

n-au găsit pe nimeni... Nici măcar o
turnă de picior. Au adus şi cîini, clar
c1tm1 s-au învîrtit în loc şi au stal în
coadă.

KAPO : Şi paza a raportat imediat ? 

ŞNERT : Aiurea ! Ce să raporteze, că li s-au 
cam slăbit balamalele ? 

MONK : Da, aşa ziceam şi eu... Ziceam că 
din oboseală, ori din be\:ie ... 

J{_A.PO : Frica, asta a fost L.. Pe urmă··? 

MONK : Vreo clouă nopţi, nimic. Pe urmă 
s-a lăsat o nouă frică. Pentru că moş-
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neagul a început să apară iar. Se pare 
că a fost văzut pretutindeni : a trecut 
pe la rugurile lui Moli, umblind prin
tre leşurile înnădite prin ocoale, a trecui 
pe la magazii, printre şirurile de incăl
\.ări pribege, aşa de pustiite încălţări, de 
parcă un întFeg norod de robi desculti 
le-ar fi lepădat scîlciate ca să se înalţe 
la cer. 

ŞNERT : Vrind să întregească mărturia, a 
chemat moşul la judeţ toată hăinăria v'ă
duvită de călăi isteţi. Şi-au purces şiruri 
lungi de haine să dea socoteală de tru
purile lipsă ... Şi n-a fost zdreanţă să nu 
se înfiinţeze şi să nu-şi plingă mortu 1 
pe care l-a îmbrăcat odată. 

MONK :· Şi a rătăcit moşneagul şi printre 
alte mari semne de moarte ... Printre sacii 
cu păr secerat pe ţestele Europei, printre 
mormanele de ochelari străluminaţi de 
abise, printre miile de cîrje solitare ce-au 
purtat, de subsuori, la moarte, pe toate 
drumurile continentului, atîţia oameni şi 
atîtea nădejdi obosite... Şi a rătăcit moş
neagul... 

$NEH.T: Printre grămezi de nume vechi. 
MONK : Valize funerare şi deşarte. 
ŞNERT : Printre rugăciuni carbonizate ... 
MONK : Cuvinte surghiunite dintr-o carte. 
ŞNERT : Printre „musulmani", sub duşuri 

bocitoare ... 
MONK : Prin baia măsluită la gazare, pri

vind neîncrezător goliciunea vîrstelor de
vălmăşite, toate sublimele simetrii putre
găite ... 

ŞNERT_: Prin bucătării, pipăind rumeguşul
măcmat să se sfinţească în mii de
pîini ... 

MONK : Pe la topitorii, cîntărind în mîini 
aurul acela ce a uitat că a fost odată 
doar un biet dinte smuls din cimitirul 
cuvintelor ... 

ŞNERT : Pretutindeni a intrat şi a privit. 
Ba a intrat chiar şi unde nu s-ar Ii 
căzut, că, uite, nici pe la umblători nu 
s-a sfiit ...

KAPO : O adevărată inspecţie ! 
·MONK : Se zice că· dăunăzi erau cît pe ce

să pună . mina pe el, dar moşneagul a
trecut prm gardul de sîrmă şi s-a topit 
în întuneric. 

KAPO (ironic) : Şi nu l-a trăsnit curentul ? 
MONK : Uite că nu. 
ŞNERT : Se vede că era un curen·t domesti

cit ! 
KAPO : Minţi zăpăcite care nu visează clecît 

evadări imposibile din puşcăria celor 
patru zări. Dar ca să cred am nevoie 
ele urme ! Urme concrete s-au găsit ? 

MONK : Nici o turnă. 
ŞNERT : Numai la uzină,· zic�-se, s-ar fi

înregistrat, cam pe la ora aia, un scurt
circuit provocat de o ciudată creştere a 
tensiunii. 

KAPO· : Cum s-ar zice, un strig<li încărcai 
cu electricitate !... Cine l-a mai văzu L în 
afară de sentinele ? 
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MONK : Sînt mulţi ! 
KAPO : Ar fi fost si de mirare să nu fie \ 

Dar ce e curios : cum cauţi să dai de 
unul, nu-i chip de găsit nicăieri. Dar 
tu... voi... Este cineva printre voi care 
să-l fi văzut? Arătaţi-mi omul care l-a 
văzut! 

MONK : Bine, dar ... 
KAPO : Nu, nu tu... un popă ca tine e 

dispus să vadă orice ! 
MONK: Nu l-am văzut ... Dar chiar şi nu• 

mai poveştile astea... Ele nu înseamnă 
nimic? 

KAPO : Ce spui de asta, doctore ? · 
HOLZ : Nu trebuie să fii doctor ca să pr\:

cepi ... Intr-un loc unde patruzeci de m11 
de condamnaţi la IIl,oarte îşi visează mîn
tuirea ... 

ŞNERT : Şi pe unde umblă fantomele a 
un milion de morţi duşi pe apa Vistu
lei... 

MONK : Nici nu-i de mirare că s-au iscat 
atîtea vorbe ! Oriunde s-a iscat o vorbă, 
trăieşte o speranţă. Şi unde nu l-au 
văzut ei ? ! L-au văzut şi la barăci, şi 
la crematoriul IV, şi pe şosea unde lu
crează femeile ... 

SNERT : O femeie căra un bolovan şi a 
· căzut... Şi paza s-a apropiat s-o lovească. 

Dar moşneagul a ridicat bolovanul şi 
femeia numai se făcea că-l ţine... Şi 
S.S.-istul a lăsat-o în pace. 

NYISZLI : Alaltăieri a venit Mussfeld la 
mine să mi se plîngă de un fel de a
morţeală în mina dreaptă. Că d-aia ra
tează, zicea el. Bineînţeles, nici vorbă 
de ceva serios ! Dar cînd eşti stăpîn pe 
viaţa a un milion de robi, încep a-ţi da 
tlrcoale tot felul de închipuiri barbare. 
O chestie de nervi ! 

KAPO : Bine spus, doctore, căci aşa m1 se 
pare toată povestea : o chestie de nervi ! 

ŞNERT : Şi dacă n-o fi aşa ? 
K.A.PO : Şnert, adică vrei să spui că tu 

• ? crezi . ... 
ŞNERT: Mă tem că da, Kapo. 
K.APO : Tocmai tu... frizerul şi cărăuşul 

morţilor, mina dreaptă a doctorilor ? ! 
Nu prea te ştiam nici slab de înger, nici 
bigot, nici tîmpit. 

ŞNERT ( calm) : Nici nu sînt. Dar cred. 
KAPO : Bine, dar nu vi se pare curios că 

pînă azi moşneagul ăsta, sau cine o fi 
el, n-a scos nici un cuvinţel ? 

ŞNERT : Asta nu se ştie, Kapo, poate c!:i a 
vorbit. 

KAPO : Te pomeneşti că l-ai văzut şi tu. 
ŞNERT (îngindurat) : Nu, nu l-am văzut. 

Eu nu ştiu decît atît cit mi-a povestit 
Ben. 

KAPO : Care Ben ? 
ŞNERT (indicînd cadavrul): El. II chema, 

de fapt, Benedictus. Şi era olandez. Ca 
şi Monk. 
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MO.NK : L-ai cunoscut? 
ŞNERT : Bineînţeles. Eram prieteni buui. 

Dar de unde să-mi treacă prin minte, 
pc vremea ci�d căram. împreun�, tot
felul de morţi cu „Hoit-Expresul·, că 
am să-i văd vreodată creierul ? Şi, cu 

toate astea, uite, creierul lui stă acum 
în borcan şi se chiorăşte Ia mine ... Şi şti ţi 
ce mi se pare lucrul cel mai curios ? Că 
avea creierul ăsta ci culoare chiar şi pe 
vremea cînd era la locul lui, în căpă
ţina lui Ben, şi nu se vedea deloc, şi 
cu ce-i acum o mină de gunoi stăteam 
de vorbă cîndva cum stau aici cu voi. 

KAPO : Bine, bine, dar nu vrei să ne spui 
cine e ăsta ? 

Ş.NERT : Cine să fie ? Un cal bătrîn ! Adică 
un cal putere ! Unul de Ia „Hoit
Expres." Acum vreo două zile, el, adică 
Ben şi alţii ca el, ce-şi plimbau umbra 
deşălaLă înhămaţi la căruţa lor cu morţi, 
trebuiau să treacă prin sectorul C, şi 
să-mi aducă Ia disecţie o muiere proas
păt răposată, ce-şi primise peste noapte 
paşaportul să se adauge în Şeol, Ia 
neamul ei. 

NYISZLI : Aşa-i. Murise în ajun şi pentru 
că Ia Revier se bănuia o sămînţă' de 
otravă, îmi ceruseră o au top sie. 

ŞNERT: Bun. Va să zică, trebui.a să aduc� 
muierea, sau, mai degrabă, ceea ce mai 
rămăsese din ea. Zis şi făcut! Voia, cu 
ocazia asta, să ascundă sub leşuri vreo 
trei, patru porţii de pîine, cumpărate pe 
două linguri şi o cămaşă jefuită la spă
lător, şi să le lase muierilor... Şi nu ş�iu 
cum s-a făcut - eu vă spun ce m1-a 
spus el, adică Ben - şi nu . ştiu, zic, 
cum s-a întîmplat... erau obosiţi de atîtn 
umblet şi lehămesiţi de atîţia morţi ... au 
oprit „Gunoi-Expresul" în faţa barăcii şi 
Ben a intrat să ridice leşul. Ei, şi a
colo, printre paturile suprapuse, a dat 
de ea... O păpuşă slută Ia cutie !. .. Şi 
cînd a dat s-o ridice din paie... l-a 
văzut ! Numai patul îi despărţea. Şi nu 
la el se uita moşneagul, adică nu la 
Ben, nu ... La femeie ! A întins un deget 
alb, foarte alb, şi a atins întîi cele dour1 
litere cu care o însemnase sanitarul : 
Z. S., Zur Sektion, ,,Pentru disecţie". Le-a
atins aşa, parcă ar fi silabisit pe urmele
creionului dermatograf. Pe urmă, şovăi
tor, a atins sinul bătrînei, sau ce va fi
fost ea, că tînără nu arăta defel... Un
sin uscat, stors, un zgîrci, bun doar, să
alăpteze vreo strigoaie. A dat el, :\Jen, 
să deschidă gura, dar n-a putut să scoată 
nici un sunet. Pe urmă moşneagul s-il 
aşezat ostenit pe marginea patului şi a
căzut pe gînduri.

KAPO : Şi zici că ştii as.ta de la acest Ben?
ŞNERT: Da. 
KAPO : Pesemne că a mai vorbit şi cu 

alţii. Şi iată-l în borcanele .medicului-şef. 
Vezi să n-ajungi pe urmele lui ! 

ŞNERT (filozof) : Ce să-i faci, aşa-s zilele 
omului : numărate. Măcar de aş mai 
avea eu atîtea zile cîţi morţi am cărat 
împreună. 

HOLZ : Şi mai departe ce s-a întîmplat ?
ŞNERT : Ce să se întîmple ? Cînd moş

neagul s-a ridicat să plece şi era gata să 
treacă pragul, i s-a dezlegat limba lui 
Ben şi, prinzindu-1 de anteriu ... 

KAPO : De anteriu ? ! 
ŞNERT : Da. I-a spus : ,,Ia stai oleacă. 

Cine-mi eşti mătăluţă, şi ce hram porţi ? 
Ucigaş, homosexual, evreu, deţinut poli
tic, comisar, cine naiba-mi eşLi ?" 

KAPO : Şi ce a răspuns moşneagul ? 
ŞNERT : ,,Un înger". (Tăcere lungă.)
KAPO (cinic) : Se vede că d-aia a ajuns 

imbecilul în borcanul cu spirt : pentru 
că i-a auzit cuvîntul. 

ŞNERT : In orice caz, tîmpită ideea să-şi 
depună persoana tocmai pe masa docto
rilor mei ! 

KAPO : Acum înţelegi, doctore, de ce am 
vrut să discutăm cu dumneata ? Spune, 
crezi că e vorba de vreo boală... aşa, 
un fel de epidemie... o stricăciune a 
minţii? 

HOLZ : Nu trebuie să fii doctor ca să răs
punzi la asemenea întrebare. De nu cum
va, într-adevăr, s-or fi stricat toate min
ţile de pe lume, asta s-ar putea numi 
. numai o „halucinaţie colectivă". S-au mai 
bine zis: o „speran\ă colectivă". Nu-i 
aşa, doctore ? 

MONK : Aclică, tu crezi că-i cu putinţă să 
i se năzară unui lagăr întreg ? ... 

NYISZLI : Cine mai ştie aici ce este şi ce 
nu este eu putinţă ? 

KAPO : Eu. Eu ştiu. Şi ştiu că-i cu 
neputinţă. Cinci oameni am omorit în 
viaţa lnea. Şi ·ştiu că Dumnezeu nu 
există, şi că moartea e singura pu t•�re 
ce atottăgăduieşte şi nu piere niciodată. 
Şi ială, tocmai pentru că am slujit-o co
părtaş şi mă ţin cu Dumnezeu în răz
bo·i, m-au aşezat mai marele peste voi. 
Căci unde comandanţii sînt ucigaşi, uci
gaşii sînt comandanţi ! 

HOLZ (îngîndura.t) : Şi cu povestea c,um 
rămine? 

KAPO : O poveste este o poveste. Eu vreau 
fapte ! 

HOLZ : Şi po,;eştile sînt fapte. 
KAPO : Pentru prunci. Dacă nem\:ii sini atîL 

de idioţi să .creadă asemenea poveşti cu 
Dumnezeu şi alte alea, n-au decit să-l 
caute cît p·oftese ! Asta ne va îngădui 
să ne vedem de treaba noastră. 

HOLZ : Mă tem, Kapo, că Herr Kornman
dant e ceva mai isteţ decît tine. 

KAPO (suspicios) : Ce vrei să spui, ai .:eva 
informaţii ? 

HOLZ : Nu, nici una. Dar dacă lu îţi în
chipui că tot ce-şi doresc nemtii e să-l 
aresteze pe bunul Dumnezeu. sau să 
spînzure o fantomă, cred că te înşeli 
amarnic. 
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KAPO : 1-Iolz, Lu eşli un alsacian cu cap 
solid... La ce-\i umblă ţie capul ? Ştii 
bine că totul e o prostie ! 

HOLZ : O prostie în care cred patl'uJeci 
de mii ele oameni c o prostie venerabilă. 

KAPO : Dar nu-i declL o poveste ! 
HOLZ : Şi eu î\i repet : o poveste Îil care 

cred mii de oameni C un fapt - adică 
o putere - şi uite că nemţii lin seama 
de ea. Şi ţin seama de poveste pentru
că poveştile nu se tem de nimic şi po
vestea asta 11u asculLă decît de dun,rile
lumii.

KAPO : Aproape Le ghicesc... Dar tot e prea 
departe aceşt aproape... Nu vrei să fii 
mai lămurit ? 

HOLZ : Ceea ce vor nemţii să îngroape e 
însăşi povestea. 

KAPO : Povestea ? ! De cînd mă ştiu n-am 
auzit de aşa îngropăciune ! Cum ar pu
tea ei să îngroape o poveste ? 

HOLZ : Foarte simplu : îngropînd oamenii 
odată cu ea. 

KAPO : Dar pentru ce... pe,ilru ce s-o 
facă? 

HOLZ : Pentru că atunci cinel e vorba de 
lagăr nu-s de î.ngăduit nici măcar în
tr-o poveste sfinţi delega\i cu tot felul 
de anchete, îngeri pogorîţi ca să dan
seze menuet pe sîrma de înaltă tensiune, 
gloanţe ce pătrund şi nu ucid, paznici 
beţi şi cîini ce amuşină de-a surda ... 

Kr\.PO : Holz, dar dacă omul ăla, care o fi 
el - nu zic Dumnezeu ! - o fi exisLind 
cu adevărat ? 

HOLZ : Ai început să crezi şi Lu, Kapo ? 
KAPO : Eu, ferească Dumnezeu... Dar, ln 

urma urmei, poate că şi dracu' are, din 
cinel în cînd, dreptate ! Un nebun cnre 
să iasă afară în puterea nop\.ii nu-1 
chiar aşa de neînchipuit. 

ITOLZ : Nu, nu-i de neinchipuit. Care din
tre noi, ÎJJ nopţile aste::i putrede, nu s-a 
visat măcar o dată un prinţ ... Un print 
sau un duh ocrotiL de vrăji, slobod s;'\ 
se plimbe printr-un lagăr adormit şi 
fă,·ă senLinele ? Cine n-a simţit crescîn
du-i în spinare o pereche de aripi cu 
care să zboare elin ţarcul ăsla cu morii ? 
Oh, îngerul ăsta seamănă prea mult cu 
ingerul libertăţii ! 

KAPO : Dar dacă ::im indica noi înşin_e un
asemenea om, ce credeţi, cu un pic de 
sînge nu s-ar slinge toală povestea şi tot 
tămbălăul ? 

i\'YISZLl : Crezi că asla ni-i misiunea, să 
mai sporim cu mîna noaslră moartea ? 

T -lOLZ : Fii liniştit, doctore, Zager a glumit. 
KAPO : Crezi ? 
HOLZ ( calm) : Sînt sigur. De ce să mai 

condamni la moarle cite un nume r Ce 
nevoie ai s;i indici tu un om, cîncl, în 
clipa asta, el se şi pregăteşte, poate, să 
se predea ? 

KAPO : Nu înţeleg, de cine vorbeşti ? Cine 
naiba se înghesuie să fie cap de listă 
pentru moarte ? 
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HOLZ : Habar n-::im. Dar crezi, Kapo, di 
într-un asemenea lagăr, unde tdiie ,: 
pat:rnzeci ele mii de oameni şi se pe
rindă inir-o lună o sulă de mii, nu se 
va găsi un singur spirit cast care s;\ ia 
vi na asu pră-şi ? 

KAPO : Foarlc cu pulin\ă ! Dar cum nu 
cred defel că omul este bun, nu-mi 
răminc să cred decît că este vreun tont 
slab din fire, un mişel prea leneş să 
respire, un biitrin bolnav, sau poale 
chiar un nebun ! 

lIOLZ : Ce vrei, Kapo, într-o lume în care 
sint atitea feluri ele nebunie, de ce u-ar 
exista şi nebunia sacrificiului ? ! 

KAPO : Nu cred ! Că prea e rară nebtrnia 
asta. 

MONK : Şi totuşi cred. 
KAPO : Asta ţi-i :meseria : să crezi ! 
ŞNER.T: În cc mă priveşte, dacă nemţii 

sînt cel puţin tot alît de deştepţi ca 
mine, sinL sigur că Locmai asla şi aş
teaptă : un om disµus sii se învinovă
ţească. 

KAPO : Un om care . ă se sacrifice ? !. .. Hai 
să fim serioşi ! Vedeţi_ voi aici, în lagărul 
ăsla impu\it, rnăc::ir un singur individ 
dispus să se lase spinzurat de clrag·ul 
unor gunoaie ca noi ?... Spune, doctore, 
eşti om de ştiinţă, în telegi lucrurile în 
adincul for ... Vezi dumneata aici, la cre
malorii, un asemenea om, un fel de in
valid lacom să se lase pus la zid ? 
-(Tăcere lungă, speriat.ă.) 

NYISZLI : Ai ghicit, Kapo... Mă tem că 
omul acesta a şi apărut. 

ŞNERT: Mein Gott! 
KAPO : Aici ? ! Aici la crematorii ? Prin

tre sonderiştii mei ? ! Fără voia şi şti
rea mea? 

NYISZLI (calm): A, nu. Nu printre sonde
riştii dumitale. Deşi nu m-aş mira s:1 
apară şi printre ei, la crematoriul IT. 
III, IV... Poate chjar să fi apărut vre� 
unul şi pe aiurea ... Dar, omul de care 
vorbesc eu ... 

HOLZ : De cine vorbeşti, doctore ? 
l\'YISZLI : L-aţi auzit cu toţii ! 
Kr\.PO : Goclieu ? ! 
ŞNEHT : Ah, ah, va să zică la asta se 

gîndea bătrînul ? 
RAPO : Dar omul ăsta e nebun sadea ! 
NYISZLI : Se poate, clar nebunul ăsta a 

fost profesor la Facultatea de medicină 
din Paris şi din Viena, e unul dintre cei 
m�i _mari specialişti în chirurgia creieru
Im ş1, poate, cel mai marc psihiatru din 
lume. 

KAPO : Godieu ? ! Şi ce-mi p·asă mie cJ„ 
toate diplomele �i ştiinţa lui? Asta are 
să-l seu Lească de moarte ? 

ŞNERT (iignit) : Dacă vrei să ştii, Kapo, 
nu sînlem vrednici nici măcar să-i dez
leg;'îm şireturile de la pantofi. 

KAPO : Dar e nebun ! Un lagăr întreg ştie ! 
Un fecior i-a pierit pe front, o fată i-a 
fost împuşcată în Rezislenţă... pe cei-
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bl\i i-a ingropat un bombardament. De 
cind a aflat a înnebunit complet. .5i e 
Je mirare 11umai cum de 11-a ajuns iucă 
la crematoriu ! 

NYISZLI: Nu-i chiar aşa ele mirare. Ştii 
bine că e singurul care are oarecare in
Iluen ţă asupra bestiei, pentru că e singu
rul ca1·e a izbutit o dată, sau de două 
ori, să-i liniştească şi să-i uşureze crun Lele 
dureri ele cap. 

KAPO : Şi nebunul ăsta vrea să se ducă 
şi să se dea drept Dumnezeu ?... De ce 
taci? 

1\IONK : Doamne, a, grijă de martirii lăi ! 
K.\PO : Doa1· n-o fi crezincl el cu adevă

rat ... 
NYlSZLI : Nu ştiu ce crede... Dar nu mă 

îndoiesc că dacă sînL multi cet cc 
chibzuiesc să facă ca el, el va fi cel 
cl.in Iii. 

KAPO (bîlbîit de enervare) : Bine, clar ... 
asta întrece orice nebunie ! 

NYISZLI : Crezi ?... Dar cine mai ştie aici 
ce este şi ce nu este nebunie? Să inter
zici oamenilor să respire, nu-i o nebu
nie ? Să împuşti zeci de mii ele oameni 
in ceafă şi să-i azvhli, adesea încă vii, 
in gropi, pe ruguri, asta nu-i o nebunie ? 

KAPO : Bine, toate astea le şLfo ! Dar să 
spui că eşti Dumnezeu ? ! 

ŞNERT : Mare lucru ! Dacă o spune AcloH 
Hitler, ele ce n-ar spune-o şi Clement 
Godieu ? 

!IOLZ: In orice caz, doctore, ai făcut bine
că ne-ai spuş ... Goclieu ştie ceva de pla
nurile noastre ? 

NYISZLI : Nu cred. 

MONK : Şi clacă se predă ? 
l<APO : Din partea mea, poate să-i ia şi 

cl1·acu' ! 
BOLZ (rece) : De putut, poate ! Numai nu

cred că ne-ar conveni.
KAPO :Şi ele ce nu ? N-avem nici in clin,

nici în tJ.1Înecă cu el. Doctorii nu depind 
ele noi. Ei sînt direct subo1·clonaţi medi
cului-şef. 

HOLZ : Adevărat, Kapo. Dai· mai sînt unele 
amănunte care ar trebui să le îngrijoreze. 

KAPO: Care? 
HOLZ : Destule !. .. Ştii, de pildă, că in lagăr 

se şopteşte cum că toată povestea cu 
„inspecţia lui Dumnezeu" s-a pornit ele 
la crematorii ? 

KAPO : De ce tocmai ele la crematorii ,' 
HOLZ : Poate pentru că, în imaginaţia lagă-

1·ului, crematoriul acesta, in care nimeni 
nu intră decît ca să moară, e locul cel 
mai tainic şi mai temut. Aici mor oa
meni, şi locul în care mor oamenii 
musteşte întotdeauna de poveşti şi ele 
legende. 

KAPO : Prostii !. .. Există oare vreun loc în 
lagăr în care moartea e interzisă ? ... Nn 
există. Atunci, asemenea poveşti se pot 
naşte oriunde. 

JIULZ: Şi asla e adevărat, Kapo. Dar nu 
uita : şi „autopsia", şi cabinetul medical 
se află aici, Ja crematorii. Mai mult, şi 
Nyiszli, şi Gocl.ieu sînt, deopotrivă, şi 
medicii S.S.-iştilor care ne păzesc, şi me
dicii noştri, ai sondcriştilor. Eu aş zice 
chiar că asemenea medici sînt mai mult 
ai noştri ,lecît ai S.S.-iştilor, căci aici 
medicii sonderiştilor au pierit mai întot
deauna cu detaşamentele respective. Acum 
înţelegi i' E destul ca un nebun de telul 
lui Goclieu să se autodenunţc, şi Coman
dantu I, pe care expe1·ienta l-a învi"i\,at 
foa1·te bine ce înseamnă, după trei luni 
ele iad, un Sonclerkornmando disperat, 
Comandantul, zic, va stabili numaidecit 
o legătură între noi şi Godieu.

KAPO : Bine, clar asta e o proslie. De fapt, 
nu există nici o legătură ! 

1 -IOLZ : Aşa-i, nu există. Sau mai degrabă : 
nu exist[, 1�ici o legătură evidentă. Asta 
nu-l va împiedica să stabilească una. Ş ·i 
in clipa · aceea îi va fi absolut inclile
J'Cn t dacă ne va lichida cu şapte zile 
mai devreme decît a plănuii. 

KAPO : 1nţeleg ... Ascultă, doctore, crezi in
tr-adevăr că Godieu . s-a dus să se pre
dea? 

NYISZLI : Habar n-am. Poate că da, poate 
că nu. 

KAPO : Ascultă, doctore, n-are 111c1 un rost 
să faci pe misteriosul. Să nu crezi că nu 
ştiu cît e de bolnav Goclieu. Aşa că poţi 
vorbi în toată liniştea... S-a dus să se 
predea sau ba ? 

NYISZLI : Godieu e foarte bolnav. lşi pierde 
memoria. Melancolia· şi regresiunea me. 
moriei l-au schimbat deja euorm. Omul 
e complet imprevizibil. 

KAPO : Ei, bine, clacă nu s-a predat... ar 
trebui gîtuit numaidecît. 

MONK : Să-l omori ? ! 
ŞNEH.T : Pe Godieu ? ! 
l

Y

YJSZLI : Nu cred că :u inu.răzni ; 1n 
afară doar dacă nu cumva vrei să ajungi 
pe masa mea de autopsie. 

ŞNERT (rece) : Sau în borcanele mele ele 
spirt ! Ce culoare o mai fi avînd şi cre
ierul tău ? 

KAPO: Taci! 
HOLZ : Doctorul are dreptate. Numai la 

omor te duce capul. 
KAPO : Bun, dar ce naiba altceva să facem ? 
HOLZ : Nimic. In situaţia în care ne aflăm, 

c11 cit o să ne agităm mai puţin, cu atit 
va fi mai bine. Dacă Godieu n-o fi fi1.cut 
încă nebunia să se predea, va trebui să-l 
împiedicăm... Cum ? Nu ştiu. O să ne 
mai gîndim. Lucrul cel mai important, 
însă : nu trebuie să dăm nemţilor nici 
uu pretext de a se ocupa acum, imediat, 
de noi. Şi lucrul ăsta trebuie comunicat, 
cu insistenţă, tuturor şefilor de echipă. 
Nici un pretext ! Absolut nici �-11�11 ! 
Nici un incident. Nici o apariţie: 1c1 o 
minune ! Nimic. (Bătaie în uşă.) 
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ŞNERT (de la uşă) : Sst, a bătut cineva 
semnalul ! (lntredeschide uşa cu fereală 
şi vorbeşte cuiva de afară.) Da... bine ... 
Stai aşa ! (Tare.) E Poldi, polonezul, 
şeful schimbului doi... Spune, doctore, că 
trebuie să-ţi vorbească numaidecît ... 

MONK : Sfinte Dumnezeule, te pomeneşti că 
a sosit ecrazita l 

KAPO : Prostii, nu poate să fie vorba de 
ecrazită. 

ŞNERT : Are în braţe un pachet de boarfe. 

NYJSZLI : Dă-i drumul ! 

ŞNERT (pe uşă): Hai, repede ! (Intră Poldi, 
murdar tot, cu un imens pachet de boarfe 
în braţe.) 

KAPO : Ce-i cu tine ?... Ce ai acolo ? 

ŞNERT: O bombă în scutece. 

POLDI ( clătinîndu-se de oboseal,i şi de emo
ţie) : O, dacă a\i şti ... 

KAPO : Vorbeşte ! 

POLDI : Staţi să vedeţi... (Se lasă întl'-Ull 
genunchi, îşi depune sarcina cu băgare 
de seamă, pe podea, şi, tot înlăturînd 
boarfele, descoperă, în sfirşit, sub ochii 
uluiţi ai tuturora, un trup slăbăno" şi 
neînsufleţit.) 

0 

KAPO (stupefiat): Ce-i asta? ... Un copil ! ? 

POLDI : O fată. 

HOLZ : Şi pentcu ce ai adus-o aici ? 

POLDI : Cum, de ce am adus-o? E vie ! 

NYJSZLI : Şi de ce n-ar fi vie ? 

POLDI : Pentru că a fost în camera de 
gazare. (Tăcere.) 

MONK : Asta nu s-a mai întîmplat nici
odată. 

POLDI : Nu, niciodată... Abia deschisesem 
uşile şi intrasem... Am vrut să-i leg 
c�ucau? la mînă, s-o adun la grămadă ...
ş, a mişcat. 

NYISZLI : A mişcat, spui ? Se întîmplă. Şi 
mori:ii visează uueori că au viaţă. 

POLDI : Aşa am crezut şi eu : că mi s-a 
părut. Şi am vrut iarăşi să-i leg cureaua ... 
Şi a oftat. 

NYISZLI : A oftat, spui ? 
ŞNERT : Nu, mori:ii nu oftează. 

POLDI : Tocmai atunci s-au apropiat vreo 
doi din echipă şi le-am făcut serrin, că 
eu am întotdeauna în rezervă un strop 
de minte, şi băieţii au venit şi au pus 
mîna l?e ea. Şi s-au minunat şi ei. Am 
tăcut mîlc, am acoperit-o cu boarfele 
astea din mormanul ele la vestiar şi \i-am 
adus-o, doctore, s-o vezi ... 

KAPO ( calm) : Poldi, cîte Sonclcrkom-
manclo-uri au fost nimicite înaintea 
noastră ? 

POLDI (zăpăcit) : Unsprezece, Kapo. 

KAPO : Şi ne-au lăsat ei cumva semn, a 
ajuns cumva pînă la noi ştire de ase
menea întimplări ? 

POLDI : Nu. Niciodată. 
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KAPO : Atunci nu-i cu putinţă. Ceea ce 
ne-ai adus tu, Poldi, e un cadavru, nu 
o fată. 

POLDI : Dar priviţi-o ! E aici, sub ochii 
voştri. E vie ! Vă spun că-i vie ! Numai 
fă-i ceva, doctore, să-şi revină, să nu 
moară de-a binelea. 

NYISZLI (blaiin) : Poldi, toţi sîntem niţel 
nebuni ! Dar n-am uitat toată medicina 
pe care am învăţat-o. lnţelegi ? Nimeni 
încă n-a ieşit viu din camera de gazare. 

POLDI : Dar e vie ! (lndoit.) Sau cel puţin 
a fost. 

HOLZ .( decis) : Monk, fă loc pe masă ... 
(Ridicînd fata.) Şnert, pregăteşte o in
jecţie, un stimulent cardiac, ceva... (De
pune fata pe masa centrală de pe care 
Monk a îndepărtat cadavrul.) Doctore, 
ia-ţi stetoscopul ! 

NYISZLI (ascultă. Tăcere) : Poldi, 'in ce 
poziţie ai găsit-o ? 

POLDI : Pe podea... la baza piramidei... în
tinsă... cu faţa în jos... într-un ochi de 
apă... Părea că doarme în lacrimile e1. 

NYISZLI (atent) : Un ochi de apă, zici? ... 
Mda, asta ar C

i

. ceva... Ciclonul nn c 
activ în umezeală. 

KAPO : Doar n-ai să spui acum că trăieşte ! 

NYISZLI : Ba da, Kapo... Trăieşte. Abia se 
ţine viaţa de ea, dar se ţine ! 

POLDI : V-am spus eu ! ? (Dar tăcerea 
consterna.tă din iur îl gîtuie.) Ce este ? 
Ce aveţi ? De ce mă priviţi aşa ? 

KAPO : Vă daţi seama ce înseamnă asla? 

POLDI : Ce să însemne ? Doar nu-i vina 
noastră că tTăieşte. 

KAPO : Aşa-i. Dar cine ţi-a îngăduit, dobi
tocule, s-o scoţi ele la gazare ? Aţi mai 
auzit voi vreodată ele om ieşit viu de 
aici ?... Acum sîntem în primejdie de 
moarte cn toţii. 

ŞNERT: Se vede că Dumnezeu a făcul mi
nunea asta anume ca să ne piardă ! 

· POLDI : Dar, pentru Dumnezeu, ce-ai fi
.vrut să facem ? S-o fi lăsat să crape ? 

KAPO (calm): Da, să crape ! Cîntăreşte 
viaţa unui detaşament ele opt sute de 
oameni mai puţin decît viaţa unei fetite? 

POLDI : Era vie, Kapo ! 

KAPO : Şi ce, n-ai mai văzut oameni mu
rind cu zile ? 

POLDI : E aproape un copil. 

KAPO : Ar fi murit mai uşor. (Luînd rlin 
ochi pulsul celor din iur.) Crede-mă, doc
tore, cel mai bun lucru pe care poţi să-l 
faci e s-o laşi să moară. 

NYISZLI : Exista odinioară, în unele stră
vechi legislaţii ... Şnert, trusa ! Exista, zic, 
o prevedere potrivit căreia, dacă spînzu
ratului i se rupea ştreangul, era graţiat ...
(Scoate o seringă şi o fiolă.) Tu ... care ai 
omorît cinci oameni, ai curajul s-o 
omori? 
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JUPO (neclătinat) : Da. 
NYISZLI (face o injecţie) : Atunci, omoar-o ! 
KAPO : Aţi fi în stare să mă omorîţi, uu ? 

Mă credeti mai rău decît Mussfeld şi 
decît Moll, nu-i aşa ?... Dar, să ştiţ-i, eu 
am dreptate şi nu voi. Credeti-mă, sînt în 
lagăr de patru ani, am văzut tot ce se 
poate vedea... Şi ştiu mai bine decît voi 
toţi ce se poate şi ce nu. Ce vreţi să 
faceti cu fata asta, aici, la crematorii ? 
Unde s-o ascundeli ? 

NYISZLI : Nu ştiu, trebuie să ne gîudim. 
KAPO : Atunci gîndiţi-vă repede... Coman

dantul se poate întoarce în orice moment. 
NYISZLI : Să ne gîndim. 
KAPO : Şi să zicem că o ascundeţi... Ce se 

va lntîmpla cu ea dacă izbut-im să 
evadăm? 

MONK : Poate c-o luăm cu 'noi ! 
KAPO : Să cari după tine un copil bolnav 

şi neputincios ? !... E ca şi cum ai vrea 
să fugi într-un picior ! 

'ŞNERT : Poate se va găsi totuşi cineva s-o 
ia cu el. 

KAPO : Şi dacă sîntem nimiciţi? 
POLDl : Poate n-o să pierim cu toţii ! 
KAPO : Poate !... Poate !... Poate... Nimic 

clar, nimic sigur ! Dar v-aţi întrebat cum 
îi veli asigura secrntul prezenţei ?... Cîţi 
oameni ştiu de ca ? 

POLDJ : Numai trei, Kapo, numai trei ! 
KAPO : Şi cu noi ? Şapte ! Şi nici unul 

dintre noi nu este un sfînt ! Şi nu ui
taţi : proştii, nebunii şi musării sînl 
peste tot. 

MONK : Dar dacă am vorbi cu Mussfcld ? 
KAPO : Şi ce să-i ceri lui Mussfeld, să în

chidă ochii ? Ştiţi tot atît de bine ca şi 
mine că nu este el omul care să rişte. 
Şi pentru ce ar risca ? Să te bizui pe 
complicitatea Oberscharfiihrerului înseainnl\ 
să clădeşti pe apă. 

ŞNERT: Şi atunci? 
KAPO : Indărăt la crematoriu ! Şi asta 

a_cum, de îndată, pma nu e prea tîrziu 
ş1 e descoperită ! Fireşte, nu vom putea 
ascunde că am găsit-o vie, dar nimeni 
nu ne va putea învinui că am vrut s-o 
salvăm ... De ce tăceţi ? 

MONK : A oftat ! 
NY[SZLI : Intr-un minut, două, îşi va re

veni. (Bâtaie in uşă.)

ŞNERT (intredeschide uşa. V orbeşte! : Da ... 
Inţeleg ! Bine ! (lnchide uşa . .) Coman
dantul ! A mîntuit inspectia şi se întoarce. 

MONK : Ce ne facem ? 
KAPO : Doctore, ascultă ce-\-Î spun... Dacă 

sîntem descoperiti, vom fi lichidati ime
diat, fără cea mai Inică şovăială. Ia fata 
şi azvîrle-o colo, printre femeile impuş- ,. 
cate ... 1-Iolz, convinge-l! Nu avem dreptul 
să primejduim viaţa a opt sute de son
derişti fără să-i întrebăm măcar dncă vor 

sau nu să se sacrifice pentru o feti\ă pe 
jumătate moartă. 

HOLZ : N-am să-l pot convinge, Kapo. Şi 
cred că nici nu vreau. 

KAPO (mereu calm) : Credeţi-mă, sînt un 
ucigaş, şi ştiu cum gîndesc ucigaşii ... Fata 
n-o vom putea salva şi pe noi ne con
damnă la sigur. E o nebunie.

IlOLZ : Aşa-i, Kapo, e o nebunie. Dar cînd 
sînt nebuni ·care ucid milioane de oameni 
pentru ca ei să trăiască, să rişti viata 
a opt sute de condamnaţi la moarte 
pentru a salva viaţa unei fete, asta c 
totuşi o nebunie destul de modestă. 

KAPO : Dar, pentru Dumnezeu, cine e fata 
asta ca să merite atîta singc ? 

MONK : Dar cine sîntcm noi ca să ni-l 
cruţăm ? O adunătură de oameni des
perecheaţi ! Copii fără părinti şi părinţi 
fără copii, bărbali fără neveste şi ne
veste fără bărbaţi... Nişte jumătăţi de 
oameni... Imperechcaţi şi întregi. doar în 
amintire. Dar tu, Kapo ? 

KAPO (posomorit) : Ce vrei să zici ? 
MONK : Prăsit,. se vede, ai fost pe un 

maidan, căci n-ai părinţi de care să-ţi 
aminteşti ; femeie n-ai avut pesemne 
niciodată ; şi vrednic n-a1 fost să ai copii. 

KAPO: Taci! 
MONK : De ce să tac? 
KAPO : Ce ştii tu ! ? 
MONK : Ai avut copii? Atunci, cu sigu: 

ranţă că i-ai semănat fără să ştii, ori 
i-ai lepădat făr/i să te sinchiseşt-i, ori 
n-ai fost destul de vrednic să-i păstrezi.
Cine ţi-a murit ţie ca să te doară moar
tea altora ? 

KAPO (clescumpânit): Ştiţi, pentru prima 
oară bag de seamă că ele fapt nici nu 
vă interesează să scăpaţi cu viaţă... Şi 
de aceea - ascultaţi-mi proorocirea, căci 
de există un Dumnezeu el vorbeşte acum 
pe gura mea - de aceea nici nu veţi 
scăpa. 

HOLZ : Kapo, n-ai vrea mai degrabă să nP 
sfătuieşti ce să facem ? 

KAPO : Ce să facem ?... Spune dumneata, 
doctore, ai vreo idee ? 

NYISZLI : Va rămîne aici. (Se pregâteşte să
r acâ o nouâ injecţie.) 

KAPO : Aici, pe masa nsta? 
NYISZLI : Cu injecţia pc care 1-0 fac, v11 

sta liniştită... O vom acoperi cu un lin
ţoliu. Va fi un cadavru pentru clisecţje, 

KAPO : Doctore, nu mai cred de mult în 
Dumnezeu... Dar repet, dacă există, roa
gă-te să-\.i izbutească şiretlicul. Pe urmă, 
om mai vedea. Plecaţi ! Dar nu toţi 
deodată şi nu toţi pe uşa asta... Şnert, 
tu să-l . cauţi pe Godieu şi să-l păzeşti 
să nu facă vreo prostie !... Poldi, Monk, 
voi ieşiţi pe dindos şi, cu ocazia. asta, 
luaţi în spinare leşul lui Ben şi cite o 
muiere clin cele împuşcate .. (Sonderi_ştii
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încep să iasă.) Holz, ar trebui să comu
nici celor de la III : clacă simt că nem(ii 
vor să ne lichideze, să înceapă. Dar, dacă 
nemţii nu fac nici o mişcare, trebuie să 
aşteptăm, să ne alegem momentul car� 
ne convine... Stai, ia înt.r-un drum ş1 
boarfele astea şi du-le la magazie, să nu 
răm1nă pe aici -nici urmă ele ele. ([:lol::; 
adună zdrenţele şi iese.) Şi dumneata, 
doctore ? 

NYlSZLI (acoperind trupul fetei cu un. 
lin{,oliu) : Ilămîn. 

KAPO (cu un suris obosit, totuşi neaşteptat 
ele fin) : Şi dacă Comandantului i se· 
năzare să asiste la au t.opsia fetei ? 

i\'YISZLI : Cu to\j, Kapo, trăim ascunşi 
într-un cadav1·u. 

(K.apo-ul clei clin cap, face un 1111c semn. 
ele adio şi iese.) 

ACTUL li 

COMANDANTUL (intrincl) : Eşti singur, 
doctore ? 

1 YlSZLl : Singur. 
COMANDA1 TUL: Nu te mll'l ciî m-am 

întors ? 
1YISZLI : Nu. 

COMANDANTUL (începe st, se plimbe prin 
incâpere. ln dreptul mesei ele autopsie 
rirlict, negliient, cu virful bastonului, lin
ţoliul de pe faţa fetei) : Văd că nu du"ci 
lipsă de cadavre ! (Tăcere.) De fapt,• aş 
fi vrut să cunosc părerea voastră, a me
dicilor... Hm, medicul-şef cc părere are ? 

NYISZLI : N-am discutat niciodată cu me
dicul-şef. 

COMANDANTUL : Păcat! Ar fi trebuit să 
discutaţi ! 1n definitiv, sînteţi oameni ele 
ştiinţă, nu ? (Ironic.) Şi vizita unui rnger 
e un fenomen care ar putea să intereseze 
orice Academie ! Dar tîmpitul de Men
gele nu se gîndeşte decît la piticii şi la 
gemenii lui. Dumneata ce părere ai "? 

NYISZLI (oficial) : Ştiinţa mea se înteme
iază pe cadavre. Fără cadavre nu am 
păreri. 

COJ\[ANDANTUL : lmi pare rău : cadavml 
lui Dumnezeu nu ţi-l pot oferi... Crezi, 
totuşi, că ar putea fi vorba de o halu
cinaţie colectivă ? 

NYISZLI : E o întrebare la care nu v-ar 
pqtea răspunde competent decît un psi
hiatru calificat de felul lui Godieu. 

COMANDANTUL (gînditor): Godieu? !... Ce 
idee subtilă vrei să-mi bagi în cap, că 
e mare specialist în fantome şi alLe nă
luciri ? 

NYISZLI : Calitatea de om ele ştiin\ă îmi 
interzice să cred în apariţji. 

COMANDANTUL : Atunci ne cam asemă
năm : şi mie îmi interzice regulamentul. 
Va să zică, nu eşti supersti tios ! ? 

NYISZLI: Nu. 
CO 'fANDANTUL : E bine că nu-ţi pierzi 

niciodată cumpătul. Dar ce ar fi dacrt 
i-am sugera lui Mengele să studieze „He-
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ac\ia specifică a marilor mul\.imi la viru
sul vorace al terorii ?·' ( Ia loc pe un sca
un, lingci masa de autopsie.) Hm, ce spuii 
de Ideea asta genială ? Sugerează-i-o nu-· 
mai medicului-şef şi ai să-l vezi clansind 
de fericire !... Trage perdelele, doctore !. .. 
Mă dor ochii. Şi am nişte dureri de cap 
atroce. (Bătaie în uşâ. Intrii Mussf elcl şt 
lvloll.) Intraţ:i, intraţi ! Cît e ceasul, Muss• 
feld ? 

MUSSFELD : Şapt.e fără două minute. 
COMANDANTUL : Perfect ! Moll, ai lăsai

vorbă că am stabilit centrul de triere a 
îngerilor aici, la crematorii ? 

MOLL : Lăsat. 
COMANDANTUL : Şi ai dat telefon să în

trebi ... 
!VfOLL : Dat. 
COMANDANTUL : Şi?... Vorbeşte odată ! 

Ciţi îngeri s-au prezentat pînă acum ? 
MOLL : Nici unul. 
COMANDANTUL : Auzi, doctore ? Nimeni ! 

Mussfeld, cît mai e pînă la şapte ? 
MUSSFELD : Un minut. 
COMANDANTUL: Perfect. Peste un minut 

vei putea începe să-i împuşti. 
MUSSFELD : Numai de s-ar înfăţişa. 
COMANDANTUL : Fii liniştit. Se vor jwc

zcnta. Nu unul, o su tă ! Şi toţi vor fi 
dispuşi să moară în rolul unui înger 
pentru ca să salveze viaţa acelora făuri \i 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu_ 

MUSSFELD : Bine, dar atunci ce o să se 
intîmple? 

COMANDANTUL : Ce să se înlimple? li 
vom executa. 

MUSSFELD : Şi care va fi sfirşitul ? · 
COMANDANTUL : Vrei să spui, ce se va 

intîmpla dacă a doua zi. vom coristata că 
îngerii continuă să inspecteze lagărul.? .. _ 
Fii lir,iştit, Mussfeld, îngerii vor prefera 
sti plece din lagăr. 

i\IUSSFELD : Şi dacă nu vor pleca ? 
COMANDANTUL: Poţi s:1 mă crezi, Muss

feld, căci am văzut clestnle în viaţa mea : 
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patruzeci de execuţii pe zi pot vindeca 
de halucinaţii orice lagăr din lume. Nu-i 
aşa, doctore ? 

MUSSFELD : Şi dacă nu va vindeca pe 
nimeni ? 

(:01\IANDANTUL : Eşti cam neliniştit, Muss
feld, aş zice chiar foarte neliniştit. Ei, 
bine, atunci poţi să fii sigur că vom ex
termina întreg lagărul, pînă la ultimul 
om. (Bătaie în uşă.) Cît e ceasul, iVIuss
feld ? 

MUSSFELD : Şapte fix. 
COMANDANTUL : Nornc că mai există sol

daţi punctuali ! Stai jos, doctore. Pentru 
dumneata va fi o experientă cum nu se 
poate mai semnificativă !· Vezi, Mussfelcl, 
cine bate ! 

i\lUSSFELD (întredeschide uşa şi vorbeşle 
cit cinevtL ele tL{tLri't) : Da. Io regulă. (ln• 
chicle uştL. Nesigur.) Să intre ? 

COMANDANTUL : Cîţi ? 
l\IUSSFELD : Unul. 

C01vL\.NDANTUL: Numai unul!? Atit au 
adus ?... Nu prea se grăbesc ! Se econo
misesc. Interesant, doctore, nu ? (Lui 
1vlussfelcl.) Şi pretinde că e Dumnezeu 
în persoană ? !... Ce idee ! Bine, Mussfelcl, 
împuşcă-l ! Dacă învie, să · mă anunţi ! 
(Mussfelcl rămîne ţeapăn) Ce este ? 

!\IUSSFELD : Mă gînclesc clacă n-ar fi bine 
să-l interogăm. 

J\lOLL : Ce să aflăm ? 

COMANDANTUL : Un interogatoriu !... Crezi 
că ar fi util ?... La urma urmei, ele ce 
nu ! ? Dacă tot sîntem la disecţie, să 
disecăm, nu-i aşa, doctore ? Bine, ivfoss
felcl, pofteşte-1,i îngerul !... Ei, ce stai ? 
(Atent.) Să nu-mi spui că îngerul ăsta 
e ovrei ! 

MUSSFELD : Nu, domnule Comandant, e 
un franţu:l ... Goclieu ! 

CO:\IANDANTUL : Godieu !... Care Godieu, 
neurologul ?... lată ceva remarcabil, doc
tore : un înger pe post de medic. (Ţea
păn.) Să intre ! 

MUSSFELD (deschizîncl uşa) : Godieu ! (li 
face loc şi bătrînul intră.) 

COMANDANTUL : Numai la tine, bătrine, 
nu m-aş fi aşteptat ! Po.ţi să-mi spui şi 
mie ce ţi-a venit ? Sau crezi serios că 
eşti bunul Dumnezeu ? 

GODIEU (sfios, blaiin, cit un zîmbet stîn
ienit) : A, nu, asta ar fi o exagerare, 
cum aş putea ... 

f.OMANDANTUL (răsu.{lîncl uşurat) : Slavă
Domnului! 

GODIEU (mereu zîmbincl) : Eu nu sînt, 
probabil, clecît doar unul el.în îngerii lui. 

COMANDANTUL (stupefiat) : Un iPger. 
spui ?... Un arhanghel, adică ? 

GODIEU : O, nu, nu un arhanghel, nu 
crecl. Poate un înger dintr-un cin ceva 
mai mărunt : un heruvjm, 

COMANDANTUL : Am auzit bine, 1\foss
folcl, nu mă cearcă cu năluciri durerile 
mele ele cap ? 

MUSSFELD : Nu, ati auzit bine, domnule 
Comandant. 

COMANDANTUL : E absolut sigur, Mol! ' 
:MOLL : Sigur. 

. COi\.:CANDANTUL : Dar ştii ce-i asta, 1\Io!l ·. 
MOLL : Bineîn\:eles : o neb,:,mie ! 
COMANDANTUL : · Mai mult decît atît : o 

nebunie primejdioasă. Ca să nu-l lase 
singur pe Dumnezeu în Europa, l-au 
luat cu ei în lagăr. 

MUSSFELD : Prii1trc bagaje nu era, asta-i 
sigur ! 

COMANDANTUL : Şi nu e pentru prima 
oară, Mussfelcl, s-a mai întîmplat o dată. 

lVIUSSFELD: Nu-mi amintesc. 

COMA:\TDANTUL: Nu fi tîmpit, Mussfelrl . 
Sînt două mii ele ani ele cîncl Dumnezeu 
a traversat Mecliteraua. Şi, cînd a vrut 
să intre în Europa, i-au deschis por\.ile 
la Roma. 

MUSSFELD : Bineinţeles, întotdeauna se gă
seşte cineva să deschidă o poartă. 

COMANDANTUL : Intr-un fel, era şi de 
aşteptat: nu putea el rămine pe dinafa
ră. Şi iată : Dumnezeu e în lagăr ! 

MUSSFELD : Ei, Doamne ! Poate că e nu
mai slujbaşul lui. 

COMANDANTUL : Eşti credincios, Muss
felcl ? 

MUSSFELD : Dumnezeul meu, ştiţi bine,

gîncleşte la Berlin. 

CO iANDANTUL : Nu cred că asta o să-mi 
ajute să-l alungăm pe ăsta ele aici, clin 
lagăr. Hm, ce spui, Goclieu ? ln�otcleat�na 
am bănuit că eşti... cum să zic... mţel 
cam scrintit ! Şi uite că se adevereşte ! 
Acum ce să fac cu tine? (Către Nvis::;li.) 
Ce spui, doctore ? 

N":l'ISZLI : Dacă îmi îngăduiţi ... Cred că pro
fesorul... adică Goclieu, a fost foarte im
presionat ele poveste_a asta care . s-a . iscat
în mijlocul lagărului, ŞL acum 1-a mtrat 
în cap să se sacrifice, adică să fie el cel 
clintii care să se predea, pentru ca să 
cruţe lagărului cîteva necazuri. 

GODIEU (blaiin) : Iti mulţumesc, colega, că 
eşti atît ele bun şi vrei să mă scoţi bas
ma curată... Totuşi - cum să spun ca 
să nu vă supăr - ăsta-i adevărul ! Ce 
să fac ? Dacă sînt înger, sînt ! 

CO IANDANTUL -: Un înger, Goclieu ! ? 
(Măsurînclu-l cu un ochi suspicios. Către 
i.Vyiszli.) Ascultă, doctore, am impresia că 
Godieu are ele gîncl să facă revelatu sen
zaţionale ... N-ai vrea să ne laşi ? Apari
ţia unui înger e, totuşi, un secret ele stat, 
nu ? (Nyiszli se ridică; anincă o pri
�,ire neliniştită de la Goclieu la masa ele 
autopsie.) Ei, ce e, ţi-e teamă să mi-l 
laşi pe Godieu ? (Nv iszli iese.) Asculte'>., 
Godieu, revelaţ-iile k'llc sin L demne de 
un proces-verbal... Sper că n-ai să· te 
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superi dacă evangheliştii dumitale vor fi 
Mussfeld şi Moli. E adevărat că şi unnl 
şi altul minuiesc mai bine pistolul decît 
condeiul, să sperăm totuşi că se vc,r 
descurca, da ? (Oberscharf uhrerii iau loc
ele o parte şi ele alta a mesei ele au
topsie, pe laturile mici, îşi pun hirtie 
dinainte şi, cu tocul în mînă, aşteaptă.} 
Vom avea astfel; Godieu, două versiuni 
ale sfintelor tale cuvinte, încît ne va fi 
cu neputinţă să ne îndoim de realitatea 
lor. Şi acum, între noi fie vorba, ce fel 
de înger eşti ? 

GODIEU : De fapt, nu ştiu exact : cred ci.i-s 
îngerul păzitor al lagărului. 

COMANDANTUL : Auzi, Mussfeld ? Ca 5i 
cum n-am avea şi aşa destui paznici ! 
Şi, iată, ne-a mai fost trimis unul : un

înger ! Şi încă un înger parizian ! AlLul

n-a mai avut Dumnezeu la îndemiuă?
GODIEU : Se vede c-o fi fost rîndul meu ! 
COMANDANTUL: Auzi, :Moli? ! Nici cerul 

nu ignoră binefacerile disciplinei ! .,A 
fost rindul lui !" Şi, fiind rîndul lui, s-a 
înfiinţat. Ştii ce va să zică asta, Muss
feld? 

MUSSFELD : Baliverne, domnule Ober• 
sturmbannfuhrer ! 

COi\IANDAiYfUL : Ai un creier de pluto
nier, Mussfeld. Cu un strop de c eier 
în plus, ai fi putut totuşi ghici cine 
anume este această creatură, cu o apa· 
rentă atit de jalnică. 

MUSSFELD : Cine să fie ? ... Jean-Clement !. .. 
Godieu ! 

COMANDANTUL : Niciodată, Mussfeld, n-ai 
avut un cap de metafizician. Dacă ceea· 
ce spune fiinţa asta e adevărat, atunci 
acest Clement Godieu nu e decît o sim
plă aparenţă. Inţelegi ? Esenţa lui, însă, 
- esenţa ! - e aceea a unui trimis di
vin. A unui plenipotenţiar, Mussfeld ! 
Şi ar trebui să ne simţim foarte onoraţi
că cerul ne-a trimis un negociator. Un 
negociator, Moll !

MUSSFELD : Un negociator ? ! Adică, cum ? ! 
MOLL : Ce să negocie� ? 
COMANDANTUL : Asta rămîne de văzut. 

u neg, totuşi, dragul meu Godieu, mi-ar 
fi plăcut să negociez cu un înger ceva 
mai arătos decît tine. 

GODlEU : Frumuseţea mi-e un farmec as• 
cuns. 

COMA.1�DANTUL : Bănuiesc, Godieu bănu
iesc. Dar aparenţa e, oricum, lamenta
bilă. Vreau să zic : nu eşti deloc o fru• 
museţe de heruv ! 

CODIEU : Ce să fac ? Şi duhul cel mai 
eteric arc nevoie pe aici de o mină de 
pămînt. 

COMANDANTUL (cîntărinclu-l) : Totuşi, 
patruzeci, cinzeci de kile de pămînt in 
alcătuirea unui înger, mi se pare niţe
luş cam mult ! 

CODIEU : Asta aşa e, cam mult ! Dar nu-i 
vina mea că pămîntul trage întotdeauna 
la cîntar ! 
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COi\lANDANTUL: Bineinţeles. Dar mai slut 
şi alte cîteva amănunte care mă neliniş
tesc. Aşa, de pildă, Godieu, n-ai putea 
să-mi explici cum se face că ori de cîte
ori se anuntă o nouă retragere a arma
tei germane, apare un înger ? 

GODlEU : Asta nu ştiu, poate că e tocmai 
pe dos... Poate că tocmai de cite ori a
pare un înger, se anunţă ... 

COMANDANTUL : Da, poate, la asta nu 
m-am gîndit. Dar, uite că îmi vin în
minte şi alte amănunte. Aşa, de pildă,
bănuiesc că sînt cel puţin şaizeci de ani 
de cînd te tot numeşti Clement Godieu ... 
Nu-i aşa ?

GODIEU : Asta aşa e ! 
COMANDANTUL : Poţi să-mi spui ce rost 

avea să te trimită Dumnezeu pe lumea 
asta cu aproape şaizeci de ani înainte
de a se infiinţa lagărul ? 

GODIEU : Ştiu eu ? ! Poate pentru ca să 
fie sigur că voi ajunge la timp. 

COMANDANTUL : Dar nu-i era mai lesne
lui Dumnezeu să te trimită, să zic.cm, 
acum o săptămînă ? 

GODIEU : Bineînţeles. Dar cred că lui 
Dumnezeu nu-i plac clecît minunile c::\l'e 
au înfăţişarea faptelor fireşti. Şi, orice
s-ar spune, să te naşti e o minune mult 
mai frumoasă decît să cazi din cer, sus• 
ţinut de o pereche de aripi. 

COMANDANTUL: Va să zică, recunoşti: 
te-ai născut ! 

GQDIEU (îngînclurat} : Probabil, domnule 
Comandant. probabil. 

COMANDANTUL : Cum s-ar zice : a1 avut 
o mamă!

GODIEU : Bineînţeles. Dar ce importă vehi
culul cu care ajungi la destinatie ? 

COMANDANTUL : Dar ai fost născut ! 
GODIEU : Asta nu înseamnă că n-am fost 

trimis. 
COMANDANTUL : Şi ai fost botezat ! 
GODIEU : Şi neantul are un nume. 
COMANDANTUL : Ţi-a spus asta mama ta, 

că eşti un înger ? 
GODIEU : Care mamă ştie dacă aduce pe 

lume un înger sau un ucigaş ? 
CO?vIANDAKTUL : Bine, dar ai studiat Ia 

Oxford, la Viena şi la Paris, nu ? 
GODIEU : Şi e interzis unui înger să-şi 1a 

o diplomă în filozofie la Oxford ?
COMANDANTUL : Ai fost, după cîte ştiu, 

profe5or la Paris şi la Viena ! 
CODIEU : Bineînţeles, cum altfel ar fi 

putut un biet înger să-şi cîştige o bucăţi
că de pîine. 

COMANDANTUL : Ai operat, cu sigurantă, 
cine ştie cîte creiere ! 

GODIEU : Adevărat. Aveam m.îini dumne· 
zeieşti şi am umblat cu degetul pe ere

. ierul a o mie de oameni. 
COMANDANTUL : Şi acum iată-te cu un 

număr de ordine tipărit pe braţ ! Spune 
tu, s-a mai pomenit vreodată hcruv n•i-
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merolat şi pecelluit ca un pardesiu pc 
bandă rulantă ? 

GODIEU : Şi asta-i adevărat : nu s-a mai 
pomenit. Dar nici în asemenea lagăre 
nu s-a mai pomenit să-şi Iacă slujba. 

COMANDANTUL : Vrei să-ţi spun ceva, 
bătrîne ?... Ah, ce mă doare capul ! 1n 
viaţa mea n-am văzut un nebun mai 
mare ca tine. Crezi tu, într-adevăr, că 
ai putea să ieşi din bară ci în pu Lerea 
nopţii şi nimeni să nu te simtă, şi nici 
un glonte să nu te atingă ? 

GODIEU : Poate că da... Dar de ce musai 
să ies ? 

COMANDANTUL : Păi dacă n-ai ieşit, cum 
puteai să fii în acelaşi timp şi înăuntru, 
în baracă, şi afară, în lagăr ? 

GODlEU : Şi credeţi că e aşa de greu 
pentru un înger să fie în două locuri 
deodată? 

COMANDANTUL : Dar îţi aminteşti tu să 
Ii fost, într-adevăr, şi colo şi colo � 

GODIEU : Nu, vedeţi, tocmai asta este : 
nu-mi amintesc defel. Dar e foarte cu 
putinţă ! Iată, de pildă, acum : stau de 
vorbă aici şi, în timpul ăsta, îngerul 
uşernic din mine continuă, poate, să um
ble pe aiurea. In fiecare om doarme un 
înger. 

COMANDANTUL : Atunci; în mine nu s-a 
trezit niciodată ! 

GODIEU : Asta nu se ştie ... Poate a murit 
de mult. 

COMANDANTUL (îngîndurat) : Ascultă, Go
dieu, ştiai oare că denunţîndu-_te rişti s5 
fii împuşcat ? 

GODIEU : Ştiam. 
COMANDANTUL : Şi tu ce crezi, dacă Muss

feld ţi-ar băga în burtă zece gloanţe, 
te-ai curăţa sau ba ? 

GODIEU : Bineînţeles. 
COMANDANTUL ( contrariat) : De ce „binc

în ţeles"? lngerii nu sînt nemuritori? 
GODIEU : Ca să vă spun drept : habar 

n-am. N-am mai fost executat niciodată. 
COMANDANTUL : Dar tu ce crezi ? 
GODIEU : La urma urmei, s-ar putea să 

fiu şi nemuritor, dar sigur nu-s. A fost 
chiar şi o vreme cînd credeam că e 
cu neputinţă să mor. Dar e foarte mult 
de atunci. Dacă însă e adevărat că tot 
ce se naşte trebuie să moară, apoi lu
crul cel mai cuviincios ar fi să mor nu
maidecît. 

COMANDANTUL : Şi, atunci, ce fel de în
ger păzitor mai eşti, dacă laşi lagărul 
fără pază cerească ? 

GODIEU : Slavă Domnului, nu de îngeri 
duce lipsă Dumnezeu ! Ori mă întru
pez în altcineva, ori îmi ia locul un alt 
înger. 

COMANDANTUL (stupefiat) : Simplu ca 
bună ziua! 

GODIEll : In definitiv, după şaizeci de ani 
de muncă grea în mijlocul oamenilor, 

mi s-ar cuveni cel puţin şase mii de ani 
de odihnă şi de petrecere prin plaiurile 
cereşti. 

COMANDANTUL (ingîndurat) : Godieu, de 
mult ştii asta ? 

GODIEU : Ce să şti.u ? 
COMANDANTUL: Că eşti inger. 
GODIEU : Nu chiar de aşa de mult. Dar 

bănuieli, asta da, am avut întotdeauna, 
şi incă foarte devreme. Bunica mea 
- sfîntă să-i fie amintirea şi uşoară să-i
fie ţărîna - bunica mea îmi spunea că
sînt „un înger de copil" ; bolnavii mei
îmi spuneau „înger binefăcător" ; iar
după căsătorie ...

COMANDANTUL : Un înger căsătorit, Go
dieu ? 

GODlEU : Cum altfel să-i slujeşti pe oa
meni dacă nu treci 
lor? 

prin toate necazurile 

COMANDANTUL : ln definitiv, ai dreptate : 
o căsnicie poate să fie o foarte bună
pregătire pentru lagăr şi infern. Şi ce
zici că s-a întîmplat după căsătorie ?

GODIEU : După căsătorie, prietenii îmi spu
neau că sînt un „înger ril.bdător". 

COMANDANTUL : Şi, pînă la urmă, ai de
venit de-a binelea ! 

GODIEU : Exact. Adică, de fapt, nici mă
car n-a fost nevoie să devin. Pentrn 
că înger am fost probabil dintotdeauna. 
Inţelegeţi ? Atît numai că a trebuit să-mi 
amintesc. 

COMANDANTUL : Şi cînd ţi-ai amintit? 
GODIEU : In lagăr. 
COJVIANDANTUL : Şi ţii minte şi în ce zi ?
GODIEU : 1n ziua în care am aflat că 

mi-a fost tăiat cel de al şaselea braţ. 
COMANDANTUL : Nu înţeleg. 
GODIEU : Laolaltă cu familia mea eram 

ca un trib cu şapte suflete. Şi toate 
mi-au fost luate. De-am rămas singur ca
un ciot netrebnic.

COMANDANTUL : De ce oare s-o Ii întîm
plat aşa ? 

GODIEU : Pesemne, pentru ca să nu m1 se 
lase altă grijă decît aceea a întregului 
lagăr. 

COMANDANTUL : Oh, da, am uitat că ai 
o misiune... N-ai putea să-mi spui şi
mic care este aia ? Sau e o misiune
secretă ? 

GODIEU : Nu, nu 
cu siguranţ,ă, a 

COMANDANTUL : 
vulg-o ! 

cred. Şi, dacă este, apoi, 
venit vremea s-o divulg. 
Divulg-o, Godieu, di-

GODIEU : Intotdeauna m-am gîndit, dornnu
le Obersturmbannfiihrer, că rostul meu 
divin este să fiu martor. Să văd, �/i 
ascult, să înregistrez. Să adun toate du
rerile, tot chinul, toată spaima, toată 
mizeria... Să adun şi să ţin minte. 

COJ\fANDANTGL·: Auzi, Mussfeld? Să ţină 
minte ! O formă specială de avariţie ! 
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O avanţ1e intelectuală, de arhivar ! Şi 
pcu Lru ce să ţii minte ? 

CODIEU : Nu ştiu. Poate că sînt îngerul 
înregistrator. Cel care ţine socoteala tim
pului trecut şi răbojul faptelor împlinite. 

COMANDANTUL: Şi ce st1 faci cu tot g�,-
noiul ăsta ? 

GODIEU : Să-l preiau. 
CmfANDANTUL : Şi crezi că vei izbuti ? 
GODIEU : Nu ştiu : e foarte mult de lucru 

prin veac. Dar muncesc din răsputeri. 
C1nd eşti de jurnă n-ai încotro. 

COMANDA ITUL : Şi cam cît durează ziua 
de muncă a unui înger ? 

G0DIEU : Nici asta nu ştiu ... Poate un veac. 
Poate un mileniu·. 

C0;\'lANDAN'rUL : Auzi, Moli ? Iată ce se 
cheamă o divină exploatare a foqei rle 
muncă a îngerilor ! 

GODIEU : Poate că într-o zi eu şi alţi în
geri, mai vrednici ca mine, vom mîntui 
tJ:eaba. Şi pămîntul, limpezit de duhori 
şi spălat de lături, va fi cea mai strălu
citoare dintre toate stelele universului. 

COMANDANTUL: Asta va fi odată. Dar 
acum? 

GODIEU : Imi pare rău ... Treaba mea s'1nt 
faptele împlinite ; cele ce va să vină nu 
sînt în puterea mea .. Inţelegeţi ,' Sint 
îngerul memoriei. Socotitorul timpului 
pierdut. 

COMANDANTUL : lngerul gunoaielor ! 
GODIEU : Din viitor nu ştiu decît doar cit 

mă lasă să ghicesc faptele care au fost. 
COMANDANTUL : Pe acestea le bănuie toa

tă lumea. 
G0DlEU : Poate. Dar cîţi le vor ţine minte? 

Cine, cine, fără de ajutorul meu, va \Îne 
minte vieţile viermuind pe gunoaie, scl,e
letele împachetate în zdrenţe şi zoaie ; 
vînătăile putrezite, rîia şănţuind prin 
piele, plăgile mucegăi Le, puroaiele rin
cede, vărsăturile iuţi, udul sîngeriu, sî .n
gele opărind locul ? 

MUSSFELD : Godieu ! 
COMANDANTUL : Lasă-l, Mussfeld ! 
GODIEU : Cine va ţine minte femeile răs-

tignite, gîlma buboasă a învingătorilor 
spiutecîndu-le ţarina dintre coapse, şi 
gunoiul revărsat al fuduliilor îmbobuşate 
otrăvind la izvor oul sfînt al vieţii ? 
Cine să ţină minte foamea şi diareele e
terne, horcăiala înecînd cuvîntul, viermii 
vălmăş.iţi prin buboaie, pîinea clin casta· 
ne îndoită cu 11umeguş ; trădarea, vrajba 
şi hoţia, tortura cu încetini torul şi omo
rul cu picătura ; nebunia şi masturbarea 
prăsile pe întuneric ; oftatul gîtuit, su· 
tlalma înăbuşită cu gura în paie, şi ble�• 
ternul bolborosit în ceasul morţii ; toate 
patimile înnodate şi învîrtejite ; Loa ti\ 
durerea lumii, toală lumea durerii ? ... 

COMANDANTUL : Spune, Godieu, spune, 
odată tot trebuia să le aud şi eu pe 
toate ! 
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G0DIEU (rătăcit) : S-a întors cineva din 
camerele de gazare, de la gura cuploa· 
relor, să spună pentru neuitare ce se în
tîruplă acolo ? 

COMANDANTUL : Nimeni. 
GODIEU : Dar eu ştiu. Penlru că eu am 

fost acolo şi am văzut ... Şi sînt încă, şi 
văd : copii ruşinaţi de goliciunea mame
lor, şi fiice zdrobite de ruşinea taţilor 
lor ; rozele granule de ciclon introduse 
în ţevi cu orificii nebănuite ; gazul ridi
cindu-se încet, încet, de la rasul podelei, 
către tava·n... Şi pe faţa oamenilor 
o sulă de măşti văd intrîndu-le în canrn
una după alta : bănuiala, presimţire.a,
spaima... Aud foşnetul, văd aşteptarea,
simt agitaţia, groaza şi cutremurul ini•
mii... Aud vaietele ! Şi toată răsucirea
trupurilor e sub ochii mei... toată goana
pe verticală, spre un liman nevrednic,
de un minut, pe o scară în care fiece
treaptă plînge, căci fiecare treaptă e un 
trup în care moare uu copil bătrîn, o
femeie nedesăvîrşilă, un bătrîn copilărit
în nebunie. Văd lupta cca înfricoşătoare,
g'ituirea, că\ăraLul, zvircolirea, încleştarea,
sîngerările, excreţiile, convulsiile, tresări
rile, pulsaţiile, nemişcarea, moartea şi 
urlţeuia cea verde-liliachie. Stins e hor
căitul şi rumoarea. lncepe tăcerea celui
dintîi minuL... După. Cind ideile canibale
au devorat oamenii. 

MUSSFELD : Eu nu i-aş îngădui ... 
COMANDANTUL: Ştii destul de multe, 

Godieu, prea multe chiar şi pentru un 
înger. Şi zici că ai fost acolo ... înăuntru? 

GODlEU : Dar bineinţeles ! 
COMANDANTUL : Şi ce ai mai văzut? 
GODIEU : Piramida. 
COMANDANTUL : Piramida ? ! 
GODIEU : La bază femeile, copiii şi l.iătri• 

nii care n-au avut putere să se caţere 
mai sus, după o gură de aer, sau au 
'fost traşi în jos de către cei pulernici, 
şi îngropaţi la temelie. O piramidă în
cuscrind podeaua cu plafonul. Aşa a,u 
încremenit : ,pe verticala spasmului ago
nic. Incălecaţi, încleştaţi cu o mie de 
picioare şi de mîini ! O lavă violacee, 
imptă şi împietrită. Şi aşa se încălecau 
de ziceai că sînt gata să răzbească lia
bilonic, talaz, şi turn, şi scară, pînă în 
poarta cerului. 

COMANDANTUL: Disting la tine, Godieu, 
o sămînlă de înger răzvrătit. 

GODIEU : Şi uite aşa, tot holbîndu-mă, fie 
că m-a copleşit oboseala, fie că m-arn 
îngretoşat deodată · de marea greaţă a 
morţii, fie, pur şi simplu, că m-am împie
dicat, am căzut printre leşuri. Şi în clipa 
aceea l-am văzut ! 

C0:\fA DANTUL: L-ai văzut? !. .. Pe cine ? 
GODIE : Cum, pe cine ?... Pe el !. .. 
COMANDANTUL : A, înţeleg... El ! 
CODIEU : Stătea pe un scăunel, la colţ, şi 

privea ... 
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COMANDANTUL : Un scăunel ? ! 
MUSSFELD : De scăunel, e sigur... Şi eu 

am stat pe el. 
COMANDANTUL : Va să zică, susţii că l-ai 

văzut! 
GODIEU : Dar bineînţeles ! 
COMANDANTUL : Şi cam cme bănui cil 

era? 
GODIEU : Acum, că mă întrebaţi, îmi vme 

a crede că era tot un înger ! 
COMA DANTUL : lnţeleg... Cum s-ar spu

ne, un coleg. 
GODIEU : Sau poate că eram chiar eu. 

N ornai că priveam de vizavi. 
COMANDANTUL: Se-ntîmplă ! Şi ce fă

ceai ... de vizavi ? 
GODlEU : Ce să fac ? Stam cu toiagul în

tre genunchi şi priveam mormanul. Şi 
eram trist de moarte. 

�IUSSFELD : Cred şi eu ! O stivă ele m.orti 
nu-i un sac ele barabule. 

COMANDANTUL: Vesel nu puteai să fi_i. ! 
Cu toate astea, sînt ele părere că mc1 
măcar o fantomă nu poate să reziste 
într-o încăpere saturată de ciclon ! Hm, 
ce spuneţi ? Aţi văzut vreodată carevn 
ieşind ele acolo vreun şoarece viu ? 

CODIEU : Aşa-i, ştiu, n-a ieşit ! Dar eu vă 
spun ce am văzut. Moşul s-a ridicat ... 
Ştiţi, cum se ridică oamenii bătrîni : 
parcă-l dureau t.oale oasele. Parcă il sur
pa un vechi reumatism. Semăna cu bu
nelul meu, Dumnezeu să-l ierte. Dar, 
bineînţeles, nu putea să fie bunelul. Nu 
de alta, clar p_oale că eram eu. S-a ri
dicat, cum vă spuneam, şi a ieşit. Toc
mai alunei s-au deschis porţile, au năvă
lit soncleriştii cu furtunurile în mină şi 
cu măştile pe faţă, să spele morţii de 
sînge şi de murdărie... Şi a apărut şi 
domnul Oberscharfiihrer Mussfeld. 1\.lo�
neagul a trecut chiar prin domnia-sa, cu 
capul plecat, îngînclurat, zidit în mutis
mul lui, dar domnia-sa nici n-a băgat 
de seamă .. . A început să înjure : • că la 
ce atîta zăbavă, că · ce, au înnebunit, de 
lucrează cu încetinitorul ? 

lllTJSSFELD : Asta cam aşa-i : cam sudui, 
Doamne, iartă-mă ! 

COMANDANTUL: Şi spui că l-ai văzut! ? 
GODIEU: Da. 
COMANDANTUL : Poate ai visat! 
GODIEU : Poate. 
COMANDANTUL : Şi l-a mai văzut careva 

din echipă ? 
MUSSFELD : Eu nu. Şi-mi pare rău : 1111'

rita ! 
GODIEU : Nu ştiu, nu cred că l-au mai 

văzut. .. 'Poate, Schild, de la extracţii !. .. 
Se pregătea, mi-a spus, să smulgă un 
dinte de aur, clar cînd să bage cleştele -
în gura căscată, s-a aşternut o umbră ca 
şi cum s-ar fi aplecat careva să i se 
uite peste umăr. Însă, cînd a întors capul, 
nu era nimeni. 

COMANDANTUL : Şi ai fost cumva şi în 
foc, la crematorii ? 

GODlEU : Dar bineînţeles ! De cite ori am 
ars ! De cîte ori am fost cenuşa sub
tilă pe care Vistt�la o poartă s-o înece in 
mare ! De cite ori am simţit fumul miro
sind a om pe care vînturile ţinuturilor 
ăstora îl azvîrlă dinaintea lui Dumne
zeu ... 

COMANDANTUL : Ah, ah, ce înger răzvră
tit îmi eşti ! 

GODIEU (cu ochii închişi. urmărind în sinP.
o 'l-

0iziune) : lntr-un hîrdău de cenuşă 
încape toată Europa. 

COMANDANTUL : Ştii cum se numeşte o
peraţia asta, Godieu ?... Reducerea în 
volum a pop9arelor. 

GODIEU : Cu o mină iau cenuşa unei fa
milii şi o semăn în pămînt nearat. 

· CO:VIANDANTUL : Să îngraşi pămîntul cu 
propriul tău cadavTu, acesta e ultimul 
serviciu pe care îl poţi face. 

GODIEU : Disperarea cea îndelung' hăulitoa
re, toată mizeria înfricoşată a omului e 
sub ochii mei ! Şi, răbdător, îi înregistrez 
fiece nuanţă. Şi, lacom, mă îmbib cu ea. 
Şi, hrăpăreţ, nu mai voi să las nimănui, 
nimic. Oriunde aş fi, partea cea mai 
divină din mine e acolo unde suferinţa 
nu mai are mei margini, nici martori, 
nici cuvînt. Acolo sînt şi acolo stau eu 
faţă. 

COMAN'DANTUL (îngînclurat) : Eşti tare ne
bun, Godieu, eşti tare nebun ! Şi Dum
ne,rnu ştie de ce-ţi ascult trăncăneala şi 
nu te trimit dracului, în camera de n-a
zare. Probabil, clin curiozitate, Godieu, 
curiozitatea teribilă de a afla din gura 
deţinuţilor mei ceea ce gîndesc, şi nu 
îndrăznesc să spună, milioanele de [iin ţe 
care îmi trec prin mî:nă spre gazare. Şi, 
totuşi, aici ai să ajungi şi tu : de nu te 
va împuşca Mussfeld, sau Moli, va tre
bui să mă milostivesc eu însumi. 

GODIEU (întfrzia.t pe cărările memoriei) : 
La asta m-am gîndit şi eu. 

COMANDANTUL : Fo.arte bine, Goclieu, 
foarte bine. Dar te-ai gindit şi ce în
seamnă un înger care se autodenunţă? ... 
Asta e ca şi cum te-ai sinucide cu mîn:i. 
inmănuşată a lui l\Iussfclcl. Are voie un 
înger să se sinucidă ? 

GODIEU : Habar n-am. 
COMANDANTUL : Spune şi tu : ce încre

dere să mai am în tine cînd aduci atît 
de puţin a îngc1· şt semeni atît de mult 
a ·om?_ 

CODIEU : Asta aşa-i. E greu să aveţi în
credere. Mă tem că va trebui, într-ade
văr, să mă omorî\·i. Numai de v-ar fi 
folosul cît osteneala ! 

COMANDANTUL: Nu, Godieu, n-am mc, 
. un chef să Le omor. Măcar dacă n-ar fi 

elecît pentru ca să nu fac pe placul duş
manului ... Şi noi - nu-i aşa, Godieu ? 
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noi sîntem duşmani ! Şi, pe urmă, cred 
că am mai multă nevoie de informaţiile 
tale, <lecit ai tu de gloanţele mele. 

GODIEU : Informaţiile mele ? 
COMANDANTUL: Bineînţeles ! Dacă e vor

ba să-mi fii de folos, şi eşti cu adevărat 
un înger înregistrator, cred că cel mai 
bun lucru pe care l-ai pu Lea face în 
calitatea asta ar fi să-mi faci rost de 
niscaiva informaţii. Pe onoarea mea, cred 
că aş fi primul ofiţer din lume care va 
fi izbutit să recruteze pentru serviciile 
sale secrete un înger informator. 

GODIEU : Un înger informator, asta vreti 
să fiu ? 

COMANDANTUL : De ce nu ? Să se auto
denunţe, de asta, dragul meu Godieu, c 
in stare aproape oricine ; informaţii in
te_resante, însă, nu oricine ne poate fur
niza. 

GODlEU : Dar dacă nu mă veţi împuşca 
pe mine, cine va muri în locul meu ? 

CONIANDANTUL : Fii liniştit: se vor gi'tsi 
destui alţii !... Mussfeld, ia vezi, citi în
geri fac acum coadă la uşă ? 

�ifUSSFELD (se duce de aruncă o p;·ivire 
pe uşă şi se înapoiaztt) : Vreo şase, şapte. 

COMANDANTUL: Ai văzut, Godieu? Nu 
de martiri ducem lipsă, ci de informa-
tori. 

GODIEU : Şi eu... eu să fiu un spion şi 
un denunţător ? 

COMANDANTUL : De ce nu ? De ce, adică, 
n-ai face din cînd în cind şi pentru
dracu' ceea ce faci în tot veacul pentru
Dumnezeu ? Un informator nevăzut, pe
care gloanţele nu-l ating, pe care cî.inii
nu-l simt, şi pe care serviciul de antro
pometrie nu-l poate identifica, un spion
care poate pătrunde oriunde, oricind şi,
pe deasupra, să mai fie şi în zece locui-i
deodată - ăsta este exact omul ce ne
trebuie. Crede-mă, a·r fi minunea cea mai
neinsemnată pe care ai putea s-o [aci
pentru noi.

GODIEU : Nu sînteţi primul care cere a
semenea minuni. 

COMANDANTUL : Ai dreptate, Godieu, dar 
nu sint, cred, nici ultimul care să fie 
atît de îndreptăţit să le ceară. După emu 
ştii educaţia mea strict raţională nu-mi 
îngăduie să cred nici în Dumnezeu mc1 
în îngeri. Ba e de mirare că Lu,' care 
eşti un om de şt-iinţă, poţi să crezi. 

GODIEU : Eu am o scuză : sînt nebun. 
COMANDANTUL : Ei, .vezi, eu nu sînt ! 
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Şi deci nu cred. Pentru ca să cred, dra
gul meu, am nevoie de dovezi. Acum în 
ce mă priveşte, sînt cum nu se p�ate 
mai măgulit . să discut cu însuşi repre
zentantul Im Dumnezeu în lagăr. Dar 
d�că, într-a_devăr, _eşti plenipotenţiarul 
!m, nu � .�resc s�-ţI _cer să-mi înfăţişezi 
1mputermc1nle? E1, bme, o minune toc
mai asta ar fi echivalentul unei scrisori 
de acreditare. 

GODIEU : N-am la îndemînă nici o minu
ne ... In afară, doar, dacă (cu naivă vi
clenie) am putea socoti drept o minune 
faptul că, tot vorbind cu mine, v-au tre
cut durerile de cap. 

COMANDANTUL (suspicios): De unde ştii 
tu că mă doare capul ? 

GODIEU : Asta nu-i nici o minune : o spu
neţi atît de des incit o ştie toată lumea. 

COMANDANTUL : Şi zici că nu mă mai 
doare ? ( Ascultînd îngînclurat în sine
în.mşi.) Ciudat, abia acum bag de sea
m1t : durerile, într-adevăr, m-au lă�at. 
(Cu un surîs luminat de conştiinţa vi
cleniei.) Dar asta ar putea să fie şi efec
tul unei sugestii legate de prezenta ta, 
nu-i aşa ? 

GODIEU : Să zicem, atunci, că e o minune 
faptul că ştiu tot ce se petrece în lagăr. 

COMANDANTUL : C1•ezi ? Cu un strop de 
experienţă şi cu niţică imaginaţie, se 
poate face inventarul tuturor ticăloşiilor 
şi durerilor. Nu, Godieu, eu am nevoie 
de minuni ceva mai consistente. Hai, 
Godieu, nu Ii atît de avar : o minune, 
numai una! 

CODIEU : Nu-i vorba de avariţie ! 
COMANDANTUL : lnţeleg : sîntem prea 

mulţi l Şi minunile nu supo1·tă martc,ri. 
Bine, Godieu, ai să faci o minune exclu
siv pentru mine !. .. Mussfeld ! Moli !. .. 

MOLL (ridicîndu-se)·: Eu, dacă aş fi în locul 
dumneavoastră ... 

COMANDANTUL : Lasă sfaturile, Moll. Şi 
ieşiţi afară, şi să veniţi numai cînd am 
să vă chem ! (Plutonierii ies.) Aculll e 
bine ? De crezi cumva că mai pot să-li 
dau vreo mină de ajutor... vreo suges
tie ... La nevoie, ţi-aş putea spune şi un 
secret. Ce-ai zice, de pildă, clacă ţi-aş 
mărturisi că am văzut totuşi fantoma ?

GODIEU (atent) : V-aş răspunde că poale 
sinte\i bolnav ! 

COMAXDANTUL : Poate... Poale că de asta 
şi am nevoie de o minune ! Ei bine, am 
să-ţi mai spun un secret ... 

GODIEU : Oh, secretele domniei-voastrP 
sînt foarte primejdioase. 

COMANDANTUL : Bineînţeles că sînt ! Dar 
nu trebuie să te temi. La urma urmei 
nu e prima oară în cariera dumitale d� 
medic cîncl ţi se încredinţează un secret, 
nu-i aşa ? 

GODIEU : Dar nu ar fi mai bine să-l încrc
din tati medicului-şef? 

COMANDANTUL : Cui, lui Mengele ? ln nic; 
un _caz. ,-i\Ja e un tîmpit. Şi mai e, pro
balnl, ş1 un denunţător. Şi, apoi, cu 
dumneata am avantajul că te pot omorî 
oricînd. 

GODIEU : Asta, aşa-i : e un avantaj. 
COMANDANTUL : Atunci ascultă cu luare 

aminte... Acum trei ;ile a avut loc o 
inspecţie a generalului inspector von 
Schwarzenberg. 

GODIEU : Da, ştiu. 
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CO:MANDANTUL: A venit într-o maşina de 
campanie cam răpciugoasă şi verzuie. 
Mi-a prezentat ordinul. A inspectat în
tregul lagăr... barăcile, crematoriile, bu
cătăriile, magaziile, atelierele, umblătoa• 
rele ... totul. 

GODIEU : Perfect normal. 
COMANDANTUL : In tot acest răstimp n-a 

făcut nici un comentariu, nu mi-a cerul 
nici o părere, nu mi-a solicitat nici o 
lămurire, n-a notat nimic, n-a făcut un 
gest, n-a scos un cuvînt. Şoferul lui 
oprea ici şi colo, parcă după un plan 
dinainte stabilit ... Nu şi-a îngăduit nici 
un răgaz. N-a vrut să ia nici măcar o 
gustare. Seara a plecat. Nici măcar uu 
mi-a răspuns la salut ... Ce părere ai ?

GODIEU : Credeam că veţi vorbi de o 
boală... Dar asta e o chestiune de ser
viciu, nu o simptomatologie. 

COMANDANTUL : A doua zi, vorbind cu 
Berlinul, am pomenit de numele genera
lului inspecto1· von Schwarzenberg. Dar 
am avut impresia că nimeni nu ştie 
lllill!C, 

GODIEU : Poale că e vorba de un secl'Ct 
de stat. 

C0:'\1ANDANTUL : Aşa mi-am spus şi eu. 
Am căutat totuşi · ordinul de inspecţie ... 

GODIEU : Şi, bineînţeles, nu l-aţi găsit. 
COMANDANTUL : Adevărat. De unde ştii ? 
GODIEU : Nu v-am spus oare că faptele 

trecute îmi vorbesc fără nici o dificul
tate? 

COMANDANTUL : Da, nu l-am găsit. A 
dispărut ! Sau poate că nici măcar nu 
mi-a fost lăsat.

GODlEU : înţeleg. 
COMANDANTUL : Cîteva întrebări discrete 

puse autorităţilor din jurul Auschwitzu
lui m-au stupefiat ele-a binelea : nicăieri 
nu fusese semnalată maşina răpciugoa,ă 
şi verzuie, nimeni nu văzuse la faţă un 
general von Schwarzenberg. 

GODIEU : Poate că e totuşi vorba de un 
secret de stat. 

COMANDANTUL : Poate. Dar n-ai impresia 
că acest general-inspector cam aduce a 
spion? 

GODIEU : Asta aşa-i : cam aduce. 
COMANDANTUL : Poate chiar a fantomă ! 
GODIElJ : E o idee ! 
COMANDANTUL : Ei bine, fii atent, Go-

dieu, po\i să-mi spui acum cine a fost 
acest von Schwarzenberg ? 

GODIEU : Cine ştie... poate că a fost un 
înger ! 

COMANDANTUL : Un alt înger ! ? 
GODIEU : Poate am fost eu însumi. 
COMANDANTUL : Iarăşi tu ? ! 
GODIEU : Nu m-aş mira defel. 
COMANDANTUL : N-aş zice că-i semeni ! 
GODIEU : Cred şi eu ! O uniformă îţi poa-

te schimba şi sufletul, darmite chipul ! 
COMANDANTUL : Un înger în uniformă 

s.s.? ! 

GODlEU : De ce nu ? Orice mijloc e bun 
pentru ca să pătrunzi într-un lagăr. 

COMANDANTUL : Şi ordinul cu ştampila ? 
GODlEU : Asta-i o bagatelă ! Ce mare lucru 

pentru un înger să facă rost de o hîrtic 
cu antet şi ştampilă ? 

COMANDANTUL : Şi eşti sigur că ai fost 
von Schwarzenberg ? 

GODIEU : Sigur de tot ! Nu. Asta, nu !. .. 
Ştiti, bănuiesc că întruchipările mele nu 
prea comunică. Aşa că n:ci nu-i de 
mirare că nu prea ştiu una de alta ! 

C01-IANDANTUL : Ei bine, dacă ai deveni 
ncum, în faţa mea, generalul inspector 
von Schwarzenberg, aş crede orice. 

GODIEU : lmi pare rău. Dar ce rost a1·e 
să mă mai schimb în von Schwarzenberg, 
cînd sînt von Schwarzenberg, în persoa
nă? 

COMA:'IDANTUL : Bine, dai· asta nu-i nici 
o minune !

GODIEU : Ba este, cum să nu fie? Numai 
că nu credeţi în ea. Nu v-am spus cu ? ! 

COMANDANTUL (zimbind, încăpăţînnt) : 
Godieu, ele ce oare nu vrei să faci o 
minune adevărată ? Sau nu eşti. în stare! 

GODIEU : Ba, cum de nu ! Dar toate mi
nunile mele au cusurul ăsta că sîn t expli
cabile. Şi, de aceea, n-o să vă convingă 
nici una. 

COMANDANTUL : Bănuiesc, Godieu, bănu
iesc... Dar de ce totuşi n-ai încerca ? 
Oare viaţa ta nu merită o minune ? 

GODIEU : A mea ? Nu. 
COMANDANTUL : Dar a celorlalţi care aş

teaptă la uşă? Fă o minune şi-i graţiez! 
GODIEU : Nu cred că-i puteţi graţia ... 
COMANDANTUL: Nu crezi?!. .. N-q pot?! ... 

lVIussfeld ! Moli ! (Plutonierii reinlră.) 
Aţi auzit ?... Nu crede ! Nu pot ! Zice 
că nu pot să graţiez ! 

GODIEU : Nu, nu puteţi. Aţi _dat un ordin. 
Acum sînteţi obligat să împuşcaţi. De nu 
pe mine, pe ei, de nu pe ei, pe cei
lalţi ! 

COMANDANTUL : De fapt, ai dreptate, Go
<lieu, n-aş fi crezut că un înger poate 
să aibă un cap politic şi înţelegt.rea 
exactă a mobilurilor. Dar ăsta e ade
vărul : sînt prizonierul propriilor mele 
ordine, adică prizonierul propriului meu 
lagăr. Dacă tu eşti îngerul plimbăreţ, în
seamnă că ăi de dincolo de uşă s_în t 
nişte impostori şi trebuie să-i împuşc 
pentru că m-au înşelat ; dacă nu eş!i tu 
îno-erul cu pricina, înseamnă totuşi că 
înierul hoinar s-ar putea să se ,afle prin
tre ei şi atunci iarăşi trebuie să-i îm
puşc, pentru ca să nu risc să�l scap. Ei 
bine, - ce să fac? - am să-1 împuşc!. .. 
Godieu, poţi împie<lica ceva ? 

GODIEU (obosit de moarte): Nu, nu pot. 
COMANDANTUL : Nu poţi să faci pentru 

ei nimic, nici o minune ! 
GODIEU : Nici una. 
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COMANDANTUL: Nu cumva, Godieu, îi 
laşi să moară pentru ca să-i po�i învia? 

GODIEU : Cîndva, cînd eram mai Llnăr, am 
avut orgoliul, la masa de operaţii, ,ă 
cred că aş putea învia şi morţii... Dar 
azi nu mai sint nici tînăr, şi nici orgo
lios. Nimic nu pot. 

COMANDANTUL: Atuncl, ce fel de înger 
păzitor mai eşti şi tu ? Ce, şi pe cine 
păzeşti ? (Plutonierilor.) Da\i-mi procesul 
verbal !. .. Aşa ... Evangheliile astea se cu
vine să rămînă secrete. (Ru.pe hîrtiile.) 
Pinft în ziua minunilor ! Şi acum, Muss
feld... du-te de-ţi împuşcă 1ngerii ! (ll 
vede şow1ind.) Ce e ? 

MUSSFELD: Nimic... ! Vii-am pierdut mă
nuşa! 

CO?vIANDAl.'.TUL : Ce tabieturi de asasin !. .. 
Poftim, ia-o pe a mea ! (Ii a;:;virle u mă
nuşă. l\fossfeld o prinde şi iese.) Şi tu, 
l\IoJl... Lovitura de graţie ! (Moll iese. 
Comandantttl. se pregăteşte să-l urmeze.) 
Şi aminteşte-ţi, Godieu, că asta e siugura 
minune pe care ai izbutit-o pe ziua de 
azi : să rămîi în viaţă. Poţi s-o treci pe 
răbojul l.iiu ! (Dct să iasă. Dar se aude 
un oftat şi priveşte peste umăr.) Ai spus 
ceva, Godieu ? 

GODIEU (buimiicit) : Nu, nnmc. Credc�m 
că aud foşnetul unei aripi. (Comandantul 
il ptis,eşte. lung, gînditor, şi iese. B,Hrî
nul a riimas singur, cu capul în picµt, 
cu braţele atîrnînd neputincioase) O, 
Doamne, cînd eram copil şi mă durea 
gilul, mă freca mama cu o alifie neagră 
şi-mi descînta... ,,A fost odată o babă 
care a avut şapte feciori... Din şapte au 
rămas şase (împuşcătură>, din şase au 
rămas cinci (împuşcătură), din cinci, 
patru (împuşcătură), din patru, ti·ei (îm
puşcăturii), din trei, doi (împuşcătură), 
din doi, unul (împuşcăttiră). şi din unul, 
nici uuul.:. (împuşcătură). Nici unul !" 
(Tăcere.) Doamne, dacă exişti... De ce 
mi-ai făcut asla ? ... Spune-mi ! (Se aude
un oftat.) Cc-a fost asta? ... Cine a oftat? ...
Cine a gemut? ... Ce înger zboară in jurul
meu ?... Doamne, nu-mi lua minţile de
tot ! Nu ştiu altă rugăciune <lecit jură
mîntul lui Hipqcrat ... Şi nu ştiu să mă
rog nici pentru vii, nici pentru moqi ...
(lnaintînd încet, căutînd în iur, de parcă 
ar dansa un dans sacru într-un miste,· 
iniţiatic.) Dar, de-ai pogorît aici, printre 
morţi, dă-mi semn să ştiu... (Se opre-1te 
lîngă masa de autopsie... Şo,,l1ie. ridică
linţoliul, atit cît să descopere un o/Jra::;,
şi priveşte intens.) Ce idee, Doamne !
Altădată îmi vorbeai dintr-un tufiş a
prins, acum preferi o fată moartă... De
ce ?... Sau nu eşti moartă ?... Ti-au llu
turat genele ?... Ai puls ?... Respiri ? ...
Deschizi ochii ?... (Spriiinind capul fetei 
În palma mîinii drepte.) Bună dimincata, 
biata mea fetiţă... Cine te-a adus aici ? 

FATA (ca un ecou îndepărtat) : Ciue i' 
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GODIEU : Cineva a trebuit să le aducă, nu? 
FATA : Cine? 
GODIEU : Ai fost bolnavă? 
FATA : O, da ... foarte bolnavă. 
GODlEU : Şi pe turnă ? 
FATA : Pe urmă? 
GODIEU : Da, ce s-a înLimplal pe urmă ? 
FATA: Am murit. 
GODIEU : ln\elcg ... le-ai ascuns. 
FATA: O, nu, am murit. 
GODIEU : Da, crezi ? Cine ştie, poale c-ai 

murit ! Dacă spui lu... Cinci s-a înlirn
plat asta ? 

FATA : Nu ştiu ... .Poale că ieri ... 
GODIEU : Ieri ? 
FATA : Poale că azi... Nu, azi nu Era 

noapte. Ne-au dus la baie ... 
GODIEU (atent) : Baie? ! 
FATA : Ne-au dezbrăcat... Ne era foarte 

ruşine ... Erau şi copii, şi taţi, şi bunici ... 
GODIEU : luţeleg. 
FATA : Şi pe urmă s-au închis uşile... Şi 

cineva a început să pl1ngă ... Şi pe unnă 
a fost un răcuet, un vuiet... Şi o îuvăl
măşeală, şi uu întuneric, şi un vaier, şi 
un înec ... Şi-am pl1ns. 

GODIEU : Şi pe urmă ? 
FATA : Nu ţ-i-am spus ? Am murit. 
GODIEU : Eşti sigură ? 
FATA: Da' bineînţele ! Nu se putea să nu 

mor! 
GODIEU : Atunci, cum se face că vezi, şi 

auzi, şi simţi ? 
vATA: Da, e foarte ciudat ... N-aş fi cro-zut 

că am să mai văd... Acum ştiu ce s-a 
întîmplat cu mine ! 

GODIEU : Bineînţeles că ştii. 
FATA: O minune! 
GODIEU : Da, fetito, asta e : o minune. Şi, 

clacă nu mă înşel, asta trebuie să fie 
tocmai vreuna clin minunile melc. Şi 
ştii după ce o recunosc ? Nici n-o si'.i-ţi 
vină a crede ! 

FATA: După ce? 

GODIEU : Toate minunile mele au o c:q,li
caţie. 

FATA: $i minunea asta are şi ea o expli
caţie? 

GODIEU : Binein\eles ! E de mirare numai 
cum de n-am băgat de seamă cînd am 
făcut-o. Se vede, biata mea fetiţă, că cele 
mai frumoase ·minuni sînt tocmai acelea 
pc care nu ştii cum le faci. (Uşa se 
deschide încet şi înăuntrtt se strecoară 
Ş,uirt şi Nyiszli. lşi dau seama de ce se 
întîmplă şi rămîn încremeniţi locului, să 
nu strice waja clipei, Sll nu sperie copi
lul şi bătrînul.)· 

FATA : Ciudat!. .. · Nu te-am văzut nici
odată. 

GODIEU : Poate că m-ai visat. 

FATA : Poate. Dar atunci ele ce nu-mi a
mintesc că te-am visat? 

GODIEU : Se-ntîmplă. Cine-şi poate aminti 
toate visele ? 
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FATA : Şi de ce nti-mi amintesc cine eşti ? 
GODIEU : Şi asta se întîmplă. Nici eu nu-mi 

amintesc întotdeauna cine sînt. 
FATA : Foa1·te ciudat!... Unde m-oi fi a

flînd aici ? 
GODIEU : Aici ?... O, nu trebuie să te spe

rii. Aici eşti într-un fel de spital. Un 
spital pentru repararea îngerilor boluavi. 

FATA : Şi patul ? 
GODIEU : A, da, patul.,. 
FATA : De ce e aşa de sus ? 
GODIEU : Aşa sînt paturile pe mc1 : sus !. .. 

E cam tare, nu ? 
FATA: De ce e patul de piatră? 
GODIEU : Nu e de piatră. E de marmură. 
FATA: Şi de ce e de marmură? 
GODIEU : Chiar aşa, de ce o fi de mar

mură? Ştiu eu? ! Poate că sînlcm în
tr-un palat. 

FATA: Asta nu se poate. 
GODlEU : De ce să nu se poată ? 
FATA : Nu ţi-am spus ? Pentru că am 

murit. 
GODIEU : A, da, mereu uit !... Alunei, poate 

că am nimerit într-o poveste. 
F:\.TA (gînditoare) : lntr-o poveste? ... 
GODIEU : Sau, poate, într-un vis ... Depinde ! 

Cum preferi ! 
FATA: Nu cred. 
GODIEU : De ce nu crezi ? 
FATA: Nu vezi? ... Gratiile!. .. Seamănă a�ta 

a palat? 
GODIEU : Aşa-i, n-am băgat de seamă. 
FATA : Şi nici a prinţ nu prea semeni ! 
CODIEU : Şi asta-i adevărat : nu prea se-

măn. Dar de ce nu semăn ? 
FATA : Pentru că eşti băt.rin. 

GODIEU : Asta-i : urît şi bătrîu ! Dar de 
ce n-ar exista şi prinţi bătrîni i' •;.,. 

FATA : Pentru că atunci cînd îmbăLrînesc 
ajung regi. 

GODIEU : Atunci, poate că sînt un rege l. 
FATA : Nu. Eşti prea urît îmbrăcat. 
GODIEU : Poate că anume m-am îmbrăcat 

aşa ... N-ai auzit de regi cai·e se îmbracă 
în straie de cerşetori şi umblă pe ici şi. 
pe colo să cerceteze cum mai merge lu
mea? 

FATA: Ba da, .. dar tu nu . eşti regele· şi 
asta nu-i cetatea ta. 

GODIEli : De unde ştii ? 
FATA : Acum ştiu unde am nimerit. 
GO-DIEU (mîhnil) : Unde ? 
FATA : N-ai să te sperii? 
GODIEU: Nu. 
FATA : Nu sim\i a ce miroase? 
GODIEU : Parcă ... 
FATA:· Nu cumva miroase a om pri:iJit? 
G ODIEU : Oare ? 
FATA : Acum ştii unde sîntem ? ... 
GODIEU : In beciul căpcăunului ! 
FATA : Nu ... lntr-un lagăr ! 
GOD[EU (buimâcit) : Care lagăr? Păi nu 

era vorba că am murit? Se poate oare 
să murim şi să nu scăpăm de lagăr i' 

FATA : Ba da, am scăpat. Numai că ă,ta 
e altul. luţelegi ? (Capul îi recade pe 
palma lui Godieu.) Altul ! ( lşi trage 
lin/.oliul peste cap şi i::hucneşte în plin$.) 

GODIEU (incel) : Altul? Care altul? (Dă· 
cu ochi de Nyiszli şi de Snert.) Att au
zit ? Altul ! (Şi tuslrei stau în iurul coµi
lulu i acoperit în linţoliu şi-i ascultă frt
crcmeniţi plînml subteran.) 

ACTUL III 

Ş:'fERT : Nu cumva... (:Vyis:;li descoperă 
fata cu băgare de seamă. lnlrâ Zager, 
J.i.aµo-ul, Holz şi Mon/,:.)

J;:APO : Ce se inllmplă ? 
:\'YISZLI : Şi-a pierdut cunoştinţa. 
HOLZ : Şi eu care mă temeam că au wră

tar-o. 
NYISZLI : De ce s-o curete ? ... Şnert, o rn

jcctie ! 
lJOLZ : Va să zică, şiretlicul a mers. O 

să-şi revină ? 
:\'Y[SZLl : O să-şi revină ! 
1-..\PO : Parcă ar fi moartă. 

NYISZLI : Trăieşte ... 
KAPO : Nu s-ar zice. 
NYISZLI (/âcînd injecţia): Numai cJi tră

ieşte ca un fir de iarbă : . fără conştiinţă. 
ŞNERT : Ştiţi... (Scoale la iveală o cutie.) 

I-am adus o conservă bună, de carne. 
NYISZLI : Dacă vrei s-o omori ! 
ŞNERT : De ce s-o omor ? 
NYISZLI : ln starea ei, prea mult nu poate 

să mănîuce. 
MONK (scoate o bucală de pîine): Dar ·o 

felie de pîine ? 
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NYISZLI : Cel mult o supă. 
ŞNERT : Al naibii să fie dacă nu-i aduc o 

supă. 
NYISZLI : Poate găseşti un pic de lapte. 
ŞNERT : Mein Gott ! De unde să fac rost 

aici, în crematorii, de o vacă ele muls ? 
N'i'ISZLI : Nu-i nevoie de nici o vacă ... 

De niţel lapte conservat !· 
ŞNERT: A clipit! 
KAPO : 'fi s-a părut. 
HOLZ : Şnert, dacă se trezeşte şi dă cu 

ochii de mutra ta de idiot îşi dă su Ele tul 
de tot. 

GODIEU : De ce staţi şi-i priviţi goliciunea ? 
(Se ridică, se apropie, îi dă pe ceaalţ.i
deoparte şi acoperă fata, gelos.) Cine v-a 
dat voie ? 

HOLZ (blind) : E un copil, profesore. 
GODIEU : A fost, Holz, a fost. 
HOLZ: Cum adică „a fost"? 
GODIEU : E foarte bătrînă, Holz. Trebuie 

să aibă 14-15 ani. 
ŞNERT : Nu i-aş fi dat nici 12 ... Nu lrebuie 

să te superi, Godieu. Am văzut dlilea 
cadavre! 

GODIEU : Ea e vie ! 
ŞNEilT : Şi parcă vii, n-am văzut -destule ! 
GODIEU : Şi n-ai orbit încă ? 
Ş;'ll"EHT : De ce să orbesc ? 
GODCEU : Să dezgoleşti goliciunea mamelor 

şi a fiicelor noastre ... 
HOLZ : De fapt, i-ar trebui o rochie ... 
ŞNERT : Trebuia să-i fi oprit din boarfele 

în ca1·c a venit împachetată. 
MONK : Am să-i aduc una de la magazie. 
NYISZLI : Şnert, pînă una-alta ... ia linţoliul 

ăla, împătureşte-l o dată, coase-I pe două 
laturi, şi croieşte o gaură pentru cap. 

ŞNERT: Asta-i bună ! Cu ce să cos? 
NYISZLI : Ai acolo în dulap catgut şi ace ! 
ŞNERT: Mein Gott ! Numai eroilor de daH,e 

încă n-am fost ! (Şi se a.pucă de treabă.) 

KAPO : Mă uit la voi... Şi nu-mi vine a 
crede. 

HOLZ : Ce le supără, Kapo ? 
KAPO : Cum vă puteţi voi glndi la toate 

Cleacurile şi uu vă glndiţi la singul'lll lu
cru cu adevărat important ? 

IIOLZ : Care lucru ? 
KAPO : Ştiţi foarte bine. Şi pot să vă mai 

spun că în lagăr a sosit un nou deta
şament S.S., şi asta poate să insemne 
orice. Inspecţia Comandantu lui, toată 
trăncăneala lui, chiar uciderea de adinea
uri a „fantomelor" care s-au prnrlat 
- toate n-au alt rost decîL să ne amă
gească. lnţelegeţi ? Ne pot lichida într-un" 
oeas, într-o zi, într-o săptămînă... Dar 
moartea ne-a fost hotărîtă ! Ei, bine, a
venit timpul să hotărîm ce facem.

GODIEU (neliniştit) : Ce vreţi să Iaceli ? 
HOLZ : lncă nu ştiu, Godieu, încă nu �tiu. 

Tocmai de asta sîntem aici. 
KAPO : De ce minţiţi � Ştiţi foarte bine ce 

trebuie să facem ! 

NYISZLl : Va să zică, Kapo, nu ţi-ai scl:im
bat părerea. 

KAPO : De ce, s-a schimbat oare situaţia? 
Nu. Atunci, nici eu nu mi-am schimbat 
părerea. Crede-mă, doctore, omoar-o cum 
vrei, cu oricîtă blîndeţe, dar omoar-u ! 
E cel mai mare bine pe care poţi să i-l 
faci. S-o laşi să ajungă încă o dată la 
gazare, asta ar fi prea crud. 

NYISZLI : Şi s-o predăm lui MussfelJ, mtn 
n-ar fi o cruzime ?

KAPO : Dar să pui în primejdie atî\ia oa· 
meni, asta ce ' este, o binefacere ? Crezi 
că de aş vedea o cît de mică şansă de 
salvare, m-aş împotrivi cu atîta înrlîrjire :' 

NYISZLI : Şi dacă ar exista o şansă :' 
KAPO : Nu există nici una. 
IIOLZ : La ce te-ai gîndit, doctore"? 
NYISZLI : La şoseaua care lrecc pe hnA"ă 

lagăr. 
MONK : Acolo lucrează un detaşament de 

femei. 
NYISZLI : Dacă le-am putea trece copila, 

femeilor le-ar fi mult mai lesne s-o a,
cundă. Nimănui nu i-ar da prin minte 
să caute printre femei o fetiţă moartă, 
şi urma i s-ar pierde definitiv. 

HOLZ : Dar cum să scoţi copila din incinta 
crematoriilor ? 

NYlSZLI : Cu ajutorul lui Mussfeld. 
KAPO : Şi îl vezi tu pe Mussfeld făcînd 

trebuşoara asta ? 
NYISZLI : Nu, nu-l văd. Dar putem incerca. 
KAPO : La urma urmei... (Sesizînd în jurul

ltti o mirare.) Fiţi liniştiţi, nu mi-am 
schimbat părerea : şi acun;i, ca şi adinea
uri, cred că soluţia cea mai bună ar fi 
să predăm fata. Dar există totuşi uil 
motiv deosebit de puternic pentru care 
·ar trebui să intrăm în vorbă cu �[uss
feld ... 

HOLZ : Ce motiv ? 
KAPO : Ştie. (Tăcere.)

MONK : Şi crezi într-adevăr că ştie ? 
KA.PO : Fără nici o îndoială. Dacă bandiţii 

ăştia au atîţia informatori cîţi bănuim 
noi, la ora asta Mussfeld trebuie să ştie 
precis că avem o fată scăpată de la ga
zare. Şi dacă tace e numai pentrn ca 
să ne pună la încercare şi să vadă dacii 
sîntem în stare să-i ascundem ceva. Dar 
mult n-o să tacă... Acum înţelegeţi care 
e dilema? 

ŞNERT (tot pungălind la sacul fetei) : 
Care? 

KAPO : Dacă el ştie şi noi tăcem, e în stare 
să pornească o anchetă, şi ancheta poate să 
declanşeze lichidarea noastră imediată ; 
dacă el ştie, şi-i spunem, există , şansn 
ca dobitocul să prefere să-şi spele rufele 
în familie mai degrabă decît să iasă Ia 
iveală că e un paznic tîmpit şi incapabil 
căruia i-a fugit un mort de la gazar/ 
Trebuie să mizăm pe ideea că nu ţine 
să pară un tîmpit... Pe miza asta e toată 
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şansa noastră. Şi trebuie să ne grtibim 
s-o jucăm înainte ca dobitocul, înfricoşat, 
să-şi piardă răbdarea. 

NYISZLI : Eşti, aşadar, de părere să-i vorbim 
lui Mussfeld ? 

KAPO : ln orice caz trebuie să-i vorbim. 
Şi dacă tot trebuie să-i vorbim de fata 
as'ta, nu văd de ce, la urma urmei, n-am 
încerca s-o salvăm. 

ŞNERT : Şi cine va fi îndrăzneţul carn v� 
risca un glonte în ceafă pentru ca să-1 
facă bestiei o asemenea propunere ? 

GODIEU : Eu. (Tăcere.)
KAPO : Dumneata ! (Suspicios.) Ai devenit 

atlt de bun prieten cu Mussfeld încît 
îţi poţi îngădui să-i faci o asemenea pro
punere ? ... Godieu, n-ai vrea mai degrabă 
să ne lămureşti cum se face că adineauri 
au fost omorîţi şapte inşi, în timp ce 
dumneata ai scăpat cu viaţă ? .... Hm, ce 
lucru nemaipomenit le-ai spus de te-au 
cruţat? 

GODIEU : Adevărul, Kapo, şi numai ade,:ă-
rul. 

KAPO : Care adevăr ? 
GODIEU (naiv) : Că sînt un înger. (Tăcere.)

KAPO : Un înger !... Şi 1-a1 spus dumneata 
asta Comandantului ? 

NYISZLI : l-a spus-o. 
GODIEU : De ce să nu-i spun? ... Dacă sînt ... 

slnt. 
KAPO : Şi a fost în stare_ el să te creadă ? 
GODIEU : Din păcate, nu, mă tem că nu ... 

Dar cine ştie : poate că totuşi m-a cre
zut. Altfel de ce m-ar fi cruţat ? 

KAPO : Şi Mussfeld a fost de faţă ? 
NYISZLI : A fost. 
GODIEU : Bineînţeles. Acum pricepe\i de 

ce vreau să-i vorbesc eu ? 
NYISZLI (blînd) : Nu, Godieu, nu dumneata. 
GODIEU : Dacă nu m-a omorît Comanda11-

tul, n-o să îndrăznească nic_i el. 
NYISZLI : Aşa-i, Godieu, aşa-i ! Şi nici nu 

încape îndoială că Mussfeld ar avea oar�
cari motive să se teamă de dumneata ... 
Dar nu cumva teama asta va lucra mai 
degrabă împotriva decît în favoarea du
mitale? 

GODIEU (mîhnit) : Nu cumva credeţi că-mi 
lipseşte curajul ? 

NYISZLI : O, nu... Diplomaţia. Aşa că cel 
mai nimerit ar fi să-i vorbesc eu. Şi, de
altfel, nici nu mi-ar fi atît de greu pe 
cit vă închipuiţi... N-ar fi prima oară 
cînd aş sta de vorbă cu el... o dată 
sau de două ori i-am dat chiar unele 
sfaturi medicale. 

HOLZ : Şi cre�i serios că poţi întemeia ceva 
pe 1·ecunoştinţa lui Mussfeld ? 

NYISZLI: Nu. Nimic. Dar măcar irni va 
îngădui să-i vorbesc. 

HOLZ : Totuşi, ştii ce rişti ! 
NYSZLI : Ştiu. 

HOLZ : Şi �tii că dacă dai greş eşti un 
om mort. 

NYSZLC : Ştiu. 
HOLZ : Bine, atunci încearcă... O dată ţi-a 

mers şiretlicul cu mortul pentru aulopsie ! 
Poate ai să mai izbuteşti o dată. 

KAPO : De data asta, nu. 
ŞNERT: Şi de ce nu? 
KAPO : Singur nu va izbuti nimic. 
MONK : De ce singur ? Cu Dumnezeu Yor 

fi doi. 
KAPO : Dumnezeu e mare, dar şi el are 

uneori nevoie să fie ajutat ca să te 
ajute. 

MONK : Şi cine vrei să-l ajute pe Dumne
zeu, Kapo ... tu ? 

KAPO : De ce nu ? Nici recunoştinţa, mc1 
diplomaţia, nici degetul lui Dumnezeu, 
nimic n-o să-l urnească pe Mussfeld. Cu 
el trebuie vorbit altfel. Şi numai eu ştiu 
cum. 

HOLZ : Şi de ce crezi că numai Lu ştii 
cum? 

KAPO : Pentru că amîndoi, Holz, amindoi 
sîntem nişte uciga.şi. 

HOLZ : Ăsta e singurul tău argument � 
KAPO : Mai am unul. (Tăcere mare.) Lu

crăm de mult împreună. Eu.. am jefuit 
pentru el, el a ucis pentru mine. (Tăce
re.) Aşa-i că n-aţi fi bănuit ? 

NYSZLI : Mai ai şi alte argumente ? 
KAPO ( scoate din buzunar un disc mi<.

de metal) : Ştii ce-i asta ? (Semn unanim
din cap.) 

NYISZLl : Ştiu. Deşi n-am văzut încă IllCL
odată. 

KAPO : Atunci, priveşte bine... E aur. Aur 
dentar. Dinţii odată smulşi, sînt. topiţi, 
traşi în discuri şi expediaţi la Berlin. 
Intre topitorie şi expediţie dispar mai 
totdeauna cîteva bucă\i. Avem şapte bu
căţi,· nu-i aşa, Holz ? Le-am strîns cu 
gîndul la evadare. Dar ce nu ştiţi e că 
am fi putut avea nouă... Două Ic-am 
furat eu. Dacă Mussfeld le vrea, i le dau. 
Poate că răscumpărarea unui copil Ic 
va şterge de tot sîngcle. Sau nu aveţi În• 
credere ? 

HOLZ : Nu ne-ai spus mm1c, Kapo, care 
· să nu fi ştiut dinainte. 

KAPO : Zău, Holz ? Atît de multe ştii '?
HOLZ (calm) : Da, ştiu. Şi probabil că �i ·

tu ştii tot atît de bine ca ş1 mine că 
sîntem într-un loc şi într-un ceas i11 care 
nu ne leagă decît aceeaşi spaimă şi ace
laşi ţel. Dacă ceilalţi n-au nimic împo
trivă, eu îţi dau votul meu. (Tâcere. > 

ŞNERT : Aş vrea să-ţi pun şi eu o între
bare, Kapo... La urma urmei, de ce te 
omori tu atîta : de mila fetei, de mila 
noastră ? ... 

KAPO : Nu, nu de mila voastră !. .. De mila 
mea. Ca să scap de aici nu se poate 
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<lecit imprcună cu voi. Singur sint ne
putincios. Hol:i: arc dreptale : ne înru
deşte numai aceeaşi nevoie. 

:MONK : Nu s-ar zice că ai cine ştie ce 
scrupule. 

KAPO : Dacă aş fi avut, aş fi fost mort 
încă de acum patru ani. (Cu o privire
circu.lară.) Crcde\i cumva că greşesc ? 

IIOLZ (c(Ilcîndu-şi pe ininiă): Nu, nu gre
şeşti. Mă întreb numai ele. uncie ai ago
nisit o asemenea inimă. 

KAPO : De unde? !. .. Am făcut destul rău 
în viaţa mea, ca să am c�rajul ·de a Iace 
şi ni ţel bine. 

ŞNERT : Atunci e în regulă ! 
HOLZ : Bine, văd că nu sînteţi cine ştie ce 

fericiţi, dar sînteţi de acord. (Rece.) Şi 
acum, Kapo, · spune-mi : cum ai de gind 
să procedezi ? 

KAPO : Cum să procedez ? !. .. Am să-i spun, 
fireşte, că am fata. (Tăcere.) De ce mă 
pri vili aşa ? 

GODIEU : Cum, adică ... 
HOLZ (întunecat) : Vrei să-i spui că ai fata ? 
KAPO : Nu înţeleg ... Vreţi să-i cer s-o sal-

. veze şi în acelaşi timp să nu-i pomenesc 
nimic de ea? 

GODIEU : N-ai să faci asla ! 
KAPO : Ba da, bătrîne, am s-o fac. 
GODIEU : N-ai să poţi ! 
KAPO : Am să pot. Şi cred chiar că ar 

trebui să mă grăbesc. 
HOLZ : Şi o să-i spui şi unde e copila ? 
KAPO : Nu-i Mussfeld atît de prost să pună 

întrebări de prisos. Oricum, ştie foarte 
b(n� şi el : multe ascunzători nu sînt pe 
a1c1. 

ŞNERT : Şi vrei să-i pomeneşti cumva şi 
de noi? 

KAPO : Am fost de acord, Şnert, că sînt 
un ticălos, dar nu-mi amintesc să vă fi 
spus că sînt un · dobitoc. Fiţi liniştiţi, 
voi. lua asupră-mi toată răspuJJ.derca. 

HOLZ : La urma urmei, ce vrei să-i spui? 
KAPO : Vorba lui Godicu : adevărul. Şi 

adevărul e · că o fală a scăpat de la 
gazare. 

MONK : Numai atît ? 
lCAPO : Şi că, bineînţeles, am ascuns-o, şi 

că vreau să stau de vorbă cu el. 
NYISZLI : Şi ai să-l pofteşti să vină aici ? 
KAPO : Ştiţi cumva vreun loc mai sigur 

unde se poate vorbi mai ferit ? 
HOLZ : Şi cu fata ce facem ? Afară nu mai 

putem s-o scoatem ! 
KAPO : Nu, afară, nu ! Cred că cel mai bun 

lucru ar fi s-o ducem dincolo, în „că
mara cu morţi". 

I-IOLZ : S-o ascundem, adică, printre f�meile
moarte?

KAPO : N-am pretenţia că e o idee gro
zavă... Dar, dacă Nyiszli a reuşit; s-o 
d'l-'l o dată drept un cadavru, nu văd 
de ce n-am reuşi şi noi. 

MONK : S-o aşezăm pur şi simplu pe ca
davre? 
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K1\ PO : Cu toţii trăim pe cadavre, Monk. 
MOlNK : Dar o fată vie printre leşuri ? 
KAPO : Oricum aparţine mai mult mor\ilor 

decît viilor. 
I -IOLZ : Bine, văd că te-ai gîndit la toate ... 
KAPO : Un Kapo fără cap e. pierdut ... Cre-· 

deţi că am greşit pe undeva ?... Ce spui, 
doctore ? 

NYlSZLI : Nu, n-ni greşit. · 
GODIEU : Eu ... eu am încredere. 
IIOLZ : Vrei să-i vorbeşti singur ? 
KAPO : Vrea cineva să fie martor ? 
MONK : Doctore ... am impresia că fata lrage 

cu urechea. 
NYISZLI : Iată că a făcut ochi ! 
GODIEU : Biata mea fetiţă !. .. Nu vrei să 

te ridici şi să umbli ? (Spriiină fata şi
fata se ridică în capul oaselor, stringînd 
linţoliul la piept.} 

NYISZLI : Imi dai voie, Godieu ?... Eşti 
trează de mult? 

FATA: Da. 
NYISZLI : Şi ai auzit cumva ce am vorbit? 
FATA: Da. 
NYISZLI : Cred că nu te temi de noi ... Ştii 

că-ţi sîntem prieteni, nu-i aşa ? 
FATA: Da. 
NYISZLI : Ai putea să stai în şezut ? 
FATA : Nu ştiu. 
NYISZLI : Vrei să încercăm ? 
FATA: Da. (O spriiină. Fata se ridir,ă în

şezut, dar rămîne în miilocul mesei de 
autopsie, sprijinită de doctor şi de son
derişti.) 

NYISZLI: Va să zică, putem sta aşa, da? 
FATA: Da. 
NYISZLI : Te simţi mai bine ? (Semn din

cap.> Ti-e mintea limpede? (Alt sem.n.)
Vrei să ne spui cum te cheamă ? 

FATA: Elsa, 
NYISZLI: De unde eşti ? 
ELSA : Din Roma. 
NYISZLI ; Mai ai în lagăr pe cineva ? 
ELSA : Au murit. 
NYISZLI : Nu mai ai pe nimeni? 
ELSA : Nimeni. 
1YISZLI: Bun. Va să z1ca, ţi-e mintea lim

pede. Ai priceput despre cc am vorbit 
adineauri cu prietenii mei ? 

ELSA: Da. 
NYISZLI : Aşadar, ştii că vrem să te sal

văm ! (Elsa dă din cap.) Nu va fi lesne, 
dar vom încerca... Numai că trebuie să 
fii cuminte şi să ai încredere în noi. 
(Semn de înţelegere din partea /etei.) 
Eisa... peste puţin 'va veni Mussfeld ... 
Bineînţeles, nu se cade să te vadă. Cum 
nu avem unde să te ducem, vrem să te 
ascundem dincolo... Acolo sînt nişL<" fe
mei moarte ... Vrei să-ţi fac o injecţie şi 
în tot timpul ăsta să dormi fără grijă ? 

ELSA: Nu. Am dormit destul. 
NYISZLI : Dar n-o să-ţi fie frică de morţi ? 
ELSA (obosită): Şi eu am fost moal'l5. 
NYISZLI : Nu uita : orice s-ar inlimpla �5. 

auzi, va trebui să taci. 
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ELSA : Oare nu din tăcere vin ?
NYISZLI : Şi dacă Mussfeld va deschide 

uşa, va trebui să faci pe moarta. 
ELSA : Pe trei sferturi şi sînt. 
GODIEU : Oricum, nu trebuie, să-ţi Iie fri

că: .. Atît timp cît eu sînt aici nu trebuie 
să te temi de nimic. 

HOLZ : Ce vrei să spui ?
GODIEU : N-a pomenit Kapo-ul de un mar

. tor ?... Eu am să Iiu martorul lui. 
KAPO : Un ucigaş şi un nebun ! Vom fi

cea mai straşnică pereche de avocaţi din 
· cîţi s-au prăsit sub soare. 

NY ISZLI : · Şnert, gata rochia ? 
ŞNERT: Gata ! Numai să croiesc deschiză

tura pentru cap ! (Cu o toarfecă marc 
taie, pe fundul sacului pe care l-a cusul, 
o gaură.) Gata, s-a făcut ! Prinţesa e ser
vită. Balul poate să înceapă.

GODIEU : Vrei să te îmbrac eu, Eisa ? 
(Semn de acceptare. Bătrînul îi trage 
„sacul" peste cap.) Aşa, fata mea. Şi 
acum, vin' cu mine ! (O ia în braţe.) 
Şnert, âesehide uşa ! ... Şi tu, Kapo, adu-l 
pe Niussield. (Iese cu Eisa în braţe, w·

mat de Şnert.) 
MONK : Dacă Mussield va da peste ea o 

va împuşca imediat. 
HOLZ : N-o să-i treacă prin cap că e atît 

de aproape. 
KAPO : Şi dacă fata n-o să aibă putere 

să rabde? 
NYISZLI : O să aibă... De fapt, e 11Lît de 

epuizată că nu m-aş mua să leşine sau 
. să adoarmă. 

I-IOLZ : Bine, ce s-a hotărît e hotărît... E 
timpul să plecăm. 

NYISZLI (către Kapo!: Vezi, Kapo, ai grijă 
de Godieu, să nu facă vreo prostie. 

MONK : Dumnezeu să vă ajute !
KAPO : Dacă există, Monk ! Dacă există ! 
�IONK : Există, Kapo, şi ai să-l auzi azi 

vorbind cu gura ta. 
KAPO : lntr-un minut, v-aţi evaporat cu 

toţii ! (Iese.) 

HOLZ : Ieşi tu, Monk... (Mani, 'iese.) Şi 
dumneata, Nyiszli ! (Nyiszli iese. Holz 
aruncă o privire spre uşa de la „cămară".) 
Grăbeşte-te, Şnert ! (Iese. Şnert reintră, 
urmat de Godieu.) 

ŞNERT : Au şi plecat? 
GODIEU (închizînd uşa în urmă cu băgare 

de seamă) : Au plecat. (Se privesc atenţi.) 

ŞNEH.T : Ai emoţii, bătrîne ? 
GODIEU : Eu ?... Parcă am pleca la un 

drum. N-ai impresia ? 
ŞNERT : Chestiunea e să nu ajungem pe 

lumea cealaltă. 
GODIEU : Ştii ... ruşii au un obicei frumos. 

Inainte de pleacă careva 1n drum, se 
aşază şi se reculeg în tăcere. lntoldeauna 
mi s-a părut că astă e un Iel <le rugă
ciune sau de îmbrăţişare comună... Nu 
vrei, Şnert, să stai oleacă cu mine i; (Se 
a.şază.) 

ŞNEHT : Bine, dacă v1·ei dumneata... (Se 
a.şază.! Numai că ar cam fi timpul s-o 
şterg. (Tăcere.) Ei, de-acu', gata... Hă.mii 
cu -bîne, bătrîne... Şi ia seama ce vor
beşti !

GODIEU : .Nici o grijă, Şnert ! N-oi fi eu 
mare diplomat, dar întotdeauna am fost 
un bun psihiatru. Şi ce este oare psihia
tria dacă nu o diplomaţie în luptă cu 
spiritul tenebrelor ? (,5nert îi face utt mic 
semn de adio şi iese.) Şi acum, Doamne, 
ce are să mai fie ? (Se · ridică greoi, se 
îndreaptă încet către . uşa de la cămară 
şi o întredeschide binişol'. Cu degetul pe 
buze.) St, nici un · cuvinţel, fetiţa mea ... 
(lnchide uşa, revine pe scaunul lLâ şi 
aşteaptă... Atunci intră Muss[cld şi 
K.apo-ul.)

MUSSFELD ( cu mîna încă pe clanţă, cu un 
se111;n din cap către Godieu) : EI ce caută 
aici ? 

KAPO : E martorul meu... Cel care rngri0 

jeşte fata. 
MUSSFELD : Aha ! Ingeru� ! (Scrutinclu-i 

atent.) Va să z1ca, voi amîndoi ... (lnchide, 
in [ine, uşa şi pri1,eşte în jur.) Unde sîn t 
morţii din zoi·i ? 

KAPO : Acolo unde dorm morţii de aseară. 
MUSSFELD (ocoleşte încăperea pînă ajw1ge 

în dreptLLl uşii ce dă în odaia de alături 
şi o deschide bmsc. Priveşte cîtăva vreme, 
în cele din urmă o închide! : Şi fata 
unde-i ? ... V-am întrebat !

GODIEU ( cu o mînă liniştitoare pe braţul 
Kapo-ului, şoptit) : Lasă-r_nă întîi pc mine . 
(Tare.)·, Mussfeld... Nu te mai doare 
braţul ? 

MUSSFELD (uluit) : Ce spui? 
GODIEU (blind, totuşi nu fără oarecare 

autoritate profesională) : Ţi-arn spus ; 
stai jos ! (Mussfeld se aşază.) Pari Coarte 
agitat şi n-aş vrea ca din cauza mea, 
sau a bietului nostru Kapo, să pitţeşti 

. ceva. 
MUSSFELD (stupefiat) : Ce să păţesc? 
GODIEU : Poţi să ştii? S-ar putea, de pildă, 

de enervare, să faci o comoţie, cum s-ar 
spune, să te pălească damblaua şi să te 
pomeneşti direct în iad. 

MUSSFELD (gînditor) : In iad? (Câtre 
Kapo.! Care iad ? Ce vrea de la mine ? 

KAPO (cu un zîmbet neliniştit): N'u 7tiu, 
zău. Asta nu era prevăzut. 

GODIEU : O. nu e vorba de iadul banal 
al lui Belial. Adevăratul iad e aici. La 
crematorii. 

MUSSFELD (gînditor): La cre_matorii, Go
dieu ? ... N-ai impresia că mă cam ame
ninţi ? (Către K.apo.) Hm, nu ţi se pare ? 

GODIEU : Ce să fac ? Dacă aşa e regula 
jocului ! 

MUSSFELD : Şi dacă în loc să d11mbla
gesc şi sr, ajung Ia crematoriu, vă curăţ 
pe amîndoi? 

GODIEU : Asta nu se poate. 
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MUSSFELD (blînd) : Godieu, ştii bine că 
eşLi cam nebun... Nu vrei să vorbeşti 
mai desluşit ? De ce să nu se poată ? 

GODIEU : Pentru că dacă eu şi Zager nu 
ieşim vii de aici, vei fi denunţat Coman
dantului că ai salvat o femeie de la 
gazare. şi că ai încercat s-o scoţi din 
lagăr. 

MUSSFELD : Ce idee tîmpită !

GODIEU : Ei, nu-i Ghiar aşa de tîmpit:ă dacă 
poate să omoare un om ca dumneata. 

l\IUSSFELD : Trebuie să fii destul de nebun 
ca s-o poţi închipui. 

GODIEU : ln privinţa asta, slavă Domnu
lui, nu se poate spune că nu sînL destul 
de nebun. 

MUSSFELD : Va să zică, am salvat o fe. 
meie... Poate chiar o evreică !... Şi ,ă 
mai spună careva că sînt o besLic ! Şi 
aş putea să aflu şi eu penlru ce am 
făcut-o ? 

GODIEU : Foarte simplu : pentru că era 
ibovnica ta. 

:MUSSFELD : Aiurea ! Cine ar pulca să 
creadă ? 

KAPO : Oh, în privinţa asta, domnule Ober� 
scharfilhrer ... Ştiţi, întotdeauna se găseşte 
un dobitoc plătit să creadă orice. 

MUSSFELD : De data asta, nu ! Şi ştiţi de 
ce ?... Pentru că de zece ani (izbucneşte
în rîs), de zece ani încoace sînt complet 
impotent. (Ride.) Aşa-i că nu v-aţi r.ş
teptat la aşa ceva ? 

CODIEli (niţel derutat) : Aşa-i, nu ne-am 
aşteptat. Dar asta nu prea schimbă lucru
rile. Cel mult vei fi socotit un impotent 
pervertit. 

MUSSFELD (amuzat) : Şi dacă toluşi nu 
vor crede? 

GODIEU : Atunci, vor crede, să zicem, că ai 
fost cumpărat. 

MUSSFELD : Eu ! ?... De cine, de nişte pă
duchioşi ca voi ? Cu ce ? 

GODIEU : Cu aur. 
.MUSSFELD : Aiurea ! De unde să se gă-

sească la mine aur ? 
•GODIEU : Nici o grijă : vor găsi.
MUSSFELD: Unde?

GODIEU : Oriunde !... ln haine, în cameră ...
Poate chiar că există şi o taini\:ă ! 

"MUSSFELD (nedumerit) : Ce tainiţă ? 
GODIEU : O tainiţă cu aur ! Şi pe lingă 

aur : un costum civil şi o legitima\it, pe 
nume străin, cu fotografia dumitale. Cele 
mai bune dovezi că intenţionezi să tră
dezi şi să dezertezi ! 

MUSSFELD : Bine, dar nu există nicăieri 
o asemenea tainiţă ! 

GODIEU: Ba, de ce să nu existe? Fxistă ! 
KAPO ( cu un surîs! : Asta, cam aşa-i... De

ce să nu existe ? 
1'·1USSFELD (către Godieu): De unde ştii ? 
GODIEU : Pentru că eu însumi am pregă

tit-o. Şi am pregătit-o anume pentru ca 
să te compromit şi să te pun la zid. 
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MUSSFELD : Să mă bală Dumnezeu dacă 
mai ştiu cc să cred... Nebun cşLi sau 
ticălos ? 

GO.DIEU : Prefer nebun. Bineînţeles, ar fi 
inutil să mă omori ... Cei care Le vor de
nunta cunosc tainiţa tot atît de bine ca 
şi mine şi o vor indica fără greş ! 

MUSSFELD (stăpînindu-se): Şi crezi că ar 
îndrăzni cineva să mă denunţe ?

GODIEU : A, crezi că nu se va găsi cineva 
care s-o facă ?... Dar cei care te-au de
nunţat Comandantului că te îmbeţi în 
fiecare noapte ? ... Şi, apoi, ia stai şi gin
deşte-te : cîţi îngeri ai împuşcat acum un 
ceas? 

MUSSFELD : Şapte. 
GODIEU : Mîine vor fi alti şapte şi, dacă 

va trebui, în fiecare zi, pînă la sfîrşitul 
lumii, se vor găsi şapte drepţi care să 
moară. Şi tu crezi că un înger bătrin ca 
mine n-a putut să găsească şaple inşi pe 
care să-i înarmeze cu un denunţ impo
lriva ta ? Nici măcar nu vor trebui ,ă 
se prezinte... Un denunţ anonim e un 
fitil la fel de bun ca oricare a!Lul ! 

i\fUSSFELD (rînjind) : Cum s-ar spuuc : 
sint minat ca un pod strategic ! Şi în
gerul denunţător stă gata să apese detona
torul ! (Către Kapo.) Ce spui de loate 
astea ? 

KAPO : Bine chibzuit ! Nouă, ăstora, mai 
hîrşiţi în rele, nu ne-ar fi trecut prin 
cap o trebuşoară atit de straşnică !... Un 
singur cusur are bomba asta : nu există. 

GODIEU (,,trăda.t") : Cum, adică, ,,nu 
există" ? 

KAPO (blînd) : Dragă doctore, crezi oare 
că domnul Oberscharfiihrer e atit de 
ageamiu să creadă că într-un interv:il 
de un singur ceas, de cînd a apărut fata, 
ai avut răgazul să găseşti tainiţa, s-o 
umpli cu aur, să faci rost de o legiti
maţie, de o fotografie şi de haine civile, 
şi să mai găseşti şi şapte inşi căron! să 
le împărtăşeşti secretul ?

MUSSFELD : Bineînţeles, nu-s chiar alit de 
ageamiu ! 

KAPO : Deşi, domnule Oberscharfohrer, 
siguri de tot nu . putem fi. La urma ur
mei, cursa asta putea să fi fost pregă
tită cu mult înainte - aşa, din nevoia 
de răzbunare - iar apariţia fetei să-i fi 
dat doar ideea de a o folosi cu un ceas 
mai devreme şi pentru un ţel mai înalt. 

MUSSFELD ( clătinat)) : Mda, şi as La e cu 
putinţă ! (Exasperat.) Dar, în definitiv ce 
vreţi de la mine ? Că ceva vreţi �oi 
nu-i aşa, Godieu ? 

GODIEU : Bineînţeles !
MUSSFELD : Ce ? 
GODIEU : Da, asta-i întrebarea ! Ce ? Că, de 

vrut, am vrut noi parcă ceva. Dar nu 
mai ştiu "ce ... Hm, ce vrem noi, Kapo ?

KAPO (neliniştit): Copilul, Godieu, lata. 
GODIEU: A, da, fetiţa ... Adică, care feti\ă ? 
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.MUSSFELD (către Kapo) : Şi vrei să mă 
faci să cred că nebunul ăsta a avut atîta 
tărie de judecată să completeze împo• 
triva mea? 

]CAPO : Nu, nu vreau... Deşi, la drept vor· 
bind, de la un nebun le poţi aştepta 
la orice. Dar de ce să ne gîndim dacă 
„bomba" lui Godieu există sau ba ? Eu 
pot să vă ofer ceva mai de preţ şi nu 
încape îndoială că ce vă ofer eu există. 

MUSSFELD: Ce? 
]CAPO (scoţînd discul de aur) : Asta !. .. Nu 

e prima oară cînd vedeti aşa ceva, nu ? 
Dar e prima oară cînd vi se oferă două 
bucăţi... Şi fiecare bucată cinlăreşte 
160 de grame. Nu, nu trebuie_ să mă 
împuşcaţi pentru ca să puneţi mîna pe 
aur. Vi-l dau de bunăvoie. Tot. Adică, 
deocamdată un disc, că la mine n-am 
decî� unul. 

<l<IUSSFELD : Ce vrei să cumperi cu el ? 
J(APO : Viaţa fetiţei. 
.MUSSFELD : Şi ce garanţie aş avea că 

mi-l vei dp ? 
KAPO : Vi l-aş da î.Rainte. 
:MUSSFELD : Şi dacă iau aurul şi îm;mşc 

fata, şi vă împuşc şi pe voi ? 
KAPO : E foarte cu putinţă. 
.MUSSFELD (bănuitor): Crezi că nu-s 1n 

stare ? 
XAPO: Ba da. 
MUSSFELD : Crezi că m-ar putea împiedica 

cineva? 
KA.PO : 1 imeni. 
11'fUSSFELD (mereu surprins): Atunci ... 

nu-nţeleg! Pe ce te bizui? Nu face un_ 
om ca tine un asemenea pas fără ,ă-şi 
ia măsuri de siguranţă !... Nu cumva ... 

u cumva m-aţi atras într-o cur.;ă ca 
să mă omorîţi ? 

KAPO (calm): Dacă vroiam aşa ceva pute:im 
să vă omor de la bun început! 

. iUSSFELD : Ei, drace, nu prea cred că 
ai avut ocazia ! 

KAPO : Cind am intrat aici, am fost o clipă 
în spatele dumneavoastră. V-aş fi putut 
gilui fără nici o greutate. 

1\-fUSSFELD: u cred... ru de. alta, dar e 
foarte greu să faci să dispară un cadavn1 
ca al meu ! 

KAPO : Nu chiar atît de greu .... Pe ffiasa 
de autopsie, Godieu v-ar Ii tăiat frumu
şel, bucări-bucăţele, şi în trei gălet.i sani
tare v-aş fi cărat de-a dreptul la crema
toriu. 1c1 măcar nu s-ar fi ştiut cc aţi 
devenit. Probabil că a\i fi fost dat de
zertor ! 

GODIEU (niţel senil) : Straşnică idee : 
KAPO : Cît priveşte uniforma... Sîntem cam 

de aceeaşi măsură, nu ? Mi-ar Ii prins 
foarte bine la un caz de evadare. 

MUSSFELD (palid): Şi ţi-a trecut prin C'ap 
aşa ceva? 

KAPO : Da ... dar nu.m,'.l.Î o clipă. 
MUSSFELD : Şi atunci de ce nu m-ai omo

rît? 

KAPO : Nu v-am spus? ... Pentru că vreau 
să salvaţi fata. Ce să fac eu cu un sub
ofiţer mort ? 

MUSSFELD (profund neîncrezător) : Zager, 
nu cumva contezi vorba lui Go
dieu ! - pe faptul că ar trebui să-mi 
fie frică de prietenii tăi din lagă1· ? 

KAPO : Care prieteni ? Un om ca mine, 
domnule Oberscharfiihrer, nu are prieteni, 
numai fîrtaţi ... Acum, e adevărat că sînt 
printre ei unii care ar fi foarte bucu ro�i 
să vă înece într-un closet, sau să vă 
arunce de viu într-un cuptor. Dar mai 
întîi că sînt foarte laşi, şi în al doilea 
rînd n-ar risca niciodată numai şi numai 
pentru ca să răzbune un mort nelrebnic 
ca mine... Nu, credeţi-mă, nu se ca:le 
niciodată să ne amăgim prea mult in pri
vinţa prietenilor noştri ! Şi, apoi, odată 
mort, cu ce m-ar încălzi răzbunarea lor ? 

JVIL!SSFELD : Şi vrei tu să-mi spui că u,n 
ticălos ca tine se predă legat de miioi şi 
de picioare fără să-şi ia nici .;ea mai 
mică precauţie ? 

KAPO : Dar ce altceva aş putea sâ fac 
pentru ca să salvez fata ? 

MUSSFELD : Zager, să nu-mi spui mie că 
eşti tu omul în stare să te sacrifici ! 

KAPO : Ferească Dumnezeu ! Mai întîi că, 
dacă vă conving să salvaţi fata, e de la 
sine înţeles că sînt salvat şi eu... Iar, 
dacă nu vă conving, şi omorîţi fa.ta ... 

MUSSFELD : Ei da, atunci ce se lntimplă ? 
ICAPO : Nu văd de ce ar trebui să mă 

omorîţi şi pe mine. Şi, atunci, unde c 
sacrificiul ? 

MUSSFELD (/urios) : Dar îndrăzneala ta ... 
şi amenin\ările tale camuflate... N n !. .. 
Nu !. .. Nu !... u cred· nimic. -Eşti prea 
ticălos ... Şi prea realist ... şi prea viclean ... 
Nu eşti tu omul care să te sacrifici ... 
E aici o cursă, numai n-o pricep I Auzi ? 
Nu cred! 

KAPO (încleştat) : Mussfeld ! 
MUSSFELD : Să nu mă tuluieşti ! Godieu 

e nebun, dar tu nu eşti ! Tu eşti rău, şi 
afurisil, şi ucigaş. O mie de ani de ai 
mai avea de trăit şi încă n-ai fi în 
stare să dăruieşti un minut din viata 
ta !. .. Fiindcă nu poţi ! Nu eşti în sLare ! 

KAPO (cu ochii închişi): Mussfel<l, te-ai 
întrebat vreodată cine sînt eu ? 

MUSSFELD : Asta-i bună ! Cine să fii ? Un 
gunoi, o bubă neagră, jegul păminlului, 
o stafie care se crede om.

KAPO : Ştii tu pentru ce sint in lagăr ? 
MUSSFELD : Cine nu ştie că eşti un uci

gaş? 
KAPO : Dar ştii şi pe cine am ucis? ... Ai 

auzit vreodată, pe vremuri, de unul care 
a năvălit într-o biserică cu toporul în 
m'nă ?... A spart toate odoarele cele 
sfinte, a o,w,rît pastorul şi a dat foc ! 

:.'IUiSSFELD : Da. parcă îmi amintesc ceva ... 
A făcut ,·ilvă mare pc vremuri ... D:ir nu 
mai ştiu cum ii chema. 
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KAPO : Să-ţi spun eu ! Raumer. 
MUSSFELD (stupefiat) : Vrei sii spui ... 
KAPO : Da ... eu sint ăla. Zager e do:ir nu-

mele unuia ciiruia i-am forat şi viaţa şi 
numele. Cu numele lui am ajuns aici. 
Nu ştiam pe atunci că actele lui mă vor 
aduce într-un lagăr. 

llIUSSFELD : Puteai să spui adevărul. 
KAPO : Adevărul m-ar fi trimis căliiului. 
MUSSFELD : Şi îndrăzneşti să-mi spui mie 

Loa te as Lea ? 
KAPO : Dacă oricum vrei să mă omori, cui 

altcuiva aş mai avea timp să mii spove
desc ? Un lucru să ştii : oricare mi-ar fi 
numele, eu tot ăla sînt. Şi eu sint iila 
ciiruia difteria i-a luat doi copii într-o 
singură li:Î. Şi au murit în lipsa mea ... 
Şi eu n-am fost lingă ei ! Atunci m-am 
certat cu Dumnezeu ! Şi am pus mîna 
pe topor. Şi cu toporul în · mină am 
intrat în biserică. 

MUSSFELD : Tu ! 
JUPO : Acum crezi că sînt 'în stare de 

orice ? 
i'vIUSSFELD : Da ... cred. 
KAPO : Alunei, bagă-ţi revolverul în buzu

nar şi uită de el. 
i\ITJSSFELD : Mă întreb numai : de ce ţii 

aLîL să salvezi o fată oarecare ? Şi care 
o fi şi evreică, pe deasupra ! 

KAPO : Să zicem că am pus un rămăşag !. .. 
Dacă fata va fi salvată, Dumnezeu există. 

l\IUSSFELD :" Şi tu vrei ca eu ... eu, l\lussfeld, 
OberscharflU:irer al companiei de pază, 
trăgător de elită şi ucigaş cu toptanul... 
eu să fiu codoşul tău 'pe lingă Dmnne
zeu? 

KAPO (întunecat) : Da. 
MUSSFELD : Kapo... tu ştii ce-rru ceri ? 
KAPO: Ştiu. 
MUSSFELD : Doamne, ce de lucruri ,ara

ghioase mai potriveşti şi Lu ! Dacă nu-l 
ascult, trebuie să-i omor pe ami'n-:loi. 
Dacă îl ascult, mă vor spînzura propriii 
mei sol!;lati. Acum, spune şi tu, Gopieu, 
pe cine să prefer, pe mine sau pc voi ? 

GODIEU : Ştiu eu ? !... Nu te-ai plicti,it 
oare să te tot preferi numai şi numai 
pe tine ? 

l\fUSSFELD : Tocmai asta-i ciuelă\euia : că 
mereu mă prefer pe mine şi mereu omor 
pe alţii ... Şi cînd te gîndeşli că am venit 
aici crezinel că e rost ele învîrteală ! Ca 
să scap de front! Şi uite că într-un 
singur ceas omor aici mai mulţi oameni 
eledt aş fi putut omorî pe fronl intr-un 
an întreg. Bunicul meu a făcut tot răz
boiul din 1914 şi n-a tras un glonte ... 
Era un luteran cu frica lui Dumnezeu. 
Iar eu :" trăgător ele elită ! Şi ştii ce sînt 
în civilie ? Cofetar ! Aşa-i că nu-\i vine 
a crede? Imi plăceau dulciurile : Dar 
de unde să-mi treacă prin cap că or sii 
mă pună să tmpuşc cîtu-i ziulica de 
lungă ? Şi cît o să mai dureze asta ? 
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KAPO : Pină în ziua cind Le vor împuşca 
şi pe line, şi pe soldaţii tăi, pen Lru ca 

' secretul să fie apărat pînă la urmă. 
GODIEU : In ziua aceea, bunul şi inimosul 

nostru prieten; Oberscharfi.i.hrerul M oll, 
î(i va trînti un glonte în cea.lă... un 
plumb moale ele şase milimetri, care per
foreâză bulbul, aeleră la os şi nu mai 
iese defel... 

MUSSFEL:O (întunecat) : Şi crezi că, dacă 
ţi-aş salva fata, fapta asta mi-ar agonisi 
iertarea cuiva ? 

GODIEU : Cine să te ierte, i\fossfold, eu, 
fata, cei vii, cei mor\i, Dumnezeul ev1·ei
lor, Dumnezeul papei, Dumnezeul lui 
Luther ... Cine ? Te rog să mă crezi : 11-am 
ni0i o împuternicire să negociez mila lui 
Dmnnezeu. 

KAPO : Nu, Mussfeld, oamenii nu te vor 
ierta. Poate, eu. Dar la ce-ţ:i trebuie ţie 
iertarea unui ucigaş ? 

MUSSFELD : Bine, fie şi pe · gratis l Să 
zicem că aş fi de acord ... Dar fiţi atenţi � 
n-am spus că „sînt" : Am spus : ,,să zi
cem" !... Cam în ce chip v-aţi g'1nelit voi
să salvăm fata ?

KAPO : Dacă am scoate-o. din crematorii şi 
am trece-o în detaşamentul femeilor de 
la şosea, i s-ar pierde urma şi ar fi 
salvată. 

MUSSFELD : Poate că da, poate că nu .. -
Dar mai mult ca sigur că nu. 

KAPO : Adică, ce vrei să spui ? 
l'vIUSSFELD : V-aţi gîndit voi cine e fata 

asta? 
GODlEU : Cine să fie ? 
MUSSFELD: O primejdie, _Godieu, .o pri

mejelie pentru oricine o cunoaşte, o apără 
şi o adăposteşte ! Pentru că e destul să 
scape o vorbă şi sîntem morţi. 

GODIEU : Are să tacă. 
:MUSSFELD : Asta n-ai tu de unde sii �tii ! 

Şi apoi... cum vreţi să salvez o Iată de 
care a aflat Comanelantul însuşi ? 

GODIEU : Asta nu e adevărat. 
MUSSFELD : Ba da, Godieu ! Dacă am aflat 

eu... a aflat şi Comandantul. Informatorii 
noştri sînt cam aceiaşi ! Şi acelaşi lucru 
care te-a îndemnat pc tine, Kapo, să te. 
grăbeşti să mă anunţi, mă grăbe5te acum· 
pe mine să-i raportez ComanJm1Lului : 
teama de a nu fi bănuit ele complicitate. 
lnsă chiar dacă, în pofida orică1·ei pru
den \e, m-aş încumeta să scot fata de la 
crematorii, ce şansă, vă întreb, aş avea. 
să izbîndesc ?... Nici una ! lnţclege\i ? ... 
Chiar de aş vrea ... n-aş putea. Pentru că 
nu-i cu. putin\ă. E imposibil ! Şi luaţi 
seama : eu nu risc decît capul meu, voi 
risca\i mai mult decît via\:a voastră : 
via\a elelaşamentnlui de femei care ar 
adăposti-o, viaţa Sonderkommando-ului 
care a salvat-o şi, poate, chiar viaţa între
gului lagăr. V-aţi gîndit la asta i' ( Tă

cere.) Nu se poate să nu vă fi gin<lit. 
Dar a\.i aşteptat să auzi ţi asta din gura 
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mea. Aţi aşteptat ca eu să mă împotri
vesc pentru ca voi să fi ţi seu ti ţi de po
vara unei hotărîri. Dar de ce să hotă
răsc eu pentru voi ? Hotărîţi voi, şi am 
să fac tot ce veţi hotărî. Aştept. (Tiicere.) 

GODIEU : Vrei să spui, Mussfelcl, că tre
buie să alegem între viaţa copilului •şi 
viaţa lagărului ? 

lVIUSSFELD : Da, Goclieu, tocmai asta 
v1·eau să spun. 

KAPO (simţind asupră-i privirile neliniştite 
ale lui Goclieu) : Da, bătrîne, dacă sînte.m 
bărba\i şi vrem să privim adevărul în 
faţă, atunci trebuie să recunoaştem că 
asta e singura problemă. 

GODIEU : Cum adică... v1·ei tu să chemăm 
fata şi să-i spunem că trebuie să moară ? 
('l'iicere.) Cum, se poate oare întîmpla aşa 
ceva ? Să-i spui unei fetiţe care· abia s-a 
ridicat dintre morţi că trebuie să se ina
poieze în beznă ? 

KArO (scrîşnit) : De ce te miri? Oare n-ai 
fost niciodată obligat să spui bolnavilor 
tăi că sînt condamnaţi să moară ?

GODIEU (pierdut> : Ba da, am spus... Dar 
nu oricui... şi niciodată unui copil. 

KAPO ( copleşit) : Godieu ... 
GODIEU : Taci ! (Hiiz„i·ătit.) Voi, asasi

nilor... aţi îndrăzni vreodată să spuneţi 
copiilor voştri că trebuie să moară ? 

KAPO : Poate... poate că nu e obligatoriu 
să-i spunem. 

GODIEU : Asta-i tot ce putem, s-o omorîm 
fără să-i spunem ? Asta-i toată mărinimia 
noastră ?

KAPO : O moarte uşoară e un clar ceresc. 
Nici Dumnezeu nu-i mai blînd cînd îşi 
culcă robul cu o moarte necunoscută. 

GODJEU : Şi omorul blîncl ar fi mai [.mţin 
un omor ? E atît de paşnic oare somnul 
care începe cu o injecţie ele otravă, sau 
cu un glonte în ceafă ? 

MUSSl•ELD : Goclieu... cu toţii sîntcm pri: 
zonierii lagărului ăstuia... Ce putem noi 
face? N-ar fi mai bine oare să intrebăm 
fata însăşi ? 

GODIEU : Cum, să întrebăm un copil clacă 
vrea să moară ? Să-l întrebăm numai 
pentru că noi sîntem at'ît ele laşi, sau 
atît de nebuni., şi nu mai ştim ce e bine 
�i ce c rău, şi nu mai ştim pe cine �ă 
olegem să moară, şi pe cine să trăia,că ? 
Să punem pe umerii unui copil toală 
povara unei hotărîri pc care atîţia bărbaţi 
se grăbesc s-o lepede ? Şi ele ce... ele cc 
trebuie să alegem ? 

KAPO : Dar ce vrei să facem, să primejduim 
via\.a înLTegului lagăr? 

GODIEU (rupt) : Nu... asta nu. Am fost 
învăţat să salvez oameni ... Dar, Doamne, 
pentru ce să plătească copilul ăsta ? 
Pentru ce a trebuit să se nască, pentru 
ce 1-a1 dat minte să înţeleagă, pentru ce 
l-ai trimis la gazare, pentru ce 1-ui cru
\at, pentru ce îl trimiţi îndărăt r' ... Spu
ne-mi. de ce? (Uşa clinspre „depo:.itul cu 
morţi" se cleRchicle încet şi, mb pri,,irile 

încremenite ale celor trei bărba/ i, apare 
Elsa, în sacul ei lung, pînă la gle�ne, 
uşor ameţită, stînjenită ele lumina incă
perii, şovăitoare ca flacăra unei luminări 
în curentul clintre clouă lumi.) Doamne, 
de ce ai trezit-o în ceasul acesta ? 

MUSSFELD (uluit) : Va să zică, tot aici 
era ! 

GODIEU (ieşind în întîmpinarea fetei, clăti
nat, cu un biet zîmbet patern> : Elsa ... 
(li dă mîna s-o sprijine.) Ti s-a lăcut 
frică ? 

ELSA (semn clin cap): Da. 
GODIEU : Ai auzit lol ce am vorbit ? 

(Semn clin cap.) O, biata mea fetiţă, de 
ce ai făcut asta ? Cum să le mai feresc, 
şi cum să te mai -apăr ? 

ELSA : Nu trebuie să mă mat aperi. 
GODIEU : De ce, ·nu mai m încredere în 

mine? 
ELSA : Nu. Tu mă chemi să trăiesc şi eu

nu n1ai am voie. 

GODIEU : Cine ţi-a spus asta ? 
ELSA : Morţii... Morţii clin baie, mor\ii ele 

aici... Ei ştiu mai bine cine se cade ,ă 
trăiască şi cine nu. 

GODIEU : Te vom scoale de aici, le vom 
duce printre femeile de la şosea �i ni
meni... nimeni nu va şti ele urma ta. 

ELSA: Şi clacă cumva Comandantul a şi 
aflat ?... N-a spus el (îl arată pe Muss
feld) că ceea ce a aflat dînsul ştie şi 
Comandantul ? 

MUSSFELD : Adevărat, fetiţo, musări sînt 
peste tot. Poate că într-adevăr Coman
dantul a şi aflat. Dar ştii ce aş putea 
să mai fac? Să te scot <le aici, "" te 
ascund în detaşamentul de femei ... Şi să 
mă duc apoi să raportez, ca pc un lucru 
ele nimic, că am descoperit cluptt gazare 
o fată vie, că am împuşcat-o, şi că am 
trimis-o la crematoriu. Intelegi? O Pxe
cu tie fictivt1 ! N-are cum ă mă contro
leze. Asta ar curma orice bănuială irnpo
triva noastră şi ar face de prisos orice 
urmărire. Totul e să asculri ele legea li1-
cerii.

ELSA : Şi clacă nu voi fi în stare să ascult 
de legea tftcei·ii şi să tac ? 

GODIEU : Se poate oare să nu fii în stare ? 
Doar uu mai eşti un copil. Ai cincispre
zece ani. 

ELSA: Da, nu mai sînt copil. Dar crnc e 
at1t de· stăpîn pe mintea şi pe norocul 
lui? 

GODIEU : Fetiţa mea ... 
ELSA : Şi clacă, clupă toate astea, voi fi 

descoperită ? 
GODIEU : Cine, cine să te descopere, cine 

să te trădeze ? 
ELSA:: Sînte\.i voi atît ele siguri c[t nu mă 

vor trăda spaimele, temerile, visele ? Să 
trăiesc cu spaima că fiecare cuvîut ce 
mi-ar putea ieşi clin gură v-ar putea
condamna pc toţi ? 

GODIEU : Care t.oti ? Pe cine, copila mea, 
pc cine te temi tu să nu condamni ? 
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ELSA : Pe voi ... 
GODIEU : Pe noi ? ! Cei ticăloşi, cei bătrîni, 

cei putregăiţi ?
ELSA : Sonderiştii ... 
GODIEU : Ei sînt condamnaţi oricum ... Nici 

un Sonderkommando încă n-a ieşit viu 
de la crematorii. Nu-i aşa, MussfelJ ?
Spune-i !... Pe cine vrea să cruţe ? 

ELSA (c;u degetul spre Mussfeld): Pe el... 
MUSSFELD : Pe mine ? !

GODIEU: Şi de el ·ţi-e,milă, şi de el? 
ELSA : Dar detaşamentul de femei ?... La-

gărul ? 
GODlEU (descumpănit) : Da ... lagărul. 
ELSA : Cine sînt eu ca să n10ară oameni 

pentru mine? Stă un om pe scaun şi 
nu-ti vine a-i spune : ,,Scoală-te tu ca să 
stau eu !" Dar încă să-i spun : ,,;\iori tu, 
ca eu să trăiesc !" Cum aş putea să 
cer altuia ceva ce mie nu-mi adaugă 
nimic şi lui îi va lipsi cu de ăvir.,ire ? 
Nu, treaba mea nu e să l.rimit pc altii 
să moară. Datoria mea e să nasc, nu 
să îngrop. Şi, dacă viaţa mea ameninţă 
viata altuia, mai bine să mor eu <lecit 
altul. Acum înţelegi de ce trebuie să 
mor? 

GODlEU (infinit de:oolatJ: Da ... (Buimâcit.)
Adică de ce da ? Doar ai să taci, nu ? 
E destul ă taci. i n-are să moară ni
meni. Nu-i aşa că ai să taci, că n-ai să 
spui nimănui de unde vii şi cine te-a 
salv:at? 

ELSA : Nu, nu sînt si!!Ură. 
GODIEU (speri.at) : Taci, n-ai voie să Fpui 

asta, n-ai voie ! 
ELSA : Ba da, trebuie s-o spun... Ca să 

n-o spun ar trebui să fiu moartă, să mă
pălească muţenia, uitarea, sau nebunia ... 
\.sta vrei tu, să înnebunesc, numai şi 
numai ca ă trăiesc? Dar n-aş semăna, 
aşa mută şi nebună, cu un fel dfl mort ? 
Şi, apoi, de ce să ascund un adevăr pe 
care trebuie să-l afle întreaga lume ? I u,
.:hiar dacă aş putea să tac, nu sint si
gură că am să tac mereu... 1u, crede
ţi-mă, cel mai bine e să mor de-adevă
ratelea. 

GODIEU : O, Doamne, penlru ce tfl înver
şunezi să ne convingi că trebuie să 
mori? 

ELSA : Dacă n-o fac eu, cine să vă con
vingă? 

GODIEU : Atit de tinără şi ţii atît să 
mor(?! 

ELSA : Nu mai sînt atît de tinără, bietul 
meu rege. Tu singur ai spus-o ! 

GODIEU : De ce ? Cînd ai îmbătrîniL ? Ai 
avut tu copilărie ? 

ELSA : Am avut, numai că a fost �curtă 
ca o vacanţă. 

GODIEU : Ai fost tu femeie ? 
ELSA : M-au făcut, bietul meu rege, w-au 

făcut cu de-a sila. 
GODIEU : Nici mamă n-ai fost. 
ELSA : Ba da, şi asta am avut timp să fiu. 

Numai că păpuşa a murit in mine. Cei 
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nenăscuţi seamana cu ce1 morţi. Mi-e, 
pintecul un cimitir. 

MUSSFELD (palid) : Doamne, asta nu-i fi
resc, să tragă la beznă cu atîta putere. 

ELSA : Mi-e somn, domnule, mi-e tare, 
somn. 

KAPO : Şi nu ţi-e frică ? 
ELSA : Ba da. Dar nu vezi că nimeni nu 

moare de tot ? 
GODIEU : Chiar crezi tu asta ? 
ELSA : Nu vezi ?... Am mai murit o dată .. 

Şi pe urmă te-am întîlnit pe tiue. Oare 
dala viitoare • pe cine am să întilncsc ? 

GODIEU : Doamne, vrei tu s·ă te înapoiezi 
in camera de gazare ? 

ELSA (şovăitoare o clipă) : Fără asta nu se· 
poale ? 

?.IUSSFELD (mohorît) : Se poate. 
ELSA (uşurată) : Oh, atunci e bine. (Dâm.ii

toare, către Godieu.) Cred că nu ai de· 
gincl să-mi faci vreo injec\ie ? 

GODIEU : O, nu ... (Buimlicit.> Şi de ce nu ?" 
ELSA : Pentru că sînt curioasă : vreau să 

ştiu cînd mor. (Lui Mussfeld.) Cind tre
buie să se întîmple, domnule ?

MUSSFELD : Cînd vrei. 
ELSA : Dar, dacă cumva Comandantul o Ii

pe drum, ar fi mai bine să mă găsească 
moartă, nu-i aşa ? 

KAPO : Doamne, ce dureri îi în\:elepte,c atît 
de timpuriu pe copiii acestui veac ? 

MUSSFELD (mohorît) : Da, ar fi mai i:,ine. 
ELSA : Atunci ar fi timpul să mor, nu ?· 

(Mussfeld acceptă tacit.) Cum vre\i să 
mor ?... Jmpuşcată ? (Mussfeld acceptă.)
Şi n-o să mă doară ? 

MUSSFELD: Nu. 
ELSA : Şi n-o să greşiţi ? 
MUSSFELD : Nu, sfinte· Dumnezeule, de 

data asta, nu. 
ELSA : Ce trebuie să fac ?
MUSSFELD ( cu o privire nesigură câtre

ceilalţi) : Nu ştiu... (Cu o privire ocqlită
către uşa dinspre magazia cu morţi.) 
Dacă vrei ... 4• 

ELSA ( cu un frison> : O, nu, n-aş vrea să 
mor printre morţi... Aş vrea să merg, să 
merg ... Să mor afară. 

MUSSFELD : Bine... Atunci, ia-o înainte ..• 
deschide uşa, ieşi şi să nu te ui\i îndă
răt... şi să n-ai nici o grijă... că eu sîn t 
în spatele tău. 

ELSA : Nu, n-am să mă uit îndărăt. (Se
îndre,:,ptă spre uşă.) Am să păşesc şi :;m 
să număr pînă la zece, ca atunci cîncl' 
m-a adormit doctorul.

JCAPO : Elsa, ţi-e frică•? (Fala se opreşte
şi, f lirli să întoarcă capul, face semn cei 
da.) Vrei să te ţin de mînă ?

111USSFELD (cu o mişcare instinctivii âe a-l
indepcirta) : Zager ! 

ELSA : Nu. Nu vreau să iau pe nimeni cu 
mine. Acolo unde trebuie să mă duc, 
am să nimeresc şi singură. Şi acum ră
miueti cu bine. Căci a venit timpul... eu 
să plec, voi să rămîneţi. Şi să nu mă plîn
geţi, căci nimeni încă nu s-a pomenit 
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alît de înţelept să ştie unde e mai bine 
şi unde e mai rău. (Iese. Şi Kapo-i.l face 
un pas înainte.) 

MUSSFELD : Kapo !

KAPO ( cu o privire moartă) : Am o treabă, 
Mussfeld... Trebuie să-i ţin locul lui 
Dumnezeu. 

GODIEU : Zager, ce vrei să faci ? 
KAPO : S-o ţin de mină. 
MUSSFELD : Kapo, ai fost întotdeauna un 

om realist, ştii bine că n-o poţi salva. 
KAPO : Nu. Dar, dacă va trebui să mă îm

puşti înaintea ei, pot să-i prelungesc 
viaţa cu un minut. 

MUSSFELD : E o nerozie ! 
KAPO : Fiecare face minunile de care e în 

stare. Nu-i aşa, Godieu ? 
MUSSFELD : Godieu, spune-i şi tu !. .. Kapo !

GODIEU (stins): Nu-i nimic de spus. 
KAPO (scoate la iveali't discul de aitrj : '!mi 

pare rău, Mussfeld, mai mult de-atîta 
n-am la mine ... (I-l arunci't.) 

J'vlUSSFELD (privind stupefiat „moneda" clin 
palmtt) : Ce-i asta ? 

KAPO : l\iila nu-i prevăzută în bugetnl lui 
"Hitler. Şi asasinarea unui prieten are un 
tarif <lestul de prost. 

MUSSFELD : Kapo, pentru ultima oară ... 
KAPO ( atins, ireversibil, ele suflul glacial al 

morţii) : Mussfeld, e timpul să-ţi faci 
datoria. Şi eu pe a mea. (Iese.) 

MlJSSFELD (rttmîne o cliptt locului, îi 
amncă o privire mohorîti't lui Uodi,m, 
îşi pune mânuşa şi-şi scoate revolverul) : 
Dacă există un Dumnezeu, a'i· trebui să 
mă ierte. (Iese. Tăcere lungă) 

GODIEU (pierdut) : Doamne, de ce n-am 
putut-o salva ? ... De ce? (Ghcrmiincl,i-se 
ius, pe podea.) Şi uite că moare �i nu 
putem face nimic. (Intră ti'tcuţi, unul cîte 
unul, Holz, Şnert.) 

HOLZ : Godieu... De ce a luat Mus:;feld 
fata? 

GODIEU : Ca s-o omoare, 1 -Iolz. 
HOLZ : Şi de ce a ieşit Zager ? 
GODIEU : Ca să moară. 
ŞNERT: Ca să moară i1 !

CODlEU : Cînd nimeni nu-i destul de liber 
să trăiască cît vrea, liber e să aleagă 
cînd să moară. 

HOLZ : Va să zică, nu s-a putut... 
GODIEU: Nu. 
HOLZ : Poale că e mai bine aşa. 
ŞNERT : De ce să fie mai bine ? 
HOLZ : Am primit semnalul... Peste un ceas, 

începem. 
GODIEU (buimăcit) : Ce începeţi ? ... Ce mai 

poate să înceapă într-un loc unJ0o sfîr
şesc atîtea ? 

ŞNERT (şoptit) : Salva1·ea, bătrîne, salvarea. 
GODIEU : Şi sînteţi ă'tit de siguri ci\ n-o 

să nimeriţi din lagărul ăsta în altul ?
ŞNERT : De ce crezi asta ? 
GOD[EU : Pentru că sîntem îmbarcati pe 

o corabie nebună...
ŞNERT : O corabie, bătrîne ? !

GODIEU : Pe orice corabie care pluteşte pe 
apa lumii, să salvezi mai întîi copiii şi 
femeile înseamnă să salvezi omului să
mînţa... Numai pe corabia asta lrnpu
ţită, numai aici unde e abolită ordinea 
vieţii, numai aici trebuie să moară intîi

copiii, apoi femeile, şi abia pe urmă 
bărbaţii. O, Doamne, sîntem îmbarcaţi pe 
un dric fără adresă, singura corabie din 
univers pe care viitorul nu are p1·eţ, 
pentru că omul e mai ieftin decit iarba 
cîmpului şi sîngele e un suc mai ne
trebnic decît a·pa oceanelor... Curin<l, 
Şnert, curînd vine rîndul meu. Dar, mai 
în tîi, trebuie să aştept să moară Eisa. 

ŞNERT : Prostii ! N-a intrat tot viitorul în 
buzunarele lui Mussfeld. Ai să scapi 
odată · cu noi, şi ai să trăieşti pînă la 
o sută de ani.

GODIEU : Nu, Şnert. Nu-i profet acela ce 
nu-şi presimte moartea. Şi, iată, îţi spun : 
mi-a venit sorocul... Auzi ?

ŞNERT : Ce să aud ? (De af arci se aude o 
împuşcăturci îndepi'trtatci.) Fata ! 

GODIEU : Nu, ăsta a fost Zager. (Se aude 
a doua împrişcăturcI.> De data asta a fost 
Eisa. A murit. Acum sînt slobod să mor 
şi eu. 

ŞNERT (îngenunchind) : Godieu !... t>lntem 
.aici, lîngă tine !

GODIEU (cuprinzîndu-i cu o privire) : Da ... 
ştiu ... Am să ţiq minte. (Moare.) 

ŞNERT (închizîndu-i ochii) : De acum, bă
trîne, ai să dormi şase mii de ani şi 
ochii tăi se vor deschide printre stele. 
(Intră Nyiszli.) 

NYISZLI : Atenţie ! Comandantul... Repede ... 
Puneţi mîna pe cadavru ! (lntri't Coman
dantul, urmat de Mussf eld şi Moli.) 

COMANDANTUL : Ce se întimplă aici ? 
NYISZLI : A murit un om şi am cerut o 

echipă care să-l ridice. 
COMANDANTUL : A, Godieu, îngerul ! A 

murit, totuşi ! ?... lngerul subversiv al 
memoriei ! Pe el cine îl va ţinc minte ? 
lngerul libertăţii ! Pe el cine l-a elibe
rat ? (Brusc.) Şi cu fata aia ce a fost, 
Mussfeld? 

;\lllSSFELD (calm): Nimic deosebit, rlonrnnle 
Comandant. Găsită în via\;ă clupă deschi
derea camerelor de gazare, mi-a fost Ţ.,re
dată imediat şi acum două minute mi-am 
făcut timp şi am împuşcat-o. 

COMANDANTUL (privindu-l suspicios) : Gă
sită în viaţă ? ! Te pomeneşti că va fi

fost un înger !... Şi nu ţi-a tremurat 
mina? 

MUSSFELD (alb): Nu. 
COMANDANTUL : Şi Kapo-ul... De ce l-ai 

împuşcat? 
MUSSFELD : Pentru că m1-a propus să 

ascund fata. 
COMANDANTUL (gînditor): Şi n-ai vrut f 
MUSSFELD : Bineînţeles !

CO:MANDANTUL : Şi cu Godieu ce a fost, 
doctore ? 
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Nf'ISZLI : Probabil, un infarct ... Suferea ele 
inimă ele mult. 

•COMANDANTUL: Probabil?... Nu eşti st
gur ? ... li faci autopsia ?

NYlSZLI : Dacă ordonaţi ! 
COMANDANTUL : Nu, e inutil ... Urmele an

pilor tot n-o să i le găseşti ! 
MUSSFELD : Ce facem cu 

. 
caclavrnl ?

{:OMANDANTUL : Luaţi-l ! Bine că s-a ter
minat şi comedia asta ! Şi ieşiţi, ieşi\i 
cu toţii ! (Sonderiştii şi Nyisz-li ies.) 
Mussfeld !... (Oberscharfiihreml se npro
pie.) A ieşit toată lumea ?... Ai grijă : 
peste treizeci şi cinci ele minute va intra 
în incinta crematoriilor compania spe
cială. lncepem lichidarea... Ai iH ţeles ? 
întregul Sonderkommanclo. (Observind ri
giditatea lui Mussfeld.) Ce este, Muss
feld ? Unde te uiţi ? 

MUSSFELD (cu mîna pe revolver, indi
cîndu-i uşa de la cămara cu morţi)': Nu 
vede\.i? 

COMANDANTUL (îngînclurat> : Ce să văd, 
Mussfeld? 

MUSSFELD (buimiicit) : Nimic... Mi s-a pă
rut că dă cineva s-o deschidă. 

COMANDANTUL (glacial) : Mussfelcl, ai fost 
atent la ce ţi-am spus adineauri ? 

MUSSFELD (neliniştit) : Bineînţeles ! 
·COMANDANTUL : Poţi să repeţi ce ţi-am 

spus?
MUSSFELD : Dar, desigur ... ,,Intregul Soncler

kommando... Nu trebuie să scape nici 
unul." 

COMANDANTUL (îngîndurat): 'u, asta 
n-am spus. Dar se înţelege de la sine ! 
Şi acum închide uşa pe dinafară ! (M,iss
feld salută şi iese.) lncă o comedie care
se termină !. .. Moli !

MOLL : Ordonaţi !... 
COiVIANDANTUL: L-ai văzut pe Mussfclrl? 

N-ar strica să fii şi dumneata pe lîngă
el... Dacă i se întîmplă ceva... să aibă 
cine să-l înlocuiască... Ce este, i\foll, n-ai
inţeles ce ţi-am spus ? 

MOLL (rece) : Ba da. (Cu o umbrii ele iro
nic) Mă întrebam numai cine are să 
mă înlocuiască pe mine. 

COMANDANTUL : Fii liniştit, Mol!... întot
deauna se găseşte cineva în spatele cuiva. 
(ivloll salută şi iese. Rămas singur, Co
mandantul se aşază pe un scaun, lîngă 
masa de autopsie, cu spatele la uşa de 
intrare, obosit şi meditativ. Tâcere. Umbră 
dcasâ. Şi iată că uşa de la cclmara cu 
morţi se deschide încet şi din conul ei 
de umbrcl începe să iascl un lung şir de 
femei înveşmîntate în pînzcl ele sac : 
des că.mate, despletite, desculţe.) \,e-1 
asta ?... Cine, cine sînteţi voi ? Cine v-a 
îngăduit? ... (Una poartcl pe umclr o funie 
lungă, altele duc cite o bimă.) Muss
feld !... Moll !... (Dar femeile .nu. se sin
chisesc... Cu gesturi moi, încelinite, în-
7gheabă din piese detaşate ceva care se 
1>ăcleşte, în cele din urmă, a fi o 1pin
zurcltoare.) Ce-i asta ?

O FEMEIE : SpînzurăLoarea de pc Lager
platz. 

,\ DOUA FEMEIE : Spînzurătoarea cu care 
vei fi spînzurat. 

A TREIA FEMEIE : Intre cei· şi pămînt nu 
vei fi al nimănuia. 

COMANDANTUL : Minţi ! (Scoate rewJl1'C,rul 
şi trage. Femeile dispar. Şi omul, epui
zat, recade pe scaun. In clipa asta, în 
spatele lui, pe uşa de la intrare, se s/.re
coarcl firav, numai piele şi os, Monk.) 

COMANDANTUL (fără scl întoarccl ca.pul) : 
Ciue-i acolo ? 

MONK (sfios) : Eu. 
COMANDANTUL (întorcînd capul) : Care 

cu ?... Cine naiba mai eşti şi tu ? 
MONK : Thomas Monk. 
COMA DANTUL : Mouk ? (Cu ochii pe spîn

zurcltoare.J Care Monk ? 
MONK : Un înger, domnule Comandant, un 

înger. 
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Str, Dobrogeanu Gherea Nr. 1 
Judeţul Argeş 

CAMERA DE DORMIT „REMUS" 

w 
_, 

este formală din: dnlap cu cinci 1-işi (2::i00 X 

2025 X 600 mm.), pat pentru două persoane 
(1920 X 600 mm.), comodă cu oglindă 
(1250 X 1700 X li0O mm.), două noptiere 
(600 X 300 mm.), taburet (li60 X 420 mm.). 
Se furnirnieşLe cu Iumit· de paltin sau mahon. 
FronLurilc se finisează cu luciu oglindă, ia,· 
rcstltl suprafeţelor vizibile, mat. 
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ELEGANT 
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