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0 întelegere şi cunoaştere temeinică a legilor eenerale ·ale dezvoltării sociale, a 
interdependenţei dintre diferitele fenomene, atît pe plan naţional, cît şi inter-
national. · 

în noua etapă a revoluţiei se cere, în toate domeniile de activitate, un şi 
mai puternic spirit revoluţionar, de luptă şi abnega-ţie, să se pună pe primul 
1>lan înfăptuirea neabătută a principiilor eticii şi echităţii socialiste. Comuniştii, 
revolutionarii trebuie să pună mai presus de toate interesele generale ale socie-
tăţii, it�teresele întregii noastre naţiui1i ! · . Aş dori să repet din nou unele versuri ale poetului George Coşbuc, in
care se spune că : 

Cei ce se luptă murmurînd, 
De s-ar lupta şi în primul rînd, 
Ei tot atît de buni ne par, 
Ca orişicare laş fugar ! 
Murmurul azi şi orişicînd, 
E plînset în zadar ! 

La baza întregii activităţi ideologice şi politico-educative trebuie să stea 
Programul partidului şi Programul ideologic, care reprezintă concepţia ştiinţifică, 
materialist-dialectică a Partidului Comunist Român, precum şi hotărîrile congre­
selor, conferinţelor şi plenarelor Comitetului Central al partidului, alte docu­
mente ale partidului nostru, precum şi principiile revoluţionare ale socialismului 
ştiinţific. 

Se impune o intensă activitate de propagandă, politică, culturală pentru 
ridicarea conştiinţei revoluţionare a tuturor oamenilor muncii ! 

în acest sens, un rol important îl au toate mijloacele de informare în masă 
- presa, radioteleviziunea - care trebuie să desfăşoare permanent o activitate
intensă pentru cunoaşterea şi înţelegerea justă a politicii partidului de către toţi
oamenii muncii, pentru înfăptuirea hotărîrilor de partid, a legilor tării.

Trebuie să pedecţionăm activitatea, organizaţiilor de masă şi obşteşti. Să 
facem astfel încît casele de cultură, clul:!urile, teatrele şi alte unităţi de cultură 
să aibă un rol tot mai activ în întreaga dezvoltare a conştiinţei revoluţionare a 
oamenilor muncii. Să· asigurăm ca Festivalul national „Cîntarea României" -
care reprezintă un puternic ca.dru de manifestare· a spiritului creator din toate 
domeniile - să cuprindă toate laturile activităţii, punînd în valoare creaţia şti­
inţifică, tehnică şi culturală, geniul creator al poporului. 

Uniunile de creaţie trebuie să se angajeze cu mai multă hotărîre în activi­
tatea de făurire a noi opere, cu înalt conţinut patriptic şi revoluţionar, care să 
contribuie la afi1,marea convingerilor înaintate, comuniste, la formarea şi edu­
carea omului nou al societăţii noastre socialiste. Este necesar să se realizeze mai 
multe şi mai bune romane, poezii, piese ele teatru, luc1·ări care să redea, în forme 
difedte, uriaşa activitate creatoare a poporului nostru, să constituie o puternică 
forţă de dinamizare a activităţii întregii naţiuni. Avem nevoie de noi şi noi cîntece 
revoluţionare şi patriotice care să. oglindească noua etapă de dezvoltare socialistă 
a patriei noastre. 

în general, trebuie ca în întreaga activitate· politico-educativă să dezvoltăm 
puternic sentimentul de dragoste fată de socialism, fată de partidul nostru comu-
nist, faţă de popor, faţă de patrie. · 

Cred că este necesar să luăm o atitudine mai fermă fată de ·propaganda de 
peste hotare, care, î11 numele aşa-ziselor drepturi ale omului, desfăşoară o acti­
vitate intensă de corupere, de cumpărare, îndeosebi a unor cadre tehnice, de 
furt al inteligenţei, cum se numeşte astăzi pe plan internaţional. Trebuie să 
respingem cu mai multă hotărîre - şi presa, radioul, televiziunea trebuie să . 
demaşte această aclivitate - care, în fond, urmăreşte să rupă oamenii de ţa1·ă, 
să-i înstrăineze, - să-i pună în se1·viciul acelora care vor să exploateze munca şi 
inteligenţa lor. Nu aceasta· reprezintă dreptul omului, ci dreptul omului este 
dreptul la muncă, la învăţătură. la locuinţă, dreptul de a fi pe deplin stăpîn şi. 
liber în ţara lui. Poporul român nu a părăsit niciodată pămîntul pe care s-a 
născut. Aici, de mai bine de 2000 de ani, înaintaşii noştri au _îndurat niulte 
greutăti, dar le-au învins, nu s-au plîns de greutăti, au luptat să-şi făurească 
naţiunea, un stat unitar. 

. . 

Aici este locul fiecărui cetăţean român, fără nici un fel de deosebire ! 
Educatia patriotică constituie o parte inseparabilă a dezvoltării constructiei 

socialiste, a· formării omului nou. Să sădim în conştiinţa oamenilor muncii," a 
tineretului patriei noastre sentimentul mîndriei de a fi cetăteni ai României 
socialiste, de a fi participanti activi la realizarea celei mai di·epte societăti din 
lume, ele ·a fi permanent la· datorie, ele a servi, în orice împrejurări, poporul, 
pafria, independenţa şi suveranitatea României r 
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Vocaţia transf-0rmaioare a valorilor 

Prejudecata conform căreia regnul valorilor ar fi un regn compiet 
autonom în raport cu lumea reală căreia i-ar impune regimul său 
normativ se întemeiază p1·obabil pe o separaţie deliberată care este 
operată cel mai adesea din ratiuni mai degrabă metodologice decît 
ontologice. Şi totuşi nu putem 'vorbi de regnul valorilor fără a-l 
circumscrie, ţinînd cont de propriile-i determinaţii, fără a-l situa în 
necesarele sale relaţii de comunicare cu viaţa însăşi, cu universul 
existenţial al omului, pe care îl -exprimă şi căruia îi conferă semni­
ficaţie. Iată de ce, neacceptînd nici autonomia, nici heteronomia 
regnului valorilor în termeni absoluţi, ne vedem siliţi să concedem că 
valorile nu sînt un simplu reflex al realităţii în conştiinţă, după cum 
nu reprezintă o himerică proiecţie mentală, ce-şi extrage datele fiin­
tă1,ii din jocul reflexivitătii pure. Valorile au pi·opria lor existentă, 
pînă la un punct-sîeşi. suficientă. Da1· nu este mai puţin adevărat că 
dincolo ele acest punct ele nu mai pot fi identificate şi marcate decîl 
prin· prisma recursah1i ·1a ,realitatea însăşi, supusă unui proce.5 de 
valorizare -permanentă. Consideraţiile de mai sus, care pot părea 
rodul unei, .anumite ,propensiuni speculative, dobîndesc o consistentă 
clemnă--de i.nteres,�mai • ales dacă avem în vedere acest proces de valo­
rizare din - perspectiva exp1,esivităţii, mai pronunţate sau mai puţin 
pronunţate, ce o învedevează valorile ca atare cîncl îşi trimit răsfrîn­
gerile asupra lumii 1,eale.· 

Valorile spiritualitătii noastre socialiste nu acoperă un spatiu 
închis de semnificaţii_ Ele işi 1rag substanţa din constelaţiile ele valori 
naţionale şi general-umane instituite de-a lungul timpului, crisbli­
zarea lor producîndu-se pe fondul unei extrem de dinamice reslruc­
tură1·i, multe dintre acestea suferind un proces ele de-structurare, de 
primenire a conţinutului lor intrinsec. Nu putem să - nu recunoaştem 
faptul că substratul restructurărilor valorice care au loc în sfera spiri­
tualitătii socialiste îl reprezintă însuşi cîmpul relatiilor sociale, socie­
tatea, procesul în sine beneficiind de pe urma inter�entiei dirijate a 
factoruiui conştient. 
- . Activitatea politico-ideologică şi educativă desfăşurată la scara

întregi-i societăţi româneşti, sub conducerea partidului comunist,
denotă nu în ultimul rînd o finalitate axiologică, presupune apelul la
valori, promovarea unora şi otstacularea altora, în consens cu prin­
cipiile şi normele proprii socialismului şi comunismului. Secretarul
general al partidului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, sublinia în Raportul
prezentat la Conferinţa Naţională a pa1·tidului că „ Uniunile de creatie
trebuie să se angajeze cu mai multă hotărîre în activitatea de făurire
a noi opere, cu înalt conţinut patriotic şi revoluţionar, care să con­
tribuie la afirmarea convingerilor înaintate, comuniste la formarea
şi educarea omului nou al societăţii noastre socialiste. Este necesar
să se realizeze mai. multe şi mai bune romane, poezii, piese ele teatru,
lucrări care să redea, în forme diferite, uriaşa activitate creatoare a
poporului nostru, să constituie o puternică forţă de dinamizare a acti-
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vită ţii întregii naţiuni". Aceasta înseamnă că valorile autentice ale 
spiritualităţii noastre socialiste comportă, pe lîngă dimensiunea expre­
sivă ine1·entă naturii lor, o alta extensivă, activizantă, iai· militan­
tismul pe care îl implică şi care vizează vocaţia transformatoare a 
valorilor se instituie ca o condiţie decisivă a acreditării unui anumit 
mod de gindire, el însuşi ataşat spiritului revoluţionar. 

Orice creator se raportează la valori, aspiră să se înscrie într-un 
circuiţ valoric,. omologîndu-şi astfel opera atît în limitele sistemului 
de fo'ferinţă axiologic existent in societate cit şi în confruntarea cu 
judecăţile axiologice ale publicului, ale specialiştilor. 

Opţiunile valorice ale creatorului nu sînt aleatorii .Şi 111c1 nu 
constituie o chestiune strict personală a acestuia. Ca exponent al unui 
sistem de valori el are puterea şi datoria de a direcţiona interesele 
şi aşteptările publicului. Responsabilitatea sa intelectuală şi civică 
este de aceea cu atît mai importantă. Adevărul şi valoarea creaţiei 
sale se întemeiază pe adevărurile şi valorile umane vehiculate, opera 
sa exprimînd prin mesajul ei, explicit şi implicit, deziderate şi coman­
damente sociale, transfigurate însă din punct de vedere estetic, rezol­
varea artistică dată acestora consfinţind de fapt expresivitatea valorii 
de care aminteam mai înainte: 

Şi aceste adevăruri şi valori a căror forţă de semnificare iradiază 
dincolo ele operă conştiinţele, conştiinţele celor care îi receptează me·­
sc1jul vizează tocmai viaţa in complexitatea ei, cu tensiunile şi contra­
dicţiile ce o străbat. A fi în. consens cu spiritul el?ocii, a exprima în­
treaga bogăţie ele gînduri şi sentimente, ele năzuinţe şi idealuri ce în­
sufleţesc o colectivitate reprezintă suprema datorie de onoare si con­
ştiinţă a scriitorului şi artistului, a creatorului de teatru, care s� dove­
deşte astfel, prin mesajul mobilizator lansat de pe scenă, părtaş Ia 
viaţa cetăţii, la edificarea unei civilizatii în care valorile cele mai no­
bile se orjncluiesc armonios în jurul u1�ui punct cardinal - omul. 

Mihai MILCA 
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Noua personalitate 
a teatrului românesc 

Noile conditii create tării noastre de actul istoric al procla­
mării republicii au asigurat şi teatrului cadrul favora1?H une_idezvoltări impetuoase. Locul important pe ca,·e teatrul 11 ocupa 
astăzi în societatea noastră socialistă, între mijloacele .de educa­
tie şi cultură, de formare a conştiinţei revoluţionare,_ a fost de­
terminat de recunoaşterea capacităţii artei teatrale de a· influenţa 
spiritele, de a stabili o comunicare vie cu mase largi de spec�a­
tori. S-a creat, pe acest temei, întinsa reţ_ea a teatrelor profesio­
niste de stat, care astăzi cupl"inde tot teritoriul ţării, contribuind 
printr-o seamă de trăsături fundamentale la configurarea pro­
priei personalităţi, unitare şi diverse în acelaşi timp, aflată în 
continuă evoluţie. ( 

Democratism 

O 
primă trăsătură definitorie, ce se impune la o pnv1re oricîl de sumară asu­
pra teafrulu1 romanesc contemporan, este caracternl său profund democra­
tic, evident nu nw11ai în extinderea reţelei instituţiilor de stat pe întreg 

teritoriul ţării, ci şi în participarea efectivă a teatrului Ja toate evenimentele so­
ciale şi politice ale naţiunii, ca şi în larga sa accesibilitate pentru toate catego­
riile de spectatori. Funcţionează în România, pe lingă teatrele în limba română 
(peste 35), teatre în limbile naţionalităţilor conlocuitoare (6 în limba maghiară, 
2 în germană şi unul în idiş), expresie ·a rezolvării democratice a problemei na­
ţionale în ţara noastră. Vîrstelor fragede li se adresează atît instituţiile drama­
tice specializate (Teatrul „Ion Creangă" din Bucureşti şi Tealrul pentru Copii şi 
Tineret clin laşi), teatrele ele păpuşi şi marionete, cit şi celelalte teatre dramatice, 
obligate să aibă în repertoriu spectacole des I inate şi marilor şi micilor spectatori. 
Toate aceste instituţii, indiferent ele profil artistic şi ele limba în care se exprimă, 
dau spectacole nu numai la sediu, ci şi în turnee şi deplasări, pătrunzîncl în in­
cintele întrep1·inderilor, în casele de cultură si căminele culturale clin localităti 
lipsite de instituţii prof sioniste permanente, în oraşe şi în sate, înlretinînd u;1 

dialog permanent cu oamenii muncii •clin foale domeniile ele activitate· cu tine­
retul muncitor şi studios, cu cetăţenii şi viilorii cetăţeni ai republicii.' Schimbul 
frecvent între teatrele clin Bucureşti şi cele clin alte localităţi, realizat atit pe 
calea turneelor, cit şi prin galele ele teatru organizate periodic în diferite centre 
judeţene, în cadrul Festivalului naţional ,.Cîntarea României", a conlribuit sub­
. tanţial la abolirea clislanţei între Capitală şi „provincie", la omogenizarea miş-
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cării noastre teatrale, - fără a elimina, desigw·, denivelările valorice, care şi-au 
pierdut însă determinarea geografică, manifestînclu-se în sfera creativităţii, a
eficienţei artistico-educa li ve. 

Angajare umanist-revoluţionară 

"I ntrcaga activitate a teatrelor noastre se desfăşoară pe baza wrni repertoriu 
bogat şi variat, în cairc locul priori.tar este acordat 5lramaburgiiei_ naţionale?clasice şi contemporane. Un repertoriu ce abordeaza problematwa omulm

ele azi şi clinto,tcleauna din unghiul de vedere al năzuinţelor spre împlinirea per­
sonali.tăţii, spre demnitate şi progres social 5i 1110,ral, spre libertaite şi pace. Un 
repertoniu menit să sporească zcsbrca ele c.w1oaştere a spectatorilor, să stimuleze
gîndirca şi imaginaţia, să cultive ·entimentdc nobile. Un repertoriu angajat .in
spirit 1Umanist revoluţionar, în ca'l'c Iigw·ează deopotrivă tragedia şi comedia,
drama şi tragicomedia, parabola filosofică şi comedia satirică, o· diversitate ele
genuri şi specii dram.atice, ca tot atîtea modu,ri de a exprima într-un li.m,baj spe­
cific eterna luptă pentru afirmarea valorilor umane împotriva nonvalorii. De-a
luJ1gul celor 40 ele ani ele form•an! şi consolidare a teatrulllli no,stru contemporan, 
reperto•ri•ul s-a îmbogăţit mereu, prin însu�irea operelor ele valoare ale drama­
turgiei un iversalc şi pri;i prnrn.ovarea noilor creaţii ale dramaturgilor contem.pornni.

S-a constituit, ln această perioadă, o dramaturgie adînc implicată în con­
tempornneitate, angajată în dezbaterea unei problematici esenţiale privind con­
diţia umană în relaţionările sale ,poli,tice, etice, filosoiice, într-o multi,tuciine ele 
forme şi formule dramatice, viariind ele la autor la a,uto,r şi în cadrul creaţiei 
acelu'i<1şi autor. O dramatw1,'ie oare a învins treptat iluskativismul, p1·ejuelecăiţile
şi îng-u15t!imile dogma,tice ale primilor ani, adîncinclu-şi mepcu a�·ia ele investigaţie
în procesele de conştiinţă, în universul interio·r al omului contemporan, adăugind
noi dimensi,uni c<1tegoriei realismului, prin frecventarea clezi11voltă a zonelor poe­
tice -ale. fantastioului, ale rnJi·tului, prin oultivarea ,pa.ioaibolei şi a metiaforei, fărră 
a pienle legătura cu rea-lui, cu conaretul soci•al-istoric. O ,dra�w1turgie care abor­
dează aclcs2a prezentul în pe;i srpectivă jstorică şi în care istoria apare ca o cli­
rnensi une a prezentului. f'ig1Urează astăzi, în repertoriul curent al teatrelor ţăr,ii,
clramatrnrgi clin toate genernţiile, alătw·i ele pi.Oinieri 1ai rclramaturgiei noastre noi, 
ca 1\urel Baranga sau Hoq•ia Lovinescu - a căror operă îşi menţine actualit,atea
pr,n valoare - a.pi'1rîncl areatori clin noile eşaloene, ca Dum.itiru !'Vadu Pope.sou,
Paul Evrrac, Marin Sorescu, .Dumitru Solomon, ·'feoclor Mazilu, Si.ltă Ancirăs, 
Romulus Guga, Tudor PopesC1U, Titus Popovici, Ion Băieşu, Ecaterina Oproiu,
Theodor Mănescu, Paul An.ghel, Iosi.f Nagiliu, Dan Tărcllilă, Mches Gyărgy, ViJ·gil
Stoem seu, printn, cei mai noi sosiţi înscniin.clu-,se Ion Brad, Di·na Cocea, Platon
Pard1'"1u, Viorel Savin, Sorana Coroarnă-Stanra, Hadu Iftim.ovici etc. 

Noua calitate a eroului dramatic 

E 
x?resie a _idealului umanist-rcvoluţiona,r, un nou tip de erou d,·amatic_ şi-a
fac.ut apanţra pc scenele noas,tre, eu·oul nul1tan.t pentru cauza ,revoluţ1e,1 so­
cialiste, surprins în ipostaze �i împrejurări istorice variate. Odată cu evo-

luţia cl,·amaturgie'i, chipul eroului s-a diversificat, s-a îmbogăţit cu noi tră1Sături, 
devenind mai complex, m,ai ·interiorizat, mai aproaipe ele viaţă. Ero1Ului ofensiv,
ele un optimism bazat pe ceirtitudini neclintite, i s-c1 ală,turat un erou problematic, 
înclinat spre reflecţie, supus unor profunde examene ele conştiinţă, jud cîn<lu-.. i 
propria vi-aţă în raport ou idealul revoluţionar, interogînclu-se asupra ensului
existenţei, asupra destinului umanităţii. Maria clin Piticul din grădina de vară ele
D. H. Popescu, Irina clin Matca ele Marin Sorescu, lovită clin Cartea lui Ioviţă 
ele Paul Everac, Biirbatul clin trilo,gia Politica ele ThPoclor Mănescu sint doar
cîiev;i exemple, clin multele posibile, ele ipostaze valide ale unui erou dramatic 
mandatar artistic al contemporanului nostru, omul. 

Forţa !le comunicare a artei spectacolului 
-" 

I ncoq:iorinclu-şi tradiţia înaintaşilor şi cele mai noi experienţe ale artei 
s�enjce moncli_ale,. te:atrul i·omânesc 1a evolu<1-t în sp:w:i,t creatm· spre o ma­

. xnrna expresivita.te, sporindu-şi necontenit forţa de comw1icare cu masele largi elf ,spectatori. O ,n�u_ă .înţelege1·e ·a raporturilor dintre opern drnnmtică şi 
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spectacol, pornind ele la polisemi'a textul�i literar şi de �a relativ� indepe.nclen!!
a artei sc nice, şi�a găsit expresia în realizarea_ ,un�r ope1e d: arta iteatral,a co�, 

1 
plexe, bogate in semnificaţ�i, pro])'Unînc\ le�un 1101 -ale u!1or r1ese clm tezaur� 
clasic sau valorificînd creaţii ale unor auton contemporani. At1t în pla� . teo_ret��
cît şi practic, conceptul de regie" oreatoai�e s-a s�a�ori:1c1t oa :1r1; prmc1p�� �chv
al realizării speotacolulUJi ca opera ele ,arta cole?tiva c1·'.cumsansa _une1 1de1, :1ne1 
viziuni unei metafore integtiatoare datorate teg1zoru11li. Scenografia -a c\evemt _ o
compo1; ntă creatoare a imaginii scenic�, afirmîi:i�u-şi_ p�·opt·�a. person�lLtat: _ ID
ansamblul mijloacelor ele e�presie teatrala, comun1crncl udei, start de spuit, c1e111cl
o anumită atmosferă, participînd la di•alogiul cu publi_cul pr_in lstr-uctUJrarea sem­
nificativă a spaţi1Ului teatral şi organizarea universulm plastic în lu111111a ,concep-
ţiei regizorale. · . . � " . . . . 

o evolutie substantia'lă a ,parcurs a1·ta actorului, JYI.1111 1mbogaţHea m1Jloa-
celor ele expr�sie şi 1aprofundaQ·ea gîndirii creatoare, o . artă aptă _a da viaţă a�t
ic\eilar abstracte cît şi pe,rsonajelor concrete, a matenaliza poezia, ,a adu.ce 1_11
prezent istoria, o artă ce îmbină modu.laţiilc vo�_ale cu _mişcare.a_ co·rporala, nu_­
mica şi gestul, cu trăirea incandescenta a emoţulor, a 1c\eUor -�1 sentunent:lot, 
transforrnîncl cuvîntul în imagine şi acţianîncl ,asupra spect,atonlor cu o forţa ele 
comunicare ce cucereşte, convinge şi fa,rmecă, provocîncl •reaoţii spontane, înclem­
nîncl la reflecţie. 

Un învăţămînt cu caracte1· şl.iinţific, stimulator 

L
a clezYoltarea artei scenice a ,contribui,t, în mod hotă.rîtoq·, noul învăţămînt
teatral, un înv,ă-ţămînt bazat pe o concepţie şi metode ştiinţifice, avîn-d un
caracter ·stimulator, favorabil formării şi a.Cilrmării ,pcrson:alităţii creatoare 

a artistu1ui, în lumina filosofiei mateTialist dialectice şi istorice. Aa·tiş,tii ca,re 
lucrează iastăzi în teatrele tRomârniei socialiste sînt, în marea lor mlajo1ritate, ab­
solventi ai noului învăţămînt artistic, în care apti,tuclirnile creatoare înnăscute îşi 
gf1sesc · condiţiile prielnice cultivării şi clesăvîrşirii. Spectacolele p1'czentate în ul­
timii ani de iStuclenţii celor două rinstitute de teatru, ele la Bucureşti şi Tirgu 
l\Iureş, sînt o dovadă grăi:toa1re a formării profe.sionale ele superioa�·ă caJi.ta:te, ele 
care tinerele talente benefici:ază, asigurîncl astfel viitorul teatrului .rorn.ân.esc. 

Conştiinţa responsabilităţii 

E 
voluîncl_ ?_dată cu_ mi.'ie'.1i:-ea noastră tea�r-ală şi i1_nplic�t� _cli�·ect �n. ,procesul 
clezvoltanu -acesteia, critica de teatru ş1-a exe1·c1tat ş1 1ş1 exercita cu res­
ponsabilitate mandatul ele ma�·.tor şi judecător al fenomenului teatral, exa-

minînclu-şi -'ii µerfeoţionînclu-şi mereu !Uneltele, rididndu-se ele la consemnarea 
faptului concret la generaliză1·i teoretice, în lumina unei înţelegeri tot mai aclec­
,·ate şi cuprinzătoare a specificului artei teatrale în contextul ,societăţii noastre 
socialiste. Prin cronicile şi articolele publicate în ziare şi reviste, prin volumele 
de cri-tică şi teatrologie apăt·ute în •aceşti an.i - mai numeroase clecît oricînd -. 
p1·in intervenţiile directe, orale, în cadrul de21baterilor organiz.ate cu prile_j,ul uno·r 
gale p rioclice integrate Festivalului naţional „Cîntarea României" sau cu prile­
jul unor turnee sa,u reun,iuni ele breaslă, critica se con,stih.lie în parte componentă, 
activă, a mişcării teatra1e româneşti, evidenţiindu-i succesele, semnalîncl şi anali­
zî!1�l cauzele eşecurilor, veghinclu-i cu dragoste !!i luciditate progresul, înbru cle­
paşirea clecalaJelor valorice. 

Pentru că există, desigur, deoalc1je valorice evidente în misearea noastră 
teatrală, atît în pl,anul opţi,un1ilor repertoriale, cît şi în .acela al :realizării ,scenice. 
Decalaje ce SC' datorează unor cauze variate, fie că e vorba ci neîmpliniri de 
moment, - legitim0 în activitatea artistică - fie că e vorba ele abcliicări comode ele la misiunea înalt educativă cu care teatrul nostru ·a ·fost investit ele sooieta.tea socialistă. Oricare ar fi cauzele, succesele ele pînă acum ale teabrului J·omânesc -succese care îi definesc ;personalitatea, înscriindu-l la loc ele frunte pe harta tea­trală a lumii - obligă la un efort ele autodepăşire, constituind totodată si ,che­zăşia unei totale împliinki. Publicul larg, entuziast şi receptiv, ,a -cărui ,adeziune se manifestă ou atîta căldură la fiecare no,u even,iment al artei noastre teatrale este o ,sursă inepuizabiJ.ă de vitalitate şi de inspiraţie, faţă ele care teatrul est�dator să-şi pw1ă în acţiune întreaga conştiinţ.ă a respomsabilibă.ţii. 

Margareta BĂRBUŢA 
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O piesă aflată. Ia. temelia noii dramaturgii : Mi:nerii de Mihail Davidoglu, 
în montarea Teatrutu· Naţional din Bucureşti ; în balcon, G. Ciprian, jos, în frun­
tea grupului, Emil Botta. 

1947-198,7. 
Un moment istoric pentru scena romanească : înfiintarea teatrelor de 

stat, în Bucureşti şi în alte localităţi ale ţării. în fotografie, clădirea Teatrului de 
Stat din Petroşani. 
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Un spectacol cai-e mar- · 
chează începutul înnoirii tea­
trului românesc: Domnişoara 
Nastasia de G. M. Zam_fi-. 
rescu, pusă în scenă de Ho­
rea Popescu la recent 'în/ ,. 
fiinţatul Teatru Muncitores_c 
C.F.R. Giuleşti. Protagonistă, 
Marga Anghelescu. Parteneri, 
Colea Răutu şi Mircea Cru­
ceanu. 

Prima montare Caragiale, 
devenită între timp clasică : 
O scrisoare pierdută Ia Tea­
trul National din Bucm·eşti în 
regia lui Sică Alexandrescu. 
In imagine, Constantin Băr­
bulescu, Radu Beligan, El­
vira Godeanu. 

O înţeleaptă şi generoasă 
politică culturală prezidea­
ză la înfiintarea unor in­
stitutii teah:ale în limbile 
nationalitătilor conlocui­
toare. Parcă simbolic, Ti­
mişoa,·a înmănunchează 
patru colective artistice 
de spectacol : Teatrul Na­
ţional, Opc1·a, Teatrul Ma­
ghia•• de Stat, Teatrul 
German de Stat. 

www.ziuaconstanta.ro



Pregătirea cadrelor artisiice 
pentru numeroasele scene noi do­
bîndeşte perspectivă prin înfiinţa­
rea învăţămîntului superior artis­
tic de stat. Prima promoţie a Insti­
tutului de teatru din Bucureşti urcă 
pe scenă în 1949 (printre absol­
venţi, Toma Caragiu, Mihai Bere­
chet, Marcela Rusu). Data primei 
productii pe scena Casandrei : 2S 
iunie 1949. Se joacă Unchiul Vania 
de Cehov, cu Ileana Predescu-Sonia, 
Constantin. Codrescu - Voiniţki, 
Ludovic Antal - Astrov. Investi­
gaţiile noastre prin arhive în cău­
tarea unei imagini fiind din păcate 
infructuoase, am ales o altă foto­
g1·afie, dintr-unul dintre spectaco­
lele cele mai reprezentative: Cum 
vă place de Shakespeare, carte de 

· vizită a excepţionalei promoţii '64 : 
Valeria Seciu - Rosalind, Rodica
Mandache - Celia, Mircea Andre­
escu - Tocilă, Mariana Mihuţ
AudreY. <.: 

În anii de după Congresul al IX-lea al P.C.R. se înalţă 1101 edificii Tea­
trale (Teatrul Naţional din Bucui·eşti, Teatrnl Naţional din Craiova, Teatrul Naţio­
nal din Tîrgu Mureş), se modernizează săli de spectacol (scena-arenă a Teatrului 
„Bulandra"), se restaureaz·ă clădiri de teatru cµ valoare istorică (Teatrul Naţional 
din Iaşi, Teatrul „Marja Filotti" din Bră_ila, teatrul din Piteşti, cel din Suceava). 
fn fotogr_�ţii, interioare ale elegantului Teatru .,,Naţional din_ Tîrgu_, Mureş. .,il: 

ll 
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Noua dramaturgie in-
vestighează· trecutul prin prisma 
unei interpretări contemporane, 
punînd în eviclen tă complexitatea 
psihologică a eroului pe fundalul 
determinărilor • social-politice ale 
epncii. O reuşită categorică a genu­
lui : Petru. Rareş de Horia Lovi­
·nescu. Montarea-princeps, pe scena
Teatrului „Nottara", în regia Sora­
nei Coroamă-Stanca, îl are ca pro-. 

, tagonist pe George Constantin. Par­
t· 'tcţ1eri, Emil !lossu şi Dorin Varga. 

Un filon fer­
til pentm drama­
turgia · contempo­
rană românească -: 
dezbaterea politi­
că inspirată clin 
realitate : Pule­
rea şi Adevlirul 
de Titus Popo­
vici, în montarea 
Teairu'Iui „Bu­
landra". 

Căutîndu-şi sUt·se de împros­
păiare, teatrul se apropie de poe­
zie ; o nouă specie teatrală se naşte, 
îmbinare de metaforă şi simbol, la 
limita dintre elanul liric şi specu­
laţia filozofică. Prototip : Matca de 
Marin Sorescu ; în imagine, Leo­
poldina Bălănuţă (Irina) . şi Vasile 
Niţulescu (Moşul), în tulburătoarea 
reprezentaţie a Teah-ului Mic, sem­
nată- regizoral de Dinu Cernescu. 
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Teatrul 

Satu-Mare 

28 octombrie - G noiembrie 

. \' 
Gala spectacolelor 

de teatru 
pentru tineret 

Găzduită în acest an la Satu Nlare şi 
organizată de Comitetul Central al Uni­
unii Tineretului Comunist <în colaborare 
cu Consil'iul Culturii şi Educaţiei Socia­
liste, Gala spectacolelor de- teatru pen'tru 
tineret a fost una dintre manifestările 
necesw·e şi . binevenite ale toa,mnei ·lui 
1987. Tirnp de unsprezece zile, între 28 
o&tombrie şi 6 noiembrie, teatre clin 
Bucureşti, Oradea,, Satu Mare, Braşov au 
prezentat montări ale unor piese româ­
neşti şi străine. Astfel, în concurs au luat 
parte : loneştii de Platon Parclău (Tea­
trul NC/ţional din · Bucureşti), Piticul din
l{rădjna de vară ele D. R. Popescu şi• Fata
�for-gana ele· Durnitru Solomon, (Teatrul 
de Norcl din SC/tu Mare, secţia română, 
1jespectiv maghiară), Regina balulrui de 
Nicolae Mateescu (Teatrul Ciuleşti), lntîl­
r\irc 1a metrou de Eugenia Bu uioceanu 
(Tecitrul „Bulanclra"), Bocet vesel pentru
un f.it de pr,af a-ătăc�tor de Siită Anclras 
(Teatrul de Stat din Oradea - seciia. 
maghiară), O femeie drăguţă ou o floare
şi ferestre spre nord de Eduard Racl.zin­
slci (Teatrul Mic), Drum spre adevăr de 
(;ristian ,Wunteanu ( Institutul ele Artă 
Ţeatrală şi C'inematografică clin Bucii­
reşti), Arheologi.a dragostei ele Ion B1'Clcl 
('Teatrul Dremwtic din Braşov). Jn afara 
pncursului a fost prezentat spectacolul 
y noapte furtunoasă. de I. L. Caragiale 
qree1trul „Nottarc1"). Jn cadrul secţiei de 
wne1tori, au concurat Lovitura ele pe­
deapsă ele Iulian Margu (Casa ele cultură 
.:/ ştiinţei şi tehnicii pentru tineret clin 
Rîmnicu Vîlcea/, Patima roşie ele· Nlilwi'. 
Sorbul (Casa de cultură a stii11tei si teh­
nicii_ penti-u tineret din Ttdce�J. ·cîntC'c
ele leagăn pc muzică rock ele Iulian 
1'/argu şi O întîmplarc neplăcută ele Tuclor 
Popescu (Ansmnblul artistic al U.T.C.). 
Juriul. gal!?i, condus ele actorul Ion Ma­
rine. cu, c, urmărit şi apreci.at evoluţiile 
tutul"or trupelor participante. S-au acar-

în ·cetate 

clat premii pentru cel mai bun spectacol: 
Regina balului, pentru ct>a ,mai bună 
regie : Cristian Ioan - Pitioul din gră­
dina de vară, pentru interpretarea unui'. 
rol feminin: Marina Procopie (pcntni 1 

rolul Maria clin Pi.ticul din grădina de 
vară) şi Valerip Sitaru (pentru rolul Ioane�: 
clin ,R.egina b;1lulµi)

1 
pentru interpret'cir·ea: 

unui .frJl 1,nc1sr;:uli71, :. '. Claudiu Bleo71ţ (p-cn° 

tru rolul. cli1i pţ�sa Ioneştii) şi C.onstemtiii.
Cojocarµ (p.entru rolul din Regina -balului), 
pentru crea�ie colectivă : -colecti-qul ele 
studenţi , I.A. T.C. __ _ 171 spectacolul bt·uril_ 
spre acle'(ăr), prem,iul special al juriului : · 
Gheorghe 'binică (pentru. rolul din piesa 
loneş'tii). Premiile. au fost decernate in; 
caclnt, festiv de • că"tre tovarăful Ioan 
Toma, prim-secretar ,cil Comitetului Cen­
tral al U.T.C. Gala a prilejuit ele aseme-;
nea un util schimb ele păreri intre cri- 1 
ticii, actorii şi regizorii prezenţi 'la ma- -

1 nif estare. 

Timişoara 

8 - 15 noiemb1·ie 

Gala ~jdramaturgiei 
românesti actuale . I 

Intre 8 şi 15 noiembrie a avut loc, la i 
Timişoara, cea ele· a IV-a ediţie a Galei I 
dramaturgiei româneşti actuale, ,manifes- I 
tare cu o periodicitate bienală, organizată I de Consiliul Culturii şi Educaţiei_ Socia-

1 liste, Comitetul de cultură şi educaţie 1 socialistă al jucleţului Tirniş, Asociaţia ,
oamenilor ele artă din institutiile teatraie . 
şi muzicale (J-1.T.M.) şi Teat;·ul Naţionali 
din Titnisoarn. ln fata entuziastului, 
public ti11/işo1"ean. a nmiieroşilor oanie1ii I 
ele teatru şi a juriului, prezidat la această 
ecl-i1 le ele artistul poporului Raclu Beligan, 
au · evoluat (în concurs şi în ofara. lui) :
treisprezece spectacole, prezentat.e de un-
sprezece teatrn. ! 

Notabilă a fost acum preze1ita Teatre- 1 

lor Naţionale : clin Iaşi (Săptămîn-a pati� I 
milor ele Paul Anghel), clin Bucureşti 
(fonc�tii ele Platon PC/rclău), din Tirgu 1 

13--·
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Mureş (Evul Mediu în.tîmplă,tor de Romu­
lus ·Guga şi Hav-uzul de JJoul Everac) şi 
clin TimişoareL (Dalbul pribeoa ele 
D. R. Popescu). S-o înregistrat şi o ma­
sivă pa,rticipare a teatrelor bucureştene:
„Bulandra" (Io, l\ilircea Voievod de Don
Tărchilă.), Mic (Respirări cu Nichita St[1-
nescu - recitol Leopoldina Bălănuţă şi
Amurgul burghez ele Romulus Guga),
Giuleşti (Să nu-ţi faci prăvălie cu scar[1
qe Eugen Barbu); ele Comedie (Aceşti ne­
buni fă,ţarn.ici de Teodor 1'vfazilu) şt „Not­
tara" (La un pas de fericire ele Petre
Sălcudeanu). rlu fost ele asemenea pre­
zente Teatrul de Stat din Oradea, secţia
maghfarţi (Dulapul ele Paul Everoc) şi 
T,eatrul M aghior de Stat din Timisoara 
(lJ.ri s·µflet romantic de Tudor Popescu/. 
: Un ·viu interes l-au stîrnit întîlnirile 

cu m=tiştii amatori-studenţ'i, grupoţi în · 
Studioul ele caragialeolog,ie din Timişoara 
(îndrumat de arhitectul Raclu Racloslav), 
cu elevii liceului de filologie-istorie (la 

care si-au cllli concursul Marin Sorescu, 
Larise; Stase ,Wureşan, Ion Zam,firescu, 
Ion Zubaşcu), cu sluclenţii facultăţii de 
construcUi a Institutului politehnic (avîn­
du-l ca · invitat pe Victor Rebengiuc). 

Cuvinte ele caldă apreciere la adresa 
spectacolului de teatru studenţesc, a 
prospeţimii şi originalităţii acestei repre­
zentatii intitulate Fi tanţia, ce valor'ifică 
scenic '.�i scrierile politice ale lui Cara­
giale, au avut Raclu Beligan, Ion .CojO:r, 
Marin Sorescu, Ion Cri.stoiu, Ileana Luca­
ciu, Poul Cornel Chitic şi Ion Za.mfirescu, 
nelipsind pînă la urmă nici punctul ele 
vedere ol lui Poul Evernc. 

Ireproşabila ospital-ltate a gozdelor, ge­
nerozitotea publicului, interesul şi dra­
gostea timişorenilor pentru teatru au 
asigurnt succesul palei, transformînd-o 
într-o veritabilă sărbătoare a teatrului 
românesc. 

Pr emll·le 

1� 

e Premiul pentru cel mai bun 
spectacol - · Dalbul pribeag de 
D. R. Popescu - în interpretarea
Teatrului Naţional Timişoara.
e Premiul special al juriului -

Io, Mircea Voievod ele Dan Tărchilă 
� Teatrul „Bulandra". 

e Premiul juriului pentru parli­
ripare excepţională - Leopoldina 
Bălănuţă, pentru spPctacolul Res­
pirări cu Nichita Stănescu - sce­
nariul Constantin Crişan - prezen­
tat ele Teatrul Mic.

e Premiul special al juriului 
pentru interpretarea unui r(Ql femi­
nin - Olga Tuclorache - în spec­
tacolul Să nu-ti faci prăvălie cu 
scară de Eugen· Barbu, în interpre­
tarea Teatrului Giuleşti. 

e Premiul special al juriului 
pentru interpretarea unui rol mas­
culin - Victor Rebengiuc - în 
spectacolul Io, Mircea Voievod de 
Dan Tărchilă - Teatrul „Bulandra". 

e Premiul pentru regie se acor­
dă ex-aequo : Ioan Ieremia pentru 
spectacolul Dalbul pribeag de 
D. R. PopescY, Teatrul Naţional
Timişoara şi Alexandru Tocilescu
pentru Io, Mircea Voievod de Dan
Tărchilă, Teatrul „Bulandra".

e Premiul pentru cea mai bună 
interpretare a unui rol feminin -
Larisa Stase Mureşan în Dalbul 
pribeag de D. R. Popescu, Teatrul 
Naţional Timişoara. 
e Premiul pentru cea mai bmaă 

interpretare a unui rol masculin -

Ion Haiduc în .Dalbul pribeag ele 
D. R. Popescu, Teatrul Naţional

· Timişoara.
e Premiul de interpretare · acor­

dat de Comitetul ele Cultură şi
Eclucatie Socialistă al Judeţului
Timiş · Marinela Popescu, în
spectacolul Evul mediu întimplător
de Romulus Guga, Teatrul Naţional
din Tîrgu Mureş şi Traian Buzo­
ianu pentru rolul din Dalbul pri­
beag ele D. R. Popescu, Teatrul
Naţional Timişoara.

• Premiul tinerelor promisiuni,
=icordat de Comitetul Judeţean
Timiş al U.T.C.: Manuela Ciucur
pentru rolul clin Io, Mircea Voievod
ele Dan Tărchilă, Teatrul „Bu­
landra" : Marian Rîlea pentru
rolul clin Aceşti nebuni făţarnici
ele Teodor Mazilu, Teatrul ele Co­
medie.

e Premiul pentru cea mai bună
scenografie - Emilia Jivanov pen­
tru spectacolul Dalbul pribeag de
D. R. Popescu, Teatrul Naţional
Timişoara.

• Premiul pentru scenografic al
filialei U.A.P. Timişoara � Sever
Frenţiu şi Dan Manoliu pentru
spectacolul Io, Mircea Voievod de
Dan Tărchilă, Teatrul „Bulanclra".

e Premiul pentru ilustraţia mu­
zicală, acordat de Filarmonica „Ba­
natul" - Alexandru Tocilescu, pen­
tru spectacolul Io, Mircea Voievod
ele Dan Tărchilă, Teatrul ?,Bulan­
dra".
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Bucuria jocului 

în s·pectatolele 

tinerilor 

regizori ş1 actori 

Cî1.eva spectacole ale stagiunii teatrale 
trecute mi-au confirmat încă -0 dată o 
veche observaţie, şi anume că tinereţea 
e starea firească a teatrului românesc. 
Nu a existat stagiune aproape în care 
să nu fi văzut spectacole revelatoare in 
acest sens. Dar ce îilseam11ă' mai întîi 
stare de tinereţe în teatru? 

Ca efect estetic ea s-ar putea defini 
drept bucurie a jocului. Conform naturii 
artei spectacolµlui, aceasta pr supune 
ideea ele echipă, ele trupă omogenă. Cu 
alte cuvinte, bucuria jocului apare cînd 
se respectă sau mai bine zis este înde­
plinită condiţia originară, naturală a tea­
trului dintotdeauna, văzut ca artă totală, 
aşa cum l-au gîndit anticii, cum s-a ma­
nifestat în commeclia dell'arte sau în tea-
trul shakespearian. ,, 

Pe ele . alţ� .Pa,-t,e;.' .. \iuer�ţec\_ tea fril{µţ 
, românesc se explică şi prin' acee·a- că pe­

piniera care se numeşte „Casandra" în­
freţine n'lereu· aceâstă stare .. Evident că 
}cleea �le tinereţe, ele echipă omogin�. · ci 
�nelucie şi .pe aceea ele tinereţe fizică., 
Actorul· modern, pentru a fi un actor to-, 
tal, trebuie să fie într-o formă sportivă 
excelentă, să poată în chipul cel mai ex­
presiv cu putinţă să declame, să cînte, 
să· fie mim, să alerge, să danseze... şi 
totul în, acelaşi timp, ca în muzică-, cî1,cl 
succesiunea se percepe ca· simu-llanE)i ta te '. 

Senzaţia aceasta ·au transmis-o în sta-: 

giunile trecute ale „Casandrei" specta­
co�e precum Eunucul sau Peer · Gynt,

, . , .,,,Bună seara,' ·domnule \Vilde" pe 
scena. Teatrului 'llinereiului din 
l'iatra Neamt - un", .spectaco·l al 
nuanţelor, bo·1wt în- ·intenţii 

j grupurile de studenţi-actori conduse ele 
·

I 

Mihai Mălaimare �i 1\/li�cea Constantines­
cu şi respectiv Ştef.an'. Iordănescu clinci 

I adevărata măsură a :tinereţii _teatriJlui 
românesc, a bucuriei lui ele a exista, de 
a fi şi de a comunica, în forme totale, 
gînduri şi sentim'erite eterne, profundi umane. Acolo însă' unde nu s�rit înclepli-

1 nite aceste condiţii prelirn,inare ale. tea-
11.rului, ,,bucuria jocului" · s�- transformă
·în.' chin. . r.- ,,, . 

ln fine: aceas.tă':b-cicu·f·ie· a jocul,ui, care 
s obţine cu maximu.ni de rezultate în 
condiţia ideală a dublei tinereţi, spiri­
tuale �i fi.zice, capătă cu adevărat va-
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„Amadeus" de Peter Shaffer, Ia 
Teatrul de Stat din .Oradea - o 
mostră. de bucurie a jocului, ţie ti­
nerţţe_ fizică .şi spirituală 

. 
. 

-

16-

„Tartuffe" de Moliere pe scena 
studioului I.A.T.C. - un spectacol 
parabolic, interpretat în cheie po­
litică 

loare cîncl este subordonată ideii ele re­
gie, cîncl ea este declanşată, organizat", 
creată ele o viziune regizorală originală. 
Cu alte cuvinte, cîncl tinereţea face casă 
bună cu profunzimea. Lucrul poate fi 
demonstrat şi în cazul actualei generaţii 
tinere ele regizori, a cărei valoare mai 
poate fi dovedită, la exemplele date, prin 
încă cel puţin trei spectacole de refe­
rinţă ale stagiunii trecute, aici cred, în 
această continuitate a valorilor regizorale 
tinere, stîncl poate ad�văratul secret al 
tinereţii teatrului românesc. 

Mă gîndesc în primul Tind la Amadeus; 
spec.>tacolul· Teatrului de Stat din Oradea„ 
pe -care .îl c0nsider. um,11 din evenimen­
tele teatrale ale ultimilor ani. O trupă 
eterogenă, care nu 'rm se revelase priri 
alte spectacole, iat-o. acQ1n, sub bagheta 
tînărului şi mult înzestrâtul-ui regiz6r 
Alexandru Darie, oferindu-ne' o -,mosffă 
ele bucurie_ a jocului; de tinere·ţe fizică 
şi spirituală, actori din mai multe ge-' 

neraţii ca Ion l'v1âi nea, 'Laurian Jivan 
sau Cristian Şofran respirîncl la unison 
acelaşi aer al înălţimilor creatoare. 
AL Darie confirmă debutul său matur 
cu R.U.R. ele la Teatrul Tineretului din 
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Piatra Neamţ, despre care am mai avut 
prilejul să vorbesc. De data aceasta, unul 
din cele mai complexe şi originale texte 
dramatice ale secolului, cu o excepţio­
nală carieră internaţională, amplificatu 
enorm ele succesul filmului lui Forman, 
piesa lui Peter Shaffer Amadeus, devine 
în vizi unea sa o dezbatere - în cheie 
politică - pe tema puterii şi a condi­
ţiei arlistului, a geniului şi a mediocri­
tăţii, a personalităţii în istorie. Dezba­
tere, pentru că regizorul face şi clin sala 
ele spectacol scenă, implicînd în fiece cli­
pă conştiinţa spectatorului în con-Uietul 
antagonic, ele neconciliat într-un sistem 
precum cel al lui Iosif al II-lea. 

Un spectacol de idei deci, o profundă 
meditaţie asupra acestor fundamentale 
probleme ale existenţei, susţinută însă 
printr-un .limbaj vizual metaforic, simplu, 
stilizat, printr-o atmosferă rafinat inte­
lectuală, contrapunctată de vitalitatea 
„necoPformistă", de ideea speranţei în 
om, pe care o transmite eternităţii mu­
zica fără egal a aceluia care a fost în­
vins numai pe pămînt, prin înfometare 
şi însingurare. 

Un spectacol parabolic, interpretat tot 
în cheie politică, a fost şi Tartuffe, mon­
tat la „Casandra" ele tînărul Law·ian Oni­
ga, fiind examenul său de diplomă şi 
consfinţindu-i debutul 1'egizoral. In vi­
ziunea sa, sustinută cu dezinvoltură de 
o trupă deja e>perimentată, de la Anda
Călugăreanu şi Mircea Constantinescu la
Teodora Mareş, Manuela Ciucur sau
Claudiu Stănescu, care, deşi abia au ab­
solvit actoria, sînt cunoscuţi clin filmele
unde au debutat (Declaraţie de dragoste,
Clipa de răgaz şi, respectiv, Pădureanca),
Orgon şi Tartuffe sînt reprezentanţii dia­
bolici a două sisteme sociale, amîndouă
perfide, care se surpă unul pe celălalt.
Nici Orgon, nici Tartuffe nu au scrupule.
In această uzurpare reciprocă, Orgon va
pierde, pentru că are o ignoranţă în plus,
fiind'' încă un fariseu care nu s-a elibe­
rat cu totul de bigotism. Dacă în Ama­
�eus Salieri îşi mai ascundea mediocri­
tatea şi ura î1p.potriva lui Mozart .sub
masca unei apare'nte generozităţi, .Ţar­
tuffe în schimb e_ reprezentantul unui
sistem al forţei, care nu-şi ascunde în
nici un fel tntenţiile, dimpotrivă, şi le
dezvăluie cu fiece gest, aşa· cum ne arată
că sub manti'a' neagră a credinţ,ei poartă
6 armură protectoare. El mi se - mai :·pre­
f!lce deci. Dqr faptele sale sînt atît ·. de 
incredibile pentru vechiul sistem al lui 
Qrgon încît nu . sînt crezute. Orgon mai 
!::recle aşadar. Tartuffe speculează fără 
milă toate slăbiciunile adversarului şi-l 
învinge tocmai cu mijloacele . lui, care
!'\Înt cele ale totalei suspiciuni, atmosfera 
şi decorul spectacolului construindu-se 
toGmai pe ideea teroristă (şi terorizantă) 

ele susp1cmne. Spre final, faptele se pe­
trec fulgerător. După ce Tartuffe pune 
mîna pe averea lui Orgon, totul este o­
cupat, demolat, reconstruit peste noapte, 
instalarea se face deci prin forţă, iar 
lumea odioasă care piere devine sluga, 
marioneta, manechinul (personajele lumii 
lui Orgon chiar capătă înfăţişarea de 
manechine) lumii şi mai odioase care se 
naşte, care s-a născut. 

Ar fi de reproşat acestei „dure" vizi­
uni regizorale că, renunţînd la finalul pie­
sei lui Moliere, renuntînd adică la un 
final în care dreptatea 'se restabilea prin 
intermediul unui împuternicit regal, re­
gizorul a „renunţat" la speranţă sau a 
exclus-o clin dialectica sistemelor sociale. 
Că e nevoie de speranţă în orice act ar­
tistic, e în afară de orice discuţie. Spe­
ranta se află în natura adevăratei crea� 
ţii, 'ca şi în firea vieţii. Şi chiar dacă 
Moliere, să spunem, n-ar fi făcut „com­
promisul" ele a fi scris finalul piesei, 
speranţa tot era prezentă în opera sa, 
evident, în primul rînd prin slujitoarea 
energică şi tînără din casa lui Orgon 
(interpretată cu multă trăire de Teodora 
lVIareş). Ea este omul din popor, perso­
najul cel mai realist al piesei. Laurian 
Oniga a simţit şi el că îşi poate depăşi 
cu cel puţin o dimensiune viziunea sa : 
personajul refuză să devină manechin şi 
rezistă pînă în ultima clipă, cînd Tar7 

tuffe îi smulge şi lui peruca (văzută ca 
„simbol" al normalităţii). Acest gest nu 
mai lasă nici o şansă viitorului şi chiar 
speranţei în sine. Aş fi preferat o vi- .ziune mai realistă, mai în conformitate 
cu adevărul artei şi al vieţii. 

In fine, un al treilea spectacol pe care 
vreau să-l semnalez este Bună seara,
domnule Wilde în regia lui Nicolae Ca­
ranfil şi �n interpretarea minunatei tru­
pe a Teatrului Tineretului din Piatra 
Neamt. Oscilînd între formula musicalu­
lui ci1istit şi cea a parodierii lui, tînărul 
regizor şi talentaţii actori în frunte cu 
Paul Chiribuţă, Oana Pelea, Maia Mor­
genstern sau Bogdan Gheorghiu ne-au 
oferit un divertisment rafinat, remarcîn: 
du-se mai ales în . momentele de umor
subtil, . specific englezesc decît în . cele
de dans şi cîntec _ propriu-zis. Un spec­
tacol al nua1ţţelor, bogat în Jri_tenţii ş{
generos pentru fante.zi� . spectatorilor ... ''.

Aceste spectacole„ la- care s-ar -mai pu-, 
ţea adăuga desigur şi altele, montate de 
regizori ca Silviu Purcărete (11 Campiello),
Dan Piţa (Amurgul .burghez) sau Dan 
Micu (O noapte furtunoasă), sînt reale 
bucurii estetice, care îl îmbogăţesc pe 
spectator, care îl fac coautor la bucuria 
jocului, la starea ·tinereţii teatrului ro­
mânesc, la bucuria vieţii. 

Grid MODORCEA 
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Lumea lui Caragiale nu este una divi­
zată, împărţită în tabere, categorii etc. 
opuse. Au, toţi, aceleaşi deprinderi, ace� 
leaşi interese, aceleaşi preocupări ; şi al­
cătuiesc, de fapt, un univers profund so­
lidar. La capătul tuturor conflictelor, la 
capătul tuturor confruntărilor, persona­
jele lui Caragiale se descoperă asemănă­
toare, de nu chiar iclPntice; niciodată 
însă diferite. De aceea fraternizează cu 
alîla căldură, de aceea în finalul come­
diilor sînt de fată toti - si toti veseli.

Secretul longevităţii acestei. lum·i, al re­
zistenţei sale constă în absenţa (sau în 
nept.ţlinţa căutării) unei alternative. 
„Lanţul slăbiciunilor" o încăluşează, e 
adevărat ; clar o şi forfifică, îi conferă 
unitate, o apără de dezbinări. Veselia fi­
nală marchează o regăsire fericită în 
complicitatea unanimă. Este o încheiere 
doar privită din exterior şi• convenţional, 
semnificaţia ei reală sugerînd continuita­
tea nesfîrşită a reprezentaţiei, desfăşu­
rată fără oprire în lumea dezvelită (dez­
văluită) prin ridicarea cortinei : o lume 
unde totul e spectacol, înscenare, simula­
cru, mascaradă, interpretate cu mare 
avînt de către toţi. O lume teatrală şi 
t atralizată, trăind prin exhibare perma­
nentă. lrnpăcările şi voioşia la care se 
ajunge în comediile lui Caragiale indică 
mai degrabă depăşirea unei false crize 
şi perpetuarea victorioasă a carnava1ului, 
constituind o nouă „mască" 1, nu, desi­
gur, ultima : nimic nu este aici durabil. 
'statornic, ireve1·sibil, fiXoat o dată pentru 
totdeauna. Aflată sub semnul veşnicei 
prefaceri, al lipsei cronice şi, poate, vo­
luntare de memorie (memoria incomo­
dează) şi al acceptării oricărei situaţii şi, 
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oncarui rol, această lume rămîne -însă 
mereu aceeaşi. Este adaptabilă, disponi­
bilă şi mobilă pentru a-şi proteja imobi­
lismul. Se agită întruna, clar stă tot pe 
loc. Mişcarea lumii lui Caragiale nu este 
alit circulară, cum a fost în general con­
siderată, cit stagnantă. Face totul pentru 
a nu face nimic. Trăncăneala are şi a­
ceastă funcţie : de a crea impresia că se 
îniîmplă ceva fără a e petrece în fond 
nimic. Hărmălaia este narcotizantă. Ab­
soarbe energiile şi le canalizează într-o 
direcţie inofensivă. Şi nu putem înţele_ge 
această lume decît acceptînd că ea tră­
ieşte aşa cum vorbeşte : existenţa îi re-

i_ Cf. şi observaţiiile lui Florin Mano­
lescu din studiul său, fundamental, Ca­
ragi,alc şi Caragiale. (Editura Ca,rtea 
Româneascq, ;9p),.'./eferitoare la D'ale 
carnavalului, dar aplicabile si · celor, 

. lalte comedii : ,,sfîrşit1+l piesei consa; 
eră falsul .5i aparenţa măştilo1• ca unică, 
realitate în cm:e eroii vor continua sc1 
.trăiască, şi cu toate că şi-au scos cos­
tumele, personajele lui Caragiale ră7 
,mîn pentru totd.eauna • nişte • mascaţ-i. 
ln grade diferite, toate ştiu că fac 
parte dintr-un sistem de relatii c4 
înşelători şi înşelaţi şi că faţă de par-, 
tenerii lor sînt, în acelaşi timp, şi una 
şi a.lta. Este cidevărat că împăcarea 
presupune ,i,ntotdeauna înţelegere, ui­
tare şi capacitate de a .ierta. Dar ceec1 
ce uită persana.jele lui . Caragiale Î1f 

. cazul acesla este pr6pi·iul lo1' trecut şi 
o intenţie pentru care s-au zbătut tot
timpul : dorinţa de a-i pedepsi pe cei
·«răi .. ►".
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flectă retorica. Marea trăncăneală îi or­
ganizează viaţa. In structura modului ei 
ele a fi regăsim structura modului ei ele 
a se exprima. Cunoscuta opinie a lui 
Farfuridi poate fi gravată, ca o altă 
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate, 
la intrarea în infernul fanfaron al lumii 
lui Caragiale: ,,Din două una, daţi-mi 
voie : ori să se revizuiască, primesc ! clar 
să nu se schimbe nimica ; ori să ·nu se 
revizuiască, primesc! clar alunei să se 
schimbe pe ici pe colo, şi anume în punc­
tele... esenţiale ... Din această dilemă nu 
puteţi ieşi. . .''. 

Şi, într-adevăr, nu se iese clin această· 
dilemă în lumea lui Caragiale. Marea 
trăncăneală este fără început şi fără sfîr­
şi t. 

Nevoia de confirmare şi ele autocon­
fi1:mare domină în chip absolut această 
lume, care îşi caută pretutindeni şi cu 
orice preţ o recunoaştere, o validare, o 
legitimare. Nu o face însă pentru că s-ar 
crede ignorată sau dintr-un complex ele 
ilegitimitate; această lume e foarte si­
gură de sine, iar complexe, mai ales ele 
inferioritate, nu are. Nici pentru că s-ar 
simţi, cumva, slabă, deficientă, nedrep­
tăţită sau neînclreptăţitij.; nu, nicidecum, 
nu dintr-un prea-puţin ; ci dintr-un prea­
mult, dintr-o convingere nezdruncinată 
în ea însă'şi, dintr-o vitalitf1te în clocot, 
dintr-o forţă ce îşi depăşeşte necontenit 
făgaşul şi căreia nimic nu-i rezistă. 

Există în lumea lui Caragiale o adc-. 
vărată demonie a afirmării, a impune­
rii, a expunerii. 

Cum însă nu poate şi nici nu vrea să 
schimbe nimic în planul faptei, cum în 
concretul existenţei rămîne, cu încăpăţi­
nare complice, mereu pasivă, cum e sis­
tematic refuzată de acţiune, lumea a­
ceasta îşi manifestă marile impulsuri în 
exclusivitate verbal. Aici, în acest spaţiu 
fluid al instantaneităţii, lipsit de obliga­
ţii şi de răspunderi, î�i clă drumul. Lo­
goreea patetică devine o îndeletnicire co­
lectivă şi unanimă ; toţi o practică. Şi nu 
dezinteresat. Atrage şi mobilizează pe 
oricine. Se trăieşte în vorbe, se munceşte 
în vorbe, se suferă în vorbe, se locuieşte 
în vorbe. Precaritatea cadrului material 
ele existenţă, constatată deseori în legă­
tură cu lumea lui Caragiale ca sărăcie de 
peisaj şi ele decor, ele aici provine. De 
a.,;pect vag şi rudimentar ciJtadin, am­
bianţa arhitectonică i edilitară- în care 
forfoteşte această lume constituie o în-
trupare plastică a nesfîşitei sale pălăvră­
geli. Marea trăncăneală se proiectează 
spaţial, oraşul lui Caragiale avînd forma 
tembelă a unui discurs detricat ; şi 
este, de fapt,, un asemenea discurs eter­
nizat, turnat în,, pia"tră, în beton, î�1 as-. 

-$ : 
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falt. Casele au numere puse pe dos. Cea­
surile publice sună. ,,foarte regulat", dar 
măsoară un timp ţicnit - ,,In faţă, la 
Mitropolie, sună 5 antemeridiane... La 
12 fix ziua, sună în faţă la Mitropolie 5 
antcmericlialle; la 12 fix noaptea, 5 post­
meridiane - dar foarte regulat". Există 
trenuri, însă ori întîrzie, ori „nu umblă" 
(,,este şi un tren cum vrei dumneata ; 
clar acela nu umblă"). Serviciul ele salu­
britate ,,strică odihna prafului" îilvă­
luincl oraşul într-o pîclă irespirabilă (,,un 
municipal îşi face cu măturoiul lui enorm 
datoria, s1.ricîncl odihna prafului şi făcind 
să se-mbrobodească în ceată clin ce în ce 
mai deasă luminile felinarelor"). lVIete­
orologia însăşi pare smintită : lumea lui 
Caragiale nu cunoaşte clecît două ano­
timpuri, ambele excesive, ierni viforoase 
(,,Ş-afară-i grozav ... şi plouă, şi ninge, şi 
pică şi-ngheaţă ... o zloată cumplită ... un 
vifor nebun ... o vreme, prăpăd !" ; ,,plouă, 
ninge, îngheaţă, se topeşte: vifor orb" : 
„ploaie, ninsoare, vifor, să nu scoţi un 
cîine afară clin bordei") şi veri toride -
.,arşiţă", ,,groaznică dogoare", ,,1noleşea­
lă generală". Numele ,străzilor se acordă 
cu anumite formule retorice. Pentru 
,.puţintică răbdare" - strada Pacienţii,
pentru „puţintică diplomaţie" - strada 
Sapienţii, pentru „onoarea mea de fami­
list" - strada Marcu Aoleriu, pentru 
,,cum mă fierbe el pe mine" (posibilă re­
petare în limbaj <le mahala a indignării 
lui Cicero, ,,Quousque tandem abutere, 
Catilina, patientia nostra?") - strada 
Catilina, pentru ţigăncile chivuţe (,,Sa 
ma trasnească Dumnezeu ! sa hie al cira­
cului") - strada Emancipării, pentru 
„atacat palme picioare", ca şi pentru 
„pupat toţi" - piata endependenţi. Cinel 
Caragiale inventează un oraş imaginar, 
îl botează Tîmpitopole.

Consumate în vorbe, marile avînturi 
ale lumii lui Caragiale sînt ratificate tot 
de vorbe. Biruinţele ei fiind în cuvinte, 
nimic nu o incintă mai mult decît o 
realizare în plan verbal. 

Cel mai cunoscut şi mai reprezentativ 
erou al stăruinţei în direcţia afirmării şi 
a recunoaşterii este, desigur, personajul 
clin O zi solemnă, domnul Leonida Con­
cleescu, ,,primar al urbei Mizil" şi toto­
dată „cel mai neobosit dintre primarii 
urbani ai regatului". 

Devenit, în fine,· primar al Mizilului, 
energicul om a luptat mai întîi să facă 
din oraşul său capitala unuia „dintre cele 
trei judeţe limitrofe" - şi nu a reuşit. 
Cum ideile nu-i lipseau (dimpotrivă, 
oho !), Leonicla Condeescu a propus în­
fiinţarea unui judeţ „de sine stătător, 
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cu capitala Mizil". S-a respins. A propus 
mutarea la Mizil a episcopiei Buzăului 
- şi s-a opus sinodul. A cerut aducerea
la J\lizil a regimentului 32 - şi s-a opus
comenduirea oştirii. A solicitat să fie
transferată la Mizil Facultatea ele medi­
cină clin Iaşi - clar s-a opus Ministerul
Cultelor. A clorit să se construiască la
Mizil un teatru naţional, cu subvenţie
ele la stat - şi s-a opus Direcţia generală
a teatrelor. ln fata atîtor vrăjmăşii, Leo­
niela şi-a înteţit 

0

eforturHe şi a obţinut
o audientă la suveran, căruia i-a expus
„program�l său", nu însă înainte de· a
face o prezentare generală a· situaţiei,
prilej cu care a arătat ce· aiiume lipseşte
urbei sale pentru a fi -un· ,,măreţ oraş;
car să fie (:U ;vremea fala regatului" :·
;,Noi n-avem reşedinţă de judeţ, n-avem
tribunal, n-avem episcopie, n-avem regi­
mentul 32, n-avem liceu, n-avem facul­
tate ele medicină, n-avem teatru naţional, 
n�avem pod peste Dunăre - n-avem ni­
mic, ·nimic, sire! ... Rugăm pe maiestatea­
vostră să ne dea 'Şi nouă. ceva clin t0ate
astea". Impresionat, suveranul a reco­
mm1elat „atenţiunii guvernului stăruin­
ţele ,·energicului primar", însă preşedin­
tele consiliului,-alt{el binevoitor cu Leo­
nicla, nu iubea .graba (,.Sire, primarul
Mizilului este un tînăr foarte meritos ;
însă are... are.\. nu un cusur, ci un ex­
ces ele calitate: ţine să facă, cu orice
J:ir ţ şi cît se poate ele iute, clin urbea sa
măcar un port ele mare ... ").
· Nu· se poate ,şti ce alte posibile soluţii

ar mai fi născocit ingeniosul şi insisten­
tul primar, clacă nu s-ar fi ivit, dintr-o
dală, o altă perspectivă pentru înălţarea
Mizilului.

Şansa i-a surîs pe neaşteptate, indicîn­
cl u-i o altă direcţie, mai fericită, a luptei 
pentru cauza ridicării Mizilului. Cîncl s-a 
înfiinţat trenul expres Bucureşti-Berlin 
via Breslau, Leonid-a Condeescu· a consta­
tat, cu· stup·efacţie hidigpată ·(,;A! asta 
e. prea· mult !");- că Mizilul fusese omis

-� ele pe lista staţiilor, Q _ne:qorocire .mai
m�re nici că se putea imagina : · .,e�pre­
sul treae pe la Mizil fără să se oprească, 
1iici · la ·dus, · nici la - în tors" !". · De· acum 
încqlo- nimic .nu ·i se mai. poate opune lui 
Leoniela ... După un an, .,un an întreg ele 
alergăt_uri, ele staruinţe, ele protestări, dl;! 
ameninţă1'i ! un an de nelinişte. ele neo-· 
dihnă; ele ·lupta· eroică!"; a ·venit, în sfîr� 

· Sus, ,,Tempora",
mijloc, ,, Telegrame", 

jos, ,,Amicii" 

_Desene de 
Eugen TARU, 
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şil, şi succesul - primul succes pe dru­
mul măret al înfloririi Mizilului: expre­
sul va op�i. s-a hotărît, un minut la dus 
<:,i altul la întors, şi în urbea condusă cu 
înţelepciune ele vajnicul Leon icla Con­
cleescu. 

Triumf care se �ere :si'trbătorit, clar mai 
ales difuzat : în lumea lui Caragiale dacii 
rumoare şi ecouri nu există, nimic nu 
există. Pe culmile satisfacţiei, primarul 
clin Mizil trimite colegului său clin Bres­
lau o lungă ·telegramă, înştiinţînclu-1 de 
producerea epocalului eveniment - pri­
ma oprire a expresului în gara Mizil: 
„Azi-dimineaţă zi solemnă precis 10 şi. 12 
min. Bucarest-Berlin oprit gară la Micli­
lul nostru pavoazată ..mulţime enormă a­
proape zece mii ele persoane aplauze fre­
netire entuziasm la culme comisiune trei 
retăţeni notabili suit merge Buzău ban­
chet se-ntorc seara acasă Midil precis 
6 şi 37 min, cu expres Berlin-Bucarest. 
Trăiască Germania! Trăiască România! 
Trăiască Breslau ! Trăiască Miclilul ! Sa­
lutări fraterne !". 

Stăruinţele ener_gicului, neobositului 
primar clin Mizil nu se încheie aici : de 
acum încolo va lupta şi pentru omologa­
rea scrisă a noii · condiţii la care şi-a 
înălţat oraşul, aceea de gară internaţio­
nală, cerînd ca „pe tăbliţa albă cu litere 
roşii, care indică direcţia celor două ex­
prese" să fie trecut „Berlin-Bucarest via 
Breslau-Midil, şi vice-versa : Bucarest­
Berlin via Miclil-Breslau". 

Cu adevărat extraordinar în această 
epopee comică a ieşirii din anonimat este 
că toate demersurile lui Leonicla Con­
cleescu sînt luate în serios, chiar clacă nu 
şi mereu încununate ele succes. Perfect 
dobitoc, dobitoc indubitabil, iremediabil 
�i precoce, el reuşeşte să ajungă· primar 
- chiar clacă la Mizil, clar primar, în
iine, primar în toată puterea cuvîntului.
Şi încă, se subînţelege, repede, en fleche, 

11u suind chinuit şi anevoios treptele ca-,
rierei. Initiativele lui aberante nu-l corn-,
promit ; ci"impotrivă, contribuie la consti­
tuirea unui prestigiu în expansiune. Leo-
11icla Concleescu este primit ele suveran
în audienţă, iar suvernul se lasă impre­
-sionat ele personalitatea lui. Preşedintele
coilsiliului de miniştri îl cunoaşte bin�
pe primarul clin Mizil şi-i apreciază rîv._
11a, chiar clacă are - oare vecie în el mf
))Osibil concurent?! - o anumită rezervă· 
faţă ele ener,gica lui nerăbdare. în sfir­
·şit, lovitură finală, primarul clin Breslau
- a.5aclar cineva situat în afara cadrului
1ocal ele referinţă, deci o persoană obiec­
tiv;,'i, neutră, apoi nu un· oarecine - îi 
răspunde la telegramă, expediindu-i şi el 
una. în care accentul nu este pus pe 
0venimentul petrecut (oprirea trenului 
-expres în gara Mizil), ci pe recuri.oaşte-

rea meritelor şi a personalităţii lui Leo­
niela Concleescu. Iată cwn sună această 
telegramă, a cărei existenţă echivalează 
cu o preţioasă investitură : ,,Breslaul a­
cline atins de sentimentele Midilului ! 
Trăiască energicul primar Leonida Con­
cleescu !". 

Se mai poate spune, în aceste condi­
ti i că Leon ida Condeescu nu e clecît un 
i;nbecil caraghios? Că iniţiativele lui 
sint stupide şi groteşti ? Că energia lui 
ciE:'borda ntă nu este decît prostie activă, 
prostie în acţiune? Nu, ele bună seamă 
nu, categoric nu. Mµlt mai cuminte, nor­
mal, chiar obligatoriu este să se prnce­
deze · asemenea · tuturor celor care fac 
posibilă ascensiunea lui Leonida Concle­
cscu, încurajînclu-1, susţinînclu-1, consa­
crindu-1. ,,Trăiască energicul primar Leo­
niela Condeescu !" - el a izbîndit, · E 
confirmat, recunoscut, înconjurat de sti­
mă şi respect .. 

Este vădit, în orice caz, că trium:i'ul 
primarului din Mizil se bazează pe exis­
tenta unui fond general de însuşiri ase­
mă11ătoare cu ale lui. LeOnida Cbndeescu 
nu este o excepţie, el este un exponent. 
Uimitoarea lui carieră politică şi admi­
nistrativă n-ar fi fost altfel posibilă. Tot 
ce întreprinde vine de fapt în întimpi­
narea unor predispoziţii şi aşteptări co­
lective. El dă formă, organizindu-le, uno1: 
latenţe. Captează, canalizează şi valorh 
fică un anumit potenţial, impw1e o c011-
tl uită, stabileşte un model şi un mod ele 
a gîndi reprezentativ pentru cei clin jur. 
Nu-i contaminează, nu are nevoie, pen­
tru a-i cuceri, de un -proces de „rinoce­
rizare" : îi exprimă. Se regăsesc în el. 
U1� mic Leonicla Concleescu se ascunde 
în sufletul fiecăruia. 
. Funcţionarea lumii- lui_ ;_

Caragiale este
ele" aceea mult mai. puţin, aleatorie dedţ 
lasă de presupus larma ei - zăpăciţoare, . 
Mult mai puţin aleatorie şi mult mai· 
puţin inofensivă. Delii·ul · ei · tetorîc are 
şi acest. efe_ct; comp_une şi_ oferă_· o-ima-· 
gine acceptabiL'i, · chiar· înveselitoare, __ do­
mestici tă prin ridicol, manifestării 4nor 
impulsuri· şi fotţe ·ce· ar trebui, în· fond, 
să îngrozească. O : Junie atît de con-sim­
ţitoare cum este aceea în care un Leo­
niela Condecscu nu întîmpină absolul 
nici o rezistenţă cu iniţiativele, planuril 
şi străduinţele lui demente nu este to­
tuşi o' lume ele care se poate rîcle la ne­
sfirşit_; 'eâ estc, .. 111ai degrabă, nu de plîns, 
ci înfricoşătoare. 
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Pînă şi dracul se sperie şi fuge ele a­
ceastă lume 1.

Şi are �i de ce. Lume de „nevrir·o�i", 
lume de exasperaţi, lmne în cai·e se ucide 
„de .w-ică", lumea lw Caragiale dospeşte 
o ,agresivitate pieloasă şi dis-pani bilă. E
gata o.ricînd ,să se năpustească, să apos­
trofeze, să dea ou pumnul, să pălmujas­
că, să ciomăge.ască, să sfîşie, să rupă „cu
dinţii" (,,Cu cl1inţii ! cu dinţii 1am să-l
rup !" - sp,um,egă pînă şi . mereu tradu­
sul, prăpăditul Orăcănel). Nu are nici 
uri, nici iubiri; d,aa· e meireu pai-nită,
pusă pe ha,rţă. Deloc domoală, blîndă,
bună, potolită, îşi iese din săo·ite repede
şi reacţionează violent. Jupîn Dumitrache
abia se stăpine."?te să nu-l „cîr,pească" pe
Rică Venturiano „în poblic" şi plănu­
ie!ite, sumbru, să-l prindă „pe maidan",
la-n,tuneric, să-l „umfle". Pa1npon llllcrea­
ză ou meşteşug (,,n-ai grije; eu ş,tiiu poli­
ti,ca po!Jţâei") şi smulge pri,n ,teroare in­
formaţiile do,rite {,,chem. s1ujni,ca, îi trag
două perechi ca la poli,ţie şi pe unnă o
sup!\111 la -i.nbrti.ga.tori.u"). Tipătescu se re­
pede „tu1,ba1t" la Caţavencu: ,,te ucid ca
pe un ciine !". Ju,p,in Dumitrache, lpin­
gescu şi Chiriac sînt şi ei „tuirba,ţi" cinci
îl caută pe Venturi,ano. Cronicarul mon­
den Ed,gair Bostandaki p�·lmeşte „două
palme vajnice" în vă.zlul tuturoq· amicilor,
,,la cafeneaua c!Îi!1 cenbru", de 1'a soţ,ul u­
nei doamne al cărei, nume nu fusese p'O­
meni,t de bietul jurnaJlilSII: în relatarea
d�p:re un bal filantropic. Insulte „ele
dumnezeu mami", lovituri ele „palme pi­
aioa�-e" şi baston fuc obieatul .urnl'i şir ele 
telegrame a-larrruate între guvern şi ofi­
C'ialittăţile dim oapitala ,unui jutleţ. ,,Fiică
dlin popor" l?i prin ua·mare, cum s,pune ea
'insătşi, ,,violentă", republicana Mi,ţ,a dă 
oo „vitirion" ; vene11,aibiluJ Trah1anache, 
mai ari.storn·at şi ,făe1nd ou ,c1i1Pl1omaţie pe 
răbdătorul, dă şi el cinel e cazul, dar cu 

,,machiavelicuri" şi folosindu-se de ie­

zuitismc „ă la M.ettarnich" ,,Apoi, 
dacă umblă el cu machiavelicuri, să-i 
dau eu machiavelicuri !", ,,dacă e vorba 
5ă facem pe iezuitul a la MetternJch, apoi 
să-i dau eu, neică ... " 1ntr-o atmosferă 
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1 „Tntr-adevăr, după ce îşi îr;ideplineş­
te misiunea pentru care fusese trimis 
pe Pămînt, diavolul se retrage [. . .] în 
infern, şi cere de la «întunecimea» sa, 
în locul oricărei alte recompense, fa­
voarea de a nu mai fi obligat să aibă 
ele-a f.ace cu oamenii prea cu1,îmd. Şi
în această retragere, numai pe ju11iă­
tate co1Wică, se simte frica 11ea mai 
clepli1.1,ă şi convingerea că infernul a­
devărat nu se află departe, în fundul 
Piimîntului, ci undeva foarte aproape 
de noi, cei de sus" - Florin Mano­
lescu, op. clit., p. 302. 

politică „încărcată", cine se amestecă în 
discuţii riscă să-şi „capete beleaua" în 
vînzolcala de pe străzi: ,,Mulţimea cir­
culă cu marc greutate : grupuri se aglo­
merează la răspîntii, unde discută fier­
bi n le ; loa tă I umca e cuprinsă de nervo­
zitate ... Miroase îu aer, nu, după expre­
sia clasică, a iarbă ele puşcă - clin no­
roci re, moravurile poporului nostru sunt 
mai blînclc clccît ale altor popoare, mai 
civilizate chiar - miroase a... ghion­
luială". 

Cuminte, pa�n1ca, lumea aceasta e 
doar cîncl f' laşă ori indiferentă. Prin 
violenţă se descarcă o spaimă ancilară 
acumulată în timp ; arţăgoşi, agres1v1, 
eroii lui Caragiale se tem totu5i întot­
deauna de consecinţele posibile ale ră­
bufnirilor; ele aceea ajung la împăcări 
neverosimil�• �i spectaculoase: pentru a 
restabili un echilibru făcut din supuşe­
nie, complicitate şi viclenie. Furiile lor 
sînt demonslrntive, provin clin „ambiţ" 
�i adeseori nu urmăresc altceva decît 
să-i probeze exbtcnţa (.,m-a făcut Dum­
nezeu cu ambiţ"). Fiind foarte depen­
dentă, lumea lui Caragiale se declară la 
tot pasul autonomă, ele sine stătătoare 
(.,ele nimeni nu clepancl"), cu toate că 
faptele o contrazic la tot pasul. Cea mai 
lamentabilă experienţă în acest sens o 
parcurge Caţavencu. El se prezintă drept 
„candidatul grupului 1.înăr, inteligent şi 
independent", începîncl prin a sfida tru­
faş Europa, socotind-o o ,,,gogoriţă" (,,Nu 
voi, stimabile, să ştiu de Europa d-tale, 
eu voi să ştiu de România mea şi nu­
mai ele România ... Progresul, stimabile, 
progresul! In zadar veniţi cu gogoriţe, 
cu invenţiuni anti-patriotice, cu Europa, 
ca să amăgiţi opinia publică... [ ... ] Să-şi 
vază el trebile ei Europa. Noi ne ames­
tecăm în trebile ei ? Nu ... N-are prin ur­
mare dreptul să se amestece într-ale 
noastre ... "). Contestă, apoi, în aceeaşi or­
dine logică, şi capitala ţării, Bucureşti, 
denunţîndu-i tutela (,,noi suntem pentru 
descentralizare ... Noi ... eu ... nu recunosc, 
nu voi să recunosc epitropia bucureşteni­
lor, capitaliştilor, asupra noastră ; căci 
în districtul nostru putem face şi noi ce 
fac dînşii în nl lor ... "). Va fi însă obligat 
nu doar să renunţe la propri.a oand:ida­
tură, ci să şi susţină pe candidatul ad­
vers, indicat ele la Bucureşti, ba claiar, 

în plus, va conduce „zelos" manifestaţia 

publică ele bucurie organizată în cinstea 

alegerii aceluia. Şi o face cu aceeaşi în­

sufleţire cu care se autoproclamase ,,can­

didatul grupului tînăr, i,n,teligent şi inde­
pendent". 

Mircea IORGULESCU 
fragment dintr-un eseu în lucru_ 
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Lecturi sociolog:stc au văzut in Corio­

lan, nu H1ră anume intenţii didacticiste, 
tragedia omului politic rupt de mase. 
Dispreţul faţă de m.ulţime, pariau acestea 
J)e un gînd al dramaturgului, se întoarce.
in cele din w·mă. împotriva dispreţuito­
rului. Shakespeare e însă un prea mare
creator de viaţă pentru a-şi face dintr-un
text al său o simplă pledoarie în favoa­
rea cuiva, fie el plebea din cetatea
Romei. Coriolan e, ca �i alte pic,�e din
repertoriul întunecat al scriitorului. o
tulburătoare meditaţie a ·upra raportului
individ-destin. Geniul shakespearian se
relevă strălucit tocmai în această indrăz­
neaţă, riscantă chiar provocare arti.-tică
a uneia dintre cele mai pline de mister
relaţii ale omului. Peste tot la Shake­
speare poţi întîlni, ca în Hamlet, ca în
Regele Lear, ca in Richard al III-iea,
un om ·care se descoperă, uinTit şi
dintr-o dată, singur în faţa capriciilor
sorţii. Pînă şi peste un text ca Pcricles,
surîzătoare poveste cu împăraţi ::iun i şi
puraţi iviţi la momentul potrivit, trece
într-o anume clipă, ca o urnbră. negrul
gînd că omul nu diferă prea mult, pe
valurile întîmplării, ele corabia mîndru­
lui prinţ al Tyrului, purtată încolc' ş1
încoace, de la o insulă la alta, ele furtu­
nile mediteraneene. Dar dacă în alte text­
pestinul e Istoria, potrivirea nefastă a
întîmplărilor sau chiar firea omului, în
Coriolan el se dovedeşte a fi. incontes­
tabil, politicul înţeles ca bătălie pentru
putere. Prin aceasta. tragedia lui Caius
Marcius Coriolanus. trufaş nobil l'Oman
din vremea războaielor cu volse'ii, se in­
stituie într-una dintre cele mai moderne 
piese· semnate de Shakespeare. Ce e, 
înainte de toate, Coriolan ? Un om sin­
cer. Exegeza dogmaticii l-a · identificat 
drept un duşman definitiv al maselor din 
istoria nu numaî a Romei, dar şi a în­
tregii omeJ1iri. Intr-adevăr, CO'riolan c un 

11Coriolan 11

tragicul 
/\ I I I 

m1nu1r11 

duşman înver<;;unat al democra1iei din 
cetate. Dar, atenţie ! un duşman sincer. 
Alte lecturi au descoper.it în el un erou. 
într-adevăr, Coriolan e un militar de ex­
cepţie. El salvează Roma de la dezastru. 
El merită pe deplin entuziasmul unuia 
dintre cetăteni la vestea victoriei de la 
Corioli : .,Slăviţi să fie zeii Romei 
noastre ./ Că astfel de erou i-au dat." 
Dar. atenţie ! el e un erou sincer. Aceste 
defecte şi aceste calităţi încearcă să ie 
mînuie, în Roma divizată politic, repre­
zentanţii aristocraţiei şi cei ai plebei. 
Căci, asemenea tuturor eroilor tragici, 
Caius Marcius Coriolanus nU··Şi poate 
alege scena. Ea exi,stă independent de 
el, ba chiar, s-ar putea spune, Ii preexistă. 
E scena bătăliei pentru putere, angajate 
în cetatea Romei, dintre plebe şi aristo­
craţie. �.n această confruntare Coriolan 
constituie, pentru ambele părţi, o piesă 
decisivă. Şi pentru unii şi pentru alţii. 
el are un atu peste care, în bătălia de 
tip electoral, dusă în acel moment la 
Roma, nu se po"ate trece. El este un 
nume. Şi ca şi în lumea modernă; un 
nume sau, mai degrabă; un �··enume atîrnă 
greu iii balanţa luptei pentru putere, mai 
alPs cînd această putere depin•Je funda­
mental de voturi. De aceea ambele gru­
pări stau cu ochii pe Coriolan. Una pen­
tru a folosi, în favoarea ei, gloria de 
război a rnului. Cealaltă pentru a con­
tracara pe cit posibil acea,stă mînui.re. Şi 
una şi alta nu v[1d în Coriolan decît un 
simplu instrument. Aristocraţia. ţinînd 
cont de renumele lui, vrea să-l împingă, 
pentru a-şi rezolva, prin el, propriile in­
terese, în postul de consul. Vîrful de 
lance al grupării nu e, cum s-ar putea 
crede, Menenius . Agrippa, ci Volumnia. 
mama lui Coriolan. Shakespeare, sfidind 
tradiţionala imagine a mamei iubit::iare, 
a creat aci un personaj devorat de am-
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biţii politice. Nevoia de putere, ajunsă 
patimă oarbă, naşte reacţii monstruoase. 
Volumnia, aflînd de rănirea fiului, în 
loc să se îngrijoreze, cum ne-am aştepta, 
exclamă bucuroasă : ,.O să aibă cicatrice 
mari si o să le arate poporului cinci o 
să candideze Ia magistraturi. Cînd I-a 
respins pe Tarquinius a fost rănit de 
şap1!e ori.". Rănil_e e_roului . stîrnesc, în 
schimb, neliniştea tribunilor. Ei văd, în 
gloria vertiginos crescindă_a .J.µi Coriolan, 
o clară primejdie pentru puterea· fo'r. Re­
plicile scurte, dl'! oameni şmecheri, cc se
înţeleg şi fără cuvinte, ale celor doi tri­
buni, exprimă · o limpeâe- teamă : ,.Sici­
nius : Cît ai clipi din ochi devine consul.
Si atunci s-a dus 'cu tribunatul nostru."
Folosi·rea lui Coriolan; ca ·instrument, de 
către ar1c;tocraţie întîlneşte însă un ad­
versar pe cit de neprevăzut, pe atit cie
redutabil : orgoliul nemăsurat al eroului.
1Critica dogmatică a văzut îri. displ'eţul lui
.Coriolan faţă de plebe·a Romei expr�sio.
absolută a sfidării de clasă suprapusă. 
Dispreţuitori ai maselm· sînt şi c:eilalţi 
.membri ai gr,upăr<ii : Menenius, Volum­
nia. Numai· că· aceştia îşi ascund, din 
·motive: ··conjuncturale, propriile �enti­
mente. Coriolan şi le expune, violent, 
ori de cite ori are prilejul. Căci. înainte
de toate, Coriolan e orgolios. Un orgo­
lios şi un mare lucid. Un atît de mare
lucid incit îşi poate permite să suspec­
teze drept aranjată de alţii prop.ria-i 
glorie : ,,Nu vreau s-aud nedemne surle. 
Tobe / Şi trîmbiţe cînd lingu�esc la
oaste, / E semn că şi cetatea-i minci­
noasă." Şi ca toţi marii orgolioşi ai li­
teraturii universale. de la Julien Sorel 
la Peciorin, el refuză cit se poate de 
clar, ca pe o formă a laşităţii, prefăcă­
toria. El e asadar sincer. Această fran­
cheţe brutală,' prin care se deosebeşte
superior de ceilalţi membri ai clasei. îi
apare aristocraţiei romane drept princi­
pala piedică în calea folosirii ca instru­
ment pe scena bătăliei pentru putere. De
ea se plînge toată lumea. Menenius în 
primul dnd : ,,Mai nobilă ca lumea-i
firea lui / N-ar linguşi nici pe Neptun, 
tridentul / Acesta de i-ar da, şi nici P'� 
Joe / · De-ar şti că • poate fulgerul să-i 
ia / Ce are-n inimă ii stă ·pe buze i- şi 
ce-i cloceşte-JJ. pi.ept îi zice limba./ Iar 
dacă-i mînios, de moarte ujtă." Coriolan
însuşi mi ezită a se· mîndri cu sincerita­
te/'\ lui primejdi.oasă :· ,,Mulţimea · / Cea
schimbătoare vază-n ·mine omul /- Ce�i
tine-n fată limpede . oglindă." . Confrun­
tată c11 · acea.stă . trăsătură, _aristocraţia
luptă din răsputeri .s-o_ contrac,freze. Ea
'ştie, bună tacticiană, cf jocul. �lectoral
·il.;.;plică un anume teatru. Pentru a fi
ales consul, Coriolan trebuie să pozeze
în democrat. Evident, nu mult, doar pî.nă
i'a dobîndirea puterii. Shakespeare nu e
atît de simplist încit să asocieze politicii 
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viclenia. Lui Coriolan nu viclenie se 
cere, cit mai ales îndeplinirea unui 
anume protocol. El trebuie . să meargă, 
cerind votul, de la un cetăţean la altul, 
să-şi arate rănile. Politicienii moderni, 
ca să fie ale. i, trebuie să suridă. Corio­
lan trebuie să-şi arate rănile. Ge::.t ,;im­
piu, aparţinind protocolului politic al 
vremii. Dacă c sincer sau nu, asta n-are 
importanţă. lmportant este că tre.buie 

1 făcut. Necesarul teatru politic e astfel 
'definit de către Volumnia: ,,Da, pentru 
'c·ă-i de trebuinţă / Să' îi vorbeşti po-
porului, nu altfel / Cum inima-ţi ordonă, 
nu precum / Ţi-arată mintea ta, ci prin 
cuvinte / Răpite Jimbii tale, cu silabe / 
Şi sunete bastarde, diferite / De cugetul 

1 adînc al tău." Impins de ceilalţi, Corio­
lan caută să joace bine acest teatru. Cu 
alte cuvinte, ,'iă se prefacă. Pentru un 
orgolios, nu poate exista un ma.i mare 
coşmar. De aceea, Coriolan. în tot ce 
face pentru îndeplinirea protocolului im­
pus. e de o stîngăcie uimitoare. Haina 
prefăcătoriei, împrumutată fie şi pentru 
scurt timp, nu-i şade bine, şi el trece 
prin acpastă comedie ca pi·intr-un infern 
al umilintei. Ca să mai salveze cite ceva, 
el se străduie să arate, în tot acest timp, 
că are constiinta teatrului în care a fost 
antrenat. Gest · tipic de orgolios, pentru 

· că numai orgoliosul, prins într-o situaţie
stînjenitoare, crede că o depăşeşte pri11.
conştientizare. Cerşind votul, el simte
nevoia ,,;ă se autoironizeze : ,,Şi fiindcă
după înţelepciunea alegerii voastre, vă
p]acP mai mult pălăria decît inima mea, 
voi încerca să mă aranjez cu voi făcin­
du-vii, plecăciuni amabik� şi maimuţăreli
mincinoase; imit adică arta vră.iitorească
a unui oarecare om al poporului şi mă 
dovedesc generos în pretenţiile mele." 
Orgoliul îl contrazice în fiecare clipă. A 
fost nevoie de geniul shakespearean pen­
tru ca un asemenea personaj să fie cre­
dibil. Căci numai geniul shakespearean_ 
putea produce fără a fi ridicol un per­
son::ij atît de exagerat în orgoliul lui 
incit să facă un calvar dintr-un fleac : 
,,Mai bine-aş vrea să crăp de foame__, 

semnificaţii net opuse. De aceea. daca 
mort /. Mai bine ar ii să mă tîrăsc / 
t.erşind răsplată. Lup înveşmîntat / în
piele de-oaie, nu-mi stă bine mie / Cu­
"tărui şi .cutărui să-ntind mina." Pentru
o grupare - aristocraţia - vitejia lui
Coriolan. e un motiv de satisfacţie. Pen­
tru c'ealaltă, tribunii plebei - un r.1otiv 
·dp îngrijorare.· tn schimb, orgoliul ero2.1-
lui, prilej de nelinişte pentru aristocraţi, 
e pentru tribut-ii un prilej de bu·curie. 
Shakespeare, psiholog şi politolo� mo­
dern, intuieşte aci o trăsătură PSen'ţii;ilCt 
a· mînuirii individului pe scena luptei 
pentru putei·e : acelaşi dat natural poate 
avea, ·în·• funcţie· de •interesele . politice, 
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aristocraţia vrea ca eroul să se prefacă, 
tribunii vor ca el să rămină sincer. Din 
acest punct de vedere, gesturile lui Si­
cinius şi Brutus sint ceea ce în limbaj 
modern s-ar numi provocări politice. Ei 
')tiu, spre deosebire de plebe, adevăratele 
sentimente ale lui Coriolan. Ei ştiu ele 
asemenea, că acesta, dind curs protocolu­
lui, ar putea trece în ochii alegătorilor 
drept democq:1t. De aceea, obiectivul 101· 
tactic principal e să-l împiedice pe Co­
riolan să joace teatru. E limpede ci:i, în 
Yiziunca lui Shakespeare, tribunii nu 
sînt, faţă . de masele pc care le repre­
zintă, mai puţin dispreţuitori decit frun­
taşii aristocraţiei. Ei nu cred în putere::, 
de discernămînt a celor mul ţi. De aceea, 
intuind mişcările adversarului, ei .se an­
gajează într-o rapidă şi eficient[t contra­
carare a dedublării lui Coriol;u1. Si fac 
aceasta obligindu-1, prin Pl"OYOcarea 01·­
_!!0liului, să se demaşte. Dusrnanii, mai 
mult decit p1·ietcnii, mai mult decit fa­
milia. cunosc adevărata fire a lui Corio­
lan. O cunosc şi o mînuiesc nu atît pen-
1ru a-l î11liitura (eroul, în definitiv. nu 
se prea omoară după postul de consul). 
cit mai ales pentru a bloca utilizarea 
lui, CA instrument politic, de către aris­
tocraţ'e. Exploatarea naturii 5ale orgo­
lioase e pusă la cale cu o rece. calculată 
viclenie . ..... iar furia / în- stăpinire-1 ia,

precum i-e firea / Fii cu luare aminl.e.

şi folosul mm1e1 lui pricepe-te: a-J 
scoate" - îl sfătuie Brutu.5 pe Sicinius. 
Coriolan. fireşte,_ cade în capcană. El e 
clin speţa lui Hamlet: sincer clin or,::;o­
liu, considerind prefăcătoria o formă a 
laşităţii. şi prin aceasta i_ncapal:lil a 
concepe sforăria celor din jur. Provocal, 
el se trădează imediat şi, desigur, n11 
numai că pierde postul de consul, dar 
mai e şi alungat din cetate. Hărnine, 
poate, ca un mister de psihologie a crea­
ţiei această obsesie a lui Shakespeare 
faţă de mînuirea sufletului omenesc. 
„Crezi, oare, fir-ar să fie, că-i mai uşor 
să cinţi din mine decit dintr-un flaui ?" 
exclamă, indjgnat, Hamlet, cinel Guilden­
stern încearcă să-l iscodească. Shake­
speare va fi trăit, probabil, cu o inten­
sitate zguduitoare, acea intensitate cu 
care sint blestemate doar geniile. prin­
de-rea omului sincer, deschis în capcanele 
inteligenţei r ci, viclene. Că e aşa se 
poate vedea şi din necrnţătoarea lucidi­
tate cu care el demontează rnecanismeie 
celei ele-a doua prăbuşiri, fatale, a lui 
Coriolan. Ca şi în cazul primei, calul 
troian nu e altul decit Volumnia. Căci, 
nu încape îndoială, scena rugăminţilor 

umile. a îngenuncherii în faţa fiului ne 
dezvăluie, în persoana mamei, 'O excelentă 
comediană. Volumnia, ştiindu-i firea, 
apasă exact pe clapa necesară punerii în 
mişcare a orgoliului. Un om de demni­
tatea lui Coriolan nu poate suporta fo­
genuncherea mamei în faţa lui. De aceea 
cedează imediat rugăminţilor acesteia ;,i 
propune o pace între părţile beligerante. 
Şi dacă mai înainte, cinel încerca,se să 
mînu iască, în scopuri politice. vitejia lui 
Coriolan, mamei nu-i ieşiseră jocurile, 
acum, cinel apelează la orgoliu, reuşita 
e deplină. Din renunţarea, catastrofală, 
a lui Coriolan, Volumnia e cea care pri­
meşte partea leului. Ea beneficiază, la 
întoarcerea acasă, de onorurile unui bi­
ruitor acolo unde alţi membri ai cetăţii, 
tribw1i şi senatori' deopotrivă, cunoscu­
,cră înfringerea : .,Ce veste bună ! Vreau 
să întîmpin doamnele. Volunmia / Mai
preţioasă-i decît o cetate / De senatori
umplută şi de consuli / Şi ca o 1uare-n­
treagă plină numai / Cu toţi tribunii
plebei ,: .. )". Şi. în timp ce pe Coriolan, 
rămas Jq volsci, îl aşteaptă prăbuşirea, 
mama, făuritoare a acestui tragic sfirşit, 
se bucură de glorie : ,,Priviţi zeiţa pro­
tectoare a Romei / Chemaţi poporul, 
adoraţi pe zei / Aprindeţi rugurile bucu­
riei ; flori / Pe toate căile aruncaţi." Un 
alt mare viclean, Aufidius, exploaleazt. 
!"i el orgoli11l funciar al lui Corioian. 
Scena din Coriali repetă, într-o t,·agică 
simetrie, pe cea de la Roma. De v parte 
,,e află Coriolan. De cealaltă, Aufidius. 
Spectatori - gata să devină actori -
senatorii vol�ci. Aufidius şlie că adver­
sarul Ya ci5hga cită ,Teme simţămintele 
îi vor rămîne ascunse. De aceea, princi­
palul lui obiec:ti\· c provocarea c2luilalt, 
pentrn a-l face să se trădeze. tn conse­
cinţă, el va lansa. în faţa senatorilor 
ezitanţi. gata să accepte pacea lui Co­
riolan. teribila acuzaţie de plîngăreţ. O 
viclenie perfidă. p ntru a-l obliga pe 
erou să Yorbească despre vitejia-i împo­
triva Yolsc.ilor. Şi astfel Coriolan, încon­
jurat de Yolsci, Ya aminti nici mai muit 
nici mai puţin decit de,pre cum i-n lJi-­
ruit el pe Yolsci : .,Eu, plingăreţ '! Făţar­

nic / Scirbavnic cîine j Cronica va scrie ' 
Că-ntocmai ca vulturul repezit i î11 cuib

de porumllei. am îngrozit / Pc volscii 
toţi în Corioli. Singur / Făcut-am lucrul 
ăsta, măi băkte !" Sfirşitul lui Coriolan 
ate logica fatalităţii. Ea nu-i altceva 
decit prăbuşirea unui erou al cărui or­
goliu îl face incapabil să joace teatru pe 
o scenă impusă de viaţă.

Io_n CRISTOJU 
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Un teatru ... 

O stagiune ... 

Sta_giunea a debutat la Clu.i în octom­
brie 1987 cu două titluri : Concurs de
împrejurări ele Adrian Dohotaru �i Arden
din Kent, piesa unui ano11im englez. Din 
repertoriul anului trecut sînt menţinute 
Travesti ele Aurel Baranga, Roata în pa­
tru colturi ele V. Kal'aev şi îmblînzirea
scorpiei: în fi ne, Sosesc deseară ele Tu­
dor Muşntescu, Un om muşcat ele oaie
ele Vasile Rebreanu, Domnul vînează de 
Feycleau şi Mobilă şi durere de Teodor 
Mazilu completează de cîţiva ani buni 
afişul. 

in repetiţie se află deocamdată piesa 
lui Tudor Popescu Nu ne naştem toţi la 
aceeaşi vîrstă, iar în proiect, Burghezul
�entilom şi O scrisoare pierdută. 

Opţiunile se orientează, clupă cum ob­
servăm, către parcurgerea gamei comice, 
de la Mazilu la Aurel Baranga şi de la 
Shakespeare la Feycleau. Satira e culti­
vată cu precădere, şi nu întîmplător. a­
ceasta fiind o specie dramatică ambiva­
lentă, ce polarizează atît calitatea gravă, 
tragică, a unui subtext demascat, cît şi 
pe c a bufonă, facilă, a situaţiei demas­
catoare. Dacă predilecţia pentru specie 
ca atare e astfel explicabilă, titlurile ale­
se ele Naţionalul clujean compun un ta­
blou sărac, al minimei rezistenţe, în ciu­
da materialului destul ele vast pe care 
dramaturgia română clasică şi contem­
porană îl oferă. Fire�te, nu putem neglija 
dificultăţile pe care le presupune desem­
_narea unui anumit text spre înscenar0 
şi mai ales dependenţa acestei desem­
nări ele factori concreţi, prin al căror 
consens se poale abia naşte spectacolul. 

Teatrul Naţional 

din Cluj-Napoca 

1987·�1988 

l'n cazul ele fa1,ă, unul dintre cei mai im­
portan�i nst:m(•nca factori este re,gizornl. 
Teatrul Naţional din Cluj-Napoca are în 
prezent un singur regizor de meserie, 
ceea ce se reflectă nefericit în calitatea 
reprezentaţiilor. Mihai Măniuţiu face 
parte dintre directorii ele scenă cu dale 
intelectuale ele• excepţie şi cu neîndoiel­
nică vocaţie creatoare, ambele cloveclite, 
ce-i drept într-o mai mică măsură în 
regie clecil în litera scrisă. Prin Arden
din Kent el se angajează cu ambiţie în 
noul repertoriu. Din nefericire, viziunea 
sa nu continuă inlru _glorie nici contro­
versata rcp1·ezcnlatie a lui Andrei Scr­
ban, nici fascinanta clemonstratie a· lui 
.f\urC'liu Manca. Lcclura lui Mihai Măniu­
ţiu nu clarifică un contur, reuşind să 
comunice doar o scamă ele idei contra­
dictorii despre t'roii principali şi finali­
zînclu-se, ca urmare, într-o neconvingă­
tc,are emoţie 1ragiccî. 

Mult mai viguroasă este îmblînzirea 
scorpiei, montate'\ de Măniuţiu în stagiu­
nea trecută Spectacolul s-a degradat în­
să mult, a doua parte a tumultului comic 
clegencrînd în haotică agita ţie de spirite 
histrionice care sti,·nesc rîsul publicului 
cu mărunte• giumbu5lucuri, �i gesturi pi­
perate, uitinclu-şi, clin păcate, meni­
rea mult mai înaltă cc le e dală prin 
statutul de actori profesionişti. 

Singur şi însingurat profesional în Tea­
trul Naţional clin Cluj, Mihai Măniuţiu 
îşi face meseria în a,_;tep'.arca unui dia­
log ele generaţi(' �i de 1Jrofil cu cel puţin 
încă un coleg ele b1·easlă, alături de care 
să simtă nPvoia mersului înainte. 

Pinii una-alta, restul spPrlacolelor sta­
giunii sînt realizate de regizori „împru­
mutaţi" pe termen limitat, sau de regi-
zori improvizaţi, dintre care cel mai 
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Miriam Cuibuş şi Anton Tauf în 
,,Îmblînzirea scorpiei" de Shake­
speare 

Radu Amzulescu şi Ileana Negru 
în „Concurs de împrejurări" de 
Adrian Dohotaru 

Melania Ursu şi Gh. M. Nuţescu în 
„Travesti" de Aurel Baranga 
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proclucţiv este Marin D. _Aurelian, ac;tor 
ele meserie, purtînd pe umeri direcţia de 
scenă a pieselor Travesti de Aurel Ba­
ranga şi Concurs de împrejurări ele 1\­

drian Dohotaru. Ambele montări sînt 
compromise ele o pedantă lipsă de ima­
ginaţie. Concurs de împrejurări oferă, 
spre pildă, cazul unui text a cărui lege 
ci construcţie este în esenţă epică, con­
venţia teatrală ce se instaurează fiind 
total diferită de cea a retoricii traclitio­
nale. De aici, o anw11it{1 cliscursivit.ate 
tezistă, o fragmentare nedramatică a evo­
luti.ei actiunii. Dacă articulatia scenelor 
e slabă, iiniară, substanţa teatrală există, 
iar datoria unui regizor ele talent ar fi 
fost tocmai aceea ele a o pune în valoa­
re. Marin D. Aurelian nu reuşeşte sfi 
compenseze prin viziune datele slabe ale 
textului. Dimpotrivă. Regizorul dezvoltă 
ilu trativist conflictul, păstrează intact 
didacticismul anumitor scene, exagerea­
ză nepermis ele patetic dimensiunea po­
lemică a intrigii şi lasă actorii să-şi al­
cătuiască la întîmplare, într-o neartistic.:î. 
lejeritate, personajele. Asemănător stau 
lucrurile şi în cazul piesei Travesti, a 
cărei neîmplinire nu poate fi compensată 
ele aducerea pe scenă a nouăsprezece ac­
tori ai trupei clujene, în frunte cu l\Ie­
lania Ursu. Cele două înscenări ne rea­
mintesc faptul că gustul public trebuie 
cultivat, iar nu pus la încercare ele in­
stituţia teatrală. Chiar clacă, în moci o­
biectiv, presat de necesităti interioare 
şi de obligaţii exterioare, teatrul are o 
serioasă scuză pentru anumite neîmpli­
niri artistice, explicaţii pentru asemenea 
montări sortite ele la premieră eş eului 
nu pot fi decît inerţia prost rezemată 
ele conjunctură, ca şi inabilitatea în re­
:wlvarea situaţiilor atît de complexe şi 
de solicitante pe care le presupune un 
Teatru Naţional. 

E . suficient să judecăm greutăţile a­
prec1ab1le pe care le pune angajarea unui 
nou regizor. Absolvenţii de anul trecut 
s�au răspînclit pe la alte institutii din 
ţară, aspiranţi mulţumitori pentn:i Cluj 
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nu cxisti;i, încercările direcţiei de-a co­
opta ferm un talent cît de cjt promiţă­
tor s-au finalizat în repetate eşecuri. Ca 
urmare, diferenţa ele nivel artistic între 
montările - să le spunem „de serviciu" 
- ale lui Marin D. Aurelian şi încer­
cările profesionale ale lui Măniuţiu şi
ale altor regizori colaboratori creează o
i.mpresie ele nC'vertebrare.

Cei mai nedreptăţiţi ele această stare 
ele fapt sînt actorii. Iar trupa clujeană 
cuprinde cîteva talente ce nu merită o 
atare soartă. Fără a ierarhiza după vreo 
preferinţă anume, să-i numim pe Mela­
nia Ursu, Gheorghe M. Nuţescu şi Gelu 
Bogdan Ivaşcu - ultimul oferind în sta­
giunea actuală adevărate revelaţii, alît 
în Concurs de împrejurări cit şi în îm­
blinzirea scorpiei. Un actor cu totul re­
marcabil este Anton Tauf. Exploatat in­
suficient, necondus cu rigoare în com­
poziţiile pe care le realizează, Tauf risc;1 
să rateze cariera strălucitoare pentru 
care ele fapt e înzestrat. Miriam Cuibu5, 
pe care am avut ele asemenea ocazia să 
o vedem în două roluri principale, e­
xemplif,ică un lip sp cial ele actriţă, cu
vocaţie tragică, cu o cernită sensibili­
tate şi cu dale fizice remarcabile. Din
trecutele sta,giuni îi cunoaştem pe Mari1,1s
Bodochi şi Catrincl Dumitrescu, pe care
aşteptăm să-i vedem şi în acest an. In
sfîrşit, Dor 1 Vişan completează tabloul
în mod convingător pentru oricine se în­
doieşte ele calităţile trupei clujene. Sosit
ele i;:urî-ncl ele. la Satu Mare, lînărul actor
Racl'u Amzulescu riscă, în climatul exis­
tent, să nu-şi dezvolte constructiv pei·so­
"-irnlitatea scenică.

Prin urrnare, potenţial creator · xistă 
la •nivelul actorilor şi promisiuni ele reu­
şită se întrezăresc în spectacolele sin­
_gurului re_gizor en titre. Necesare ar fi. 
iniţiativa organizatorică decisă, conştiinta 
unei implicări totale în viata institutiei 
dorinţa ele a lupta pentru confortul spi� 
ritual al publicului şi mai ales puterea 
ele A IUBI SCENA. 

Corina ŞUTEU 
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-·un om
1n lumea personajelor 

corn de rinocer 
în frunte* 

un ex-
pe Carngiale. pu-

să pătrundă, să să 
şi şă. exprime artistic atît 

ele profund ,realitatea umană, valorile ne­
clezn1inţite şi imposturile sociale, biruinţa 
tragicii a raţiunii el.ar şi agresivitatea ne­
dez1ipit,ă ele instinct, aşa oum a făcut-o 
în piesele sale ele teatru D. R. Po;:,escu. 
Ex-Lstă totodată la acest sor,iitor o foame 
rabelaisiană ele cotidian, ele viaţă nem.ij­
locită, pc care o regăsim revirsinclu-se 
ca un fluviu ele priinăvară în paginile 
sale,· într-o aparenţă haotică. pentru că 
aluviunile pline ele microscopice vietăţi 
cu -iosc sub pana acestui scrii tor o inso­
lită geometrie, o forţă şi o rigoare 
neobişnuite, fiind încărcate minutios si 
răbclăto.r cu semnilic,m,te, ca si· cw.;, 
cuvintele, în felul acesta. ar căpăta încă 
o dată :;uflet. Este aici o tehnică demnă
ele invidiat ele a transla în limba
română spiritul şi aparenţa mereu miş­
cătc�r-:! _a naturrii, clar şi o perspectivă
1_1oua, smcronizată cu marile cuceriri 
estetice, asupra . rostului literaturii în 
lunw. înţelegem astfel ele :::c în tenirul 
lui D. R. Popescu (nu mai puţin în 
proza sa) viaţa ne apare miracul s ele 
<';clevărată, ele ce personajele sale ni se 
lllt1pa,psc ir, memorie, ;iu unicitate în 
măreţia lor sau în jalnica lor decădere. 

Cuprinzîn!cl piese istorice, drame si 
trage�ii. inspirate din actualitate, pagÎ­
nate rn carte într-o ordine la prima ve-

* Dumitru Raclu Popescu, Teatru.
vo.J. II, seri.a 1'eC1-tru. comentat, Editura 
Eminescu, 1987. 

cu 

clere întîmplătoare, noul volum, al doi­
lea, clin ediţia îngrijită de Valentin Sil­
vestru (st>ria „Teatru comentat") ne impu­
rie cu prisosintă clirectia si coordonatele 
,enmalate. într�aclevăr, · şantierul trepicjant 
(şi oamenii lui descoperind lumina ino,:ală 
clin Hoţul de vulturi, lascivitatea şi cu­
tezanţa veninoasă şi mocirloasă, abjecţia 
clin Mai suna-vei dulce corn?, sensibili­
tatea şi puritatea juvenilă, păstrîndu-şi 
puterea ca stelele fixe ale firmamentu­
lui, clin Rugăciune pentru un disc-jockey,
precum şi accentele vital-actuale clin 
Două ore de pace, Lapte de pasăre, 
Muntele, Studiu osteologic... si Ca
frunza dudului din rai sînt repere clare 
a ceea ce am putea numi realism exa­
cerbat, înţelegîncl prin aceasta ştiinţa şi 
metoda artistului ele a-şi supune infor­
maţiile, materia propriu-zisă ele ,·iaţă, 
nu numai unui proces ele problemati­
zare, adică de sen.sibilizare la întrebă­
i'ile actualitătii. Este vorba ele a rede­
fini personajele şi întîmplările lor prin 
prisma instinctelor primare care le-au 
guvernat, clair şi prin zestrea, încărcătura 
mitologică clin care îşi trag sorgintea. 
!n felul acesta chipul individului, chiar
cîn:cl el nu are valoare exponenţială
afişată - la D. R. Popescu de cele mai
multe ori aceasta este implicită -, are
un desen incomod, pentru că nu rămîne
în plan bidimensional, ci capătă profun­
zime, prin pătrunderea în cel de al trei­
lea plan şi în metaplanul constituit de
povara mitico-istorică. De aceea vom
spune că personajele lui D. R. Ropescu
sînt personaje totale. 

Monştrii constituiţi în grup din Mai
suna-vei dulce corn? poartă pe frunţi 
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Cc\ un corn de rinocer, instinctul lor 
alarmant ele agresiune. Ei vor cu orice 
preţ să controleze puterea (conducerea 
unui aşezămînt medical în cazul ele 
faţă), aşa cum, în piesa Balconul, păs­
trată ele antologator în volumul I, 
grupul Melpomete, Că-şină, Băşat acţio­
nează feroce pentru înlăturarea lui 
Acil-ian - un cavaler al adevărului şi 
fiul directorului institutului - din calea 
lor, ucigînclu-1 cu premeditare. Grupul 
condus de doctorul· Beldeanu, clin Mai
suna-vei dulce corn?, nu-şi reprimă şi 
nu-şi mai voalează dorinţa de a accede 
la putere prin orice mijloace : ei acţio­
nează cinic, fără menajamente, (este un 
cinism paroxistic care. la prima vedere, 
pare fantastic), asediindu-l zilnic pe di­
t·ectorul lor, Sebastian Voiculescu, bol­
nav ele cancer, căruia îi sugerează ne­
voalat că trebuie să rn.oară cît mai re­
pede. Aceşti eroiarzi, mercenari cu psi­
hic slut ai Răului, acţionează „la ve­
dere", spre deosebire ele Anişoara clin 
O pasăre 1dintr-o altă zi*, monstru cu­
tremurător. dat· abil mascat pînă în fi­
nalul piesei, spre deosebire de ofiţerul 
Cahir din Două ore de pace, intelectual 
cu intense sentimente pro-imperiale care 
încearcă să-şi lipească o figură ele ono­
rabilitate şi moralitate peste chipul său 
îniunecat de gîncluri şi fal]Jte iniern·ale, 
spre deosebire ele Ionel din Ca frunza

dudului din rai, care îşi „conduce" soţia 
spre spitalul ele nebuni şi spre o mir­
şavă despărţire, păstrînd aparenţele unei 
victime. 

Pe fondul acestei galerii ele monştri 
(pe care scriitorul 111-1 decupează cu 
înalt curaj ci vie, dizolvînd astfel şi cea 
mai nevinovată pinză ele naivitate de pe 
ochii cititorului) se ridică lumina calmă, 
hrănită clin demnitate şi adevăr. a per­
sonajelor care nu s-au lăsr1t dohorite din 
verticală. Nu numai în acPst plan de 
discuţie se detaşează din volum epopeea 
fără egal Studiu osteologic al unui sche­
let de cal dintr-un mormînt avar din
Transilvania, în care, intre multiplele 
facultăţi ale texlului, trebuie sesizat.¾ 
acuitatea politică a temei, prezenţa (fe­
cu111clă) a nucleelor narative cu „sub­
inţeles" (inclusiv acel perpetuu balans 
între simbolic şi concret), umorul cn 
substrat dureros, seninăt3tea cu care 
personajele principale îşi urn1ează desti­
nul tragic., 

Subiectul acestei epopei dramatice este 
continuitatea poporului român. problemă 
la a cărei limpezire arheologia a adus. 
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,,, Vezi D. R. Popescn, Teatru, vol. I, 
Teatru comentat, Editura Eminescu 
1985 

°-"; Vezi Paul Tulunyiu „O pinlră de
hotar în dramaturgia română: ,,Aceşli 
îngeri tri.,t1" de D. R. Popescu în
,,Teatrul'' 211987 

în ultima vreme, contribuţii, printre care 
deş,coperirea mormintelor avare clin 
Transilvania, aparţinînd ultimului val 
al rnigratiilor. Unul clin personajele pie­
sei se ocupă cu arheologia 'şi, clin felul 
în care a fost dat la lumină scheletul 
unui cal dintr-un mormînt avar, deduce 
că acesta a fost prădat de autohtoni. 
Deci locurile nu erau pustii, ci locuite. 
Reluat de cîteva ori în desfăşurarea pie­
sei, acest leit-motiv are o funcţie pre­
cisă : perioada ele 'timp contemporană, 
pe care dramaturgul o .,dezgroapă" la 
rindul său, efectuînd un „studiu osteo­
logic", demonstrează la fel ele elocvent 
continuitatea populaţiei intre Carpaţi şi 
Dunăre. 

în cele trei ipostaze de viaţă (tînără, 
mamă şi apoi bunică), Maria îşi asumă 
destinul de matcă a acestui pămînt răb­
dător ; atitudinea ei reaşază în actuali­
tate valoarea axiologică a unor vechi 
mituri româneşti. Maria este un factor 
ni permanenţei, clupă cum, dimpotrivă. 
cel care, în prima lui tinereţe, fusese 
hoţ de cai, pătimaşul Gilu (care trece 
prin istorie cu fărădemila paremiologică 
n călăreţului avar·, capabil să distrugă 
orice îi stă în cale, în numele unui ade­
văr care este, în fond, al vrerii lui), este 
un element efemer şi, tocmai ele aceea, 
asimilabil. 

Aducînd sub lupă „oasele" Istoriei, pe 
care au parcurs-o generaţiile ele azi, 
D. R. Popescu ne pune în faţa unei
uriaşe viituri de întîmplări, fiecare cu
semnificaţia ei, toate obligînd la medi­
taţie asupra .,misterului'" continuităţii
noastre. Dacă avarii au dispărut clin is­
torie la sfîrşitul primului mileniu, situa­
ţiile create cîndva, ,ele ei, par să reînvie.
Privit metaforic, motivul avarilor fruc­
tifică substanţiale înţelesuri contem­
r,orane.

Studiu osteologic ... , ocupîndu-se de 
perioada J 940-1965, are în vedere, ca 
formulă de teatru, stimularea gindirii 
independente a spectatorului. Scriitorul 
supune judecăţii fapte nepedepsite din 
vremea pe care cititorii au trăit-o, poate 
fără s-o înţeleagă. 

Actualitatea p� cale să devină istorie 
·decupată în piesele cu temă contempo­
rană este prezenlk1 şi în Două ore ele 

pace, text inspirat clin zilele fierbinţi ale
:·ăzboiului nostru de independenţă, pre­
cum şi în Muntele, evocind timpul de
aur al înţeleptului Dromichaites. Ideile
ele suprafaţă şi din subteran ale acestor
două partituri dramatice cu subiecte
îndE'µărtate în timp sint de conivenţă cu
ceea ce gindeşte omul carP respfră azi

pe planeta Păm1n t.
Dar, aşa cum spuneam cu altă oca­

zie''·*, teatrul lui D. R. Popescu lan­
sează o t>riginală doctrină dramatur­
gică şi un stil pe măsură, rezultat direct
al uuei conştiinţe .irtisticP radicale, în

www.ziuaconstanta.ro



al căror sistem de valori individul se 
arată a fi concomitent fiintă cosmică şi 
socială. vietate culturală perenă, dar şi 
efemeră. Civilizaţia poetică a antichi­
Lăţii contaminează cu valorile ei prezen­
tul, dindu-i acestuia o aclîncime spiri­
tuală moclelat0are, reumanizîndu-1 adică. 
restituindu-l pc individ zestrei .:;:tle mi-
1ico-istorice. Cahir şi Ali clin Două ore
de pace au momente ele contaminare 
mitologică, devenind - cit ţine un ful­
ger - Cain şi Abel, păstori caldeeni, cel 
de-al doilea - cu mari voluptăţi profe­
tice - fiind înjunghiat ele primul. Con­
stanlin, fiul comandantului ele la Plevna 
Ancl1·ei Dnnărinţu, din aceeaşi piesă, va 
accepta sacrificiul ele a fi ucis în prizo­
nierat (numai ca patria să-şi păstreze 
onoarea şi să-şi recapete în protocoale 
demnitatea ele stat independent), suge-
1fod o atitudine clar mioritică. Mar­
ghioala clin Ca frunza dudului din rai
va căpăta identitatea Mecleei (săvîrşin­
clu-şi ca aceasta faptei-= Jc:Waz 11ice clin 
mit) pentru a da în vileag mîrşăvia şi 
putreziciunea. George clin Hoţul de vul­
turi devine în finalul piesei „consubstan­
ţial'' cu spiritul prometeic. 

O partitură excepţională în acest sens 
(ne referim la reactivarea mitică a per­
sonajului) este desigur Horia, pusă în 
scenă şi cu titlul Timp în doi. Pe eana­
vaua unui conflict conjugal (stereotipi.a 
şi monotonia întîmplărilor cotidiene în 
viaţa unui cuplu vor duce în cele din 
urmă la revolta unuia dintre parteneri) 
este brodată miraculoasa aventură a 
Emiliei, care, în momentul ele maximă 
exasperare, este „contactată" telefonic ele 
posibilul amant Horia. Venirea acestuia 
în apartament se realizează şi printr-o 
subtilă reactivare mitologică, pentru că 
Horia, fluşturatec şi insensibil, picto1· 
încă neexprimat, repetă, într-o structură 
derizorie, ipostazele -lui Orfeu. Horia a 
trăit experienţa iubirii, clar şi a pier­
.clerii definiţive a .,Euri·dicei în infern", 
vizitîndu-şi soţia, aflată într-un sanato­
riu de ftizici. Aceasta îl pefrece apoi la 
gară şi, cîncl trenul deja plecase, il 
strigă : ,.Dar pe umărul ei am văzut 
mîna administratorului cu mustată nea­
gră. Şi atunci ea a murit ac

.
olo, pe 

peron. pentru mine ... D_a, am. iubit şi 
eu pc cinPva". Tabloul la care Horia 
l uc;rează ele 20 de ani este capul rupt
de trup al lui Orfeu, plutind pc ape,
sfîşiat de Menade, nimfele lui Bacchus.
revoltate fiind că prin nimic n-au putut
să-l atragă spre ele pe nefericitul semi­
zeu devcn it melancolic şi rătăcind prin
lume, incapabil să mai iubească cu ade­
vărat după pierderea Euriclicei. Expe­
rienţa onirică a Emiliei merge pînă la
repetarea mitului: descoperind că Ho­
ria-Orfeu (de sesizat anagrama 1) are
sufletul sterp şi este aşadar incapabil
să-1 of�re <lragoste, îl va _şugruma cu 

firul fif'rului ele călcat. sugednd în felul 
ace:;ta decapitarea. 

Subtilitatea freudiană a cazului con­
stă în redobînclirea echilibrului psihic 
prin epurarea fondului ele îndoieli care 
a provocat criza. Nu uimirea celor doi 
soţi care constată că nu există sub pat 
nici un mort (realitate confirmată si de 
miliţianul Lulucă) va consolida durabili­
tatea cuţ lului, ci dospirea, pe parcursul 
experimentului insolit al Emiliei. a 
unor noi adevăruri în legătură cu · felul 
ele a mocni al sentimentelor conjugale. 
Postură contemporană a lui Orfeu, Horia 
este o păpuşă mecanică, păstrînd în me­
morie aura prototipului pe care zadarnic 
încearcă să-l fixeze pe pînză într-o ima­
gine apoteotică. Mitul "ii-a păstrat sub­
stanţa, clar el se reactivează alterat in 
această parte a secolului douăzeci. Apari­
ţia hazlie a acestui Orfeu contemporan 
deconspiră substanţialitatea viziunii dra­
maturgice. Privirea scriitorul1:1i este de-­
sigur, ca întotdeauna, plurală şi o cheie 
ironică nu credem că ar putea fi incom­
patibilă cu lectura acestui text. Dacă 
semizeul rîsului balcanic, Nastratin Ho­
:;ca, apare Î?1 Jsarlîcul ionbz1rbian ir,tr-o 
ipostază tragică, Odeu îşi preschimbă, 
prin Horia, statutul tragic într-unul co­
mic donquijotesc. 

V&. trebui să comentăm şi noi, cu altă 
ocazie, orizontul shakespearian al dra­
maturgiei lui D. R. Popescu. în plus, 
Ya trebui să analizăm supratema care 
aureolează această dramaturgie, prin 
exegezele directe sau sugerate, revenind 
ca un leit-motiv (aproape. în fiecare 
piesă) la opera dramatică a lui Shake­
speare. Personajele lui D. R. Popescu 
amintesc sau vorbesc curent despre 
Hamlet şi alţi eroi ai marelui \Vill, asu­
mindu-şi interpretări şi reinterpretări. 
lri Două ore de pace, Cahir, Ali şi 
Andrei (foşti colegi ele studenţie la 
Paris) comentează conceptul Polon ius 
(semnificaţiile caracterologice ale cunos­
cutului personaj shakespearian). clon:)rul 
Belcleanu clin Mai suna-vei dulce corn? 
ii interpretează malefic pe Hamlet ca 
fiind purtătorul putreziciunii ce ave;i să 
cuprindă Danemarca (fiindcă el. Hamlet. 
a luat contact cu duhul venit de dincolo 
de viaţă) : .. Ce este putred în Dane­
marca .. . . şi ci ne . . . Hamlet este ! El 
simte primul că pute ceva. clar nu-şi clă 
seama că el e bolnav de moarte" ... 

Spaţiul nu ne permite să ne oprim, 
asa cum s-at· cuveni. la fiecare piesă din 
acest volum. Direcţiile de comentat sint 
numeroase. cu mari profituri pentru citi­
tori. Aşteptăm cu interes intreaga !-.Crie 
propusă de Valentin Silvestru, care se 
cc:t,p� u1 µrofeswnalitatl' ""t,lC'r.L'i ele 
opera celui mai proteic dramaturg român 
ele la Caragiale ,;i Camil Petrescu în-
coace. 

J>aul TUTUNGIU 
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Elogiul 
actorului 

DALBUL PRIBEAG de D. R. POPES­
CU • TEATRUL NAŢIONAL DIN TI­
MIŞOARA • Data premierei : 11 no­
iembrie 1987 • Regia·: IOAN IERE­
MIA e Scenografia : EMILIA JIVA­
NOV . e Disfribuţia : ION HAIDUC 
(Dobromir); LARISA STASE MURE­

ŞAN (Aretia) ; TRAIAN BUZOIANU 
(Luci că). 

Una dintre cele mai frumoase piese ale 
lui Dumitru Radu Popescu, Dalbul pri­
b�ag (sau Vinerea verde), are şansa de 
a fi reprezentată în premieră absolută 
printr-un spectacol de referintă al Tea­
trului Naţional din Timişoara, datorîn­
du-şi înalta valoare artistică, în egală 
mă,;ură, regizorului Ioan Ieremia, sce­
nog_rafei Emilia Jivanov şi celor trei 
admirabili actori c:i.re-1 joacă : Ion Hai­
duc. Larisa Stase Mur<:>şan şi Traian Bu­
zoianu. 

Piesa e nu numai dintre cele mai fru­
moase, ci şi dintre cele mai reprezenta­
tive pentru dramaturgia lui D. R. Po­
pescu, atît prin împlin.irile, cît şi prin 
neîmplinirile ei. E repreZPntativă pentru 
poezia infuză a parabolei salP dramatice 
şi pentl.'u traiectul labirintic al demersu­
lui auctorial, pentru caracterul aluvionar 
al scriiturii, în care recw10a:;;tem per­
sistenţa motivelor centralP ·ale operei, 
esenţializate acum pînă la configurarea 
unei adevărate arte poetice. E reprezen­
tativă însă şi pentru shakespeareana

iipsă de măsură a acestei scriituri, decla­
rat neinteresate de proporţiile geometrice 
şi aspectul arhitectural al virtualei con­
strucţii scenice, pe care e clato1: s-o con­
ţină totuşi textul dramatic. Neîmplini­
rile nu ţin, aşadar, ele literaritatea tex­
tului, ci de drarnaticitatea construcţiei 
acestuia, ca piesă de teatru. 

Relatarea amănunţită a „subiectului", 
într-o tramă pînă la urmă de tip poliţist, 
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nu credem că şi-ar afla locul a1c1 sau 
cil ne-ar ajuta prea mult la „descurca­
rea" unor lucruri despre care vom afla 
la sfîrşit, că nu' puteau fi, prin însăşi 
natura lor, clecît „încurcate". E vorba 
totuşi ele o crimă şi ele obţinerea dovezii 
acestei crime (străvechi), cele trei roluri 
ale piesei, în multitudinea personajelor 
posibile pe care le ipostaziază, reluînd 
,triunghiul anchetator-criminal-victimă. 
Invocata Grimă clin Hamlet s-a produs 
.însă cu mult mai demult şi continuă să 
.se producă, omenirea stînd în umbra 
fantomei bătrînului rege Hamlet. Im­
portantă e însă cunoaşterea crimei, con­
ştientizarea culpabilităţii fiinţei umane, 
singura care o poate conduce la o verita­
bilă purificare morală. 

Pentru dramaturgul, ca şi pentru ro­
mancierul D. R. Popescu, orice crimă 
comisă împotriva omului sau a umani­
tăţii nu poate să rămînă nepedepsită. 
măcar prin cunoaşterea ei, cu care s-a 
învrednicit dintotdeauna literatura. O 
cunoaştere care nu se substituie celei 
judiciare, chiar dacă-i poate împrumuta 
sau mima tehnicile, căci ea se desfă­
şoară într-un. alt plan decît cel real, 
fără a fi prin aceasta mai puţin impnr­
tantă. O cunoaştere care îşi ajunge sieşi. 
tocmai pentru că are propriile-i mijloace 
şi propriul ei scop, care este cel ele 
purificare, nu de Pedepsire vindicativă. O 
cunoaştere a întunericului, clar şi a lu­
minii clin om, un mod - specific tea­
tral - ele a-i „arăta" omului crimele şi 
laşităţile de care a putut fi cînclva în 
stare, fără însă a-l coborî în propriii săi 
ochi, căci această cunoastere a subcon­
ştientului e menită să-l· înalţe la con­
ştiinţa de sine. Poate că aşa s-ar putea 
formula mai bine „subiectul" acestei 
piese, în care vocile constiintei sînt cele 
crn·e prind consistenţă scenică, în contu­
rul amăgitor al jocului măştilor, al 1.ea­
trului în teatru �i al visului în vis, al 
actorilor care joacă 11 i�te personaje clar 
pot juca şi rolul actorilor care au jucat 
mai demult aceste personaje, ,.coexis­
tenţa" morţilor cu viii dind o altă posi­
bilă măsură a condiţiei umane, în infi­
nitul cunoaşterii. 

in această plonjare la mare aclînci�e. 
parcurgînd straturile deplorabilului uman, 
în căutarea însetată a zăcămîntului de 
lumină, ne întîmpină o fascinantă alter­
nanţă, coexistenţă şi chiar osmoză ele 
planuri, singurul p� care ar fi inutil să-l 
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Sceni:i. din spectacol 

căutăm fiind doar cel „realist", în sens 
tradiţional, acesta topindu-se demult în 
noua realitate, ficţională, a operei. Fan­
tast şi oniric, conştient şi subconştient, 
individual şi colectiv, substrat arhetipal 
şi citat cultural, .inse,rţie folcloriică şi 
clicteu suprarealist, viitor si mai ales tre­
cut (ele la imperfect şi perfectul simplu 
la perfectul compus şi mai mult ca per­
fectul aceluiaşi personaj, aceluiaşi rol 
sau aceleiaşi situ:c1ţii dramatice), toate 
aceste planuri sînt la fel ele reale în 
prezentul continuu al operei, ca şi al 
conştiinţei umane, căreia nimic clin cee,1 
ce-i omenesc nu-i poate rămîne străin. 

Care este singurul spaţiu spiritual în 
care această cunoaştere se poate pro­
duce'? Teatrul. Şi cine o face posibilă ? 
Actorul. Ei bine, teakului şi actorului, 
pi sn aceasta, în descendenţă declarat 
hamletialnă, le aduce unul dintre cele 
mai mişcătoare şi mai înălţăţoare elo­
gii clin cite s-au scris vreodată. Nu e 
deloc puţin şi nu e pur şi simplu întîm­
plător că acest superb elogiu al actoru­
lui şi al teatrului, al oficierii actului 
ter1tral cn act ele cunoaştere, • desprins 
clin cer monialul unui zeu tracic, apar­
ţine spaţiului spiritual ,românesc şi cul­
turii române contemporane. 

lată ele ce sîntem convinşi că valorile 
· ele fond şi ele substanţialitate ale acestui

text dramatic prevalează asupra neîmpli­
nirilor lui ele constructie specific teatra­
lă, nu mai puţin evidente însă. Astfel
bogăţia arn.intitelor interferenţe ele pla­
nuri - urmîncl deliberat un excesiv tra­
seu labirintic, în care atît personajelor
cit şi cititorilor (spectatorilor) li se în­
tind tot felul ele curse - alimentează nu
doar ambiguitatea estetică a lucrării, ci
şi sentimentul unei totale nedumeriri, ce

însoţeşte parcurgerea a cel puţin două 
treimi ele lectură. Jar aceste pr_ime două 
treimi ale lucrării, ce nu sînt lipsite de 
o tensiune dramatică specială, dată de
strc1nietatea derulărilor scenice, nu dis­
pun totuşi ele un crescendo sensibil şi
nici de un suficient ele variat relief dra­
matic, care să îndepărteze senzaţia de
iritantă monotonie, mai persistentă încă
în reprezentaţie decît la lecbură. Ca piesă
ele teatru, deci, lucrarea demarează
greoi şi tîrziu, chiar dacă textul dra­
matic, ca literatură, e incitant din prima
clipă şi nu rămîne nici un moment ne­
interesant. Foarte tîrziu din punct de
veci re teatral, odată cu aflarea statutu­
lui ele actori al personajelor Dobromir şi
Ar-tia, lucrurile prind să se clarifice şi
să capete ceva mai multă coerenţă. Şi
abia în ultima scenă, (ca în orice roman
poliţist care se respectă !), aceea a sinu­
cid rii eternului criminal - Lucică (nu
chiar Lucifer !), vom înţelege că toată
bulversanta amalgamare de planuri îşi 
avusese totuşi logica ei şi coerenţa ei in­
terioară, că asistasem în fapt la o admi­
rabilă - deşi excesivă ! - folosire a
procedeelor teatrului în teatru şi visului
in vis, deoarece scenele prilejuite puteau
să aparţină conştiinţei vinovate a cri­
minalului, torturantelor lui coşmaruri şi
chiar dorinţei lui ele ispăşire, ce sfîr­
şeşte într-o lamentabilă ., i definitiv acu­
zatoare sinucidere - probă irefutabilă a
crimei făptuite.

Paradoxul poziţiei lui D. R. Popescu, 
ele dramaturg neinteresat ele construcţia 
dramatică a oper i sale, invitînclu-şi re­
.gizorii să taie cit YOr, cu condiţia ca to­
tuşi să se înţeleagă ceva din situaţia dra­
matică imaginată de autor, ne pune acum 
într-o altă situaţie paradoxală : ac ea a www.ziuaconstanta.ro



criticului care-i poate reproşa regizorului 
că nu a tăiat destul din textul dramatic. 
Sperăm ca impresia să nu fie totuşi de 
hăcuire universală. Dar, dacă autorul 
poate „să nu se preocupe" de aspectul 
arhitectural sau geometric al faptului tea­
tral (nu doar pentru că, omeneşte vor­
bind, nu s-ar îndura să taie din pro­
priu-i text !), regizorul e cu atît mai mult 
dator s-o facă. Altfel riscă să ajungă, ca 
în cazul de faţă, la un spectacol foarte 
lung, în trei părţi, dintre care primele 
două sînt trenante şi obositoare. 

Această principală carenţă a repre­
zentaţiei este cu atît mai surprinzătoare 
cu cît regizorul Ioan Ieremia nu se află 
la prima lui întîlnire cu dramaturgia lui 
D. R. Popescu şi cu tăieturile la care
obligă. Dar, şi în această situaţie, (deose­
bit de riscantă pentru publicul reprezen­
taţiei, cită vreme primele două părţi nu
vor fi reduse la jumătate şi comprimate
într-una singură !), meritele spectacolului
sînt prevalente. Căci regizorul a înţeles
şi a simţit întreaga frumuseţe de gînd şi
de suflet a acestei piese, ceea ce explică
pînă şi faptul că nu s-a îndurat, la rîn­
du-i, să taie, atît cît ar fi trebuit ! Re­
plica Aretiei, ,,Actorul este ochiul lumii
cu care lumea se vede pe ea însăşi şi
este ochiul care singur vede ce el însuşi
este", părînd a veni din „Respirările" lui
Nichita Stănescu, esenţială în sistemul de
reflectări şi iluminări ale semnificaţiilor
textului, devine cu exactitate pilonul
central al edificării reprezentaţiei, cuce­
ritoare în ultima sa parte.

Hanul sau hotelul - ca simbolic loc 
de trecere şi de răscruce - al desfăşu­
rării actiunii e înlocuit - în excepţionala 
scenografie a Emiliei Jivanov - de su­
gestia unui Templu cu funcţionalităţi 
multiple, de la oficierea actului. teatral
la posibila trecere dintr-o stare 111 alta, 
dintr-,un ;regis.tru de semnificaţii în al 
tul şi chiar dintr-o lume într-alta. Prin 
ridicarea şi coborîrea unor emisfere, ce 
par a fi la început doar dalbe flori de
măr, se va crea uşor senzaţia ridicării 
acestui templu în ceruri sau, dimpotrivă, 
a coborîrii lui pe pămînt, în funcţie de 
deplasarea „locurilor" acţiunii. Valorile 
plastice neobişnuit ele sugestive pentru 
zona de spiritualitate către care poate 
evolua demersul actorilor (cantonat doar 
de conventia măştilor) amintesc la un 
moment dat ele filmul Solaris al lui 
Tarkovski fără ca prin aceasta meritele 
viziunii r�gizoral-scenografice să fie mai 
mici sau mai puţin tulb-ură,toiare, pentru 
cine le pătrunde întreaga semnificaţie. 
Regre.taibilă e, pînă la un !]JUnct, do1ar re­
peta,rea procedeului, care diminuează e-
fectul ,uimir:ii iniţiale, �nsoţind inefabila 
senzaţie de plutire ;imaterială. Nwnai des­
pre scenografia reprezen;taţiei s-a;r putea 
scri'e nu o cronică, ci un adevărat eseu, 
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iar creatia Emiliei Jivanov a;r merita-o 
cu prisosinţă. 

La o asemenea altitudine ideatică ai 
viziunii regizoral-scenografice, jocul ac• 
tarilor trebuie să capete, la rîndu-i, o, 
excepţională complexitate şi o expres1v1-
tate teatrală cu totul ieşită din comun. 
Aceisila şi este meni;tul principal al ac­
torilor acestui spectacol, care sînt puşii 
în situaţia de a-şi juca propria condiţie, 
propriul misteriu, propria moarte şi 
chiar propria viaţă de după ea. Ei reu­
şesc paradoxul de a fi ei înşişi, cei pe 
care· îi ştiam, clar şi de a deveni cu to­
tul alţii, căpătîncl o altă statură, prin 
această reprezentaţie care-i consacră. 

Actor de excepţională vocaţie, îmbi­
nînd fericit laconismul expresiei cu in­
candescenta tensionării lăuntrice, într-un 
limbaj scenic prin excelenţă modern, că­
ruia îi ajunge să sugereze ceea ce vrea 
să spună, folosind cu zgîrcenie exteriori­
zările mimicii şi dezlănţuirile glasului, în 
consonanţă cu un eliptic desen gestual, 
Ion Haiduc devine, sub ochii noştri, în 
Dobromir, o memorabilă întruchipare a: 
Actorului, pentru care aparenta dezinvol­
tură a schimbării măştilor poate echivala: 
cu un sacrificiu asumat, în numele drep­
tului şi al datoriei de a rosti - şi de a 
face să se rostească prin el - adevăn1l. 
Jocul Larisei Stase Mureşan, de o mar­
cată elevaţie spirituală în configurarea 
acestui simbol al Actriţei tuturor timpu­
rilor, împrumutînclu-şi pasionalitatea per­
sonajelor interpretate, dar şi împrumu­
tînd-o pe a acestora, pînă la identificare, 
în actul creaţiei scenice, se desfăşoară în: 
falduri bogate şi învăluitoare, alternate 
secvenţional cu rapide izbucniri tempe­
ramentale, cliferentiindu-se astfel exact 
ipostazele persona.i�lor care compun par­
titura rolului Aretiei.. Deosebita pregnanţă 
scenică a celor două interpretări, capaci-· 
tatea de a da corporalitate nu numai per­
sonajelor, ci şi ideilor pe care acestea le 
vehiculează, penetranţa ,.vocii" întrupate 
în expresie actoricească sînt fără îndoială 
atribute ale creaţiei teatrale, meritîncl a 
i se da locul ce i se cuvine 

Ion Haiduc în Dobromir şi Larisa Stase 
Mureşan în Aretia deschid seria inter­
pretărilor celebre ale acestor roluri. 
menite a intra în istoria teatrului româ­
nesc. Traian Buzoianu, în Lucică, desco­
perindu-şi noi resurse interpretative, face 
una dintre cele mai solide şi expresive­
creaţii ale sale, care-l aşază printre 
actorii ele frunte ai scenei timişorene. 

Reîntorcîndu-ne la piesa lui D. R. Po­
pescu, căreia n-am ezitat să-i semnalăm 
neîmplinirile de construcţie teatrală, să 
adăugăm doar că ea aparţine acelor rare 
iluminări ale spiritului, capabile să-şi 
transmită spontan mesajul, dătător ele 
sens, ele adevăr şi speranţă. 

Victor PARHON 
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Cronica interpretării actoricesti 
, 

Stela Popescu, 
Aurel Giurumia, 
Şerban Ionescu, 
Ştefan Tapalagă 

în „Sfîntul · Mitică Blajinu" 
de Aurel Baranga, Teatrul 
de Comedie 

Puţine spectacole îndeamnă la o cro­
nică a interpretării actoriceşti, justifică 
debutul unei asemenea rubrici, mai mult 
clecît Sfîntul Mitică Blajinu de Aurel 
Baranga, pus în scenă la Teatrul de 
Comedie. Pentru că principala calitate 
a montării lui Valeriu Moisescu, ele­
mentul definitoriu este tocmai lucrul 
minuţios şi inspirat cu actorii, aduce­
rea la un numitor comun a unor per­
sonalităţi artistice distincte (personalita­
tea fiecăruia rămînînd neştirbită), a 
unor experienţe scenice şi mijloace de 
expresie di verse. 

Fineţea şi exactitatea descifrării fie­
cărui personaj sînt mai evidente în ro­
lurile ele mică întindere (sau de unică 
ipostază) ale piesei, decît în cazul par­
titurilor generoase ale textului. Mitică 

Blajinu, de pildă, găseşte în Aurel Giu­
rumia un interpret în măsură să dez­
volte_ convingător, expresiv, date pe care,
rep�tam, textul le pune la îndemînă şi, 
desigur, meritul actorului nu este mai 
mic din acest motiv. Portretul scenic 
pe care-l alcătuieşte are umor (un umor 
cînd nostalgic, cînd acid, diferentiat de 
la un moment la altul, exprimîndu-1 pe 
Baranga, dar şi pe Giurumia), are căl­
dură, o evoluţie credibilă, o greutate 
bine echilibrată pe parcursul întregului . 
spectacol. Cuno.scîncl posibili<tăţile ro­
lului dar şi ale actorului, interpretarea 

SFÎNTU MITICĂ BLAJINU de AU­
REL BARANGA • TEATRUL DE CO­
MEDIE • Data premierei : 27 octombrie 
1987 • Regia : VALERIU MOISESCU • 
Scenografia : PUIU ANTEMIR • Dis­
tribuţia: AUREL GIURUMIA (Mitică 
Blajinu), ŞERBAN CELEA (Gică Ba­
laban), CANDID STOICA (Gheorghe 
Mitrofan), VIRGINIA MIREA (Geta 
Tudorică), STELA POPESCU (Adela 
Cosîmbescu), JULIETA STRîMBEANU 
WEIGEL (Frosa), GHEORGHE DA­
NILA (Adrian Mateescu), STEFAN 
TAPALAGĂ (Vasile Vasile), MAGDA 
CATONE (Doina Boboc), CORNEL 
VULPE (Ion Cristea), SERBAN IO­
NESCU (Florin Colibaş),. DUMITRU 
CHESA (Ionescu P. Anton), VIO­
LETA BERBIUC (Secretara). 

Stela Popescu, Aurel Giurumia, Ştefan Tapalagă 
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sa este, însa, o confirmare şi nu o sur­
priză. O surpriză (nu pentru că n-am 
avea încredere deplină în actor, ci pen­
tru că rolul nu „clădea ele bănuit"), o 
surpriză clin cele mai faste, ne oferă 
Şerban Ionescu. În text, personajul său 
este un funcţionăraş (director adjunct, 
el, clar cu suflet ele funcţionăraş) pre­
destinat a trăi în umbra altcuiva, a fi 
ecou (agresiv, uneori, periculos, clar tot

ecou) nu voce. a nu fi observat chiar cinel 
există, a exista chiar cinel nu e obser­
vat. Aşa .. i c>stc - umbră, ecou - per­
sonajul creat de Şerban Ionescu, dai 
actorul compune din gesturi neînsem­
nate, din ticuri, priviri, pauze, panici 
tăcute, o biografie acolo unde credeam 
cA e viei (or, în viaţă, vid nu poate fi). 
Biografia e sărmană, pentru că săr­
man c sufletul, e derizorie. pentru că 
derizorii sînt aspiraţiile, dar există, ar 
putea fi povestită, cuprinsă în cuvinte 
ce nu ar contrazice în nici un fel litera 
şi spiritul piesei. Remarcabil, în inter­
pretarea lui Şerban Ionescu, este faptul 
că nu, pierde pe parcurs nici una dintre 
sugestii, dar nici nu abuzează de ele, că 
determină spectatorul să-l observe per­
manent fără a-i deturna atenţia ele la 
centrul ele interes, dintr-un moment sau 
altul, al spe�tacolului. 

Un rol foarte bun, co:nclus cu extremă 
siguranţă printre meandrele riscante ale 
unui umor colorat violent, intens ca 
nuanţe, bogat în semne, se datorează şi 
lui Cornel Vulpe. Actorul se mişcă 
dezinvolt printre posibile „cîrlige" fără 
s� apeleze la ele, apasă cînd trebuie şi 
cît trebuie pe pedala forte, conf�ră erou­
lui său o substanţă aparte, aclîncimi mai 
mari, tîlcuri mai numeroase clecît cele 
previzibile. 

Observat cu grijă, cizelat cu autentic 
rafinament, personajul încredinţat Ste­
lei Pape.seu oferă multiple ,teme\UJri ele a 
fi reţinut, cel mai important dintre ele 
fiind, cr clem, coerenţa perfectă a lec­
turii, a desenului scenic. între cele două 
variante - ,,femeia ele treabă" şi „fe­
meia fatală" - pe care le presupune 
textul nu se produce o transformare (ar 
fi şi eronat să se producă) ci o supra­
punere bine cîntărită ele planuri. Perso­
najul numărul doi este jucat ele perso­
najul numărul unu cu inevitabile stîn­
găcii, nici una şarjată, cu unele omisi­
uni, cu meritul de a fi crezut, totuşi, 
de cei clin jur. 

O caricare amuzată şi amuzantă a unui 
tip ele „bun la nimic" pentru care mo­
delele, clin păcate, nu lipsesc semnează 
Ştefan Tapalagă. Accente, inflexiuni, 
detalii ele atitudine, de mimică sînt 
adunate cu excelent simţ al obs rva­
tiei compuse şi recompuse în imagini 
per�iflante, într-o îmbîcseală voită, 
expresivă ele trăsături, obişnuinţe, 

Magda Catone şi Ştefan Ta1111l:111i"1 

tipicuri, viclenii, construită pe o găuno­
şenie deplină. E un rol condus „pe 
muchie ele cuţit", cu virtuozitate, şi care 
nu alunecă nici într-o parte nici în 
alta ... a lamei ; ceea cc, sperăm, nu se 
va întîmpla nici la a cincizecea repre­
zentaţie. 

La fel ele atentă în mînuirea arsena­
lului comediei, la fol ele aptă să reziste 
capcanelor de facilitate ale genului se 
dovedeşte şi Julieta Strîmbeanu Weigel, 
autoarea unui portret scenic savuros, ele 
autentică priză la public. 

Mai convingător, mai nuanţat în ex­
primare clecît în evoluţii anterioare, Du­
mitru Chesa se impune atenţiei cu un 
rol destul ele restrîns ca întindere şi 
destul ele monocord, căruia îi găseşte 
soluţii scenice ele real - şi deloc ieftin 
- efect.

Depăşeşte contururile destul ele rigide
trasate ele text şi Ş rban Celea, înzcs­
trîndu-şi personajul cu căldură, cu un 
farmec real, simplu clar capabil să se 
transmită cu spontaneitate. 

O apariţie robust hazlie propune 
I\-Iagda Catone, şi clacă uneori se resimte 
un exces caricatural, vina este a co tu­
melor - vulgar conc pute, inexpresive 
tocmai prin stăruinţa ele a exprima o 
idee limpede tuturor şi fără o asemenea 
desfăşurare ele prost-gust. 

Virginia Mirea demarează mai mult 
clecît promiţător, dar se rezumă la o 
singură ipostază a eroinei sale ; indiscu­
tabil, actriţa avea disponibilităţi mult 
mai bogate, lucru dovedit cu prisosinţă 
în spectacole anterioare. 

Corectă, dar destul ele oarecare, ni s-a 
părut evoluţia lui Gheorghe Dănilă, ac­
tor ele la care, ele asemenea, era1n - şi 
sîntem - îndreptăţiţi să aşteptăm mai 
mult : rigidă, exterioară, interpretarea 
lui Candid Stoica. Violeta Berbiuc a 
făcut cit şi cum îi cerea textul. Dar 
textul, clin păcate, nu-i prea cer a. 

Cdstina DUMITRESCU 
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SCEi'IOGR;.\f lCĂ 

JFM a rea" 

la Teatrul 

de Edward Bond 

Naţional din Bucuresti 
' 

Care or fi fost intenţiile regizorului 
Horea Popescu cînd a decis să monteze 
Marea lui Edward Bond pe marea scenă 
a Naţionalului bucureştean ? Căci piesa, 
în ciuda faptului că ne „trimite" să 
vedem şi cc se întîmplă pe malul mării, 
rămîne, totu. i, o piesă camerală. La 
urma urmei, marea cea concretă, la care 
textul face aluzie într-un 1°umn ele re­
plici, se putea lăsa văzută şi numai 
într-un petec ele fereastră ; pentru sce­
nele care au loc pe plajă există o con­
venţie teatrală deloc supărătoare şi în­
deajuns ele frecventă : - avanscena ar fi 
fost malul, iar mai·ea propriu-zisă ar fi 
fost chiar marea ele capete a spectato­
rilor. 

Urieşenia scenei ele la National a răs­
tălmăcit şi a deturnat clori1iţele regiei : 
spectacolul nu a ieşit monumental, ci 
pt>i�agi,sti::: e:10rm. clar în g,amă m.inoră. 

Ce altceva putea face scenograful 
George Doroşenco într-un perimetru ele 
joc actoricesc întins cît un teren de 
handbal clecît să mizeze pe forţa ele 
impresionare a imensei întinderi ele apă 
- milenară sursă ele spaime şi primejdii
de moarte ? Furtună în larg, un nau­
fragiu, un înecat - chiar textul se or-

ganizează pe această întîmplare declan­
şatoare de tragedii şi drame. 

Textul e piesă de teatru sau scenariu 
de film ? Mai degrabă scenariu ; ca să-i 
dai lui Hatch dreptate - atît cît o are 
- trebuie să fi trăit cît de cît frica de
necunoscut pentru a putea înţelege cum
se transformă ea, graţie UFO-maniei, în
frica ele necunoscuţi ; or, numai imaginea
cinemato�rafică poate stîrni acea frică
precisă care, fie şi parţial, îndreptăţeşte
transformarea negustorului ele stofe· în
obsedat ele pericolele „clin afară" - (ri­
dicolă nu e frica, ci soluţia propusă ele
negustor : insigne, salut cu iz nazist,
regulament etc., cu alte cuvinte palide
succedanee ale siguranţei). Or, în scenă,
marea este sugerată şi simulată prin gra­
tioase ondulări ele voal albastru sub care
suflă energic un ventilator cu elice ele
avion. Deasup1'a mării, o imensă plnză
ele fondal pe caire a fost pis:;tat - cu o
îmlem1nare i.nvi'Cliată pe orice platou ele 
televiziune - ,un cer înnegurat şi stră-
fulgerat de un prea vizibil stroboscop. 

Faţă ele cit se putea realiza pe scenă, 
scenograful a rezolvat mai mult decît 
convenabil problema pusă de ambiţia 
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v:egizorului. Ba mai mult: _i-a oferit şi 
o generoasă sursă de mister, aflată în
-consens au textul. Niu ne „spu,ne" piesa
că pericolul vine din interior ? In scenă
însă.şi schimbarea decorului es,te haluci­
nantă, ,sum,bră, dova!dă că prrimejclia se
poate năpusti spre oameni nu numai din­
spre mare.

Dar, în spectacol, textul lui Bond
rămîne undeva în Rlanul al doilea al
.atenţiei, deci este zdravăn bruiat în tă­
cere ori ele cîte ori în planul al doilea
.al scenei, între fundalul maritim şi spec-
1:atori, din dreapta ori clin stînga, îşi
fac apariţia, alunecînd (nu prea) silen­
ţios, pe adevărate plăci tectonice, inte­
rioarele unor imobile - magazinul dom­
nului H,atoh şi palatul doamnrei Rafi -
ori detaliile topografice ale litoralului -
promontorii şi dune în care (nu prea)
sînt bine înfipte foişoare de suprave­
ghere, stîlpi de iluminat etc.

Cele două interioare sînt echivoce din
punct ele vedere istoric ; la fel şi
costumele. Ele aparţin, englezeşte, ori­
cărui deceniu din ultimele două secole
britanice. O abilitate scenografică accep­
tabilă : dacă despre text se spune că
prin ultimele scene iese din „parohial"
şi trece în „universal", soluţia nu putea
fi clecît aceasta : să fie aruncate costu­
mele într-un atemporal care ne scuteşte
ele oricare alte curiozităţi. Dacă se poate
întîmpla oricînd, se poate întîmpla şi
oriunde. De reţinut că în acest specta­
col prin „universal" ni se cere să înţe­
legem „atemporal"_ şi „atopic" (dacă ar
fi aşa, orice vorbă aruncată-n vînt ar
însemna că are valoare universală). In
ansamblu, numai spectacolul scenogra­
fiei, în ciuda inconvenientelor pricinuite
ele ambitioasa grandoare a montării, ia
în serios,' atît cît meritau teoretic, inten­
ţiile iniţiale ale montării. Scenografia
scuză regia.

Să derulăm spectacolul, clar într-un 

fel mai puţin obişnuit : ca şi cum nu 
am fi auzit replici - rostite cu mai 
multă sau mai puţină dicţie -, ci doar 
o rumoare vag colorată emoţional ; în
ceea ce priveşte personajele, să le con­
siderăm a fi nişte năluci cărora le-am
desluşit doar trecerile prin scenă, doar
agitaţia febrilă, doar faptul de a se fi
grupat ciotcă ori de a se fi împrăştiat
care încotro. Imaginea scenică - locul
comun al privirilor noastre are o
sumbră si sonoră monumentalitate : cerul
enorm, cu întunecările zdrenţuite ale
norilor de furtună ; sub cer - marea
învolburată, întunecimea sfîşiată de ful­
gere. Pe ţărmul ameninţat de flux şi ele
valuri furioase, citeva prezenţe se zbat,
aleargă etc. Cerul şi marea rămîn tot
spectacolul copleşitoare şi obsesive. Sce­
nograful a împins prezenţa naturii săl­
batice în fundalul scenei, pentru că nu­
mai distanţa îngăduie sugestia imensi­
tăţii şi a primejdiei (în aspira intimitate
dintre navigator şi mare, marea cu care
el luptă încleştat este următorul val şi
nu nemărginirea întinderii de apă). Ma­
rea şi cerul joacă rolul Stihiilor : ele fac
victime la întîmplare, orbeşte, fără voie
şi fără scop. Să ne izolăm de ele, pro­
pune scenograful - şi în scenă îşi fac
apariţia, glisînd clin dreapta şi clin
stînga, succesiv, cele două imobile amin-·
tite, două incinte oricum ocrotitoare faţă
ele urgiile de afară. Dar incintele sînt
pavăză numai împotriva calamităţilor na­
turale, nu şi a celor psiho-sociale. Căci
furtuna care se iscă în aceste două inte­
rioare - ne avertizează textul - e mai
puţin vizibilă, mai puţin înfricoşătoare,
dar mult mai periculoasă pentru umani­
tate. Natura este unică şi ,.apolitică", în­
cremenită în obişnuinţa ei de a fi schim­
bătoan·e. Faţă de eternitatea e-i, cele două
imobile-incintă sînt efemeride cu iden­
titate precisă - identitatea lumii care
foieşte sub cer şi la malul mării. Sigur,
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e un neajuns al peisajului convenţional 
în acest spectacol : Natura, figurată sce­
nografic numai din perspectivă meteoro­
logică şi plasată cuviincios în spatele 
unor impozante reconstituiri muzeografice 
ele imobile, e mai degrabă prilej ele cli­
gresiw1e poetic-paseistă clecît premisă 
dramatică. Dar scenograful repetă digre­
siunea, aşezîncl-o o doua oară sub sem­
nul fabulei moralizatoare, într-o scenă 
clin interiorul palatului, şi obţine astfel, 
în pripă, o unitate ele viziune. ,In acea 
scenă costumele sînt făcute pentru a su­
gera o faună aiuristic compusă clin jivine 
fabuloase imaginate ele nişte diletanţi. 

Costwnele clin repetiţia pentru specta­
colul ele teatru amator au oferit, clin punct 
ele vedere scenografic, toate datele pen­
tru a divulga ridicole hărnicii, hilare 
bune intenţii, stupide fantezii. Mai in­
tervin în spectacol şi alte două momente 
scenografice, situate în opozanţă : rulota 
dintre dune (şi locatarul ei, un hîrşit 
de viaţă greu de acceptat şi de suportat 
ele către ceilalţi) şi pianul ele pe pro­
montoriu. Primul element marchează 
acel soi monahal al apropierii omului de 
natură; celălalt, prea· vizibil ÎR chei

°

e 
suprarealistă, persiflează tembelismul 
ideii de a amenaja „cit mai drăguţ" 
Natura. 

Universul, lasă a se înţelege .Edward 
Bonei, are trei c·omponente dispuse con­
centric (iată o reprezentare conformă 
celei mai înrădăcinate şi mai frecvente 
prej uclecăţi) : Natura - la limita socia­
lululi, jucîncl ,rolul ele „e}.-terior" al umani­
tăţii, }ar în mi-jloc meschinul chip în care 
,,lumea bună" se imaginează făcîncl cul­
tură. George Doroşenco s-a străcl uit să 
le aducă pe toate trei : Natura, la mar­
gine, (fundalul este marginea îndepăr­
tată a scenei) ; în faţă comunitatea umană 
(imobilele şi personaj"ele care mişună 
prin ele şi pe afară) - insulă înconju­
ra tă ele acvatica prezenţă o cosmosului, 
iar în palat micuţa oglindă. cara­
ghioasă - să zicem spectacolul de teatru 
- în ca,re, drupă gustul terodz,antei Rufi,
totul se întîmplă şi se vecie clupă cum
îi convine ei. Natura, marea, este narată
pe scenă cu abundenţă ele epitete, clar
sobru; pentru reprezentarea faunei soci­
ale şi a fan,tasmagoriilor ei, scenograful
s-a străduit să înzestreze spectacolul cu
„unelte" cît mai sarcastice pentru a
biciui, conform dorinţei autorului, mora­
vurile ; clar, prin anumite efecte obti­
nute chiar clin schimbarea la vedere 'a
decorului, a oferit şi pos-ibilitatea ele a
împinge spectacolul şi „dincolo", şi „peste
text". Spectacolul însă trage spre pămînt,
ca un verLtabil lest, intenţia sc-enogra­
fului, preferîncl să plutească la nivelul
comicului cu orice preţ şi nu arareori
jenant.

Paul Cornel CHITIC 

George Doroşenco : schiţe 
de decor şi costume la 
.,Marea" 
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Sebastian 

în lectură lucidă 

Spectacolul regizorului Mihai Radosla­
vescu propune o lectură lucidă a Stelei 
fă1'ă nume. Se prea poate, lasă el să se 
întrevadă, ca profesorul Miroiu să nu 
fie un marc astronom �i ca Udrea să nu 
fi compus o simfonic tocmai epocală. 
Vieţuirea în tîrgul lor anonim n-ar fi 
astfel o nedreptate, în mod cu totul par­
ticular, pentru ei. Ea este la fel de ne­
dreaptă, în fond, şi pentru înc rcatul 
zbir care este domnişo;:ira Cucu. Vic1ţa 
în ncest Joc prăfuit este o pedeapsă nu 
numai pentru genii, reale sau presupuse. 
Totu5i : să fie oare omul ele ştiinţă şi 
artistul orăşelului nişte simpli veleitari? 
Nu e exclus. Dar faptul că tind către 
ceva cc clepă�eşte orizontul extrem d� 
îngust al banalităţii cotidiene îi particu­
lariz ază, transformînclu-i în factori ele 
contrast. Intr-un asemenea 111ediu, chiar 
şi simplul bovarism apare, prin non­
conformismul său, ca o reacţie antigre­
gară binevenită. 

Cadrul scenografic realizat· de Mihaela 
Dinu-Piţigoi este unul complementar vi­
ziunii regizorale. Polii conflictului, eroul 
şi mediul, sînt inspirat clese(m)naţi. Gara 
unele are loc întîlnirea Monei cu Miroiu 
este clo1'ninată de un ceas descinzînd din 
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STEAUA FARA NUME de MIHAIL 

SEBASTIAN • TEATRUL „A. DA VI­

LA" DIN PITEŞTI 8 Data premierei : 5

noiembrie 1987 9 Ree{ia : MUIAI RA­

DOSLA VESCU • Scenografia : MUIA­

ELA DINU-PIŢIGOI 0 Distribuţia: 
FLORIN PRETOR'AN, DUMITRU 

DRAGAN (Şeful gării); DUMITRU DI­

MITRIE (Un ţăran); SORIN ZAVULO­

VICI (Profesorul) ; VALERIU BUCIU 

(Ichim) ; ANGELA RADOSLA VESCU 

(Domnişoara Cucu) ; RUXANDRA 

RADOSLAVESCU, ADRIANA DRU­

GULESCU (O elevă); CONSTANTIN 

STAVRIL (Pascu); ŞTEFAN DUMI­

TRESCU (Conductorul) ; WILHELMI­

NA CÂTA (Necunoscuta); PETRE 

DINULIU (Udrea) ; ION ROXIN (Grig), 

PR)i'I 

Ion Roxin şi Wilhelmina Câta 

faimoasele ceasornice vîscoase ale lui 
Dali, ca semn că „timpul nu 1nai este", 
iar locuinţa profe ·orului este vel!hcată 
ele portretele naiv desenate ale părinţi­
lor astronomiei moderne, ca un comen­
tariu ironic sugerîncl o percepţie meta­
forizantă, mitică a realităţii, mai curincl 
clecît una pozitivă, cauzală, cum. ar fi 
fost ele aşteptat clin partea reprezentan­
tului unei ştiinţe aride, însă exacte. 

Excelent, Sorin Zavulovici în rolul pro­
fesorului Miroiu. Cu măsură, distincţie 
şi umor, el creează un personaj credibil, 
în ipostaze diferite sau opuse: anchetat 
de inchizitoriala domnişoară Cucu �au 
iubit al Monei, frumoasa inaccesibilă, 
evadată clin Cazino-ul ele la Sinaia. 

in ceea ce o privc.5te, domnişoara Cucu 
nu mai este doar teroarea liceenelor şi 
a corpului profesoral, ci si. în ascun�. 
îndrăgostită ele profesorul Miroiu. Astfel 
umanizat, personajul interpre:at cu vervă 
comică de Angela Racloslavescu ai-are 
veridic, depăşind caricaturalul pe care 
i-l rezervase tradiţia.

Wilhelmina Câta ronferă rolului său,
Mona, zîna descinsă clin trenul r,ipid. n 
înfăţişare statuară pe deplin adecvată 
viziunii regizorale - clatcle-i fizice şi 
toaleta concurîncl întru acea�ta. 

In rolul lui Grig, iubitul Monei, Ion 
Roxin reuşeşte o apariţie convingătoare: 
masiv şi sigur ele sine fără ostentaţie, 
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omul de lume este o prezenţă fără să 
ridice vreo clipă tonul, impunîndu-se 
firesc. 

Petre Dinuliu realizează un profesor 
Udrea-compozitor ignorat, a cărui apa­
riţie inevitabil comică forţează simpatia 
spectatorului prin aerul său de bonomie 
dt'laşată. 

Eleva jucată de Ruxandra Radosla­
vescu, cu sfielile-i piţigăiate, este ceea 
cc impune partitur·a: o pată de culoare 
pitorească, pe care interpreta o reali­
Zf'ază cu oarecare graţie. 

Florin Pretorian iş1 construieşte, în 
rolul şefului de gară, o apariţie de un 
comic savuros ; pe alocuri, sînt însă de­
tectabile exagerări, ,,cîrlige" inoportune, 
stridenţe. 

Dan PREDESCU 

„Adela" pe scena 

ln întreprinderea sa, Cristian Muntea­
nu nu renunţă la o serie de personaje 
importante, păstrînd, în primul rînd, re­
latia sentimentală Emil-Adela şi dilatind 
pr�zenţa în acţiune a înţeleptului anti­
car Duvid Haim, care devine nu numai 
permanent interl�cutor, ci şi martor şi 
rezoner al nefericitei poveşti de dra­
c:oste. Gîndită astfel, acţiunea devine mai 
inteligibilă, mai apropiată posibilităţilor 
scenice, construcţia unor scene-cheie 

ADELA, dramatizare de CRISTIAN 

MUNTEANU după romanul cu acelaşi 

titlu de GARABET IBRAILEANU 8 
TEATRUL DE STAT DIN SFîNTU 

GHEORGHE • Data premierei: 7 sep­
tembrie 1987 • Regia: CONSTANTIN 
CODRESCU 8 Scenografia : LA VlNIA 

DIMA Ql Distribuţia: ANTON �ILIP

(Emil Codrescu) ; TEODORA MAREŞ
(Ade!a): CONSTANTIN CODRESCU 

(Duvid Haim) ; ZOE MARIA ALBANI
(Doamna M.) ; CONSTANTIN COTI­

MANIS (Timotin) ; GABRIELA GîR­
LONŢA (Doamna Timotin) ; ELENA

PATAP (Matilda); DAN TURBATU 

(Ofiţerul) ; în alte roluri - LILIANA
PANĂ, RADU CIOROIANU. 

avînd - prin dramatismul situaţiilor şi 
accentele ce subliniază confruntările 
dintre personaje - un puternic ecou în 
sufletul receptorului. 

Unitatea spectacolului e asigurată ele 
experimentatul om de teatru Constantin 
Codrescu, interpret şi regizor, preocupat, 
în primul rînd, de accesibilitatea presta­
ţiei, de modul simplu, uman, prin care 
îşi propune să dea viaţă scenică textului. 

Colaboratori mai vechi, precum sceno­
grafa Lavinia Dima, realizatoarea unui 
cadru scenic extrem de funcţional (dar 
nu întotdeauna creator de atmosferă) şi 
compozitorul Timuş Alexandrescu, un 
adevărat „regizor muzical", prin discre­
tia cu care însoteşte sonor momentele 
importante ale s�ectacolului (ca şi prin 
linia melodică de bun gust a partiturii 
cîntate sau difuzate de interpreţi), con­
cmă la efortul regizoral. 

Anton Filip (recentă achiziţie a tea­
trului) ne oferă un Emil Codrescu plin 
de contradicţii, poate mai puţin intelec­
tual decît îl descifrasem în proza lui 
Ibrăileanu dar de o omenească şi sin­
ceră simti;·e. Constantin Codrescu (Duvid 
Haim) este pitoresc, înţelept, cenzurat în 
dragostea şi compasiunea pentru priete­
nul său, Emil. Doamna M. (de fapt, 
mama Adelei) a _găsit în Zoe Maria Al­
bani interpreta potrivită, prin prestanţa 
si discretia alcătuirii personajului ; Con­
�tantin Cotimanis (Timotin) e o plăcută 
prezenţă în scurta sa apariţie, iar Dan 
Turbatu (Ofiţerul), Gabriela Gîrlonţa 
(Doamna Timotin), Liliana Pană şi Radu 
Cioroianu se remarcă prin efortul de a 
se integra în ritmul şi atmosfera specta­
colului. Vădit stînjenită de un rol ne­
conform temperamentului şi mijloacelor 
ele care dispune, Elena Patap apelează 
la efecte exterioare în realizarea frivo­
lei Matilda. 

în sfîrşit, dar nu în ultimul rînd, vom 
menţiona valoroasa creaţie a Teodorei 
Mareş în rolul titular, realizat cu minu­
ţie, impunîndu-se prin nuanţarea inter­
pretării, prin rostire clară, colorată, prin 
tăceri şi priviri semnificative, care vor­
besc mai mult decît îi oferă partitura 
dramatizării. 

Mihai CRIŞAN 
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Teodor Corban şi 
Elena Petrican 

Un spectacol analitic 

Lipsit de complexe culturale, deloc ti­
morat de forţa tiranică (potenţială) a 
unui text clasic, Bogdan Ulmu a ţinut 
să se elibereze şi de posibilele modele 
spectaculare preexistente, tratînd mate­
ria cu îndrăzneală dezinvoltură şi nă­
zuind permanent· să depăşească li.tera 
(sacră) a piesei. In consecinţă, a „periat" 
limbajul personajelor de unele durităţi 

CASATORIA de N. V. GOGOL 0 
TEATRUL „VICTOR ION POPA" din 
BIRLAD . e Data premierei : !1.8 oc­
tombrie 1987 • Regia : BOGDAN 
ULMU • Scenografia : MARFA 
AXENTI • Distribuţ!a : ELENA PE­
TRICAN (Agafia Tihonovna) ; ŞTE­
F AN TIV O DARU (Arina Pantelei­
monovna) ; GETA CACEVSCHI­
ULMU (Fiokla Ivanovna) ; VIRGIL 
LEAHU (Podkolesin) ; TEODOR COR­
BAN (Kocikariov) ; MARCEL ANGHEL 
(laişniţa-Omletov) ; GABRIEL CON­
STANTINESCU (Anucikin-Nepoţelski); 
SIMON SALCA (Jevakin-Rumegoci­
kin) ; TAMARA CONSTANTINESCU 
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(Duniaşka) ; 
(St�pan). 

MARCEL BRINZEIU 

şi crudităţi, conferindu-i un plus de ele­
ganţă şi elevaţie ; a tălmăcit liber (în 
trei cazuri) onomastica gogoliană (Iaiş­
niţa - jumări, devine Omletov, bună­
oară) şi a conceput un Podkolesin tainic, 
misterios, suferind de un ciudat complex 
în faţa femeii, a iminentului jug 
monial. Livresc, în fond, dacă 
admite paradoxul, spectacolul 
ecouri diverse (din Freud, dar 

matri­
putem 
poartă 

şi din 
Kafka), impuse de regizor şi inculcate 
structurii globale, suficient de topite în 
magma spectacolului pentru a nu naşte 
eclectism sau inadecvare. 

Regizorul scoate pe banalul Podkolesin 
de sub mantia (mantaua ?) raţiunii, fă­
cîndu-1 să fie tulburat de viziuni oni­
rice (visează o aburoasă mireasă pură) 
şi obligînclu-1 în final să sară pe fereas­
tră : nu în stradă (ca la Gogol), ci în 
neant. Pusă plat în scenă (există pre­
cedente), Căsătoria nu spune mare lucru.

Regizorul bîrlădean s-a străduit să 
depăşească însă soluţia aplatizării şi vi­
ziunii prozaice ; a căutat haloul esoteric, 
a misterizat programatic, a adus o undă
de nelinişte în scenă, construind un 
spectacol tragicomic. îndrăzneala este 
legitimă şi rezultatul, promiţător. Eşecul 
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peţitului este un eş.ec existenţial şi 
eroilor nu ie rămîne decît să-şi clameze 
în sală, printre spectatori, mica dramă 
ilogică, pe care mintea lor, obiectiv 
mărginită, n-o poate cuprinde. Realismul 
cel mai clar (al existenţelor insignifi­
ante) trece în metafizic ; eroii se potic­
nesc în inexplicabil. Aici este cheia spec­
tacolului bîrlădean, moment în care 
montarea devine şi strict... gogoliană. 
Exegetul Bogdan Ulmu (cel din Caiete

de regie) n-a rămas în planul disocierii 
analitice, oricît de subtile ; a găsit solu­
ţiile transpunerii scenice şi sugeraru 
credibile şi judicioase. Este meritu1 pri­
mordial al înscenării sale, nescutite alt­
minteri de scăderi şi mici inadvertenţe 
stilistice. Fertilă s-a dovedit şi soluţia 
scenografică (sem,natară Marfa Axenti) : 
falduri albe, închipuind ziduri inexpug­
nabile, cupole conturate pe un cer in­
cert, sugerînd un determinism imanent 
şi, desigur, în centru, fascinanta fereas­
tră a neantului. 

Echipa actoricească a lucrat cu devo­
ţiune şi plăcere. Cu inegalităţi, poate 
inerente, interpreţii îşi susţin bine par­
titurile, atenţi la nuanţe, la metaforă, 
la conotaţii, la accente. Eiena Petrican 
(Agafia Tihonovna) j'oacă strîns şi de­
zinvolt. Prăbuşirea finală este exact su­
gerată, pe tensiunea cerută, cu un ric­
tus adecvat. Virgil Leahu (Podkolesin) 
îşi asumă cheia personajului buimac, 
sedus de fantasme, timorat, complexat, 
tulbure. Teodor Corhan (Kocikariov) are 
duritatea unui fanatic, obsedat de reu­
şita matrimonială a aproapelui. El nu

convinge, ci dresează. Cu moliciuni ale 
senectuţii joviale joacă Ştefan Tivodaru, 
în travesti (Arina Panteleimonovna). Per­
fect conturat: Iaişniţa-Omletov (Marcel 
Anghel) : ins mătăhălos, -greoi, pragmatic 
(numără tot, socoteşte tot). Unele tuşe 
prea apăsate, chiar dacă sînt hazlii, fi­
surează piedestalul personajului şi nasc 
totuşi nedumeriri. 

Spectacolul potenţează un text de lim­
pezimi clasice şi onorează scena bîrlă­
deană, reconfirmind profesionalismul 
regizorului şi receptivitatea trupei acto­
riceşti. 

Dinu KIVU 

Hohpte de rîs 

la Piatra Neamt 

Cel mai important autor satiric con­
temporan, Tudor Popescu, e prezent pe 
scena Teatrului Tineretului din Piatra 
Neamţ cu Şapte hohote de rîs, suită de 
.,pastile dramatice" şi „parodii teatrale", 
legate intre ele de pretextul unei inves­
tigaţii reportericeşti. Jucîndu-şi propriu]' 
„rol", al directorului ele teatru, Cornel 
Nicoară e convingător excedat de proble­
mele cu care trebuie să se confrunte ;: 
ziarista care-l intervievează, în interpre­
tarea actriţei Carmen Ionescu, împrumută 
ceva din nesiguranţa în profesie proprie 
începătorilor, deci şi personajului său : 
regizorul tehnic al teatrului, interpretat 
sirguincios de Ion Muscă, încearcă să se 
conformeze scenariului, făcind „legătura" 
între cei doi, intre director şi trupă şi 
chiar intre scheciuri. Procedeul dramatur­
gie rămîne însă, pină la urmă, subţire 
şi destul de departe de posibilităţile· 
reale ale autorului. Sigur că ele sint li­
bere să se exerseze oricind şi pe o cla­
viatură de acest gen, de gabarit redus, 
comportind însă riscul de a ne dezamăgi 
un „orizont de aşteptare", altfel bine 
consolidat şi justificat pretenţios. 

Momentele, inegale ca întindere şi va­
loare, păstrează în ele o obstinaţie a 
demonstraţiei care le întunecă- uneori 
calitatea ş� credibilitatea artistică. Pre­

mieră cu orice preţ, satiră forţată a tea­
trului de amatori şi a dorinţei interpre­
ţilor ele a se afla oricum pe scenă (poate 
şi din îndemnuri străine nevoii lor de 
exprimare artistică), rămine greu de 
crezut ca aparţinîndu-i generosului ani­
mator teatral care e Tudor Popescu. 
Minunile artei, cochetind cu relaţia intre 
ficţiune şi realitate, e mai mult o auto­
pastişă, după Milionarul sărac, iar Dra­

goste la gest frumos propune un cuplu 
Gogu-Ortansa mimind mecanismele comi­
cului mazilian, fără a avea însă viru­
lenţa şi percutanţa satirică a autorului 
Proştilor sub clar de lună. 
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Cca mai rezistentă piesă clin această 
salbă ele chcciuri mai mult sau mai 
puţin estradistice e Confuzia, o mică bi­
juterie în felul ei, încriminînd agresivi­
tatea gregară, labilitatea sentimentelor şi 
flucluanţa umorilor, într-o n10clalitate es-
1.ctică proprie, în care regăsim vehe­
menţa satirei acide, cu care ne-a obişnuit 
dramaturgul. Cele trei personaje � Fifi, 
Duela, Totu - sînt conturate pregnant 
de Maria Filimon (cu o savuros „nevri­
coasă" intoleranţă), ele Bogdan Gheor­
ghiu (cu o vădită plăcere a împăştării 
caricaturale) şi ele Constantin Ghenescu 
(într-Q compoziţie remarcabil Filigranată). 

Scenografia lui Puiu Antemir dove­
deşte siguranţă în găsirea detaliului sem­
nificativ, chiar şi într-o adunătură ele 
obiecte ce pare ele încropeală, iar regia 
lui Alexanclrrl Dabija însăilează cu har 
episoadele, inventîncl momente „corale" 
ele reală virtuozitate tematică. Tentativa 
ele a încheia spectacolul într-un re�istru 
grav, cu fior tragic, nu e însă suficient 
motivată pentru a deveni şi convingă­
toare. 

Şapte hohote de rîs (cu subtitlul „co­
medie în două părţi" - ! ? !) au rămas, 
la Piatra (datorită îmbolnăvirii unui 
actor), doar şase. Iar clin vina noastră, 
ajungîncl tîrziu, am văzut doar cinci ... 

Victor PARHON 

Un succes de echipă 

După două premiere bine primite -
şi de către public şi ele către critică -
la Petroşani şi la Piatra Neamt come­
dia Fluturi de noapte ele Dinu' Grigo­
rescu cunoaşte a treia ei montare, pe 
scena bîrlăcleană, unde, într-o singură 
stagiune (premiera a avut loc la 5 oc­
tombrie 1986), realizează performanta ele 
a depăşi o sută ele reprezentaţii ! · · 

Spectacolul, în regia şi scenografia lui 
Bogdan Ulmu, oferă publicului o ima-
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FLUTURI DE NOAPTE de DINU 

GRIGORESCU 8 TEATRUL „VICTOR

ION POPA" DIN BîRLAD • Data pre­

mierei : 5 octombrie 1986 • Regia şi 
scenografia BOGDAN ULMU e Distri­

buţia : CONSTANTI PETRICAN (Tro­

naru) ; MARCEL ANGHEL (Muscă) ; 
VIRGIL LEAHU (Vulpache); ŞTEFAN 

TIVODARU (Vasiliu) ; ELENA PETRI­

CAN (Julieta) ; GEORGE ALEXAN­

DRU (Donose) ; GETA CACEYSCHI

ULMU (Mariana); DANA TOMIŢĂ 

(Elvira) : SIMON SALCA (Uscă­

ţelu) ; ELENA ŢUŢULAN (Olimpia) ; 
GHEORGHE DOROFTEI (Stănică); 

GABRIEL CONSTANTI ESCU (Bă­

nică); TAMARA CONSTANTINESCU 

(Bombonica) ; MARCEL BRÂNZEIU

(Doctoru'.} 

gine încărcată ele forţă satirică, aprofun­
clînd totodată personajele, în frunte cu 

cei trei „fluturi". Acţiunea e organi­
zează pe verticală, prin sugestive supra­
etajări, într-un inspirat amestec ele rea­
litate şi fantastic, generator ele copioase 
situaţii comice. Desigur, �uccesul specta­
colului se datorează întregii echipe, in­
terpretarea asigurîncl personajelor o con­
sistenţă prin care ideile sint Yalorizate 
teatral; ca atare este relevabilă contri­
buţia întregii echipe: Marcel Anghel şi 
Virgil Leahu, Elena Petrican şi �tefan 
Tivoclaru, debutantul George Alexandru, 
GPta Cacevschi-Ulmu, Dana Tomiţă, 
Simon Salcă, Elena Ţuţulan, Gheorghe 
Doroftei, Gabriel Constantinescu, Tamara 
Constantinescu, Marcel Brinzeiu. Fire. te, 
acest succes colectiv ar fi greu ele ima­
ginat în absenţa protagonistului, Con­
stantin Petrican, care creează, în Tro­
naru, un portret remarcabil prin aplomb 
satiric �i expresivitate comică, un rol 
complex, susţinut cu strălucire ele la 
prima pînă la ultima replică. 

Mihai VASILIU 
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Profesori sl 

sub semnul 

studenţi 

debutului 

Transfonnîncl nu numai ca for-
mulă dramatică una dintre cele mai 
intrresante piese ale lui Mircea Radu 
Iacoban într-w1 „text de studiu", Mircea 
Albulescu a operat minime modificări în 
sensul concentrării unităţii ele timp, lo · 
')i acţiune (s-a eliminat şi un personaj 
�ecundar, replicile sale complinind pro­
filul altuia), atent mereu la jocul secund 
- la pregătirea şi potenţarea cu subtili:i
ironie a loviturilor ele teatru, care se
prociuc în actul al doilea. Miza exerci­
ţiului didactic e oferită tocmai ele spec­
tacolul intrinsec schimbărilor ele registru.

Ambiţia către elevaţie a demersului 
scenic se „citeşte" din primul moment, 
datorită decorului realizat ele Serban 
Iuca, student în anul V la Institutul de 
Arte Plastice : sub frontispiciul Forlumar 
(străvezie anagramare), devălmăşia ci­
frelor şi literelor guvernează lumea ob­
scurilor funcţionari configurînd un spaţiu 
ele claustrare, o capcană a propriei lor 
neputinţe ele a se abstrage din năvodul 
convenienţelor rutiniere; · căro·ra li s-au 
înrobit. . · 

Aflaţi de acum pe drumul complicat 
al elaborării şi şlefuirii nuantelor ele 
interpretare erudită, în perspectivă eseis­
tică, tinerii actori realizează o convin­
gcitoare demonstraţie. In Severina, Na­
taşa Raab face figură ele femeie ştearsă, 
ce se evidenţiază doar printr-o generozi­
tate maternă. 1n afară de respectul ie­
rarhic, îi e inculcată şi o teribilă tris-
teţe, pînă la izbucnirea ci veselie gene­
rală, cinel îşi înfrînge pudoarea, devenind, 
la rîndu-i, exuberantă, fericită, pentru 
ca apoi, în scena confruntării cu Şeful, 
să se metamorfoz ze cu adevărat. 

Pentru Neclara. Emilia Popescu (clasa 
Olga Tuc!orache) şi-a mobilizat resursele 
de farmec, mar')încl în direcţia frivoli­
tă\.ii provocatoare, dar graţios ostenta­
tive, în vervă continuă. Aproape imper­
ceptibil, neastîmpărul şi jovialitatea se 
distilează în pasionalitate nedisimulată, 
în tandreţe învăluitoare. Abclicîncl ele 
la cocheta înfăţişare ele fieca1·e Zl, 

STRESS de MIRCEA RADU IACO­
BAN STUDIOUL I.A.T.C . •  Anul 
V seral. Arta actorului 8 P,·ofesor 
asociat: MIRCEA ALBULESCU. 

Diana Gheorghian Baniciu conferă inge­
,Lllt-ţii sale to11uri rustice, ele fată t-:i::L­

plă şi .isteaţă, cuceritoare prin seninul 
clin privire, deşi se zbate, aproape fără 
,a-şi dea seama, între clorul de acasa ;;,, 
nevoia ele a-şi trăi viaţa intens. 

In terpretindu-1 pe vîrstnicul Curmei, 
lVIihai Coadă şi-a estompat haloul de 
ilaritate pe care prezenţa sa o stîrneşte 
şi, cu gesturi mărunte ele cabotin într-ale 
birocraţiei, sugerează conştiinciozitatea 
excesivă care-l îngheboşează pe insul 
sclerozat de o răbdare fără margini, în 
nuJJ1ele unui ideal dom stic ; tardiv i se 
trezesc ambiţii înăbuşite, devine îndu­
ioşător ele penibil, dar e,-trem de sincer. 
Angel Rababoc se identifică, în Teofil, 
cu timidul simpatic, timorat ele mici şi 
mari incertitudini, neconvins deocam­
dată de rostul său pe lume. 

Mihai Bica (clasa Olga Tudorache) şi-a 
compus pentru rolul Şefului o fizionomie 
de-a dreptul lombroziană : ochii încercă­
naţi de prea multe păcate ce-i adumbresc 
conştiinţa îi sînt străjuiţi de mechile 
clăpăuge, ce se desenează la graniţa 
căştii ele păr năclăit Îlr briantină - ima­
gine rizibil-înfricoşătoare a falsei exem­
plarităţi morale. Pentru Domnul X, Ma­
rius Rogojinschi (clasa Olga. Tudorache) 
se transpune în lamentabila, dezgustă­
toarea ipostază a ipocriziei sentimentale. 
Aurelian Burtea este Cetăteanul ce 
apare mai întîi ca un bizar trubadur la 
por Lile mereu inch ise ale fortăretei biro­
craţiei, rostindu-şi doleanţele în· versuri 
şi intimidîncl printr-o scormonitoare pri­
vire de peste veacuri, ca apoi să revină 
în scenă într-o mai terestră postmă, cea 
a solicitantului hărtuit de inutile for-
malităţi. 

A tacîncl un rol de compoziţie, Pană, 
Adrian Titieni se fereşte cu grijă de 
pitorescul facil, concentrîndu-se asupra 
maliţiozităţii, jovialităţii ţărăneşti, sfăto­
şeniei mucalite ce-i conferă un haz 
apai·te acestui personaj care, prin bunul 
său simţ, demolează ele fapt paravanele 
�-utinei. 

Excrn plar este modul în care partenerii 
cooperează, atenţi deopotrivă fiecare la 
sine, clar şi la colegi ; impresioneaza 
deci felul cum îşi dau replica sau res­
pectă tăcerea, felul cwn actionează sin­
cronizîncl u-._i reacţiile şi atitudinile,' dind 
senzaţia unui organism care respiră (şi 
gîncleşte) scenic la unison. Nu însă si 
monocord, pentru că fi care a avut po­
sibilitatea de a-şi individualiza original şi 
personal partitura, respectîncl, bineînţe­
les, normele viziunii regizo�ale. Ea le-a 
impus studenţilor un veritabil tur de 
forţă. 

Irina COROIU 
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Se ştie puţin despre labora­
torul intim al omului de 
teatru, fie el autor, actor, re­
gizor, scenograf, director, se­
cretar literar sau, de ce nu ? 

critic dramatic. Rubrica ATE­
LIER isz propune să pă­
trundă în culisele muncii şi 
vietii de zi cu zi ale acestor 
împătimiţi ai iluziei oare se 
cheamă TEATRU. Cît efort, 
cîte frămîntări, insomnii, 
tensiuni, bucurii, lacrimi, sa­
tisfacţii, disperări ascunde o 
seară de sărbătoare oferită 
spectatorului ! 

t-e Ii e r

Am ales pentru inaugurarea 
AELIERULUI nostru pe 
Ştefan Iordache. Vreau să-i 
multumesc pentru amabilita­
tea ·de a accepta această dis­
cutie do·mnia-sa, care este 
foart� zgîrcit la vorbă cu 
gazetarii .. Ştef an Iordache 

- Am tăcut douăzeci de ani, dar în
ultima vreme am devenit cam guraliv. 
Nu-mi place să fiu descusut despre me­
seria mea. Eu nu mă bag în viaţa unui 
doctor nu-l întreb cum pune el bistu­
riul şi' la ce se gîndeşte în timp ce taie. 
Aşa că de ce să se bage alţii în me�eria 
mea ? Dacă vrei să stăm de vorba ca 
între colegi şi prieteni, da. Altfel... 

Pînă Ia urmă cădem de acord, deci 
îndrăznesc să-l întreb : 

- Ce fel de profesiune este actoria ?
Mă priveşte lung.
Chiar, ce profesiune o mai fi şi ac­

toria asta a noastră ? E necesară ca 
aerul într-o societate care se respectă. 
Pentru că teatrul este colţul intim al 
societăţii, în care omul îşi odihneşte gîn­
durile. Nu-i un colţ călduţ, dar trebuie 
să existe şi nu poate să dispară. 

- Dar actorul, ce fel de om este ?

- Un om special, care priveşte lumea
altfel decît un om obişnuit. Culmea e 
că intri in teatru normal şi după două­
zeci de ani începi să te cauţi prin per­
sonaje : ,.Ca,re oi fi eu ?" Nu vreau să 
;,pun că te depersonalizezi. Dacă ai forţă, 
din contra, te îmbogăţeşti. Materia cu 
care lucrăm noi, natura, este atît de ge­
neroasă Şi de diversă, încît dacă ai mereu 
treze simturile, mintea, instinctele, dacă 
o priveşti· atent şi o simţi cu toată fiinţa
ta, ai posibilitatea să fii mereu proaspăt.
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Ţi se oferă şansa să nu devii un simplu 
prestator de servicii. Mă fascinează 
omul, prieten sau duşman, vreau să văd 
ce este în sufletul 1 ui. 

Ce credeţi că-i atrage pe sute de 
tineri, an de an, Ia I.A.T.C., să se 
bată pe cîteva locuri ? 

- Şi eu mă întreb ! Işi închipuie, pro­
babil, că e uşor, e frumos... Văd doar 
costume frumoase, luinini colorate, şunsa 
de a deveni populari. Nu-şi imaginPaziî 
cît de chinuitoa,re este meseria asta �i 
cîte sacrificii ll!I'mează să facă. Nu e o 
meserie ca oricare alta. Nu cred că o 
poate face oricine. Trebuie nu numai să 
fii dotat, dar şi să ai o putere de muncă 
ieşită din comun. Să-ţi poţi biciui trupul 
şi sufletul, dacă vrei să exişti ca artist. 
Ce, eu mai sînt normal? Arăt ca buni­
cul ! Actoria te consumă, te arde. De 
aceea, perioada de refacere pentru un 
actor e mai importantă, cred, decît la 
sportiv. Efortul nostru, au constatat me­
dicii, nu spun noutăţi, este echivalent 
cu al minerilor. La Richard III de 
exemplu, eu slăbeam cîte patru kilo­
grame. 

Mă uit mai atent la bărbatul din 
faţa mea. E şi tînăr şi puternic, dar 
cu părul aproape alb şi pe chip i

s-au adunat chinurile tuturor perso­
najelor cărora le-a dat fiintă din
fiinta sa.

Nici nu a visat că o să ajungă ac--
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tor. La 16 ani a dat la medicină dar 
a leşinat în sala de disecţie. A luat 
0,45 la Anatomie. A fugit de acasă, 
a fost muncitor. A făcut o brigadă 
:artistică, i-a zis unul : ,,Dă la teatru", 
a dat şi a ,reuşit. Nu spusese pînă 
atunci nici măcar o poezie ! Dar nici 
după aceea nu a redtat. Consideră 
poezia ca făcînd parte din intimitatea 
poetului. Ii admiră pe cei care pot 
:r>ecita. Nici monoloage nu poate spune . 
• ,E o neputinţă a mea", zice. Pe scenă
are nevoie de cineva sau de ceva,
un partener cu care să intre în re­
laţie.

După absolvire a făcut naveta 
Bucureşti-Constanţa. Dormea în plasa 
pentru bagaje. într-o noapte s-au 
furat pantofii şi a trebuit să facă 
drumul de la gară Ia teatru în ciorapi, 
pe un ger cumplit. ,,Dar a fost o pe­
rioadă minunată. Mai şi plîngeam ... 
Pe ascuns. Mi-a prins bine ... " Crede 
că a avut în plus, faţă de alţi colegi 
la foi de talentaţi şi cu tot atîta pu­
tere ·de muncă, şansă. 

- Şansa joacă un rol extraordinar în
viaţa actorului ! Prima mea şansă s-a 
numit Arturo Ui. A doua, Străinu} ... 
Privind în urmă, pot spune că am avut 
o viaţă bogată. Mi-a plăcut să 'trăiesc,
să exi.st. Am trecut prin toate stările
prin care poate trece un om. Aproape că
le-am căutat, mi le-am creat. Am avut
şi şansa de a juca încă de la debut alături
ele mari actori : Ileana Predescu, Ciubo­
tăraşu, Calboreanu, Mărutză, Fory Etterle,
Sandu Sticlaru, Gheorghe Dinică. Dinică,
deşi era la început, era deja mare. Avea
doar cu doi ani mai mult clecît mine, dar
dncl treceau el sau Marin Moraru prin
Institut, mă lipeam de pereţi. Nu era un
gest de umilinţă, ci de speranţă. Cînd
filmam la Străinul şi mă chema la masa
lui nea Fănică Ciubotăraşu, mi se părea
că visez! Cînd am intrat la „Nottara"
nu îndrăzneam să scot o vorbă... Cum să
nu mă minunez acum că Vasile Niţulescu
şi Florin Vasiliu stau de vorbă cu mine?
Şi ei fac parte din istoria teatrului
românesc. Pe umerii lor mă spnJm
eu acum. Sigur că viaţa e dură şi tre­
buie .să dai din coate, dar cred că poti
exista şi să,rutînd mina celui pe care l-ai
adorat cînd visai să devii ca el.

Nu, mod>ele nu a avut, deşi, proba­
bil, toţi imităm pe cineva pînă reuşim 
să ne căpătăm personalitatea. Dar au 
fost actori - ciţiva mai sînt şi azi -
alături de care i-ar fi plăcut să existe. 
Dacă a încercat să-şi găsească date 
pentru cite un personaj, modelul a 
fost omul, viaţa. ,,Şi ştii de ce nu 
am avut modele? Pentru că am fost 
convins că nu voi putea face niciodată 
ca Dinică sau ca muntele ăsta de ac-

tor, care este George Constantin. Sînt 
irepetabili". 

- Ce înseamnă o vedetă ?

- O prostie ! Dacă nu e calitate, nimic
nu e ! Nu e timp să fii vedetă. Trebuie 
să fii puternic. Sau, mai exact, să ai 
puterea să-ţi ascunzi slăbiciunile. Ca şi
cel curajos, care reuşeşte să-şi depăşească 
frica. 

- Poate vedeta să se constituie
într-un model pentru spectatori ? Con­
siderati că felul de a fi al unui ac­
tor, de a se purta, de a se îmbrăca, 
îi poate influenţa pe tineri ? 

- Nu' m-a interesat niciodată. Sarcina
mea se con,sumă pe scenă. M-a intere­
sat să fiu curat şi comod îmbrăcat. Nu
m-a interesat niciodată popularitatea cu
orice preţ, ieşirea în faţă : «Eu sînt ar­
tistul !» Chiar mă simt jenat cînd intru
într-un grup dinainte constituit, mă ză­
păcesc, mă închid în mine. Am şi plJ­
cerea să fiu considerat tîmpit. !mi ofer
şansa mea să-i observ.

- Vi se spune „maestre" ?

- Da. Mi se spune de mult. La început
peiorativ, apoi de-adevăratelea. Oi fi· 
maestru ! A.sta înseamnă că sînt bătrîn. 
Maeştrii adevăraţi sînt puţini. A crescut 
competitivitatea între profesiuni. Intre 
gimnastică, devenită şi ea artă, şi teatru, 
de pildă. Alţii ajung la Lună... Eu, , ac­
torul, trebuie să fiu alături de ei, alături 
de toţi cei care fac performanţă. 

Ce înseamnă o zi cu spectacol 
pentru actorul Ştefan Iordache ? O 
zi, uneori chiar două, de cantonament. 
Plăcîndu-i viaţa, aşa cum spune, se 
fereşte de tot ce I-ar putea sustrage 
de Ia mli!seria sa. ,,In pofida zvonuri­
lor, nu beau niciodată în ziua spec­
tacolului". Doarme cit mai mult, fu­
mează cit mai puţin şi vine la teatru 
cu două ore înaintea spectatorilor. 
Spre exasperarea cabinierelor. îşi 
controlează toată recuzita şi joacă 
pocker american de unul singur, în 
timp ce îşi repetă textul. Absolut tot, 
chiar dacă l-a jucat şi cu o zi înainte, 
chiar dacă îl joacă a suta oară ! 
,.Groaznic e,ste că îl mai joc o dată 
după spectacol, cînd ajung acasă, în 
pat ! Sînt insomniac. Din clipa cînd am 
început să înţeleg ceva din viaţă, nu 
am mai avut somn. Nu pot să 'mă­
nînc decît la cîteva ore după spec­
tacol. Mă chinuie grija că nu am făcut 
bine totul. De aceea e divină mese­
ria asta, pentru că nu te poţi repeta 
seară de seară. Nici-un spectacol nu 
seamănă cu altul. Pentru că nici eu 
cel de azi nu semăn cu cel de ieri". 
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Valoarea expres1e1 : Stefan Iordache 
Foto : Codruţa Drăgoescu 
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Curios este că acest actor, atît <le 

serios în tot ceea ce face, are tot 

felul de tabieturi ciudat,e, <le supersti­

ţii. De acasă pînă la teatru nu-şi 

schimbă niciodată traseul, merge pe 

aceleaşi străzi, traversează prin ace­

leaşi Io.euri. .,E Şi un mod de a mă 
asigura că ajung cu bine". 

- Cc faceţi după ce aţi aflat că o

să jucaţi un rol ? 

- lncepe chinul. Umblu cu personajul

clupă mine şi pe stradă, şi în somn. Nu 

prea mai răspund la „Bună ziua·'. I•ncep 
să mă scormonesc. N-am o metodă, un 

tipar de a crea personajele, încerc să 
mă pliez. Incerc să exist ca acel om. Să 
mă feresc de modele. Nu de dragul de 
a face altfel. De aceea nici nu prea văd 

filme. Greşesc eu prea mult ca să mă 
iau după greşelile altora. Să nu cumva 
să înţelegi din ce am spus pînă acum 
că sînt un bîrfitor ! Detest asta. Bîrfa 
este unul din cele mai periculoase lu­
cruri. Aproape ca un denunţ ! 

- Ce înseamnă un bun partener ?

- Totul. Indiferent că este om, pom,
pahar sau cuţit. Dacă ne referim la ac­
tor, înseamnă partenerul meu de viaţă. 
Dacă partenerul mă minte, înseamnă i;:ă 
am ratat spectacolul. Iubesc partenerii 

generoşi, care te lasă să exişti. Sînt şi 
parteneri care îţi şoptesc printre dinţi : 
„V.ai, ce comic eşti !". Numai că, spre 

norocul meu, ace,ste glumiţe mă ajută să 
mă concentrez şi mai tare. Mă mobili­
zează. ln general, în viaţă, orice mali­
ţiozitate, reproş, admonestare, orice eşec 
chiar, mă mobilizează. 

- Aţi avut şi eşecuri ?

- Am avut mari eşecuri care m-au
readus cu picioarele pe pămînt după un 

început prea ,,furtunos", prea „pe cai 
ma,ri". Un eşec în viaţa w1ui actor este 

foarte important. Iţi mai atenuează or­
goliul. Pentru că fiecare artist se crede 
cel mai bun. Aşa şi trebuie. 

Trupa în care joacă un actor este la 

fel de importantă ca şi familia în care 

trăieşte. ,,Te mai cerţi, te mai împaci, 

dar 
este 
vieţii 

într-un moment 
spectacolul de 

crucial, aşa cum 
teatru esen\,a 

partenerul este primordial·'. 
Despre director (cea mai grea meserie de 

teatru în momentul de faţă) afirmă că 

trebuie să fie ca un părinte pc care 

copiii îl urăsc Ia început şi mai tîrziu 

îi dau dreptate. Trebuie să împaci toate 

orgoliile, toate vanităţile. Să-l convingi 

pe fiecare că este cel mai important în 

spectacol. Să-l convingi pe fiecare actor 

că în clipa cînd a păşit pe scenă trebuie 

să existe ca om, ca individ, indHer,:!nt 

de lungimea textului. Ceea ce-i foarte 

greu ! ,,In primii ani de meserie, aştep-, 
tindu-rni şansa, am trăit fără să dau din 
coate, fără să încerc să demistific, fără 
s�i «stau la pîndă». Ci aşteptînd pur şi 
simplu. Cred că una din calităţile umane 
ale actorului, în care, e adevărat, nu 
am crezut de la început, e să aibă pu­

terea să aştepte. Sînt atîtea exemple : 
Băltăţeanu, Mărutză, Cornel Coman au 
devenit mari actori la vîrsta cînd alţii 
se considerau de mult vedete primor­
diale. Un actor se creşte foarte greu. Ca 
o floare rară. Sînt mulţi factori care
contribuie la asta : talentul, puterea de

muncă, şansa. cultura şi nu ln ultimul,
ci în primul rînd - direcţorul teatrului.

El trebuie să cunoască teatrul din inte­
riorul lui, să trăiască mult timp printre
artişti, să iubească teatrul ca pe propnlil
să\1 mod de a fi. Şi pentru că vorbim
ele familie, el trebuie să fie „Capul",
„Şeful". Supără termenul, dar el trebuie
să fie şi autoritar ca un şef. Şi acesta
este, cu toate defectele inerente oricărui
om - o spun cu mina pe inimă - Dinu
Săraru. . .. Cred că clacă ar fi mai mulţi
ca dînsul, teatrul românesc ar avea doar
de cîştigat... Asta nu înseamnă că-mi 
reneg fostele mele existenţe la alte 
teatre. La vremea lor, toate au avut un 
rost în viaţa mea. Mai ales „Nottara"-ul
lui Horia Lovinescu.· De asemenea, nu
înseamnă Că po.sibilitatea mea de a mă
exprima ca artist se va încheia la Tea­
trul Mic.

- Cînd sînteţi bolnav sau prost dis­

pus, cum jucaţi ? 

- Asta cred că mi se întîmplă zilnic
de cîţ:iva ani încoace. Ficatul nu îmi mai 
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Manuela Ciucur - Starea ele zbor 

LI 
rdnd treptele. spre sală, clescoper,1

nai întîi reflectoarele aprinse sus 
ne ştăngi, cele două pasarele late­

rale şi în fund, pe un podium, patru 
uri1,i ele pînză întinsă pe ţevi, rigide, 
lipsite ele viaţă. Apoi podeaua scenei. 
Scînclură. în afară ele cele patru aripi 
triunghiulare, ţepene, lotul e familiar şi, 
te gîncleş ti, în locuri populate cu amin­
tirea atîtor spectacole, strădaniile ele a 
schimba cumva decorul, mai curînd te 
şochează. Ce s-ar putea schimba aic1, 
pentru a fi cu totul altceva ? Sala în se­
miîn .uner!c, goală, este deocamdată de­
corul cel mai neobi.,nuit. ln podiumul 
de pe scenă, o trar:i. C::inpva. într-nri 
trening maro, urcă şi coboară în trapă, 
cu insistenţă,. ca un cuc ca re 11 g!\�i t 1111 
cuib şi vrea să vadă dacă merit/J să-şi 
facă oul acolo. E 'J femeie. E Luminiţa 
Gheorghiu. Nu mă a5teptam. fn trening 
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Cătălina Buzoianu 

pregătindu-se 

să lanseze 
o ... rachetă

n-am văzut-o încă niciodată p1na acum.
„Măi copii, zice, să nu vă îngrăşaţi că
e rău !" O fată care are pc cap un fel
ele caschetă ele baie vine pînă în m,·an­
scenă - clacă se poate vorbi aici ele aşa
ceva - �i înll'eabă uitîndu-se undeva.
fn sus : ,,Cum vi s parc?·' .,E bine !"
se aude vocea Cătălinei Buzoianu. ,,In
întuneric o să fii fosforescentă. Şi o să
ai şi un tricou prin care au să ţi se vadă
oasele, ca la radiografic ... " ,,Ce tricou?"
O 'recunosc, în sfîr.5il: e Manuela Ciucur.
,.O să fie un schelet pictat pe tricou, tot
fdsforcsce11t..." ,,Cîncl o să fie gata ?"
, Cinel o să fie gata ?" întreabă şi Cătă­
lina Buzoianu. ,,Miercuri !" răspunclP.
l' Iihai Măclescu, aşezat pe primul rîncl
ele scaune, cu un caiet clesch s pe ge-

' nunchi. ,,Miercuri o să fie gata şi troti­
ne a cu măgar ... " Oricît ele pregf Lit ai 
fi să accepţi orice, lumea asta, a teatru­
lu l, te ia întotdeauna pe neaşteptate, nu 
ştii niciodată unele înrepc şi unele �e ter­
mină spectacolul... De afară, urcînd pe 
trepte. vine şi Adrian Georgescu DuDă 
cum e îmbrăcat, ca orie om care vine 
de afară, clin toamnă, bănuiesc că nu 
jcacă în piesa asta „ hi raută, din ochi. 
un loc în sală, neho�ărît, ele parcă tocmai 
faptul că se poate aşeza oriunde îl pun° 

în încurcătură. ,,Stai lingă mine !" îl 
îndeamnă Cătălins1 Buzoianu .. îmi mai 
sn1i cum e ... !" ,,Nu pot să sufăr ure­

ch:smul !" se scuză actorul. ,, )ştia. care 
.sP pr icep la tcate ... Am ven't doar s;'.i 
văd ... " ,,Hai, putem începe?" strigă Că­
tălina Buzoianu Nu-i răspunde nimeni. 

Ion Caramitru stă pe un scaun, lîngă 
ma0a sufleurei. Alături, Costică Drăgă­
nescu fwnează. Manuela Ciucur s-a ur­

cat într-un scaun prins cu lai1ţuri ele 
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Marcel Iureş, Mariana Buruiană şi 
Manuela Ciucur în „starea de repe­
tiţie" 

un fel de deltaplan. Cineva, cu o fustă 
largă cu volane, urcă treptele pasarelei 
- Ileana Predescu. ,,E toată lumea la
posturi?" întreabă iar Cătălina Buzoia­
nu, de parcă s-ar pregăti să lanseze o
rachetă. ,,Oamenii de la aripi sînt ?"
„Gata !" se aude o voce, în sfîrşit, clar
încă nu se întimplă nimic. ,,Hai să ba­
tem gongul, să fie ca la teatru !" hotă­
răşte Cătălina Buzoianu. Cei de lingă
masa sufleurei vorbesc în şoaptă. Cos­
tică Drăgănescu se urcă pe cealaltă pa­
sarelă şi se aşază, cu picioarele atîrnîncl
în gol ; in afară de faptul că e legat la
cap cu o fîşie de pînză, ca un pirat, nu-l
deosebeşte nimic de el, omul de toate
zilele. îmi pare rău că sînt în sală, pe
post de spectator. Poate că o repetiţie
se vede mai bine din spatele decoruri­
lor? Sau clin cabine? Decorul ele-aici
nu are „spate" şi în cabine nu era ni­
meni ... Doru Ana vine cu haina pe mîn€1
şi se aşază lingă mine. E cel mai proas­
păt angajat al Teatrului „Bulanclra".
„Nici nu-mi vine să cred, zice.- Şi nu pot
să-ţi spun cum m-au primit ... S-au bucu­
rat ele parcă ci reuşiseră la concurs ... "
Se aude gongul. Aş vrea să ştiu acum
cine e la posturi şi pe unele, clar, cle(!­
camdată, Irina Petrescu, pe podium, face
pantomimă : de _jur-împrejurul podiumu­
lui, pereţi, pe care trebuie să ti-i închi­
pui. .. · Scări, pe care urcă, trebi.1ie să' e­
xiste şi ele în închipuirea noastră ... ,,Ai
reuşit, mă, ai reuşit! striga la mine Ogă­
ş�nu, clupă concurs !" şopteşte în con­
tinuare Doru Ana, ca şi cum pantomima 
Irinei Petrescu nu trebuie slînjenită nici 
măcar cu o şoaptă, apoi se riclică şi iese 
adus ele spate ca de la un film la care 

nu rezişti să rămîi pînă la sfîrşil... ,,O 
fi plecat?" mă întreb, clar şi-a lăsat 
haina şi geanta lingă mine, pe scaun ... 
Pe scenă, Ion Cm·amitru spune ceva des­
pre cuvinte... Textul lui Piranclello ... 
Orice autor de teatru care se respectă 
şi crede într-adevăr în teatru, trebuie 
să-şi declare, mai devreme sau mai tir­
ziu, neîncrederea în cuvinte... De un­
deva, din pînlecelc teatrului, parcă de 
cleclcsubt, se aud strigăte slabe 5i geme­
te... Pc scenă, alertă : ,.Oameni ! ·' se 
spune. ,.Vin încoace. Sînt mulţi !" ,,Dacă 
sînt mulţi, înseamnă că au curaj!'· ... 
Deltaplanul de care atîrnă, prins în lan­
ţuri, scaunul cu Manuela Ciucur, zboară 
pe deasupra scenei... Personajele de pe 
s�Pnă se agită, inr,păimîntate şi fericite 
totoclntă : ,,Oameni !" Nişte oameni se 
aprnpie într-adevăr : se aud gemete, răc­
nete, îndemnuri... O frînghie aruncată 
pe jos, ele pe scări, ajunge în scenă ; 
cei de aici o apucă şi încep să tra�ă ... 
Ar>ar, unu,1 cite unul. omneni epuizaţi, la 
capătul jJuterilor, ca clupă o viată de 
urcuş ... Şi un vehicul, care e numit şa­
retă, acoperit cu un coviltir transparent, 
ca un cărucior de copil... Intre ei e şi 
Doru Ana· ... Coviltirul este dat la o parte 
cu infinite _precauţiuni. .. S ridică in pi­
cioare, palidă, subţire ca o părere, în 
rochie lungă, nea�ră, Mariana Buruia­
nă... Deodată, imaginea atît de concretă 
pînă acum a scenei tremură de parcă o 
vezi într-o apă adîncă ... Scena e un pisc, 
e un vîrf de munle. Treptele pe care 
le-am urcat ca un spectator oarecare, 
pe care le-am urcat şi altă dală, sînt o 
pantă grea, pe care o răzbeşti doar clacă 
ele aici, clin vîrf, eşti ajutat să urci ... 
Ion Caramitru culege delicat, cu un de-

Valentin Uritescu, Răzvan Vasilescu 
şi Răzvan Ionescu - ipoteze ale 
lui „a gîndi" 
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Ion Caramitru şi Ileana Predescu 
- jucînd, sau trăind ?

Manuela Ciucur, Ion Caramitru şi 
Valentin Uritescu - starea de din­
colo de cuvinte 

„Dacă sînt mulţi, înseamnă că au 
curaL." (Pirandello} 

get, o lacrimă din colţul ochiului Ma­
rianei Buruiană, o gustă ... ,,Voi jucaţi?'• 
întreabă uimit. Joacă, sau trăiesc ? ... Este­
întrebarea pe care şi-o pune din cînd în 
cînd orice spectator ... Mi-o pun, fără să 
vreau, eu însumi, deşi îmi spun mereu 
că e numai o repetiţie... Lacrima are­
totuşi gust de sare ? ... ,,A început" ex:­
plică Val Uritescu, cu un aer de scuză. 
,,Trebuie să-i ţinem isonul." ,,Sînt teatra­
lişti !" descoperă cineva cu bucu ie, ca 
şi cum asta ar spune toiul şi nici o su­
ferintă nu trebuie crezută pînă la ca­
păt ... · ,,Ei nu ştiu că acesta e adevărul !"
şopteşte Mariana Buruiană. ,,Nici unul 

dintre noi nu se află în trupul acesta, 
pe care-l văd ceilalţi... Noi revărsăm ui­
mirea din noi peste lucruri..." spune per­
sonajul pe care-l joacă Ion Caramitru ... 
Sau Ion Caramitru însuşi? E un spec­
tacol, sau o repetiţie ? Trupa de „tea­
tralişti" mănîncă, fiecare a primit cîte 
o farfurie, din hrana acestor duhuri ale
înălţimilor... ,,Mai şi sorbiţi !" se aude 
vocea Cătălinei Buzoianu. ,,Să se audă
cum sorbiţi clin farfurii !" Să nu se uite 
că sînt totuşi oameni...

S-a terminat. ,,Două ore şi douăzeci'•
spune Cătălina Buzoianu. ,,Cinel au tre­
cut?" mă întreb. Intre timp nu i-am 
mai văzut decît pe ei, actorii, ,,teatraliş­
tii", oamenii şi duhurile, iar scena atît 
ele cunoscută nu mai semăna cu nimic· 
din ce ştiam... Cum pot nişte oameni să 
răspîndească în jur atîta fascinatie, încît­
totul să se prefacă în vis şi închipuire ?· 
„Şi cu partea a treia o să fie trei ore şi 
mai bine!" socoteşte Cătălina Buzoianu .. 

Mă întreb dacă asta a fost tot. Nimeni 
nu pleacă. 1n difuzoare se aude o vijelie 
- vîntul şuierînd, dezlănţuit. ,,Asta o•
să fie cinel o să ţineţi furtuna în mină" 
spune Cătălina Buzoianu. Lingă ea, A­
drian Georgescu îi vorbeşte, animat. A
uitat, pesemne, că a promis să nu scoată 
o vorbă ... Nimeni nu pleacă. O fetiţă de-
13-14 ani, retrasă într-un colţ, ruşinată,. 
se uită cu ochi mari. Se trezeşte, parcă, 
încetul cu încetul, lămurită că totuşi s-a 
terminat ... E harfistă... Lucica... ,,E har­
fistă ?" se bucură Cătălina Buzoianu. ,,Şi 
cită nevoie am de o harfă ! Si cum arată 
ea, ca un îngeraş!" ... Din păcate, se pare· 
că o harfă e aproape imposibil de obţi­
nut... Tot nu pleacă nimeni... Simt ne­
voia să li se spună ceva, în lipsa aplau­
zelor... Ce-a fost bine, ce n-a fost chiar· 
aşa cum trebuie... ,,Orchestratia. Asta 
urmează I" spune Cătălina Buzoianu. 
,,!ncă nu e orchestrat - momentele for­
te, alternate cu momentele ele pauză ... 
Rep�tiţii. De asta e nevoie... Abia pe· 
urma � să vină şi siguranţa, şi liber-· 
1latea ... 

Nicolae MATEESCU:-
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Ansamblul artistic 
.al minerilor 
din Republica Populară 
Chineză 

Cu o vechime de patruzeci de ani <şi 
un colectiv format din patru sute de 
membri, Ansamblul artistic al minerilor 
din Republica Populară Chineză desfă­
şoară o bogată activitate, atît ia sediul 
său din Beijing, cît şi în numeroa<;e 
deplasări şi turnee. Prnfilul său artistic 
complex - în componenţa colectivului 
intră atît actori de dramă, cît şi dansatori 
şi cîntăreţi - îi permite să abordeze un 
repertoriu variat, alcătuit din piese chi­
nezeşti clasice şi contemporane, dar şi 
din piese ale dramaturgiei universale, ca 
Visul unei nopţi de vară de Sliakespeare, 
Poveste din Irkutsk de Arbuzov sau 
Cursa de şoareci de Agatha Christie. De 
o bună apreciere se bucură şi piesele
scurte, gen pe c,are trupa - de teatru a
ansamblului îl cultivă cu consecvenţă,
pentru capacitatea sa de a exprima - în
forme lapidm·e o mare diversitate de
teme, bogate în sensuri, toate acestea cu 
minimum de ce1�nţe tehnice, ceea ce
conferă spectacolelor o mare rnobiiitate

La jumătatea lunii octombrie, o echi­
pă formată din patru actoJ·i ne-a pre­
zentat o selecţie reprezentativă din go­
gatul repertoriu de piese scurte al an­
samblului. Sub titlul Miniaturi, specta­
colul a cuprins scurta comedie clas.tcă 
Brăţara de jad, în adaptarea scenică a 
l�i Xu Xiaozhong (o badinerie graţi­
oasă, dansantă, ţesută în jurul înfiri-

pării gingaşului sentiment al iubirii) şi 
patru scenete de autori contemporani : 
Fata urîtă de Wu Jichen (pe tema rela­
tivităţii frumuseţii şi urîţeniei), La
cumpărat papuci de Xia Junyin (o în­
tîmplare · comică cu nuanţe absurde), La
frizerie (o clovnerie nostimă cu un 
client grăbit, care-şi pierde o ureche din 
pricina unui frizer furios) şi O uliţă 
în timpul ploii de Gao Yuan şi Zha Min­
gzhe (o pantomimă lirică despre soiida­
J·itatea umană). 

în regia lui Cao Q,i1jing şi decorul al­
cătuit din elemente simple, marcînd 
locul de joc, datorat lui Zhang Aiguo 
şi lui Huang Ruokun, cu costume adec­
vate, create de Yang Huixian, spectaco­
lul a fost expresiv Şi dinamic, desfă�.u­
rjndu-se ca un şir de cugetări despre 
V!iaţă, cu umor, cu lirism, cu accente 
dramatice. Cei patru actori, transpunîn­
du-se cu aplomb în diversele rolur.i, au 
dovedit că dispun de o formaţie profe­
sională complexă, care îmbină arta dra­
rnatică cu pantomima şi dansul, toate 
mijloacele concurînd armonios :,;i unitar 
la reliefarea ideilor şi sentimentelor, în­
tr-un stil de colorată vizualitate. Am 
apreciat g:·aţia şi gingăşia tinerei actriţe 
Zhang Kaili, umorul şi sobri-etatea Ic:>..-
perimentatei Li Yanfang, comicul exµlo­
ziv al lui Wang Fulin, sensibilitatea dra­
matică a lui Qu Xianhe. 

intîlnirea de la A.T.M., în ziua de 1D 
octombrie, la care au participat cei pa­
tru actori şi membri ai Ambasadei R.P. 
Chineze, ne-a adus un plus de cunoaştere 
reciprocă. Qu Xianhe, conducătorul de­
legaţiei, ne-a vorbit despre organizarea 
şi ampla activitate a ansamblului, cu 
secţiile sale de artă dramatică, balet, 
cîntece şi dansuri, revistă, despre răs­
pînchirea în China a genului teatrului 
scurt, cultivat cu plăcere şi de autorii 
chinezi conten1porani, Şi mult gustat de 
public, despre modul de alcătuire a re­
pertoriului, înlesnit de faptul că unii 
autori sînt chiar membri ai ansamblului 
Oaspeţii şi-au exprimat admiraţia faţă 
de înalta calitate a spectacolelor văzute 
la Teatrul Naţional din Bucureşti (Zbor

deasupra unui cuib de cuci şi Caliguln). 

Despre unele aspecte ale teatrului româ­
nesc au vo1·bit regizoarea Sorana Coron­
mă-Stanca, secretar al A.T.M., draa1a­
turgul Dan Tărchilă, care a împărtăşit 
şi unele impresii despre teatrul chinez, 
văzut la faţa locului, şi subsemnata. 

Margareta BĂRBUŢĂ 
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Dramaturgul american 

Barri Stavi 

c ,·-a dcknninat ·ti &c1·1eţi tl':i­
lru ·f 

- ... nu nH11n p.indil ! ( lonwnt th.' tă­
rc1·c, se arutu ·un>rins, uşor inrurcat, 
rhlt'.) • \m t'ris şi µroză, nuvelă. 1·oman ... 
dnr <'t'k 111,tt :mµortanlc în , in�•i nwn 
rămin plesl'lc. n•d că ... faptul că dra-
11H1l urgul oale vorbi la o mic d,· oa-
1m•ni dendBlă ... da. aslH m-·1 dclermi1�nt 
:) :,·riu Lt•alru. S di'mbi on�tiinţt'lc, 

'iJ lumin •zi mult·'i lume µrin intcn,1t'clîul 
rnmpL'i. 11111 a tul cu o pie ă e cu totul 
nitul dt•cît cu o cart pt' ar,· o l'il<'� i 
dm11· cit• unul s:n "Ul'. Da. a artist sînt şi 
lh1 re[ nnal r, un p nnan nt cclucnt r. 

- Act•us u ă în emnc că în pil',;C'I '
th". abordati teme social' 

Îl m.'Ulicrn 
iă.. 

- Im i place să cred ;ista. Dacă-i ade­
vărat Yia\a mea arc un sens. De :iltfel 
nu c;·ed că intim piă lor pi ",ele meh' �e­
joc1că d 1:,,�Lc .J.0 de ani în Statele Unit<! 
şi d pcst, 30 de ani in toată lumea .. \u
Io L traduse în 21 de limbi. printr· care 
în aproape toate limbile europene. 

- Îmi putcii 
dirccţ:ite şl
: mericauP, şi 
iuaţi? 

spune ciic ceva despre 
tcndintelc dramatm·giei 
dacă �la, in care vă :'>Î-

- • u red că int eel mai nime1·it să
,·ă dau un ră µuns compkl. dar co1·ec-t. 
da. Majoritatea crierilor de teatru c1111,..­
rica1w int plint' de glume, dar complet 
izolatl' d, lumea din afară. Lumea lor 
pari' ă �e eompum'i -.i �ă e recompună 
ub un glob d<' t..:clă, fără să pnmea că 

nici ,, 1,unină de la real:tatca zilnică. 
reau ă spun că cele mai multe pie e 

e ocuJ.,ă de combinaţii arlificiaie. m î"U 
reluate în clin,rse moduri. Situaţiile de 
bază ·int : dragostea dimre bărbat '5i fe­
meie. cariera, succc ul ocial elr:. În Yi­
:ziUI1i romantice şi entimentale. combina­
ţii făi·ă firşit. 

- Dar, ca formulă de teatru, nu e
nimic demn de interes în teatrul ame­
ric:m? 

- Exi tă comedia muzicală, de mare
imaginaţie. dar e un fel de a scrie c.c1.,­
ple diferit. Ace t lucru s-a transmis in 
Europa, şi iată că dramaiur i englezi 
sau franC"ezi lucrează azi în a�ES r.iod_ 
Dar. subliniez. cea mai mare parte dintre 
da·amaturgii ame:ricani e ocupă rle su­
bier:te imediate, traiate în manieră foarte 
up rfidală Căci_ iată ce se în împl.1' c:2:L 

P'esele despre Vietnam nu mai pot fi 
jucate, pentru că ele nu -au desprins oe 
do umen _ la fel cele care .-orbesc despre 
cazul 'Kennedy_ Asl.ăzi se scriu piese 
d pre inucirlere, care se ocupă ,de 
moart , · nu de viaţă ; toate .orbesc de 
moar în tennenij romantici si sentim.en­
tali. Una a cl!i -gat rle cunnd premiul 
Plllitzer �i tratează di.lema unui hnlnaY 
rle ranrer c.are ar V'l"ea ă trăia,ra {'U 

Cl_·.a a., dar îl satisfac mai muh reJa­
ţille homo xuale. }Utele se o:c1J1.pă de aşa-

"' • C'U:t Joii/ 1uiii,' 1906 Jd - e!I.D York, BIJJrT'ie Suavis este 'll11J1li1 &im 
<Ol?i mm import-01? ii d1,am/jltU,r,gi .i Iicl:or Unii:te_ Nucleu] OpC'rei s,i!.c 'il 
rc,on,�.i q;il • u-:tmfc,gfa - a.<;tăzi lebră - pe care rrwborul o numeş;;e a :rJ.P­
�'lărwm, jm'tit;,,J, J,�rr-t,�til .şi p:itcrii - rrespectiv piesel.e: Lamp At Mirl­
nwl t, 1974 (Lan oe la m.i. nc_pţii) swu despre GoJ,ilei. 'Tbe _!lan wbo 
'c, r ieod, '951 t mul are DII!! momie :mciodafi sau d.espre Joi' iHill. 

H· _ .ar'. erry (1W7; �au despre ·obn .Brou-n şi Coa:t of Many Culors Ham� 
2 l <:ul ') 1!96 "'1J'U il,�spre Iosif in Egi!J)t. Un rom!J!TI., Rome, 

. :\: ,t 1 mc P:94SJ, • !IX! ?i=cl.e şi .stuiLii isiorine imTergesc profilul aces­
tui � wm; � ţ'l(M/Dait.cm ·1-r rr. 
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zisele „ca7Uri-' ale băieţilor de la 1;colile 
militare. Toate, de un romantism minor 
şi, desigur, neinteresante sub raport es­
tct:c. 

- Cum reacţionează publicul la ast­
fel de piese ? 

- Nu pot disocia publicul de teatrn.
Teatrul şi publicul sînt două elemente ce 
s,.' sµrijină reciproc. Exceplind momentul 
cind o piesa se rupe din grămadă. Excep­
tînd aceste momente. zic, teatTul :1meri­
c·an este foarte comerc''al, Biletele sînt 
scumpe, 30 S3U -IO de dolari un bilet. Pen­
tru muncitor. student sau funcţionar c o 
problemă „să meargă la teatru'·, nu şi 
pentru păturile superioare ale burghe­
z:ei : i'1r producătorilo1· le convine un 
c1stfcl de public, ,căruia îi dau piesele ce-i 
L,c plăcere. 

- Aceasta să fie singura explicaţie
pentru scumpirea biletelor? 

- Montarea unei piese este foarte c:os­
t'�itoare, ele aceea rar se admit pit>se cu 
mai mult clecît un decor. 98% din piesele 
jucate sint piese cu un singur decor si nu 
mai mult ele �ase personaje. Iată' că �vem 
dP-a face cu o sferă extrem de t rn i tată 
a materialului ci ramaturgic. Cunosc un 
producător care spune că primul lucru 
pe care îl face cind ia contact cu o piesă 
e,tc lectura clistri buţiei. Dacă aceasta qc­

păşeşte opt personaje, nu mal citeşte 
piesa, ori'cît de bună ar fi. 

Pierre de Boisdeffre 

Prima vizită în România a lui Pierre 
ele Boiscleffre, în urmă cu 15 ani, a fost 
prileju:ta de lansarea în librării a cârtii 
salr „ Jstol'ia vie a literaturii fran,·c�e 
conlempcrane". Reputatul cr.itic - Pre­
miul Academiei Franceze - este si ro­
mancier, Şi eseist, iar prin punerea in 
�lialog a prozei sale îşi dezvăluie, azi, 
in faţa spectatorilor români, şi clr-a,:<o�:­
tca sa pentru teatru. Această ipostază -
de dramaturg - îl readuce în Capitala 
noastră. Pl'ilcjul a fost ofer>it de mon­
tarea la Teatrul Foarte Mic a pi�&rci 

Goethe mi-a .<;pus (la · originea t xtulu1 
se află cartea „Goethe m'a dit. Dix En­
tretiens Imaginaires", 1980, Luneau As­
cot Editeurs, dedicată lui Leopold Sedar 
.Senghor). 

Text.ul - argumentează scriitorul Dinu 
Săraru prezenţa titlului în repertoriul 

Şi ce fel de p:ese 5Criu eu ? (Îmi arată 
revista ,,Dramates" pe l!J86, în care e pu­
blicată Pe muchia victoriei, o piesă des­
pre George Washington). i\re 72 de perso­
naje, Vă închipuiţi ce costisiloare mon­
tare, tot atîtea costume... Piesa are o 
mare reputaţie în America, clar încă n-a 
fost montală. Nu-i aşa că trebuie să fii 
nebun ca să scrii o astfel de piesă ? (Rîde 
toluşi, mulţumit <le întreprinderea 5a). 

- Aţi văzut şi mult teatru european 
în călătoriile dv. şi desigur nu mai 
putin tr.atru românesc.Cum vi se parc 
ace�ta din urmă ? 

- Am văzut Durrenmatt la Naţional,
acum cinci ani, aseară am văzut Cali­
gula ; am văzut Shakespeare, Ibsen şi 
piese româneşti asupra conţinutului că­
rora nu mă pot pronunţa, dar pol' spune 
că nivelul actorilor este extraordinar. 
Cînd urmăreşti măiestria actoricească ţi 
se taie respiraţia. Chiar şi rolurile mici 
sfat bine jucate. ln ce priveşte regia, am 
putut să observ, în mar , două direcţii. 
Unii sînt mai tradiţionalişti, aş spune, 
alţii însă sînt „firsl class". Am văzut 
,voyzeck uluitoare montare a Ju1 
1\lexa Vbarion, ia1•ă!:>i, Fata din Andros 
a lui Grigore Gonţa. (Le are pe fişe)
în fine, Furtuna lui Liviu Ciulei, de 1a­
J;c mondialii! !mi aduc cu plăcere arninle 
ele Timon din Atena pus de Dinu Ccr­
nescu. O mare parte dintre montări sint 
culmi ale creaţiei, ca interpretare, sce­
nografic, regie. Aveţi un tea ru minunat. 

Constantin RADU-MARIA 

Te'ltrului Mic - .. ilustrează vucatia ce­
lebrului cr;tic de a fi mereu a: tim­
pului său şi de a se întreba, neconte­
nit, neliniştit, cu privire la clestint.:l u­
manităţii în această ultimă jumătate a 
unuj veac atît ele sfîşiat de întrebări". 

Goethe mi-a spus a fost lansală de 
teatrul belgian „Rideau de Bruxelle5'' în 
1976. Premiera celei ele-a doua montări 
a acestei piese în Europa a avut loc la 
Teatrul Foarte Mic din Capitală în J 5 
octombrie 1987, premieră la care au fost 
prezenle numeroase personalităţi ale cul­
turii şi artei noastre. 

Regia spectacolului bucurestcan este 
semnată ele Cristian Hacljiculea ; deco­
ruri Şi costume, Dan Manoliu. 

Sosit în Bucureşti, Pierre ele Bois­
cleffre s-a întîlnit cu oameni ele cultură şi 
ariă, iar în preziua premierei a fost 
invitat la conferinţa de presă clesff1şu­
rată la Teatrul Mic. 
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PAŞCU BALACI 

Clopotul 
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dramă în trei acte 
(17 tablouri) 

!ncepîncl cu acest număr ne propunem să fim mai atenţi

cu elrnmaturgia tinerilor (avem în veclere sensul matematic al 

vîrsteil. Incepem cu Paşcu Balaci, care, desigur, e mai mult 

cledt un clebutant propriu-zis. Dar vom proeluce şi clebuturi. 

Dorim să se anuleze falsa impresie că ele la cel mai tînăr 

dramaturg afirmat şi pînă la aelolescentul care se pregăteşte 
gă vină în dramaturgie s-ar întincle un gol ele douăzeci ele ani. 

Acea.stă pauză nu există. 

Tinerii scriu şi au scris teatru, mulţi clintre ei foarte bine .. 
Revista noastră şi alte reviste le-au rănias încă clatori. 

!n ce ne priveşte, vom sprijini talentul chiar atunci cîncl 

el va fi - cleoccimclată - prezent ·în pagini puţine, publicîncl. 

ncele pagini puţine. 

Ne vom a.suma riscul de a lansa, într-o perioaelă relativ· 
scurtă, zece, clouăzeci ele tineri elramaturgi meritorii, pentru că 

ştim că între aceştia se va afla cel puţin un autor clramatic 

important. 
Vom, eleschicle şi cenaclul revi.stei „Teatrul" tocmai pentru 

a chema şi elescoperi aici pe adevăratul elramaturg ele mîine. 

REDACŢIA 
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P E R S O N AJ E L E  
(în ordinea intrării în scenă) : 

1MPĂRAŢII 
SOLDAŢII 
EV A, mama lui David şi a lui Ale­

xandru 
DAV1ID 
ALEXANDRU, student la Academia 

ele drept clin Oradea Mare 
PREOTUL ORTODOX al satului 
IULISKA, unguroaică, fiica lui Balint 
BALINT 
UCENICUL, orfan, lucrează la oraş 
FARRAS JANOS (ION LUPU, JO-

HANNES· WOLF), proprietarul cir­
ciumii „Intre uliţi" 

NEMES, fiul solgăbirău]ui din sat 
TRAIAN, ţăran român, tatăl lui Teo­

dor 
TEODOR 

JUDEA, vecinul lui Traian, tatăl 
Sofiei 

SOFIA 
HANS, tînăr sas, ajutor de cîrciumar 
CĂPITANUL ROMÂN 
SOLDAŢII ROMÂNI 
CĂPITANUL AUSTRIAC 
SOLDATUL 1 
SOLDATUL 2 - romam din Cîm­

pia Ung.ariei înro,­
laţi în arma ta ce­
zaro-Cl"ăiască 

COPILUL SOFIEI 
O FATĂ FRUMOASĂ din sală 
Alţi soldaţi, ţărani, nuntaşi, femei, 

lăutari etc. 

Acţiunea se petrece într-un sat din 

Ardeal, în a doua jumătate a pri­

mului război mondial (1916-1918) 

Motto: 

„Pro patria 
per orbis concordiam" 

ACTUL I 

TABLOUL 1 

Cortina se ridică, /dezvăluind, de o 
parte şi de a.lta a scenei, într-o simili­
tudine perfectă, doi împăraţi cu nişte co-

1·oane uriaşe de aur pe cap, îmbrăcaţi 
în purpură cu falduri, sezînd pe tronu­
rile lor excesiv de înalte, cu trepte. Tro­
nurile, treptele, vestimentaţia, coroanele 
vor fi absolut identice, iar chipurile a1ne-

ninţătoare, încremenite ca în gravurile 
de pe monedele ce le arată puterea, sînt 
asemănătoare, hrănite, prin rubedenii 
mai mult sau mai puţin apropiate, de 
acelaşi sînge regal. Mişcările lor sint 
identice ; par fiecare imaginea reflectată 
într-o oglindă a oeluibalt. 

La semnul preaînalţilor suverani, tobele 
bat sinistru, trompetele sună strident 
semnalul de luptă. 

59 

www.ziuaconstanta.ro



Intră simultan, din dreapta şi din stîn­
ga, cite şapte soldaţi legaţi la ochi cu o
panglică neagră, se aşază într-o ordine 
clesăvîrsită unii ,în fata celorlalti şi incre­
menesc· ca pionii pe ·o tablă de şah. 

De îndată ce s-au aliniat în plutoane 
ele exPcuţie, cei cloi imperatori se ri­
dică şi comandă în acelaşi tiJnp : ,,La 
ochi, arm!" 

Solclatii riclică la ochi carabinel.e ; gu­
rile de 'Ioc sînt atît ele aproape unele ele 
altele încît buzele tăioase ale baionetelor 

e sărută . 
. Suveranii comanclă „Foc !" şi o salvă 

ele ,împuşcături inundă scena în fum. Sol­
elaţii se prăbuşesc fără un gewmăt, cu 
conştiinţa clatoriei împlinite. Trupurile lor 
formează o ciudată piramirlă a morţii în 
mijlocul scenei. 

Se stinge lumina. ln timp ce tobele bat 
şi trompetele răsună asurzitor, sînt aduşi 
alţi soldaţi, care se rîncluiesc în aceleaşi 
mute şi disciplinate plutoane de execuţie. 

,1Tajestăţile-lor, nesătule, se ridică d;.n 
nou de pe tronuri, ameninţîndu-sc reci­
proc cu pumnul şi urlînd : ,,La ochi 
ar"L I Foooc 1" 

Soldaţii, cu mişcări de automat. ridică 
armele la ochi şi trag, apoi se prăbuşesc; 
unii gem. Apare Eva, o ţărancă vmbrobo­
dită cu o basma neagră ; trece pe bîngă 
trupurile acum împrăştiate care-ncotro. 
Dezlegînd panglicile cîtorva soldaţi aflaţi 
în avanscenă, ea le închide ochii, le în­
crucişează mîinile pe piept şi fa.ce asupra 
lor semnul crucii. Lumina se stinge. 

TABLOUL 2 

Interior de casă ţărănească clin Ardeal, 
mobilat simiplu şi auster. Eva se ridică 
de pe patul unde aţipise şi izbucneşte în 
blesteme �nnodîndu-si mai strîns sub băr­
bie basmaua neagră.' 

EVA : Mînca-i-ar viermii cei rai şi ne­
adormiţi pe toţi cei care fac războaie 
şi ne iau feciorii cresooţi au sîngele şi 
sudoarea noastră ... 

DAVID (intră repede, ştergîr,clu-se pc 
mîini) : Ce-i cu tine, mamă ?

EVA : ... şi ni-i trimit prin ţări străine, 
ele unele nu le mai vi ne înapo,i decît 
numele ! Mîine-poimîine, mă trezesc şi 
fără tiine, bată-i Dumnezeu să-i bată ! 

D.'\ VJD ('îngrijorat) : Ţi-e rău, mamă?

EVr\.: Nu. 

DAVID : Atunci, ce s-a întîmplart:? 

EVA : Am avut un vis urît, ducă-se pe 
pustii ! Se făcea că nişte cătane legate 
la ochi se-mpuşcau une-le pe altele, şi 
eu umblam printre morţi ca un strigoi, 
le dezlegam legăturile ac lea ca să le 
pot închide ochii... Visul ăsta e semn 
rău ... 

60 

DA. V ID : Nu te mai gîncli la război,
mamă ! E departe ele noi... 

EV A : Eu îl simt la o aruncătură ele 
piatră ele sat. Am visat şi doi împă­
raţi care porunceau şi iSe tot sfădeau ... 

DA VID (î,mpăciuitor) : Lasă-i să s sfă­
dească, noi să fim sănătoşi. .. 

(Intră Preot-ul ortodox al satului, un 
bătP:n înalt, adus de spate, cu barba şi 
mustăţile albe. Se sprijină într-un1 toiag 
cu măciulie grea.) 

PREOTUL: J3lună xi'lla. 
EVA: Să vă binecuvînteze Cel el sus r 

l\lI'l.llte nopţi n-am dormit clin cauza 
lui. 

Dr\. VID : Vă rog să vă aşezaţi, pi:kinte.
PREOTUL : l\Iulţumesc. (Se aşază.) 
EVA: Oe pUtC'lll face? 
PREOTUL : Eu cred că trebuie să ne 

unim toţi trei împotriva lui. Dacă vom 
fi Uîiţi, vom izbuti. Dar uncie e? 

EVA : S-a dus Jia ora.ş. Sînt aproape. două 
ceasuri ele cîncl îl ,aşteptălln. 

PREOTUL : Pînă vine. m,ai vm·bim şi noi 
de-ale noastre. Cred că ştiţi ... 

DA. VID : Ce să �tiin, pă•rinte ?

PREOTUL: Clopotul. (Se lasă o tăcere 
stînjenitoare.) 

DAVID: Părinte, clar ... 

PREOTUL : lnclrăzneşte, fiule. 

DA VID : Banii îi tTebl1ie fratelui meu ... 

EVA : Taci ! N-am să-l las, auzi? De ce-i 

ţi l partea ? (Sufocată.) Părinte, sînt

singură contra lor. Făgăduieşte-mi că 

o să mă ajuţi !

PREOTUL (•vncurcat) : Ţi-am făgăduit,

clar ... 

EVA: V-am supărat cu ceva, părinte?

PREOTUL : Nu. Da' ce-o fi cu el, de 

întîrzie? N-a spus cîncl se întoarce ? 

EVA : Nu. S-a sfădit cu mine, a strigat 
să-l las în pace şi dus a fost. 

PREOTUL : Atunci, cc facem ? 11 mai

aşteptăm ? Am şi alte treburi. 

EVA : Incă puţin, părinte. Trebuie să ne 

gînclim bine cum să-l luăm... Prima 

dată ar trebui să vorbească Sfinţia-ta ... 

PREOTUL: Las' pe mine, ştiu eu ce tre­

buie să fac ... 

(Intră Alexandru, un tînăr cu o figură 
aspră, expr'bmînd ,vndîrjire ; e îmbrăcat 
în haine ele student şi cu şapca trasă 
peste sprîncene.) 

ALEXANDRU (îi priveşte pe toţ·i lung, 
apoi, aruncîncl chiştocul ele ţigară, îl 
striveşte apăsat cu cisma) · Bună ziua.
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(Nimeni nu-i răspuncle la. salut.) De
cc-aţi înlemnit? ( După o pau:ză.) Com­
plotaţi împotriva mea? De5i a.stăzi nu
sînt iiclcle lui ma,rte, văd pumna'e în
pri vinile voastre. Dumneata, părin �e.
omul lui Dumnezeu, te-ai amestecat
î:i u:ie1ti.rPa asGa ?

EV A : Să-ti fi� rusi ne obraz11J1 u· că vcr­
beştii aşa cu S'.'Lnţia-sa ! Numai neca­
zUJri îmi faci ! 

1\LEXANDRU : Nu mă înţelegi, mamă. 
EVA: Te-au dat sau nu ,aflară ele la 1\cn­

clemi1a de drept clin Oradea l.\.1iare? ! 
PREOTUL : Va să zică. e adevărat ! ? 

Auzl,scm că te-ai puirtat nccurvdincios 
CllJ red.orul ... 

ALEXANDRU : r\i auzit minciuni, pă-
Tinitc. 

PREOTUL : Atunci ? ! 
ALE,X:r\NDRU: Am sorLs dom· un articol. 
PREOTUL: Şi, pcn'-u ast,a ! ? ? 
ALEXA DRU : A fost suficient. Plîngea 

şi gemea în el libertatea noastră su­
gruma,tă. Acel articol a o,urăvit fioatul 
guvc,rnului... Sînt eliminat clin toate 
facultăţile ele drept din Austro-Un­
garia ... (Scoate o foaie ele hîrtie.) Ui.tc 
pomelrucul „crimelor" m·clc : ,,trădă­
tor ele patirle" - dair dirn moment cc 
nu an.1 patrie, nu pot s-o <tirăclez, nu-i 
a�a ?, ,,ins.tigator impotrriva guvernu­
lui", ,,vînclut al României ele peste 
munţi", ,,a Lncălcat legea presei". Eu 
am încălcat o lege, eli ne-au călcat pc 
noi cu roata ou pinten. Dar crima mea 
ele a fi vărsaJt cerneală pc-o hîr-tie este 
mai mare clecît anima, ,de a se fi vărsat 
sîngele românilor pe eşafodul Albei 
Iulii... (Cu vocea. scăzută.) Dacă aş ră­
mîne aici. pă1rinte, simt că aş ucide, 
ca studentul sîrb Gavrilo Prinkip, 
aC11Jm do1i ani ... Davicle ! 

D:\ VID : Si'i ti-1 aduc? 
ALEXANDRU : Da. (Davicl iese.)
PREOTUL : Dacă vrei neapăff"at ·să ucizi, 

în,rolează-t2 ! 
ALEXANDRU: Ni•oi vorbă! 
PREOTUL : Ţi-e teamă să lupţi, şi-n faţa 

mamei talc Iaci pe grozavul. 
ALEIXANDRU (jianit): Mie! ? Mi-e tesmii 

să lupt? ! Aş lupta ,singu,r cH un plu­
ton întreg, clar nu pc>ntnu .. ol'l'.,r'a" asta 
care-mi interziice să vorbesc limba 
mam.e.i mele. Şi clacă tot ·as lupta. ,15 
face-o numai pentru runirea arcleleni­
l01r ele •a.ici cu Iraţii noş1Jri din Hmnân;a_ 

PREOTUL : Atunci, de ce n-o faci'? Rf1-
mîi pe loc, şi cînd se va ivi prilejul, 
ve1i 1 U?t'l. 

ALEX,A.NDRU: Nu, păJ:'jnte. Sîn,t pus sub 
urma�·11--e de poiiţia 111.iH,1Ja.rf1. N�am 
chef să mă sufoc în temniţă la Vaţ 
sau la S gheclin plnă cîncl o crăpa Im­
periul. Şi-apoi, dumneata nu înţelegi, 
părinte, că '.in a,ccst război, noi, ro­
mânii ardeleni, sîntem carne ele tun 

pentru unguri şi austrieci ? Cu �îngcle 
nostru E:ri ar vrea să cimenteze aşa­
zisa lor „alianţă". dar pe care, ele fapt, 
numai victoria Prusiei co:i,tra Austriei 
a dict:it-o. 

D. \ VID (clin u5ă) : Nu pot să-l ridic sin­
g,1.r. Vino s:i mă ajuţi, Alex.

EV,-\: Te ajut eu. (lese.)

PREOTUL (t· i,l): ,.\cum doi ani, nimen,i 
n-ar Ii crezut că un glonte ar putea
2.prinde o lUJn!:) întreagă.

,\LEXANDRLJ : Glontele acela nu a por-
nit dintr-un pistol, ci ,dintr-o inimă în­
s2ta:,ă ele libertate. 

PREOTUL : Eu zic să rămîi ascuns şi să 
a,5tcpţi. 

ALEX1\NDRU : Pînă să aştept eu p1e1rea 
Ier, nu acce;:it să fi11 un pui de găină 
i:l coteţul K,aiscrului. 

PR80TUL : N-o lua î:1 tragic, A'.cxandrc. 

(Intra Eua şi Davi:l, cărîncl un cufăr
mari şi greu.)

.r\LEXANDRU : Puneţi-l lîngă u.5ă. 
.CV,\ : Dragul meu, fie-ţi milă ele mine ! 

Acum, la bătrineţe, să mă laşi tu sin­
g;ură? ! 

ALEXANDRU : Taci, mamă, taci ! 
EVA : Ce să fac acun1 cu căirtile tale ? 

îmi vine să le dau foc ! Nu;nai învă­
ţă,tura te-a tinrăi,t şi .te-a depă[·,tat ele la 
inlima mea. Ce-o să zică unchiul tău ? 

ALEX.ANDRU : Lasă-mă-n pace, marnă ! 
Nu mai vreau să primesc pomană ele 
la unchiul. Vreau să fiu Hber. Unchiul 
mă umilea penibru fiecare bănuţ pc 
ca�·e mi-l dădea. Acolo voi învăţa să 
mă descurc singm1·. După ce-mi fac o 
stare, îl chem şi pe David. 

Dr\ VID : O să fie straşnic! O să c1·eştem 
c-ai... mie îmi plac grozav oalii albi. 

r\LE.XA.!�DRU: Ce zici, o 1uăm şi pc 
mama •cu noi ? 

D.--\. VID : Neg1--eşit ! Nu-i •aşa, mam[1 ? 

EV:\: iDaoă m-•aţi duce acolo, aş muri de 
'niniărca în două si'i.p,tămîni. 

ALEXANDRU: Simţi la fel ca toţi ţă­
ranii. Parcă aţi avea, în loc ele picioa­
re, niişte rădăcini ! Şi ,răbdăm, răbdăm, 
cla1· pînă cîncl ! ? Hăirnic�ia noastră 
s111Julge atllrul m,unţilo.r penti·u a îm­
podobi capetele tirnnilor. 

PREOTUL : Genunchii noştr.i, care se în­
doaie sub asuprire, se vor întări, tru­
faşii ele azi s,e vor smeri... 

ALEXANDRU (izbucneşte): Părfntc, să 
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ştii ,că cine iiubeş,te [Prea mult este în­
el!at cu cruzime. 

PREOTUL : Ce virei să spui ? 
ALEXANDRU : Noo, român.ii, sînitem pre­

tutinderni înşelaţi. Şi ne înşelăm şi noi, 
unii pe alţii, cu vorbe. A,ş,a <Ctllm v:rei 
să mă înşeli şi dumneata pe mine. Ş1 
nu vedem de ce sîngele · nostru C).1rge 
în z,adw-, fără să ne înohege visul ide 
unire. 

PREOTUL : Miărturti.sesc că hotărî.rea ta 
ele a pleca în America m-a mt_:rustat 
peste măsură. Ştii ce spunea învayat1:1 
Inochentie Micu ? (Cu voce adinca.)
,,Nu poţi învia din m<;1,rţi clecît în pă_­mîntul patriei". (Apucindu-l d� umerz! cu o şoaptă plină de speranţa.) Nu-ţ1 
părăsi neamul, Alexandre! Nu a1 drep­
tul. Mai ales acum ! ! ! 

EVA (care a in,trat pe uşa dinspre tindă) :
lndură-te 'de mine, fiul meu ! 

ALEXANDRU (încordiati: · Nu ,am da-t 
n,iciodtaită înapoi. Nu voi da• nici acum. 
Orice s-ar întunpla. O mulţime de ro­
mâni diln Amelriica luptă rpen1lru f,ra,ţii 
lor din T,r:arnsilva,nâa ... O voi face şi eu. 
La nevoie, mă înrolez vol,unt,a[" pe 
.frontul din Franţa. Să lupt con1lra 
nem,ţi1or. 

EVA (zd-robită): Nu plieca, Alexandre!. .. 
Nu pleoa ! 

ALEXANDRU : Mamă, l-ai iubit pe tata ? 
EVA (şoptit) : Da. 
ALEXANDRU : Artmrnoi, te rng să n.u te 

ma!i vă!icăreşti. Nici pe tata nu l-ai 
putut o,pri să se ducă 1acolo unde do: 
rea ; şi mai puţin mă vei putea ?Prl 
pe mine ! Tata a luptart; ,pentru uni,re ; 
uni�·ea n,u s-a făcut. !mi înceTc şi eu 
puterile în aceaJstă luptă rnăpraznică ; 
dacă nu voi �-euşi, copiii meu vor lupta 
pentru acelaşi 1ucru, şi tot aşa, n�e­
reu, pînă cînd neamul nl{)6tru va 1z­
hîn cl.! ... 

PREOTUL : Frule, îlm!i rpă,s1lrez credJnţa 
că tu vei fi fr>unitea satulJwi.. Poporul 
din Alrcleal at·e nevoie d<e oameni [eşiţi 
din ISÎilJUl SălU, cu muJ,tă ş.tiirn�ă de car­
te oare să întemeieze, după război, o 
u�iversttate de limbă a-omâneasoă, vi­
sul ma�·elui Iancu şi rn·edoul testa­
mentuluri. său polliltiic... Aceşti oameni, 
dintre ca,re :Caai şi tu ,par.te, vor rtdica
poporul lia lupită ... 

ALEXANDRU (potrivindu-şi pe cap sapca
ele student) : PăriTute, poporul român 
e u,n uri1aş cu mirnte ide oorpil. 

PREOTUL : Şi tu ieşti :un oopi:l. Dar un 
copil care ,a crescut prea :repe'de şi şi-a 
pierdut oopli1ăiria. 

ALEXANDRU : Poate că nu peste mult 
tLlTil)J îmli vo,i pierde şi viraţa ... Dar nu 
penrtmu imperil\ll ăsta, ci pentru patria 
mea 1adev,ătra,tă. 

PREOTUL (-înfiorat): Am înţeles că hotă­
rîrea ta e nestrămutată. 
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EVA (punîndu-i lui Alexandru o pungă
de piele în mină) : BaTuil, 1�ag,ul me�···
Perntru dtrumiUl pî.nă la capatul lumu ... 
(Izbucneşte în plîns.) .. _ _ ALEXANDRU: Mamă, banu aştia s�� 
pen1lru clopot... (Vrea să-i dea banii
Preotului.) � 

PREOTUL : Nu, AleXJanidre, nioi vorbă, 
banii aceş,tia îţi vrebuie. 

ALEXANDRU : Părinte, soaieltaitea noas­
tră !>tudentească „Petru Ma'Îlo:r" mi-a 
dat banti pen1lru dtrum. Te rog să pri­
meşti acest mic ajutor dm ,partea fa­
miliei noastre. 

PREOTUL : 'N,u pot ... 
ALEXANDRU : Trebuie, părin,te ! Altfel, 

aş pleca lia drum cu intima grea. Şi 
cei mai săo:aai oameni din salt iau dat 
de bunăvoi'e ba,nd pen,tnu ,clopot. Nu 
se poate să ne refuzi ! 

PREOTUL: Bine, îi ia111. (Alexandru îi 
dă banii Preotului. O îmbrăţişează pe
Eva stîngaci, încercînd să-şi biruie 
emoţia, cipoi pe Preot.) 

PREOTUL (cu Lacrimi în ochi) : O să 
avem cel mai mare şi mai frumos clo­
pot d'i,n lume, A.1exarn,dire. Ce păcat că 
n-ai 1să-l IJYo'ţi vedea!

ALEXANDRU: Nu se stie niciodată. 
Lumeia e mică perntru sufletul nostru 
mare. Davicle ! 

DAV<ID: Da! 
ALEXA,NDRU: Să mffi•gem. 

(Băieţii iau cufărul şi ies, în tăcere. 
Preotul priveşte în urma lor, în timp ce 
Eva îşi şterge ochii cu capetele basmalei 
negre iar umerii i se cutremură spas­
modic. Se stinge lumina.) 

TABLOUL 3 

Uliţa satului ; în centru, o cîrciumă cu
firma destul de prăfuită, pe care totuşi 
se mai poate citi: ,,lntre uliţi", Proprietar 
Farkas Janos. 

Din culise se aude o voce puternică,
bărbătească, intonînd cîntecul. chemători­
lor la nuntă: ,,Asta-i hora horilor I Hora 
chemătorilor ... ". 

Din dreapta intră David, îmbrăcat în 
costum popul.ar românesc de sărbătoare. 
Poartă în 1m,îma dreaptă un baston alb 
împodobit cu flori, dantele, panglici şi 
crenguţe verzi de brad, simbolizînd arbo­
rele vieţii. De brîu are prinsă o 'Ploscă 
plină cu pălincă, împodobită şi ea cu 
busuioc verde.) 
DAVID (cîntînd) : Airz'o focu' vâa,�ă / Şi-a 

mea 1:ânereaţă / ,c-a,ş,a ,repede...a trecut / 
Aip'!,oape că n-am ştiut / Colindat-am 
lumea / Lumea-n 1:rung .şi-n l,at / Şi-am 
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văz,u,t că nu e bine / Şi 'n01poli. m-am 
mturn,at. ( Apare Iuliska, o fată subţi­
rică, b landă, cu ochi negri şi parcă 
miraţi de tot ce li se-ntiîmplă ; părul 
îi e împletit în cozi lungi, grele, ca 
nişte frînghii de aur ; duce un vas de 
lut. Fata trece pe lingă chemător sfi­
oasă, ferindu-se cu ca.pul în pămînt, 
ca şi cum cintecul clr fi prologul la 
propria ei nuntă.) 

DA VID (se opreşte) : Bună zi,ua, Iruliska. 
IULISKA (slab) : Brună z,i,ua. 
DAVID: Oe mai rfaci? 
IULISKA : N:u vezi ? ! 
DAV,ID : Ba văd că te faci tot mai .fru­

moasă ou fiecare zi. 
IULISKA : A-şa �e .spui l1a ltlO'a,te fetele din 

sat? 
DA V:PD : Nruman tie ! 
IULISKA : Minţi: .. (!l priveşte lung, apoi 

se vnclreaptă spre ieşire.) 
DAVID : Stad., Iulisfoa ! 
IULISKA (se opreşte} : Ce virei ? 
DA VID : Alseară teJam ,aşteip1Jart: pînă tîr-

zi,u. N-ai ventiit. 
IULISKA : Ai meiri.tat-o. 
DAVI'D: De ce? 
IULI&KA: Ş1JiJ ,tu! 
DA VU1D : Ce să ştiu? 
IULISKA : EJu nu-mi împau-t dragostea 

au nimeni. 
DAVID : Ce-i au ibine ? 
IULISKA : Lasă-mă-n ,pace ! Nu maJ 

vreau să te văd. Uneori, simt că te 
llll1ăsc. 

DAVID : Ascultă : nu am avut niciodată 
nhruic cu So,fia. Doviadă e că sînt che­
măit01r l,a n,u,nta ei. Dacă aş fi i,ubit-o 
vreodată, ·arezi că ,aş mai fi fost ? Răs­
pun de-:rnli ! 

IULISKA: N-ai 13.Vuil: nimlic au ea? 
DAVID: Iţi j,ur: nioiodaită. Penltru mine, 

singuira fotă ,dlin lume eşrt:i tu. Şi am 
să ţi-o dovedesc. Am să ,te cer ,de ne­
viastă la tatăl tăiu. 

IULISKA: N'll mă măir:it cu tine. 
DAVJD (clupă un moment) : Nu ? 
IULISKA : Nu. 
DAVID (jignit) : Şi arezi că o să mor clin 

piridina ,asta ? Sînt destruJie fete în sat ! 
IULISKA : Slnt. 
DA VID : HaJ, fli bună, dă-mi şi mie o 

înghiţitură de 13.Jpă. 
IULISKA : Iţi daiu. Dar >să nu mii-o mai 

ver,şi ca atunoi dnd m-ai făcut să nă 
în,torc cu tin,e Jiat izvoL 

DAVID: Nici ,o grijă! 'EştJ prea urî.tă 
penrtiru cinstea asta. 

IULISKA : Ce-ai zis ? 
DAVID: Vf!zi ce pă,ţ<eşil:i ,clacă spui că nu 

mă vrei de bărbat? (Du.pă ce bea îi 
întinde ulcionll si mîinile li se în

1

tîl­
n,esc. David îi st1iînge palma într-a lui 
privind-o în ochi ; fata îşi retrage re� 
pede mina, scăpîncl vasul, care se 
sparge.) 

1ULISKA (aproape plîngînd de ciudă): 
N-<am să-ţi mai dau 01pă de băut nici­
vdată. 

DA VID : O să te lase inima să mă vezi 
crăpînd de sete oa, run cline ? 

IULISKA : Niu ţi-e ţie sert:e... Te prefaci 
doar. Aaum ce mă rac? O să mă bată 
itatta. 

PRElOTUL (intrînd) : Oe s-Ja-nt"implat ? 
DAVID : N'imic, părinte. Lulisk!a a spart 

ulciorul. 
PREOTUL : Oum �,a, Iul!i,ska·? 
IULISKA (adunînd cioburile): M�am îm­

iJJli'edicat de-o ptliatră. 
PREOTUL : Aşa-ţi treb'lllie, clacă nu te 

uiţi pe unde c.alai. 
DA VID (se apropie ele preot) : Vă rog să 

închin.aţi pentru nunta Lui Teodor cu 
Sofi.a. 

PREOTUL (luînd o înghiţitură) : Să fie 
mur-un •ceas bun ! (li înapoiază plosca.) 

(Din culise se aud ciocănituri.) 

DA VlID : Ce t!lacert:i aicolo ? 
PRBOTUL : Am 1adn1s 1imha. 
DA VID (nedumerit) : Ce liimbă ? 
PREOIDUL: Crum, nu ştii? (Ciocăn'iturile 

se aucl din nou.) Limba ,pe care am 
turnat-o :iln forja satului. Acum avem 
o limbă mare şi frwnoa,să pentru clo­
potul cel vechi.

DAVID : Olopotul 1cel veob.i ? ! 
PREOTUL : De mul,t tot visez ă-1 ridic 

în trurlra bisericii. L-ai văzut? 
DAVID: Nu. 
PREOTUL : Vino să-l vezi. (Ies mnîndoi.) 
DA VID {din culise, f,luierînd aclmimtiv) : 

Clopotul ăsta e artrt de mare şi de greu 
încît mă item că o să cufumrde biserica 
în pămînt. 

PREOTUL : Nki o g,r1jă ! Biserioa-i din 
lemn de gol'un. 

DA VID : Thl m-am d'UJS. Spor la treabă ! 
(Reintră.) 

IULISKA (în genunchi, cu şorţul plin de 
cioburi) : Aoum ce mă fac, Davicle ? 

DA VID : ·Treci pe la noi şi spune-d ma­
mei să-ţi dea 1alt vias. 

IULISKA (ridicînclu-se) : Bine. (Dă să 
plece, clar se răzgîncleşte.) Davicle, 
v:rea,u să-ţi spun cev.a. 

DAViLD: SfPune ! 
IULISKA (ezitînd): Nu pot ... 
DA VID : Ei, oum nlll poţi ? 
IULISKA (cu greutate) : Da,vicle ... e ade-

vărat că frate-tău... (T,ace.) 
DAV·ID: Da? 
IULISKA : ... a fug1t în Arneirica ? 
DAVID : N-a fuguit, a luat-o Ia pas. 

(Din dreapta intră Ucenicul, îmbrăcat 
într-o salopetă ovnclva albastră, acum 
de-o culoare nedefinită, din cauza petelor 
ele ulei, şi cti şapca pe ceafă.) 
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UCENICUL : Servus, Iuliska ! SJlve, 
David! 

DA VID : Salut ! 
UCENICUL : flaci cin5te c-o bere ? 
DAVID: De ce? 
UCENICUL: !ţi aduc o veste grozavă. 
D,\ VID (bea şi-i întinde plosca) : Fac 

cinste cu pălincă, nu ou b<'re. Baci 
Teodor te inviltă la m1JJ1,tă. Vii ? 

UCENICUL: Vin. (Ia plosca.) Sănătate 
mirilor ! (Trage o duşcă.) Dar n-o să 
sta111 mult. 

DAVID: De cc-?

UCENICUL (confidenţial): Mă duc la 
oraş. 

DA VID : Ce să faoi acolo ? 
UCENICUL : Lumea fi,eirbe. S-a zvonit 

că România va declara război Impe­
riului. 

D. \ Vl D : Asta-i vestea ?
UCENICUL: Cea mare, da. Cea mica

uite-o aici ! (Îi întincle o telegramă.) 
DAVID (d.esfăcîncl-o): E de 1a Alexandru. 

(Citeşte.) A ajuns ou bine în America. 
(Răsuflă uşurat.) Tare m�am mai te­
mut c-o, să-l diilbf\li•ască jeindarmii ! 
( Aruncinclu-şi din nou privirea pe tC'le­
graimă.) Mai sori<" că s-a înitîlnit şi cu 
alţi român<i, ,clin toată Aootro-Ungaria. 

UCENICUL : E nevoie ele români şi acolo. 
D \ V,ID : De cc ? 
UCENICUL : Ca să lupte pentru cauză. 
DA VID : Pentru ce ca'UZă ? 
UCENICUL : He, he. he, ce ştii tu ? 

s�lve ! Servus, Iulislm ! (lese.) 
IULISKA : E ibăii-ait săJrac. dai· deşt0ot. 

Toate le ştie, de pe 1111111 a asta ... Şi e 
�i drăguţ. pe deasupra ... 

D!-\ VJD (,ingîndurat): Ce-o fi vi-ut să 
spună, cu „cauza" •aceea a lui ? 

TULTSKA : Nu ştiu. 
DAVID : Mi-a pierit pa.rcă tot cheful. 

Trebl\l1;a să-mi spună limpede. afuri­
sitf\11 ă,sta. nu să vorbească în doi pe,ri. 

TULTSKA : Cînd se ·înitoarce fu-atele tău ? 
DAVID : 'Nu şti,u. Dar cînd s-o întoarce 

încă,roat de dolairi. am să mă duc şi 
eu. Şi am să te ia'l.1 şi pe tine, vrri ? 

JULTSKA (înspăimîntată) : Ce să fac eu 
aoolo? 

DAVID : F,aci cop<ii şi eu ar pămîntul. 
Acolo pu,sba ,este nesfîrşită, nu sînt 
n1c1 fo,pani 01·1 biif"ăi, şi an pămint cit 
poţi să l,ucrezi. Am să aresc cai. Nu­
mai cai albi, oum am văzut la grof. 
Din cîncl în cînd, o să facem trageri 
cu pistoLul, să ne apărăm ele banditi. 
Iu1i,ska, vrC'i să mă aştepţi pînă mă 
în,torc? 

IULlSKA (făcîml ochii niari): Din l).me­
rica ? ! ? 

DAVID (izbucneşte în rîs): Nu. l'vFt duc 
],a crîsmă să-i inviit la nuntă pc cei 
de-acolo. Vin repede. Mă aştepţi ? 

IULISKA (clupă un moment ele nehotă­
rîre): Da. 

( David intră în cîrciumă. lnăuntru sint 
acluna�i .Vemes, fiul solgăbirăului clin sat, 
un vinăr zvelt, îmbrăcat ca de sărbătoare 
si în z'ilele de lucru, cu mustaţa subţire, 
semeţ răsucită în sus, l•'arlws, un bărbat 
scund, încovoiat, cu tichie neagră, si 
1-fons, băiatul de la tejghea, un tînăr
ulo11cl, cu un aer sîrvuincios.J

DAVID : Bună ziua. 
F1\RKAS : .Jo n,apot. 
NEMES: .Jo napot. 
HANS : Guten Tao. 
DAVID (fluturîncl ţouul ele chemător): 

Am intrat în cc1sa dumn•eavoa.st-ră / 
Cu pOTuncă ele la Traianu Domiţanu­
Jui / Să porfti\i la nu'ltă la Jcciorul lui, 
Teodor, /Un ceas, două, poate nouă / 
De-or Ii zece, I PC' toaLP noi le-om 
petrece I La un pahar ck voie-bună I 

S:'i închinăm ele la gură la gură. / Să 
le dea Dumnrzeu noroc / Si la miri 
şi nouă, la tiiţi ! ... / (Bec, ,;curt, apoi 
îmtinde plosca, după clatină). 

FARKAS (zîmhincl ştPrs, ia plosca): 
K6sz611om szepen ! Să spunem ca la 
nunţile noastre : l,('cho claucli likras 
leale, adică Vino, prietene, în întîmoi­
narea miresei I Sofia c mi,roasa lui 
Teodor? 

DAVID: 1Da. 
F ARKAS : Ce să-i faoi ? Tlrebu,ic să facă 

nunta, că deh ! sînt tineri, şi, cum se 
zice la voi, ,,ele u�·ît tC' po,ţi ascunde, 
clla,r ci dra,gos-1:ţ !!l-ai uncie". 

HANS (şte.rgî11d un pahar) : In Hermann­
staclt, 01.1 vrut pc strada ascuns ele una 
'f\răulein urîit, clar a tot gasit la 1tline. 

NEMES : Ce-a giăsit la tine, un1.(la<tule ? 
HANS (,îi sare ţanclărct) : Nu supăra la 

mine. Să ştii că eu niciodată temut 
de tumneiata. 

N·.0MES: Bagă-ţi gărgău1J1ii care te-au 
scăpalt de Galiţia în ·căpăţîna aia ele 
măgar, dacă n111 VTeii s-o ue<i pe co­
ooasă ! 

HANS· (furios): Tu minţi. Eu nu plecat 
la Galiţia, eu or.fan, marna foarte ool­
navă, :firaţii kleine... Tu minti. Dacă 
superi la mine, eu smulg mustaţa ele 
motan Ila illin.e. 

F ARKAS : N'l.1 vă certaţi ! 
NEMES: Mali bine taci şi bf'a clin p'osca 

aia. 'I1rem,uri de pof.tă rrîngă oa ca lîngă 
o muiere ,căreia nu-i maii poţi face
nimic ... Hia, ha, hia ! ! ! ...

FARKAS: Să-ţi fie ruşine! îţi r,aţi joC' 
ele un om rnJai băitrîn, făl·ă puterre, şi 
care ţi-ar putea fi tată. 

NEMES (riclicînd plosca): Isten alcl meg a 
magţJart ' (Bea lacom, cu înghiţ"ituri 
mari, se îneacă si tuşeşte.) E a clra­
ciului de tare pălinca ,a�ta. Hans ! 

HANS: Ja? 
NEMES : Bea şi tu ! Crr-,c] că tăpînul tău 

nu-ţi dă nki o înghi,ţi'ură. 
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HANS : Danlce. (Bea foarte puţin şi-i în­
tincle plosca stăpînului său.) 

FARiKAS: Mul�umesc, Hans. (Cîrciwmarul 
bea şi-i înapoiază plosca lui Davicl.) 

NEMES (văzîncl-o în uliţă pe Juliska) : 
Tu nu vii La nuntă, Iul1ska? 

IULISKA (tresare) : Nu, 111U ••• rn.erge tata.
NEMES: Am să-i spun lui baci Balint 

să te trirn1tă şi pe tine. 
IULISKA : Nu vin. Sînt bolnavă. 
NEMES : Vino şi tu, I!Uly ! Să-ţi treacă 

boala ,ooQ·e le usucă pe muieri pe pi­
cioare ... Ha, ha, ha ! ! !. .. 

(Davicl se întoarce la luliska.) 
DAVID (îngrijol'cit): Eşti. bolnia-vă, Iu­

liska ? De ce nu mi-ai spus ?
JULISKA (cu ochii în pămînt): Nu sînt

bolnavă. 
DA VI'D (nepricepîncl) : Atunci ?
IULISKA : Am spus aşa să creadă că 

nu vill1. Se ţine de mine ca scaiul. 
Şi tata ... 

DAVID : Bi, ce ibe-ai OJ)II'il\: ? 
IULISKA (încet) : ... vrea să mă dea clupă

el. 
DAVID (păleşte): Cum? ! (!şi revine, lu­

şeşte încurcat, bea ca să-şi ascundă 
tulburarea.) Da... Bu... atunci... te
aştept la nuntă ... Am v1nut să ... 

IUIJISKJA : Ce ? 
DAVID: Nim,ic ... ruimi<c ... (lese, în timp

ce lulislca st11Lnge de pe jos ultimele 
cioburi şi le pune în şorţ. Se stinge 
lumina.) 

TABLOUL 4 

Din clreapta, un alai ţărănesc ·de -nuntă 
înaintează 1în ritmul muzicii populare ro­
mâneşti. ln frunte, Teodor şi Sofia, cu 
coroniţe pe cap, ,păşesc, zimbindu-şi, ală­
turi. Teodor e un flăcău înalt, Liniştit şi 
masiv, iar Sofia e o fată de statură mij­
locie, căreia munca nu i-a răpit vigoarea 
şi frumuseţea. ln spatele 1mirilo1·, stîngaci 
în hainele de sărbătoare, vin cu pas mă­

surat tatăl lui Teodor, un ţăran bătrîn 
dar încă în putere, cu fruntea /î;naltă şi 
bărbia uşor împinsă î1winte, exprimînd 
voinţă, şi tatăl Sof,iei, Jwdea, mai scund, 
cu părul alb şi cu buzele palide. Nunta 
are loc în curtea cîrciumii „Intre uliti". 
ln fundul scenei, Farkas şi Hans, cu ş�r­
ţuri albe, se grăbesc să servească băuturi 
la mesele nuntaşilor. Perechile tinere 
dansează cu foc, se aud chiote şi strigă­
turi.) 

DAVID (lăutarilor) : Cîntaţi pemtr,u miri !
(Umezeşte o bancnotă şi o lipeşte pe 
ftruntea unui nnuzicant.) 

TEODOR : Mulţam fain, Davide ! 

(Lăutarii cîntă „Mulţi ani trăia�că !") 

DA V,ID : Mai tare, că vă spa:rg ceterele 
î.n,carp! 

TEODOR (rî,de) : Lasă-i, Davide ! Sîn,t
obosiţi de d!'um ! (Ciocneşte cu David.) 

DAVID : Oa!să de pi,atră ! 

TEODOR : Miulţurn.esc. Dar tu ... pe cînd ? 
( li face cu ochiul, arătînd spre luliska; 
aceasta elansează cu Nemes.) 

DAVID : M-am certat ou ea. Nu vezi cu 
oine joacă'! 

TEODOR : Pirostii ! Nu este dragoste fără
ceartă ! N-o vezi cum se uiită pe f.UJriş 
la noi? Joacă ea ou Nemes, dair se
ginds<ite la ,tine. Du-te şi-i. cere dansul 
1]rmător.

DA VID : NIU mă duc ! 

TEODOR : Du-te, mă, la ea, pînă nu-ţi 
trag un·a să te duel ele-a berbeleacul. 
De-ăsta ;prieten îmi eşti ? 

(David ezită un moment, apoi se în­
dreaptă spre dansatori, vorbeşte ceva cu 
Nemes; acesta încuviintează cu un semn 
şi, nemulţumit, se duce · la tejghea să bea, 
pe aînrl David dansează cu Juliska.) 

PREOTUL (se ridică): Oameni bw1i ! Fa-
ce.ţi bine şi ascultaţi-mă. (Afazica în­
cetează ; vacarmul continuă cîteva cli­
pe, apoi se lasă tăcere cleplină.) Folo-
sesc ocaziunea aceasta sărbăitorească 
a nun1ii spre a vă mulţwni din tot 
s,ufletul penrtru banii pe care mi i-aţi 
diat cu ,dragă !inimă ca să avem un 
clopot cum nu mari. este în tot ţinutul 
acesta. (Agită un clopoţel. li răspuncle 
îndată clopotul mare.) Să trăieşti, la
mulţi ani. socrule mare! Multă sănă­
tate, soorule mic ! Să vă văd pe amîn­
clo!i. cu nepoţel care să vă mîngîie bă­
trîne.ţile. Iar voi, miri, trăiţi întru în­
ţelegere deplină, iubiţi-vă şi înmulţi­
ţi-vă ! (ln avanscenă.) Vino-ncoace, baci
Balinte, să bei un păhărel cu mine, 
clupă cununia -asta. 

(Balint e un ţăran trecut de 50 de ani, 
cu părul uşor albit pe la tîmple, ochi 
aspri, poruncitori şi mustaţa groasă. Deşi 
e sărac, se poartă clrept şi cu muLtă dem­
nitate. Parcă resorturi ascunse în fiinţa 
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lui încercată de multe necazuri îl ţin aşa, 
ca pe un trunchi nedobo1•ît de furtună.) 

BALINT (apropiinclu-se respectuos) : Mul-
ţam fain. Dar eu nu beau. De la 
moartea nevesti-mi nu am băru,t o pi-
căbură. 

PREOTUL : Lasă gîndurile negre, Balinte ! 
A trecut multă vreme de a,tunci, 

BALINT : Mie mi se pare c-a fost ieri. 
S-a prăpăd1t că a trudit prea mult. 
A crezut că poate 1TIJUnai cît mine. Da:r 
n-a putut. Moşia grofului d-a fost mor­
mîntul, în care intra dimdneaţa şi ieşea 
seara. Şi, într-o bună zi, n�a mai ieşit. 

PREOTUL: Dum.nezeu ne dă şi răul doar 
ca să ne pună la încercare. Nu fi trist. 
O ai pe Luliska. Toată lumea o în­
drăgeşte. In ,sat se vorbeşte că o mă­
riţi cu OÎille nu i-e drag, ca să scapi 
de datoriile la ban:că. 

BALINT (nemulţumit): O, istenem ! Gura
lumii numai pămîntul o ·astupă! 

PRBQTUL : N-am vrut să te supăr, baci 
Balinte, Doamne fereşte! 

(Balint se intoarce mormăind si Pre­
otul se ia după el, împăciuitor. fii avcm­
scenă, David şi Juliska.) 

IULISKA (îmbujorată) : Lasă-mă ...
DAVID : Numai un joc. Iuliskia, şi... 
IULISKA (făcîndu-.�i "vînt cu palma): 

Şi? ... 
DA VID (înciudat) : Şi-apoi... te las... să

te duci la el. 
IULISKA (cu cruzime feminină): Da.

l\'fă duc. Acolo e răcoare. Ştii ce mi-a 
da,t astăzi? 

DAVI,D: Ce? 
IULISKA : Un inel. 
DAVID : Şi l-ai luat? 
IULISKA: Da. 
DA VID : Alruncă-1 ! 
IULISKA: Prostuţule! Dacă tot mi l-a 

c1:1mpărnt. să fie sănătos ! Inelul pe 
care mi l-a dat nu va fi si cel ade-
vărat. · 

DAVID (uitîndu-se în jur) : Iuly, ne plim­
băm puţin? 

IUL[SKA : Nu. 
DAVID : Auunci, vrei să j,ucăm ! ? Adi­

neauri, cînd am jucat cu tJine, mi se 
părea că nici nu atingi pămîntul... 
P,aircă a,i zbura ... 

Il:JLISKA (rîde) : Ştii de ce pot eu să
zbor de nu mă prinde nimeni ? 

DAVID: Nu. 
IULISKA : Pentru că am aripi ! Aripi ele 

înger ! (Fa.ce o piruietă şi loveşte, din 
greşeală, pălăria lui Da.vid, care se 
rostogoleşte pe jos.) 

DAVID (alergînd după pălărie) : Tu, în­
ger ? ! Mai degrabă, pUJi de drac ! 

IULISKA (ţipîncl uşor) : Ce-ai spus ?
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DAVID: PUJi de drac! Asta eşti! Ne chi­
n,ui pe amîndoi. Şi pe mine, şi pe el. 

IULISKA : Bărr-baţii trebuie ohinuiţi. Alt-
fel îşi iau nasul la purtiare. 

DAVID : Nemes şi-aşa şi-l poaJ·tă pe sus. 
IULISKA : Taci ! Parcă am auzit ceva ! 
DAVID : Să ne întoarcem. Tatăl tău e 

mereu cu ochii pe noi. ma-o ,prin 
dreapta, eu mă duc p1°in stîng,a. 

(Printre nuntaşii CLJmeţiţi apare Uce­
nicul, cu părul în dezordine, căzîndu-i în 
bucle pe fruntea îmbrobonată ele su­
doare.) 

UCENICUL: Oameni ,buni! Oameni 
buni ! Ascultaţi-mă ! Ieri România a 
declarat ,război Imperiului. Trupele ro­
mâne .se apropie ele sat ... Un batalion 
din oraş încearcă să le taie calea 
aici în apropiere ... 

(E întrerupt ele o bubuitură de tun, 
urmată de altele. Femeile ţipă sper/ate, 
nuntaşii ies în dezordine. Se aud împuş­
cături, în timp ce un co1· ele voci puter­
nice, bărbăteşti, intonează primele ver­
mri din marşul „Treceţi batalioane romane 
Carpaţii", în cadenţa strînsă, energică a 
miilor de bocanci soldăţeşti. După un 
timp, din culise se iveşte o scară pe care 
o aduce Ha.ns şi o propteşte de perete ;
proprietarul se caţără pînă în dreptul
firmei, pe care o întoarce pe dos şi o
şterge bine pînă cinel ele sub stratul de
praf iese la iveală inscTiptia: lntre
uliţi", Proprietar: Ioan Lupu. Ap(;i co­
boară şi, ajutat de Hans, iese Urîncl scara.
Sf: stinge lumina.)

TABLOUL 5 

tn fundul scenei, nişte pîlpîiri roşietice 
pătează întunericul. Hans, cu părul vîlvoi 
vine în . goană de la cîrciumă, îmbrăcat 
sumar şi cu şorţul de tejghea rupt. 

HANS : Feuer I Feuer ! Schnell !
Auf 1 

TRAIAN (apă11md, în cămaşă) : 
Hans ? Ce s-a în.tîm,plat P 

HANS (cu ochii holbaţi şi cu gura 
monosită) : Cinefa... pus foc
rumănischen Sol<_laten schlafen ... 
Gott, M ein Gott ! 

Auf ! 

Ce e, 

schi­
unte 

Mein 

( Apare şi David, cu ochii umflaţi de 
nesomn.) 

DAVID : Ce e, Hans? Paircă a,r fi intrat 
clra0li în ,tiJ.1e ! 

HANS : Schnell I Schnell ! (Intră clin 
dreapta Judea, Teodor şi Balint.) 
Feuer .1 f!chnell ! (Tremurînd de frig, 
1-�ans � o ia la goană, urlînd, spre cîr­
ciuma.) 
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DAVID : Nu-i vreme de pierdut. Arde la 
crîşmar ! Să stingem rocul ! 

(Cu to�ii se grăbesc spre locul unde se 
zăresc flăcările.) 

LUPU (ieşindu-le în 1îmtîmpinare): Gol 
am ieşit din pîntecele mamei, gol mă 
voi întoarce în sînul pămîntulu1. 

TRAIAN (cu asprvme) : Nu te văicări d-a 
,surda ! Dă-ne toate găleţile pe care le 
an! (Adresîndu-se celorlalţi.) Vai, cău­
taţi prin veci,ni ! 

( Aduc cu toţii găleţi şi sting focul ; 
firma cîrciwmii Clpare uşor înnegrită de 
fum.) 

TRAIAN (îşi şterge faţa transpirată) : 
Cine 1a pus foc? (Se lasă o tăcere apă­
sătoare.) 

LUPU (cu o găleată prea . mare pentru �l
în 1nînă si plin de funingine) : Aseara, 
clupă atac, soldaţii români au băut vin 
şi s-au cukat în şură. Călpiltanul lo:' 
a plecat în sat să-şi_ caute � ga�da
unde să doarmă, dl.lipa ce ia baut şi a 
cîntia.t şi el cu Hans. . HANS (cu niînclrie) : El torm1t la mme. 
E)u, aici culcat. 

LUPU : După ce Han;s s-a înto,rs şi a 
închis cîrciuma, eu m-am culcat. 
M-am trezit strigat de el ; am văzut
arzînd finul în ŞU1"ă, doar noroc •că -sol­
dati i rnmâni ,au coborr-î-t toţi pe scară,
tuşind ele fum ...

(Din întuneric apare Iuliska; se apro­
pie cu fereală de David, în timp ce cei­
lalţi discută aprins.) 

IULISKA: Ce s-a întîmplia.t? 
DAVID (tresare): Iuliska ? ! Tu aiiCIÎ ? ! 

(O trage deopClrte s-o ferească de pri­
virile celorlalţi.) Ce-i cu tine ? De 
ce-ai venit în puterea nopţii? 

IULISKA: L-am auzi.t pe Hans urlînd ... 
DAVID : Aici e prăpăd. A ars tot fînul 

şi o parte din ş,llira crîşmiarului. Du-te 
aca,să., •I-uly. 

IULISKA (încet) : Intîi să:rută-mă. Vreau 
să te v,ÎISez pînă dimineaţă. -

DAVID : De ce c!îirclîi ? 
IULISKA: Mi-e frig. 

(David: o cuprinde cu braţele şi o să­
rută apăsat pe gură. Iulislca se smulge 
din îmbrăţişare şi se topeşte în întuneric.) 

CAPITANUL ROMÂN (încheindu-şi din
mers centura) : Ce s-a întîmplat cu_ 
foC'lll ? L-aţi stin,s ? 

TRAIAN: L-am stins. Noroc că nu s-a 
prăpădit nimeni. 

CAPITANUL: Unde-i crîşmarul? 
LUPU: Aici. 
CAPITANUL: Cine a pus focul? 

LUPU: Nu ş,1Ji,u. 
CĂPITANUL : Voi .face cercetări. Cel ce 

a pus fooul va fi pedepsit CIU moartea. 
Dacă nu se descoperă făpllaşul, vom 
lua }a dte zece case un ostatec. 

JUDEA : Căplitiane, satul nostru e un sat 
paşnic. Sînt şi rnmâni şi unguri şi 
saşi. ln:să pe to.ţi îi cunoaştem ca fiind 
oamen� de treabă. 

CĂPITANUL : Şi-atunci, şura a aprins-o 
fulgerul? Nu vedeţi cum e cerul? 
Limpede oa .sticla ... 

(Ţăranii pleC1că tăcu�i capetele.) 

JUDEA : Trăim de-o viaţă alături. li 
cunoaştem. Nai cu toţii am ciori să nu 
luaţi ostateci. Se înspălimJntă lumea. 
După cum ştim, nu s-a prăpădit nici 
w1 soldat de-al nostru ... 

CĂPITANUL (furios): Şi dacă mîine mi 
se raportează că un soldat sa/\1 doi au 
fost otrăviţi sau înjunghiaţi ? 

JUD EA ( privindu-l drept în ochi) : lmi 
pun chezăşie vi-aţa pentru toţi locui­
torii acestui ,sat. 

CĂPITANUL: Aslla nu mă încălzeşte. 
JUDEA : O să ne ducem clJin casă-n casă 

şi să le spunem oamenilor să respecte 
învoiala, că spre binele tuturor. 

CĂPITANUL (se gîndeşte o clipă) : Bine. 
Cîrciumare, adu ce.va de băut ! 

LUPU: Nu mai am nimic ele băut. Sol­
daţii ,a/\1 bă:ut tot. 

CA.PITANUL :Atunci dă-mi repede un 
pachet de ţigăTi şi s-auzim de bine. 

LUPU: Nu mai am nici ţigări. SoldaţH 
s-au bătut pe ele. Fuma,u pe rupte.

CĂPITANUL (tresare): Au fumat?. 
LUPU: Da. Au băut şi au fumat. 

(Se lasă tăcere.) 

CĂPITANUL: Aşa, va să zică? S-au 
crezut la Capşa ? Le-:arăt eu lor ! Din 
pricina vrenmuia dintre ei s-o fi ,aprins 
şlllra. Dacă .se va dovedi a5tia, am să 
vă adresez scuzele ele rigoare şi am 
să plătesc despăgubirea. Incă o dată, 
vă mul�umesc. Noapte bună ! 

TOŢI : Noiapte bună ! 
CAPITANUL (în culise, aspru) : Gornist ! 
UN GLAS DE SOLDAT : La ordin, dom' 

căpitan ! 
CĂPITANUL : Sună semnalul ,de adu­

nare ! Aflu eu -imediat cine -a adormit 
cu ţigara aprinsă. Ourtea Marţială îl 
mănîncă ! 

(Din culise răsună ascutit sunetul 
trompetei pentru adunC1rea trupei. Se 
stinge lumina.) 

TABLOŢJL 6 

IuLiska trece zgribulită de-a lungul sce­
nei. Din cînd în cînd ·întoarce capul, ca 
şi cum s-ar teme că o vede cineva. 
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NEMES (ascuns în întuneric) : Iuliska ! 
IULISKA (oprindu-se) : Cine�i 1acolo ? 
NEMES: E.\;1. 
IULISKA : Care „eu" ? 
NEl'vlES (iese la iveală) : NIU mă aunoşti ? 
IULISKA (înfiorată) : Ce-i cu tine aici ? 
NEMES (indiferent) : Am ieşit 1Să mă 

plimb ,p,\.llţin. N.u pot să dorm. Dar ou 
tine ce-!i ? 

IULISKA: Nici mie nu mi-e somn. 
NEMES: Culmea! înseamnă că ne gîn-

d,i.m :unul fa attul. 
IULISKA : N�aş iorede. 
NEM'ES : Iu.Li,ska ... 
IULISKA : Da. 
NEIMElS : Vino ma.i ,aproape. 
IUILISKA : De ce? 
NEMES (poruncitor) : Vino, cînd îţi spun ! 
IULISKA: Ce vrei de la mine? 
NEMES : Să mă ascu1.ţi. .Aiaum, cind, în 

sfÎlrş1t, sîntem numari n1oi do.i. 
IULISKA : Lasă-mă-n palce ! 
NEMES : Nu te las. Niciodaită n-ai vrut 

să rămîi singmră cu mine. I,ntoibdeauna 
aiV'eai gnijă să mai f•iie ainevia. Spu­
ne-mi, ,de oe faoi ia,st-a,? 

IULISKA: Mă port Jia fel cu toţi băieţii 
· clin sat.

NEMES : lţi baţi joc de mine? 
IULISKA: Nicucleoum. 
NE'MES : l\!HiIJ.,ti ! 
IUUSKA· : �oo ·adevă't'ul. 
NEMES : Nu spui adevărul acela care 

ucide ca un cuţit. Oa -un cuţit împlîn­
tat pînă-n prăsele într-o inimă <le crnu­
ierc ,pm,şiV'ă. li vezi ? 

IULISKA (se uită împrejur, speriată) : 
Pe cine ? 

NEMES: Asta. (Scoate cuţitul din cismă.) 
IULISKA (îngrozlită) : Ce v.rei să .faci ? 
NEMES (o prinde de bărbie si i-o ri.dică 

uşor în vîrful cuţitului) : Nim!ic. ŢJ-am 
airătat doar o jucă;rite cu care îmi place 
să mă joc. V.alahii ,au v.r:u,t războ�, îl 
vor av.ea. Iar cei oaire le caiută-n 
coarne vor plăibi. 'l),ăclării îi stă bine 
în ştreang. Aco1o îi e locul! (Arată în 
sus, Iuliska urmăreşte gestul cu p!'i­
virea.) Nu aşa sus ! Nu l,a Dumnezeu 
în cer, ci în ştreang, 41a dmcu' ! 

IUil.JISKA : Oe vrei ele la mine ? 
NEMES : Să-mi &p!Ui acum, pe loc, cine 

i-a gă7!cluit pe valahi işi le/4 dat mm­
aacr·e şi lbăn.Jitură. 

IULISKA : Nu ştiu; 
'N10MES : Ba ştii ! 
IULISKiA : Chiaa:- diac-aş şti, n1u ţi-a� 

spune. 
NEIM:ES : De ce ? 
IULISKA : Tră!Lm, ele cînd ne ş.tim, aici 

îm1m--eună. 
NEMES : Inseamnă că ,ştii oi:ne ,a,u fost... 
IUUSKA: Nu şiJLu. 
NEM'ES: Să ţi-i spun eu iatun'ci pe ,aceşti 

trădători de -ţiară : David, Teodor, Hans 
şi alţi o]ţiva. 
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IULISKA: David?! 
NEMES : De cc-ai trcsălri,t? Am auzi:t eu, 

de la prieten1i mei, ,u,nele lucruri. 
IULISK.A : Ce anume ? 
NElME'S : Nimic ... Eu, unul, nu cred în 

scorrne1ile lor ... Nu cred nimic pînă nu 
văd ·ou ochii .meii. Şi dacă e adevărat 
ce spun ei, atunci ,să ştii că-l curăţ. 
Dar aoum am pe cap •alte trebur-i, mult 
mai importante. Ai auzit ele Armata 
a IX-a germiană '? 

IULISKA : Nu. 
NElVllES : All'mata asta de viteji îi va 

alunga pe valah.ii ca�·e iau îndrăznit -să 
in,bre-n Ardeal. Şi noi, patrloţid, îi aju­
tăm clupă puteri. Noi cuno1aş.tem te­
renul. Şi oamenii. 

IULISKA : Nu te amesiteca ! Dacă te 
prind soldaţii români ? Au să te spîn-
1ru1re. 

NEMES (privind-o ţinlă) : AltUJnci voi şti 
că numari ,tu m-ai turn,at. Prietentii mei 
vo.r avea grijă ele tine, te asigur. 

IULISKA : Mă amen.i.nţi ? 
NEMES : NIU. Ţi-am &pus rtoa,te ,astea fi­

indcă am încrede111e în illine. După ce-i 
vom azvkli pe valahi dincolo ele 111,unţi, 
vei fi nevaista mea. (Aruncă jos cu­
ţitul, apoi o trage brutal spre el, dar 
Iulislca nu se lasă şi ţipă.) 

O VOCE DE SOLDAT (din întuneric): 
Auzi ? Parcă a strigart oia1eva. 

ALTĂ VOCE: Cheamă santinela! •Pot să 
jur c-a fost o :llemei,e. 

{Iulislca se smulge cu greu din strîn- . 
soarea braţelor lui Nemes şi iese :în fugă. 
Nemes ridică de pe jos cuţitul, îl şterge 
de pantaloni şi-l viră în cismă. Se stinge 
lumina.) 

TABLOUL 7 

La cîrciuma lui Ioan Lupu. 1n faţa fir­
mei înnegrite de fum sînt adunaţi Traian, 
Judea, David, Preotul. Hans şi Balint 
discută la tejghea. 

PREOTUL : Şi ce mai sorlia :firate'lie tău 
în sor Lsoaire ? 

DAVID : Oă .s-a în.rolat voluntar în ar­
mata ,annericană. Aioum e în Franţa, 
luptă oontra nemţilor. Nu i-1am 1,pus 
mamei. Deocamcliaită. Da[· nern.ţii, t'l.llrcii, 
bUllga�•ii i-aiu lovi,t de moarte pe-ai 
ITllOStni la Turtucaia ... 

PREOTUL (calm): Românli,a e încă pu­
ternică. 

DAVID : Dacr· în .Ardeal a fost adusă 
airm1a,tă nemţească, clollaită cu cel mai 
hun ,airmamen,t clin '1.ume. Visul nostmu 
n,u a ţinut deoît o clllipă ... Ne prăbuşim 
iaa:- în prăpa,stiie. Aşa, s-a înitîmplat de 
sute de ori în lis1lorie. Uneori n-am 
avut tim,p nici să ne &punem rugă-
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ciw1ea de pe urmă... Oa Mihai Vi­
teazul... 

PRBOTUL : DavJde, 1ncă nu ,e to,bul p;ier­
cLut. S-avem, n,ă.dejde ... 

(Se aud împuşcături ; intră un grup de 
soldati români, cu ha-inele în neorînduială, 
murdari, şi obosiţi, înso�iţi de Căpitan.) 

CAPITANUL (cu voce tremurindă) : Fra-
ţilo:r, am rpr1inht ordin de n�rtiragere. 
Românila es,te '.IJn maire primejdie. Sîn­
tem in „ tr1ungh iul mar,ţii" ... 

TRAIAN : Ne lăsaţi tot 1n amarul nositru, 
căp.iit,ane ... Acum, cînd am orezu.t că 
aclJuoeti slobozerni,a ... 

CĂPITANUL (emo�ionat) : Credeţi-mă, 
soldaţii -a,r lupba pe viaţă şi pe moar­
te, dar cu·clinu-i ordrrn ... 

(Apare Eva, în negru.) 

EVA: Bună ziJUa. 
CAPITANUL : Bună ziua, mătuşă. Ce te-a 

,adrus l!a noi? 
EVA : Căpi,tan,e, feciorul Jneu cel mare 

a ,p1eaa,t în America. A &pus că acolo 
va .fi liber şi va munci oa să ne ducă 
şi ipe noi... Dar eu nu v.reau... Eu 
vrea,u să vină îna,poi şi să mW1,cească 
acasă, nu la capăbul lurrnii... 

CAPITANUL: O să s,e Lnrtoaircă el, mă­
tuşiico, n,u-ţi face sînge l"ă'll ... 

EVA: N-o să ,se mai întOOJrcă. O să 
,pnindă u·ădăcini acolo, o să se însoare, 
o ,s-o uite pe bătrîna Lui mamă ... Oare
num,ai la capătul loumii o fi sloboze­
nie? Po,ate oă o fi, că la e•i n-a,u ajuns
împăraţii pe care-i vi,sez eu în fiecare 
noapbe, cl!aa· ce să căutăm noi aicolo ? 

CĂPITANUL: O să venim înaipoi, mă­
tuşico, o să venim. La ,revedere, fra­
ţii mei. 

HANS (trist, îi aduce un pahar cu vin) : 
Au}' Wieclersehen, Herr Hauptmann 1 

CĂPI,TANUL (luîncl paharul): Mulţumesc 
perntru găzdu1re. Şi pentt1u cîn,tiecele 
tale nemţeşti. Sîn.t :Jirumo,a e şi triste. 
Cîntă-mi ceva de despău-ţm·e. Poate am 
să mor n-o sp mă mai vezi nici­
odartă. 

ACTUL 

TABLOUL 8 

Din turla bisericii, se aude puternic 
bătaia în dungă a clopotului. 
DAVID (în fugă) : Vin, vw1 ! 

HANS: Nein. Nu pot. Cîn,t :f)reau- cînt la 
tine, plîng la mine. 

CĂPITANUL: Ei, laisă, l,asă ! Iţi promi,t 
că o să mă întorc şi o să ibem o bere 
împreună. Ştiu şi eu să cînt. ,,O, 
Tannenbauni, o, Tannenbc1um, I Wie 
griin sind cleine Blătter ... " 

HANS : O, schăn, schăn ! (Căpitanul dă 
paharul pe gît.) Mai doreşte Herr 
Hauptmann ,un paha,r cu vin? 

CĂPITANUL: Ntu, mulţumesc, Hans. La 
revedere, .firaţii meii! Vom reveni să 
luptăm pen,bru dezrobire-a voastră, 1nă­
t'llsico ! O să se in,toa;rcă şi fedorul 
tău d1n ·America ... (Iese ,i111,preună cu 
soldaţii. După retrngerec, lor, curtea 
cîrciumiii se umple treptat ele lume în­
grijorată.) 

PREOTUL (în avanscenă) : O, Doamne ! 
In clipa as•ta plîng în mm·minte sau 
s..flşia,ţi pe roartă toţi marti,nii tăi. Plîng 
cu toţii şi văd cum pămlntul se cu­
fundă în nean,t sub gre,utiate-a lacri­
milor lou·. Plîng,e H01ri,a, plînge Iancu, 
plînge SLrneon Bău,mţi.u pe Cî,m'l)ia Li­
bertăţii ... 

TRAIAN (cu o voce puternică) : Linişte ! 
Să se facă lini�te ! (Mulţimiec, înce­
tează să vorbească.) Fraţilor ! N.u vă 
pierdeţi cwnpă,bul ! I-am giăzd,uit pe 
soldaţii Q·omâni, fraţii noştri, şi vom 
aivea necazuri. Am a c,nu,t noi altele şi 
mal mari. .. Dacă nu vom Ii înţelep\i, 
ne vor prăpădii vrăjmaşii ... 

O VOCE : Ce să facem, baci Traiane ? 
TRAltAN : Ce să faceti ? Duceti-vă acasă 

în 1in1i·�re şi ascundeţi-vă. bucatele. 
Noapte !bună! 

·.rOŢI : Noapte bună ! Noa,pte bună !

(Se retrag cu toţii. ln depărtare �e aude
canonada. Din culise se iveşte din nou
o scară, pe care cîrciumarul o propleşie,
ajutat ele Hans, ele peretele cîrciumii:
se ca�ără şi agaţă altă firmă, proaspăt
vopsită: ,,Între uli�i", Proprietar Joha11nes
Wolf. Apoi coboară şi iese, tîrîncL scara.
Se stinge lumina.)

al 

TRAIAN : Oîţi sîn.t, Davitde ? · 

DA VID : Tau·e mulţi ! Au trec,ut mai 'de­
parte, ,spre ora-"Ş. Alţii S-'ai\1 împrăştiat 
prin saite, după :rechiziţii. Vin şi la 
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noi în sat doi soldaţi comanda1i de-un 
ofiţer. E rău cu soldaţii., mereu îi 
pune să se trîntească la pămrnt. I-am 
pîndit d1111 porumbişte. 

PREOTUL: Duceţi-vă acasă şi aveţi gri­
jă de-ai voştri. Davide, spune-i clopo­
ta,rului să nu mai tragă clopotul. Asta 
ii înfmie. 

DA VID : Mă duc, 1părinte: 

(Se retrag cu toţii. Cîtva timp scena 
rămîne goală, apoi se aude un tropăit de 
bocanci şi un glas repetînd mecanic : 
links, 1·echts, links, reahts ; intră imve­
tuas doi soldati cîntînd imnul „Go-tt er­
halte", comandaţi de-un ofiţer din ar­
mata austro-ungară.) 

CAPITANUL : Ce tot bate clopotul ăsta 
blestemat ? ! De pairc..,ar năvăli tă­
tarii ! Zum Teufel ! Ce obiceiud ! Am 
să le fac eu de petrecanie ! Stai ! La 
stînga ! (Soldaţii se ,mişcă greoi, obo­
siţi de marş.) Mai repede, soldaţi ! 
Schnell ! Schnell ! Ia zi-i Schneiz 1

SOLDATUL 1: Schnell .1
CĂPITANUL: Sehr gut I Acum zi-i şi tu! 
SOLDATUL 2 (surprins) : Ce să zic? 
CAPITANUL: Ce-<a spus camaradul. 
SOLDATUL 2 : Miel ! 
CĂPITANUL: Nu „mliel", soldat, ci 

schnell I Acum eşti soldat, nu ţă.ran !
Crulcait ! 

SOLDATUL 2 (execută): Salda,t ţăran; să 
tnă1tţi ! 

CAPITANUL: Nu se prinde deutsche 
disziplin de capul tău wrtirt, de co­
vată, aşa cum nu se prinde apa de pe­
nele gîştii ! 'Drepţi ! 

SOLDATUL 2 (ridicîndu-se): Uf ! 
CĂPITANUL (cu dispreţ uriaş, proţăpit 

în cis-me şi scuipînd) : Ci-vi-lu-le ! 
SOLDATUL 2 : H err Căipi,tan ?
CAPLTANUL : Ia poziţi,a de drepţi cînd 

vorbeşti cu superiorul tău ! 
SOLDATUL 2 (în poziţie regulamentară): 

Herr Că,pitan, au spus că, <liacă avem 
ne:voie. au să ne trimi,tă ,a,jutoare ! 

CĂPITANUL: Ce ,ajutoare, la ţă�·ănoii 
ăş-ti,a mi!stici, caire fug şi de umbra 
lor? 

SOLDATUL 2: Herr Căpi,tan, cînd am 
făcut culcat ... 

CĂPITANUL: Nu ,aşa, solcltat ! ,,Cînd am 
executat poziţia de luptă culcat", nu 
„cînd am făcut culcat" ... Ce, faci copii 
cînd faci culcat? ! 

SOLDATUL 2 (rîde galben) : Am un co­
pil, Her-cr Căpitan, şi nevastă-mea a 
mai născut unul. dar pen,tru că nu s-a 
ouloat cu m1ne în t!'anşee la Piave, nu 
poate fi al meu ... 

CĂPITANUL: Ce-mi pasă mie cu cine se 
culcă nevastă-ta ? ! 

SOLDATUL 2 (înghiţind un nod): Mie 
îmi pasă, Herr Căpitan. Muierea ne-
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bătută e ca şi calul neţesălat. 
CĂPITANUL (dind semne de nerăbdare): 

Spune, ce dtracu' ai văzut? 
SOLDATUL 2 : Raportez cu multă su­

punere : am văzut o cîraiumă. 
CAPIT ANUL : W as ? 1 Dacă ai văzut o

cîrci:wnă, te avansez in grad ! Unde, 
salic!,ai? 

SOLDATUL 2: Acolo, Herr Căpitan! 

(Căpitanul se ,îndreaptă spre direcţia 
;ndicată de soldat, punîndu-şi mina strea­
şină lei ochi.) 

CĂPITANUL: Aranjaţi-vă ţinuta ! Nu 
uitaţi vorba asta sfîntc'l : Kleider ma­
chen Leute, ha,ina îl f.ace pe om, uni­
forma îl face pe soldat ! Inchei-aţi-vă 
la copcă, ch:iar dacă v-ar sugruma! 
V-aliniaţi! (Soldaţii se aliniază.) Ina­
inte, 'arş ! (Soldaţii bat cîţiva paşi de
defilare şi continuă să mărşăluiască
într-o cadenţă perfectă.) Vom ataca
prin surprindere cel mai important 
obiectiv din sat. Are in1.portan,ţă stra­
tegică! 

SOLDAŢII: Care, T-lerr Că ... colon€l?? 
CAPITANUL (izbucneşte furios, plesnin­

du-i cu cravaşa) : Cîrciuma, nătărăi­
lor ! ! ! (Comandă ca şi la început : 
Hnks, rechts, links, rechts ! şi iese îm­
preună cu cei doi soldaţi. Se stinge 
lumina.) 

TABLOUL 9 

Cîrciuma „Intre uliţi". Nemeş, cu o 
sticlă goală în faţă, stă singur la a masă 
şi cîntă ungureşte. Cîrciumarul îi aduce 
a farfurie cu supă ş·i, din greşeală, varsă 
cîteva picături pe pantalonii clientului. 

NEMES : Arş ! Mă opă1reşti ! 
WOLF : Iartă-mă ... imi tremură mîinile. 

Am îmbătrînit. (ll şterge pe pantaloni 
cu prosopul.) 

(Intră David, adîncit în gînduri.) 

HANS : Salut, David ! 
DAVID : Salut ! (Celarla,lţi.) Bună ziua.
HANS : Vrei să bei ceva ? Am un vin: .. 

sehr gut. 
DAVID : Adu-mi o sticlă. (Se aşază la o 

masă alăturată, cu capul în •mîini.) 
NEMES: Ce-i ou tine, Da-vti.de? 
DAVID: N,im]c. (Hans aduce o sticlă ·de 

vin şi un pahar ,în care toarnă.) Mul­
ţam, Hans. (Celar dai.) Multă sănă­
tate! 

NBM:ES: Mai bine ai fi spus „Noroc!" 
Că avem miare nevsoie .. 

DAVID : Nu ipricep. 

NEMES (se aşază la masa lui) : Mă, Da­
vide, .şti-u: tdt. 

DAVID: Ce ştii? 
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NEMEIS : Ce nu şt1u eu ? Ştiu absolut tot 
ce se întîmplă în sat şi încă ceva pe 
deasupra'. 

DAVID : Ce ianume? 
NEMES (bea) : L-ai asmuţit pe feciorul 

lui Kemeny împotriva mea, crez.înd că 
o să ne omorîm ,unul pe celălalt şi tu
ali să te gi,ugiuleşti cu f.ata. Ai crezut
că unde doi se bat, al treilea cîştigă.

DA VID : N1ci nu-l cunosc ! 
NEJ\1ES: Nu-l cuno!rti? Cinstit să fliu, 

acum nu l-aş mai ireounoaşte nici eu. 
DAVID : De ce? 
NEMES : Se mai schimbă onuul. Mai ales 

cînd s-a săturat de burlăcie şi vrea 
să schimbe ,aerul. 

DAVID (punîndu-i mîna pe piept): Mă, 
ce 'i-ai. făcut? 

NEMES : Eu, nimic, Sînt curart; ca lacrima. 
N-am văzut, n-am auzit nimic.

DAVID : Ticălosule L-ai aranjat ! Ţi-ai 
pus gealaţii să-l bartă ! 

NEMES : A1r trebui să-ţi pară bine. Un 
concurent s-a dus pe apa sîmbetei. Au 
mai rămas doi : eu şi tu. 

DA VID : Mi-e silă ele tine ! 
NEMES (apucîndu-l cu putere de braţ):

Să nu-ţi !Le silă, aruzi ? Fii atent cum 
vorbeşti cu mine. Mai degrabă ar tre­
bui• să-mi fie mle milă ele tine. 

DAVID: De ce? 
NEiVI.ES : Arrmata impeniială e aici. O să 

ai nevoie să pun o vorbă bună. Cred 
că mai ales ţie n-o ,să-ţi strice. Fra­
tele tă-u s-a înrolat voluntar în armata 
americană -�i luptă în Franţa contra 
nemţilor. 

DAVID: De unde ştii? 
NEMES : Mă priveşte. 
DA VID : Dacă te-aş fi prins în noaptea

aceea, te-aş fi omorît. 
NEMES : Carre noapte ? 
DAVI-D: Ai şi uitat? 
NE,MES : Nu ştiu despre ce vorbeşti. 
DAVID (privindu-l ţintă) : Noaptea în 

ca1·,e-ai apnins şura unele clo1·meau sol­
daţii :români. 

NEMES : Eşti bolund ! In noaptea aceea 
dormeam 'tun. 

DAVID: Nu mai spuh•e? ! Pe unul clin 
amicii tăi l-a luat ieri gurc1 pe clina­
i-nte, la o petrecere în oraş. 

NEMES: N-ai nici o clovaclă. 
DAVID : Ba ,da. Am martori care l-au 

auziit. 
NEMES: Martoni? Marrtorii mint tot­

clearuna. 
DAVID: Da,r asta,? De a,s<ta ce zici? (li 

arată o batistă pe alocuri arsă.) Ba­
tisba ta : .,N.A." - Nemes A,rpacl. Am 
găsi,t-o la locul incendiului. Nimeni 
din sat n-are o batistă ele mătase cu 
asemenea jniţiale. 

NE,MEJS {înlemnit) : Şi ce ai ele gînd să. 
faci? 

DA VID : NJmic. O păstrez. Să nu-ţi pară 
rău după ea ! Şi-aşa e arsă. 

NEMES : Eşti bolund ? (lncet.) Dac-ar şti 
asta cîrciumarul, m-ar da Îlll judecată 
ca să-i p1ătesc şu11a arsă. Hai să facem 
un tîrg : tu îmJ dai batista şi eu îmi 
ţin gl.l!ra cînd jandtarmii au să întrebe 
ce familii au găzduit soldaţi ro­
mâni. Aşa, sîntem chit. Vrei ? Să bem 
pentru asta ! Eu plătesc. (Aruncă pe
masă un teanc de bancnote.) 

DAVID: Să mă mai gînclesc. 
NEMES : Păcart: ! Să ştii : chi,ar dacă m-ar 

da în judecată cîrciumarul, tot aş cîş­
tiga procesul. Ce te tot frămînţi atîta? 
Eu vreau să te salvez, i,arr tu... Bine ! 
Să văd cum o să te descurci cu jan­
clarrmii ou pene de cocoş la pălăr-ie. 

DAVID (chinuit) : Pot să mă bizui pe cu­
vîntul tău? 

NEMES : Pînă acum, nu mi-am călcat 
cuvîntJul. 

DAVID : Pînă acum. Dar ele aici încolo? 
NElMES (sumeţindu-se) : Sînt un om de 

onoare. (David scoate batista şi Nemes
îi dă foc, privind satisfăcut cum arde.) 
Cu asta mi-am salvat banii pentru 
cîrciumă. Cîrciumarul n-o să ştie 
nimic. 

HANS (simţind miros de fum) : Feuer ! 
(Scoate capul de după tejghea.) Să­
r1ţi 1 

NEMES : Taci, mă, că-ţi dau cu ceva-n 
oa,p ! 

HANS : Feuer 1 Ajutor ! Ajutor ! 

(Apar Traian, Juclea, Balint şi Teodor.) 

TRAIAN : Ce s-a intîmplat? 
NBMES: Nimic. 

(Intră Căpitanul austriac cu cei doi 
solclciţi.) 

CĂPITANUL: Staţi! Nu mişcă rumeni. 
(Adulmecînd.) Care din voi s-a jucat 
ou focul pe-aici ? 

NEMES: Eu. 
CAPITANUL: Semnalizezi la inamic? 
NElMES: Nu. 
CĂPITANUL : Gura ! (Celor cloi soldaţi.)

Legaţi-l ! (Soldaţii îl leagă.)

NEMES: Dar, clorn.nu],e ofiţer. nu sîn.t vi­
novat ! Elu 1sînt patdot. Trăiască împă­
ratul! 

CĂPITANUL (•înfuriat): Gura! Să nu mai
aud vorba asta sfintă in gw-a ta îm­
puţită. Toţi il linguşesc pe împărat, 
clar el va ştii isă-i strivească pe profi­
tori, pe răzvrătiţi, pe dezertori şi pe 
bolşevici ! Că bolşevicii vor să-i stîr­
pească pe cei care au pămînt şi nu-l 
dau plebei ... 

NEMES (străfulgerat de o idee salva­
too.re) : Eu am pămînt mult, domnule 
ofiţer. Nu pot :fli bolşevic. Dezlega-
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ţi-mă... :Arăbind spre David.) El e 
bolşevic, că-i să·răn oe, şi fraite-său 

agitator contra Imp 11i,ului. A rugit 
în America să scape de înrolaij-e şi 
acum luptă în F,ran.�a contra nemiţ,iloL 

DAVID : Ticălosule, ari. călcat învoiala ! 
Ai să mi-o ,plăteşti ! 

TRAJAN : Dmnruule ofiţer, min,te cu ne­
ruşinare, băi,atul ăsta nu-i cdnrun�st. 

CĂPITAi�UL: Aclvcă, vreţi ,să-l· apăraţi 
,p valiahul conmndst? Ştirţi vo.i ce-i un 
CO!llJUnlLst ? 

TRAIAN: Să mă ie!'taţi, clar eu nu pri­
cep o boiabă ... 

CAPITANUL: Un comunist ... c,um să vă 
sp,u,n pe înţ,elesul vostru ? e un om 
rnşu cLin ciap pînă-n picioa[-e ... De asta 
i se şi spune a1rmatei lor, Armata Ro­
şie ... Voi n-aţi auzit ele pnimejdia cea 
ma1·e a lumii noastre, ele roşiii din. 
Rusia, ele bolşevici ? ! (Observînd banii 
de pe masă.) Ai cui sînt banii ăşti-a ? 

NEJ\IBS (repede) : Ai •comunistului. A vrut 
să mă cumpere, cl,a,r eu n-iam acceptat, 
cu -toţi ban.ii lui ... 

CĂPITANUL: Banii afm-hsiţilor ăştia se 
confiscă... Trec în bugetll.ll... (tuşeşte) 
Imperiului. .. (Bagă banii în buzunar.) 
Legaţi-l! 

(Soldaţii îl leagă pe Dal)id, care opune 
rezistenţă.) 

DAVID (lui Nemes) : Ai să mi-o plăteşti. 
cîine ! 

NE1MES : Dacă o să rn,a1i poţi ! 
TEODOR (tremurîncl ele furie) : O să mai 

,poa,tă, itiicăloswe, lepădătUiră ele solgă­
biiră1u ! (Se repede spre Nemes. dar e 
oprit ele baionetele solclaţilor.) 

SOLDATUL 1: lniapoi ! 
SOLDATUL 2 : N,u mişca ! 
CAPITANUL : Aha, va să zică şi tu eşrt:ii 

s,impatizant ! (Cu bucurie răutăcior1să.) 
In11periul are ac �i ele cojocul tău. 
Phii ! Nici :nu m-'aşteptam ! Clrciuma. 
cîirci1umă, Q'eacţiO!I11ari, cu duiumul ! ! 
(Aspru.) Soldaţi. legaţi-i p toţi ! (Sol­
daţii îi leagă.) In locurrile mici se în­
tîmplă lucrm,i maTi ! Fiţi vigilenţi, sol­
diaţi ! 

SOLDATII : Sîn,tem, să brăiţi, dom' colo­
nel! 

CAP IT ANUL : Aşa ! Să veghea.ţi la por­
ţile Imperiului, ou ochii veşnic ne­
aclormirţi, ca nişte balauri ! Duşmanul 
nu doarme. Nu clormliţi nici voi. Clnd 
e peiricol, scuipaţi flăcări pe gurile 
puştilor ! Dezlegaţi-l pe prieti"'Oul nos­
tru. Cum zici că te cheamă ? 

NE)MES : Nemes. 
CAPITANUL: Cum? Nemet? 
NEMES: Nu Nemet. Nemes. 
CAPITANUL: Bun ! Imperi,ul aa·e nevoie 
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ele oameni ca tine. Şi chiaq- clacă ar 
pieri Imperiul, de o·ameni ca tine va 

fii nevoi•e orioîncl. Dai- Imperr-iul niu va 
pieri niciodată. (Apucînclu-l de umeri, 
conficlenţial.) Noi doi sînitem stîlpii de 
la hota,pul lui. Dacă mă ajuţi, ai sfi 
aj,ungi departe. 

NEMES (venind clupă el în avanscenă) : 
Vreau să vă ajut. 

CAPITANUL : Atunci, să asc:ulţi ele mine 
fără crîcnire. Guvernul 1a sbabili,t pen­
tru colaboTatori o soldă de 30 de. co­
roane pe 2JÎ. (li numără banii.) As,ta-i 
penbru prima ta zi. Eu sînt domnul 
colonel. Ştii să •tragi cu puşca ? 

NElMES: Nu. 
CĂPITANUL : Cum aş•a ? 
NEl\lfES : N-am făcut airmaba. A ,aranjat 

bătrînul meu cu fişpanul. 
CAPITANUL (îl priveşte dezamăgit): 

Rău ! Rău de tot ! Să lupţi în ,a�·mata 
ceza1ro-cTăi1ască e cea mai m1aQ·e cinste, 
ia,r să mori ln rînclu,rile ei, cea mai 
ma,re onoare. PE°1mîntul se culbremură 
cîncl ti,ecem noi şi femei[e ne cad 
leşinarbe la 1picioaire. 

(Intră Sofio şi Iulislca, speriate.) 

SOFIA : T odor ! 
IULISKA : Davi1de ! 
CĂPITANUL : Soldaţi ! Ce caiUită ţărăncile 

astea aici ? Percheziţie coa·porală ! 
Exeoutarea ! Dacă au la piept g,renade 
şi sîn,t hotă1rîte să ne clis-trugă? 

SOLDATUL 1 (neîndrăznincl) : Nu au ni­
mic asuora lor, dom' colonel... 

CĂPITANUL: Nu te uima La ţîţe, mă­
giaruJe ! 

SOLDATUL 1 : Nu mă ui,t, dom' colonel ! 
Dar astea nu sînt iscoade. 

CĂPITANUL : Gura ! Percheziitionează-lc. 
soldat ! Habar n-ai de rolul nedJas,t al 
femeii 111 istorie, nici ele c11Je ,au pă­
ti,mit bieţii bărbaţi ele pe uirma lo,r. 
Azi şi femeik umblă îna,rmaite, că 
înarmarea sexului slaib e la maclă ; îţi 
f.ac ochi dulci să 10 să,ruti. şi ele 
te-mpuşcă-nbre ochi ! Intre oohi ! 

(Soldaţii, co11vi11şi, vor să le perchezitio­
neze, dar So(ia şi Iulislca se •î1npotrivesc. 
Balint încearcă să sară în apărarea lor.) 

SOLDATUL 2 : Nu mă sili să intru-n 
oăcalb ! Execuit ard inul ! 

SOLDATUL 1: Inapo.i ! Cu faţa la iperete ! 
BALINT : E :fiaiba mea ! Dacă vă atingeţi 

ide ea fac moarte de om ! 
8'.),FJ,A : 'I1e01dm ! 
'l'EODOR : De ce-ai venit încoace? 
SOFIA (îmbrăţişîndu-l) : De ce te�au le-

•gat ! Ce--ai fă•cmt ?

TEODOR (tulburot) : Du-te acasă, Sofia ! 
Vezi-ţi IC!e ibreabă ! i\.m să Viiin şi eu. 

SOFIA (ţipă) : Nu mă duc ! Sta,u anc1, cu 
tine, orice s-a,r înlti'mipla. (Se aruncă
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la picioarele ofiterului.) E bărba.tul 
meu, vă rog să-i da.ţi drumul ! 11 iu­
besc! 

CAPITANUL: Gura! O femeie care-şi 
iubeşrte bărbatul nu-l 1asă să se bage-n 
polilti!că. Afară·ă ! ! A:l)a-11ă, 1Joaită lumea ! 
Soldaţi, daţi-i af,ară pe to,ţi, iar pe 
ăştia doi închid ţ.i-i în beciul pr,imă­
riei. 

SOLDAŢII : A m  înţeles, dom' colonel. 
( Î'i scot pe oameni împingindu-i cu 
puştile.) 

CĂPITANUL (obosit) : Adu-mi ceva ele 
băut, orîşrnare ! (Hans îi serveşte
prompt, uitîndu-se cu teamă la el.) 
Mulţume1>c. (Bea un pahar, apoi se
prăbuşeşte de pe scaun, scuturat ele 
convulsii.) 

WOLF : Ce-iai făcut, nenoroci,tule ? ! L-ai 
otrăvd,t? Ţi-ai şi găsit momentul ! în­
chide repede uş,a ! 

HANS (îngrozit, scapă tava clin mîini):
Nein ... 

WOLF : .A/tunci, ce-o fi ou el ? 
HANS (se apropie de ofiţerul prăbuşit) :

Der Offizier ist lcrcmk ... 
WOLF (se c1pleacă asupra lui) : A.re epi­

lepsie. 
HANS: O, bi,et,ul ele el. .. Foarte po'lnav ... 
WOLF : Oa !mpăuătia, Harns. Tuonul se 

clatină, iair &p1�ji�irtorlii 'lui ,s ,î.nt 'apuc.aţi 
de convulsii... Stîlpii Impei·i,ului cad 
unii cl1.11pă •alţii ca ,popicele ... Popoarele 
nu mai vor să lupte pentru împărart ... 

. (Se stinge lumina.) 

TABLOUL 10 

La cîrciumă, Traian şi Judea stau /Jii­
trîneşte la o masă şi beau posomoriţi.
Hans stă retras în spatele tejghelei. 

TRfUAN : Drept să-ţi spun, eu, unul, nu 
cred. 

JUDEA: Nici e,u ·n-am crezut. Dar aşa-i. 
TRAIAN : Solclaţ�i pute-au să le-mpuşte. 
.JUDE.A: Da. 
TRAIAN: Curajul lor e vecin cu ne­

săbuirnţa. Trebuie să fim cu ochii pe 
ele. 

JUDEA: BietelP. fete ! Toată strădania lor 
a rfasit in zalcl,ar. 

'I'RAIAN : De •Ce ? 
JUDE.A : DaV'i'cl şi fecioru-tău nu erau 

acofo. 
TRAIAN : Dar unde-s ? 
JUDE.A: Au fost trimisi 1a oraş. Să fie 

cercetaţi iacolo pernt1:u c-au sărit să-l 
bată pe ofiţerul care-i înjosea. 

TRAIAN: Nu p1°i•cep. Atunci, ce păzea 
�antine1a? 

JUDEA. : Nimic. OJ'i�erul şi-a bătut joc 
ele soldat, punîndu-l să păzească n 
temniţă goală . .Adevărul e că ofiţerul 

nu ,are Lnaredere în soldaţi. Sînt ro­
mân·i. Iar !JUi Nemes, ofaţerul i-a dat 
puşcă şi cartuşe. E omul lui. 

TRi-UAN : Feciorul solgăbiu·ăulu.i a dat foc 
şurii unde dorm au so1claţii români. 

JUD EA : De unde ştii ? 
TRAIAN: De la David. Mii-a dovedit-o. 
JUDEA: Am. crezut că-i om ele omeruie. 

Doar îl ş,ti,u <le mic. 
TRAIAN : Te-ai mşelat. Acum po•ate să 

facă ,r,ăul pe faţă, nu mai trebiuie să 
se ascundă. Să ne forim ele el. 

( Intră Balint, tremurînd de furie.) 

BALINT: Adu-mi •cel\lla de băut, crîş-
m1are. 

TRAIAN (uluit): Ai auzit? Bali;nt bea! 
JUDE.A: Ce-o fi au el? 
1NOLF (mirat, încă ezitînd să toarne în

paha,r) : Ce s-a-ntîmplat, Balint? 
BAIJINT : Tot nu lli-i ,ele ,ajun.s, tîlhaq·i­

lor? ! Pe băieţi ni-i duc int1·e baiOJnete 
şi acum s-a:u apucat şi ele alte bleste­
măti i? ! ? 

TRAIAN: Care-i necazul? (li toarnă.)
B.ALINT (bea, se şterge la gură cu mî­

neca): L-a,u bătut pe Pavel, clopo­
tarul. 

JUDEA : De ce? Clopotarul e cel mai 
paşni,c om clin sat. 

BALINT : Ofiţerul zice c-a rtras clopotul 
în dungă cînd ,a:u intrart ei în sat. Şi 
aista niu-i nimic pe lingă C€-a făcut 
azi-noaptle . 

TRA,IAiN : CP ? 
BALINT : T,icălo&ul s-a-mbrăcart ţără-

neşte, ra bătut l:a uşa unei fete el 
17 ani, caire J·ămăsese singwră acasă. 
�i pînă să-şi •dea ea &eama cine�i, a 
intrart, a am•eninţat-o cu moa.rtf>a �i a 
batjocoi·irt-o ... Fata şi-a pus capăt zile­
lor. 

(Traian şi Juclea rămîn încremeniţi.) 

JUDEA : De unele a ştiut el să se ducă 
tocm,ai acolo ? 

BALINT : Asta mă-ntreb şi eu. 

(Moment de tăcere.) 

TRAIAN : Ce-i ele făcut? Armata ne ia 
feciorii ca să nlll mai arvem nici o 
apărarre. 

BALrNT : Oameni buni, ajuitaţi-mă ! Mă 
tem pentru fata mea. Diavolul ăsta 
crăcănart şi-,a pus ochii pe ea. 

WOLF : De-ar şti împă,ractul ce face ar­
mata Lui ! iGre:cl că ... 

BALINT (îl. întrerupe cu violenţă) : Im­
pă,·atul ? Impăr•aitu-i surd ca nere,bele 
ă&ta. Nu poate să 1e sucească odată 
gîtul grofilor ? Şi să ne dea pămînt? 
Dacă 15e atinge cineva ele fata mea, 
f.ac moair.tc de om ! 
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(Intră Preotul; frînt de oboseală, se 
aşază.) 

PREOTUL: Bllll1ă ziua. 
TRAIAN: Ce s-a-ntîmpla,t, părin.te? 
PREOTUL : Am fost }a oraş şi am venit 

tot rirutr-o fugă. E mare dfoerbere ... 
Drumurile sînt înţesate de cătane îm­
părăteşti ... I-a ouprin:. fri<:_a. (Se ridică,
înălţînd pumnul.) T-raiasc-:1. arma�a. ro­
mână! ! Pesite munţi, fraţu noştn 1-au 
bătut pe nemţi la Mărăşeşti. (Cu �lasul
vibrînd de emoţie.) Neamul romane:c 
nu piere, fiii mei ! Eram pe bu�a. �a­
pasti,ei... Acum ne..,am r1dicat_ sa-1 cal-
căm în picioraire pe duşmani... . TRAIAN (picu11înd din pahc11' pe Jos,
după datină) : Dumnezeu _să-i ierte P: 
virtejii care şi-au dat vmţia-n lupta 
pentru neamul nostru ... 

PREOTUL : ln Moldova •au luptat şi ar­
deleni de-ai noştri, care s-au rupt de 
Impărat pentru vecie, la Damiţa. 
Destul ne-am vă;rsa,t sîngele pentru 
alţH. A venit şi vremea noastră. 

(Din dreapta intră Sofia şi luliska, în­
grijorate.) 

SOFIA: Bună ziua. 
PREOTUL : Bună ziua. 
SOFIA: Ai fost la oraş, părinte? 
PREOTUL : Am fost. 
SOFIA : Ce iS-la-n,tîmlJ)'llart; cu ,eu ? 
PREOTUL (vădit încurcat) : Nimic, fete-

loir, ni1nic. 
IULISKA (ghicindu-i tulburarea) : Spu­

ne-ne, părinte! Spu.ne-n'f:, adevărul. 
Noi îl primim, oricaa·e ar fi el. I-au 
sch1n,g,iruirt ? 

PREOTUL (grav): Asta nu ştiu . Ştiu 
doar că î.n oraş ca2lăn·mile gem de re­
cruti care sînt instrui<ti să fie trimişi 
pe 
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frontul din Mklldo�a. Acolo toată 
suflarea românească luptă pe vi·aţ.ă şi 
pe moarte. 

SOFIA : Doarr1a1e, scapă-i de prăpăd ! 
IULISKA : Pe David l-ai vă2lut ? 
PREOTUL: I-am văzut pe amîndoi. Au 

vrut în•tîi să-i despartă, clar nu s-au 
lăsat şi pină la uirmă au Tămas în ace­
ea$i companie. M-au rugat am.îndoi să 
vă spun să nu fiţi îngrijorate, că ei 
sînt sănătoşi... (Nu mai poate conti­
nua ; văzindu-le pe ,cmvîndouă cu ochii
plecaţi, glasul i se fi•înge şi se în­
dreaptă către grupul bărbaţilor.) 

IULISKA : Sofia, vii ou mine ? 
SOFI,A : Unde? 
IULISKA : 'La ora.ş. '.Dreibuie să-i vedem. 
IULISKA: Nu. Ta,ta n-o să mă lase. Se 
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teme IJ)enbru mine şi mă ţine închisă 
în casă. 

SOFIA : Să vorb1m întîi ou-ai noştri. 
SOFIA : De ce ? 
lULISKA: Nemcs l-a ameninţat c-o s� 

mă ia de nevastă cu f_orţa ş1-o sa 
mă pună să ,!,ucrez în cîrc1Juma pe care 
vrea s-o deschidă în sat. Dar acum 
taitia nu-l mai poate suferi. 

SOFIA : De ce ? 
IULISKA; Pentru că ,s�a înhăitat cu ofi-

terul. 
SOFIA : Cînd vrei să plecăm ? 
IULISKA : Chia,r acum. 
SOFIA : Mi-e frică, Iuly. 
IULISKA : Dacă ţi-i drag un bă-rbat, 

te duci dl.ll])ă el desOUJlţă prin toate 
pustiurile lumii. ln vremuri ca a�te�, 
trebuie să fim mai tari decît de obJce1. 
Ştii cine mi-a spus asta ? 

SOFIA: Nu. 
IULISKA; Tata. 
·soFIA : Atunci, să mergem. Doamne, c� 

să-i duc? Nici măcar nu ştiu ce-1 
trebuie unui soldat ! 

IULISKA : Ciorapi de bumbac, acum, 
vara dar la i1aQ·nă, ciorapi ele lină, 
să �u le degere piciorele. (Amintin­
du-şi.) Şi ţigăiri... 

SOFIA : Dar Teodor n ,u fumează. 
IULISKA : Ei şi ? Le dă altora. Aşa se 

cunosc între ci soldaţii. Am să-ţi mai 
spun eu în drium spa·e casă ce le mai 
:trebui,e. 

SOFIA : Ai uitat de merinde. 
IULISKA: N-am uitat. O să le ducem 

pui fripţi şi vin. (Glasul ii tremură.)
Oine ştie cîncl or să mai mănînce e1 
aşa cevia ... 

(Ies sprijinindu-se una pe alta. Se stinge 
lumina.) 

TABLOUL 11 

La circiuma „lntre uliti". !n curtea 
năpădită ele iarbă, soldaţii' stau jos, beau 
vin roşu şi se veselesc. Nemes, în uni­
.formă feldgrau nou-nouţă, care contras­
tează izbitor cu cele jerpelite ale soldaţi­
lor, ascultă cu un aer uşor dispreţuitor. 
Circiumarul şi ajutorul lui şuşotesc în 
spatele tejghelei. 

SOLDATUL 2 (continuînd o discutie):
Ia spune-ne cum a fost în permisie ! 
Nu mai fuseseşi de mult. 

SOLDATUL 1 (tuşind) : Mai lasă-mă-n 
pace! 

NEMES ; Hai, mă, sp,un , ce dracu' ! 
SOLDATUL 1 : Mă, ita,re faină-i o per­

misie ! Vă spun io : o permLsie la 
vremea ei face cit şapte femei. Bă-
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trînii mei ,au fost aşa de buouroşi c-au 
şi .plî.ns dnd m..1aru văzut ; darr îl bleste­
mau rpe Kaiser. 

NEMES : De ce ? 
SOLDATUL 1: Kaiiserul Ide la Viena îi 

beleşte rpe ţărani pîrnă la os. 
NE:MES : Nu cred. 
SOLDATUL 1 : Da' oe, -eu îndrug min­

ciuni ? La -rechi,ziţii, jandarmii le-au 
luat bătrînilor vaca, Dumnezeul 
mamii lor ! (lntuneca,t,) După ce se 
gată războiul ăsta, rupă-şi draou' mă­
selele-n el, io ,f.u,g ou puşca-n -sat şi-i 
împuşc pe toţi g,rofii _şi janda1·mii din 
ţinut. Lipi,tori umflate ! Ne�au supt tot 
sîngele ... 

SOLDATUL 2 : Nu te-a,pninde, v,ere ! Le-o 
veni şi lor irîndul ! 

HANS : Daica smteţi 1Suparaţi, eu aduc 
de bau,t 1,a voi ! 

SOLDATUL 2 (trist): Nu mai avem 
bani... 

WOLF : Du-le o sticlă de vin din partea 
mea, Hans. Soldaţilor, lumea Ie cere 
tobul şi nu le dă nimic in schimb. 
(Hans aduce o sticlă de vin.) Ce faci. 
Harns ? ! Asta-i o sticlă de doi litri. 

HANS: Tumnea.ta spus Ia mline s-aduc o 
sticlă. Ei, doi. Atunci, eu adus· sticlă 
de doi lirt:iri. 

NEMES (s,periat) : Drepţi, mă, d,repţi ! 
Vine domnul colonel ! 

(Din culise se aude voceo Căpitanului 
<1ustriac.) 

CAPITANUL: Unde sîn,te<ţi, porcilor? 
(Ofiţerul intră, tremurînd de enervare.) 
Drepţ,i, ticăloşilor. drDepţi ! Pe degeaba 
mîncaţi rpîinea şi beţi vinilll, împărăţiei. 
Eu mă .str.ăduii0sc din răsputeri să ră­
mîn aici. să iunt contra ,ag-i•tatorilor 
dim spatele frontilllui, ia.r voi benche­
tuiţi ! Culcat ! Salt înainte ! Pe-ad 
noşbri, valahii i-au splintecat -cu b'aio­
nebele Ia Mără.şesti, şi voi, apţii ne­
combatanţi, <tra-geţi 1,a măsea ! Las' că 
vă scot eu sîng-ele pe nas ! Bag eu 
di!sciplin,a-n voi ! Vă bucuraţi că am 
fost ·bătJuţi 'la Mă,răiieş.ti ? Drepţi ! 
V-alini,aţi ! Inain,te, 'airş ! Links, rechts,
linlcs, rechts I Nemes. oadienta ! Habar
n-ai ! Eşti un dobitoc în. bocancii
Impă,năţiei.

NEMES : Nu sînt instrui,t, Herr colonel. 
N-iam făcut armata. ' 

'CĂPITANUL : Gura : O rf,aci acum. Mai 
bi1ne mai tîrzi,u decî,t niciodată ! Cîn­
taţi „Wacht am Rh'ein !" (Soldaţii încep
să cînte.J 

NEMES (întrerupîndu-i) : Eu nu ştiu. 
CA.PITANUL: Toată lumea ·trebuie să 

facă airma,ta si să cîn,be nemţeşte. Nu 
ştii,i să cîn ţi ? · 

NEMES: Nu. N-am ureche mmricală. 
CAPITANUL : Nu ai pentru oă urechile-s 

prinse de oa,p şi tu n-ai oap. Am să _te 
învăţ ceva mai uşor : ,,Eu am casca./
'.Du ai cască / Oine n�are / S-o pri­
mească ! ". Dacă n,u înveţi scriptura 
asta, te bag la răcoare ! Zi-i ! ! 

NEMES ((istiî,cit): Eu am cască, dumnea-. 
voai&tră 1aveti oa1Scă ... 

CAPITANUL: · Cine n-are, ,s-o primească, 
boule! 

NEMES: .Am înţeles, să trăi•ţl ! 

(Sofia şi Iulislca trec repede, fără să-i 
privească.) 

CAPITANUL: Hei, femeie! Stai! Ai scri-
soa,re de la 1bărbat ! 

SOFJA: Caire din noi? 
CAPITANUL: Ch1iar durnnea,ta ! 
SOFIA (întorcînclu-se spre el, fericită) :

Auzi I'lll.isk,a ? Mi�a ,soriis Teodor. 
Poa� c-a scris şi Davild ,al tău cîteva 
rînd'Un·i. Doamne, de cînd nu mai am 
ruioi o stire clt> la el ! Să văd ... 

CAPITANUL : Fe:meie, armata cezan·o� 
crăiască e cea mai Viitează armată din 
lume ... .Jeder fiiss - ein Russ I Gott
strafe England! .Jeder stoss ein 
Franzos .1 

SOFIA (nerăbdătoare) : Vrea'U să văd scri­
soaTea de La bărbatul meu. 

CĂPITANUL (strigă): Şi deasupra jertfe­
loir pe· care le punem - fără un gea­

. măJt - la iaug:usite'1� oicioare ale Kai­
serului, vom înălţa Impărăţia-mpără­
ţiilo, ! 

IULISKA : Dă-i odialtă scriisoareai, nu mai 
ţine femeda pe ghimpi ! 

CAPITANUL (se retrage un pas): Sol­
daţi, drepţi ! Penur,u onor, înainte, pre­
zenta:ţi arm' ! 

(Cei doi soldaţi şi Nemes execută cu 
mişcări sacadate.) 

IULISKA : Ce-i. asba ? 
SOFIA : Nu şti'll. 
CAPITANUL : Stimată doamnă. în nu­

mele -guven·nului imperial sînt însărci-
111at să vă prezint persoJ11al sincere 
condoleante în Iegăibură ou moartea 
so,t,ului cl,umneavoastră, sergen,t post 
mortem Teodor Pop, rcăZiUt fa. datorie 
pentru Impărăţi•e, acopertt de glorie 
nepieri,toaire ! (Scoate un vlic cu che-
11,ar negru pe care i-l întinde.) 

SOFIA (sufocată) : Cum ? ! 
CAPITANUL (indiferent): N'll a fost 

instruit, do,amnă ! A căzu:t la primul 
atac ! Armata cezair.o-crăiască are o 
vnrbă sfîntă : cu cit curge mai multă 
sudoaire pe cl'mpul de instrucţie, cu 
atit curge mai puţin sînge pe cîmpul 
de luptă! 

SOFIA (ia plicul; încă buimăcită de şirul
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vorbelor pe care se străduieşte să l? 
înţeleagă, scoate un ţipăt sfişietor) : 
Todoru,ţ ! Todonuţ ! ! Dragul meu ! Pen­
tru cine oare ţi-ai vă,rsat sîngelc ! 
Unde zaci ? Pe ce cîrnip îngheţat te 
sfişie c011bii? (Plînge; Iulislw o min­
gîie.) 

IULISKA : Taci, draga mea, taci... 
SOFIA (izbucneşte cu ură, printre. sughi­

ţuri de plîns) : ·PurtJre�ească-vă Dumne­
zeu 01a,sele-n locuri prusiti i. ucigia<;;ilor ! 
Voi Hiţi omo.rîlt ! Să mu[·iţi şi voi de 
moairite năJpraznică, blestemul meu să 
vă ucidă ! Pămîrntul să V'i s·e desch.iclă 
sub pici,oaire şi n,adul ,să vă-nghiltă ! 

CAPITANUL: lncetează, femeie! Iţi res­
pect duireirea, dar nu mă insulta! 

SOFIA : Să miwjJţi neîngropaţi, fără lu­
mJnare creşti1nească lia ca,p ! Sinul­
ge-v-air CO['bii och�i şi lbuha morţii să 
vă cînte în noraptea nunţii ! Uoigaşilcir ! 
Pe voi, cei C'a-re faoeţi războ"lie, lumea 
să vă scui1pe şi să vă urasoă ... (Dă cu 
o piatră în ofiţer.)

CAP IT ANUL (uluit de îndrăzneală) : Ce 
fa,oi, nebuno? ! Insulţi annata cezaro­
or ăJi,a scă ? 

IULISKA (tremurînd toată): Armată de 
cîini ! Putrezea că-vă inima•! I -ati 
omo:rîlt bărbatul f Niemes, ticălosule, tu
l�ai v"JJndu,t pe Davild 1al meu ! Oa Iuda
pe Chriistos ! De va !mllil'i şi el ca Teo­
dor, juir .pe mormintul miamiei rn.ele că
niici tu n-ai să scapi cu viaţă ! (Azvîrlă

amhndouă cu pielre, blestemîncl.) 
CĂPITANUL : Soldaţi, drepţi ! 

(Dar soldaţii şi Nem,es se r�trag în ne­
orînduială mai ales că în aJutorul celo1· 
două fem�i dezlănţuite sar şi ceilalţi ţă� rani: Traian, .Judea, Balint, Preotul ş1 
Ucenicul. Lipsit de ajutor, căpitanul fuge 
şi el, urmărit de blesteme şi sudalme.j 

TRAIAN : Cîinc în uniformă ! Mi-ai 
omorî1t feciorul. Singurul meiu fecior, 
singura mea lumină! Pe el, oam.eni 
bill1i ! Să simtă răzbunarea noast:ră 
dreaptă ! (Săteni'i înfuriaţi ies în urmă­
rirea ofiţerului.) 

SOFIA : Ajungă-vă blesitemul văduvelo!r ... 
(Cade, zdrobită de durere.) 

IULISKA : Sofi1a ... Ce-ai păţit? Ridică-te ... 
SOFIA: Nu pot. Am să mo,r oa Todoruţ. 
IULISKA : Ţi-e rălu? Mă 1cuuc diu,pă Irenke 

I1€111Î !
SOFIA (s[;işiată) : Sîi11lt însărcinată, Iuly.

Doamne. cît l-am iUJbit... Oa o n -
bu111ă... Ca -�i C'llll11, aş fi ş,tiut... Dar
capdl,ul meu nu rn;:ii ,are tată... (Bo­
ceşte.) O, mînce-tc focu' moan·te / Rău
m-ai înşclait azi noapte / Oi'i băga­
tu-te�a•i prin horn, / Ori m-ati înşelat
prin so111in, / Dar nici moa1,tea nu-i de
vină / Ci-i război1ul can·e-o mînă / Ci-i
războiul care-o mînă ... / (Rămîne în­
tinsă lCI pămînt, ca o moartă ; se stinge:
lumina.)

ACTUL al III�lea 

TABLOUL 12 

Pe măsură ce lumina creşte se aude 
tot mai tare bătaia clopotului. Acelaşi 
decor : curtea năpădUă de iarbă di.n faţa 
cîrciumii. 
UCENICUL (intră înfierbîntat, cu o ga­

zetă în mină) : Hei ! Oameni buni ! 
(Tăcere.) Oameni buni ! 

( Apar, pe rînd, Judea., Trciian, Preotul, 
Balint, Sofia, Iuliska.) 
PREOTUL : Ce ,c,tirigi aşa? Cine trage 

clopotul fără 'îJlcuvii,nitlarer1 mea? 
UCENICUL : Cfopotarul Parvel. Eu l-am 

pus să-l tiragă. 
TRAIAN: De cc nu-ţi bagi minţil1e-n cap, 

Virgile ? Şbii cîte am păţit clin pri­
cina clopotului. Pavel a fost b·ătut 
anunt de od'iiţer. De-atunci şchioapătă. 
Vireri să-11 împuşte, ele da,ta asta ? 
Du-te şi opreşte-l ! 

UCENICUL: De oe să-l oprească? N-o 
să-l mai poartă Op["Î il1imen-i. De astăzi, 
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poporul român cllin Ardeal, Banat, 
C[·i,şana, Maramureş s-a rupt pentru 
vecie de .Aiustro-Ungaria ... 

PREOTUL : Oe !spui ? 
UCENICUL : Citiţi g-azelta ! 
PREOTŢJL (încurcat) : Nu văd, n-am 

oche1au·ii la mine. Citeş,te tu. 
UCEiN1CUL (citeşte rnr şi apăsat): ,,Noi 

vrem deplină li,bcrta.tc 111a�ională pen­
tru naţiun a română clli,n Anlieal şi 
Ungaa·tla, ca, lib ră clie m·ic€ .influenţă 
străÎ!nă, să po-ată hotărî 6ingiură despre 
aşezar€a sa p,rLnrtre na,ţi-unHe' 1-iibei·e." 
( fim păturind gazeta.) Em1ig,ranţii ro­
mâni ardeleni clin AmiY.rica ,au cerut 
prc-şPclintelui Wilson să recuil1oa,scă 
cll'e'Jtunile sJintc ale 111atiei 

PREOTUL : Imipărăţia e p{i1r�dă de ne­
dreptăţi ca 'lln măir stricat. Acu' bate 
vîntul libe1,tă.ţii şi mă11ul ăs,ba va că­
dea şi se va· zdnobi. .. 

UCENICUL : Ofiiţerul spum gă cl-e furie-n 
o�aş. Să ne ferim de el, că vrea să se
razbune. S -'ntoau·ce-n ,sait.
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SOFIA (îngrozită) : Să fugim de-aci ! Să 
fugim! C1it mai repede! Nu v�·ealll să 
mru· ! Vreau 1să trăiesc! (Disperntă.)
Ca să-mi tirăfască copilul ! Ce ştie el 
de 1·ăzb01i '? ! El trebuie să trăiască, 
tată ! (Cade în genunchi, îmbrăţişînd
picioarele tatălui ei.) Să fugim, tată ! 
Să trecem în ·Românja, la noapte, peste 
murnţi ! 

.JUDEA (rnîngîind-o): Stai binişoQ·, fata 
tart;ii, oă nu-i 111ici un bai. O să ,brecem 
noi şi de-asba .. .' 

TRAîrAN : Mă tem că rSofiJa oc,e cl!rerptate, 
vecine. CîiJ1,ele ăla-n un1iformă o 
s-o-mpuşbe. N-o i-a.rt:ă de dnd l-a wni­
lilt şi lovit în fuţ;a solclaţHor. Ofiţerii-s
turbraţi, nu ri'artă nimănui aş•a ceva ...

.JUDEA: Sofia! Te-ascunzi la mătuşă-ta. 
Ea nlll-i :acasă . 

.SOFIA (se �·iclică) : Mi-e frică singură. 
Vlino ou„ nrine, Iuly. 

lULISKtA : Am să te-nsoţesc pînă acofo, 
clar mă înitorc. Nu-l poit lăsa singur pe 
tata, 

BALINT: Du-te ou Sofila, draga mea. lmi 
poo t eu rs•iingur de g,rijă. 

•CĂPITANUL (răcnincl, în culise) : De
nu-mi executaţi ordinele, vă-mpuşc în 
giur,ă, feciOJ•i ele căţea ! Vă diau eu per­
mÎlsie ! Gloanţe dwn-du.m în căpăţînă ! 

'TRA.LAN : Repede, fe.telor, ieşiţi pe uşa 
clin dos ! 

(Sofia iese, ajutată de Iulislca; imediat
intră în scenă Căpitanul austriac, urmat 
de soldaţi şi de Nemeş.)

CĂPITANUL (agitînd pistolul şi tropăind
nervos): O ,să v,edeţi voi pe cli-aou' ! 
'1'1,ădătod de partrie ! Aţi crezurt ,că nu 
ne mai 1n,toarcem ? Că ne speriem ele 
cl!t:eva pieti,e şi de ciomegele voastre 
de ciJobainii? Noi •avem tunrur1, ,avi­
oane ,5i mitraliere ! Am ,să vă împuşc 
pe toţi ou gloanţe dum-dtun, să vă 
s'fi,rtece-111 bucăiti •asa cum s-a sfirte­
cat Sfîntiul Impeniu... Curr.tea de la 
V�ena e prea înţe}egăitoai·e şi bună cu 
supuşii ... Şi 111-ar trebu-i să fie deloc ... 

PREOTUL (poto·lit) : Ounoaştem noi 
„bnm,ă,tate.a" Curţii de la Viena ... Pe 
vremuri, gener•alii ei 1:lrăgeaiU cu tunul 
în ibiseridle no-astre ... 

•CĂPI,TANUL : Guira, popă rnlrşav, că
te-mpuşo ! Owibea de La V,iena şi-a 
Pupt oarnea ele pe tr.u.p şi-a da;t-o cani­
harnor s-o mănîn,ce... il,1Tl{Peiiiiul cel 
sJli'nt s-a ·1rn1păJ·ţit Wr--0 !federaţie de 
şarse regate tlncle.pencrente : austnLac, 1Un­
,gair, ceh, polonez, iugoslav, ucrainean, 

. ca să mulţumească plebea odminală ...
UCENICUL : Şi noi, romântii din Ardeal ? 
·CAPITANUL : Sîruteţi în ,negatul ma-

ghiar. 
1JCE!NICUL : Nouă nu ne t!rebulÎle regat 

maghiar, ci republică română. Pace 
pentru <boţi, pămmit pem.:bru ţă�ianii care 
au dlost şi s1nt talpa României, mun-

citarii să fiie omeniţ,i cu c!irepturri şi 
uniţi cu ţăran'ii şi să nu împilăm pe 
alţii oum ne...,au împilat alţili pe noi... 

CĂPITANUL (tremurind de furie) : Agi­
.tatorule ! Comunistule ! Tu trebuia să 
fii trimis pe front chiair dacă eşbi o;r­
.fan ! Să m01ri în tranşee, pli111 de pă­
duchi, <turba.tule ! Oraşul te-a otrăvit 
cu idei subversive şi aoum îi asmuţi 
şi pe clobiltocii ă11ti-a, care ,aJtî,t ia�teaptă : 
să dea drumul i111stinotelor bestiale ! 
Eşti arestat pen,til'U :trăcLare ele patrie ! 
Penb11U propaga111dă com1U.nli6tă ! Vei fi 
inclus şi judreca,t ! Solda.ţi, legaţi-l ! 
(Soldaţii execută.) Răzvrărtîiţilor ! Drept 
rr·epresalii, am să aspresc măsiura re­
chiZli ţiiilor. Vă înclripuilţi că n-am fost 
informat w1de aţi ascuns grînele? ! 

TRAIAN (calm, cu demnitate) : Vă rugăm 
să nu ne lua.ţi ce-am agonisit cu 
truda bra,ţelOJ· noastre. Feciorul meu 
a mui1".iit pe :firo:nt, ştiţi bine. Acw11 
ne 1uaţi şi pi,ta de la gurră, Ou ce .să 
trăim?! 

CĂPITANUL: Gura! Uin g'lonţ te .satură, 
nu ma,i cm·i ele m,înoa,re ! A1rmata tre­
bruie să trăi1ască, nu voi ! 

JUDEA : Şi armata s-a sătuD:at de răz­
boi, lumea a sărăcit şi-i foamete ... Pă­
mîntul ne cere la muncă. Ieri, am 
ieşit clin sat şi am a.pl€Caft urechea la 
pieptul 1ui. Am auzirt: cum îi tresare 
dnima bolnavă, -ca Uil1Ui om care vOJ·­
beşte prin so1ru1... Trebuie îngrijit. 
Altfel, se prăpădeşte pămîntml, şi clacă 
se ,prăpădeşte pămîntul ne prăpădim 
şi_ noi ... 

CAPITANUL : Atl ,asoulbat tu pămintul !? 
JUDE'.A : Da. M-a învăţa,t tata, şi pe tata 

l-'a-nvăţa,t moşu'. Aud own pămîn.tul 
nostru sfinrt cade într-un hău fără 
ca,păt... 

CĂPI'DA.NUL (batjocoritor) : Voi, rornan11, 
sînteţi cam sădţi ele pe fix. Ascultaţi 
pămîn tul, cîntaţi cu 0J]Jel-e, foşni·ţi cu 
pădlllrhle, poate bodogăniţi şi cu ani­
malele ... 

JUDEA: LiJnba noasbră le pricepe pe 
toa,te. 

CĂPITANUL : Ai ascultat tu gla.sul pă­
mîntului? 

JUDEiA: IDa. 
CĂPITANUL : Să te creadă .sabana, · nu 

eu! 
PRElOTUL : Nu pomeniiţii de diavol, 

bia ,tă-1 c11ucea ! Judea ,ao.,e d1·eptate. 
CĂPITANUL: Taci, popă 111.etrebnic ! Iar 

•ai îin,drăznirt: ,să tmgi clopoitu:l ! Am să
daru foc bisericii, să rămîi cerşetor !
Să v.ezi şi ttU oum se cîştigă pîi.nea.
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Voi, popii, aţîţaţi popoarele din Im­
periu! 

PREOTUL : Niciodată ! 
CAPITANUL: Dar cine le strecoară la 

ureche, la spovedanie, vorbe otrăvite 
împotriva stăpînin·ii? Voi, făţarnicii, 
unşii lui Dwnnez;eu ! 

PREOTUL: Nu sînt :flătarnic ! 
CAPITA.!'·JUL: Taci .din gură! Popii 

valahii din Ardeal s-au ţinut .numai 
ele răzvră,t,iri, nu şi-au văziu,t ele bi­
sen·ică ! 

PREOTUL : Noi nu ascundem nimic în 
inimă în afară de sfinteile taine ! 

CAPIT ANUL : Gupa ! In inimă a,scuncleţi 
ticăloşii, iar sub suta111ă - manHeste ! 

PREOTUL (pălind) : Noi, românii, ne 
vedem de breabă, nu vrem să cuoerim 
lumea, ca voi ! 

CAPITANUL: A.ţi vrea voi, clar nu vă 
dă mîna ! 

PREOTUL: Minci,ună ! Noi nu vrem 
decLt să fim lăsaţi în pace. Să putem 
ara, semăna şi secera, să eul gem şi 
să ne umplem ariia ele buoate ; să 
avem. grîu şi orz, mei, mere, pere, 
ciireşe ; casa să .fie a noastră şi curtea 
şi poarta şi peretele cu murui.ala şi 
ferea,stra şi pămînrtul .';;i aipa ... 

CAPITANUL: Nemes ! 
NEMES : La ordin ! 
CALITANUL : Arestează-l! Asta predică 

revo}u.ţia comrunistă, nu pe Christos ! 
NEMES (legîndu-i slrîns mîinile la svate/: 

Are sub sutană brîu tricolor ! (ll az­
vîrlă Căpitanului, care îl calcă fre­
netic în picioare.) 

CAPITANUL : Materialele propagandis­
tice se clistnug, se distrug, se ... 

PREOTUL (în timp ce e legat): 'Drăiască 
România Ma.re ! Zadarnic v-a asmutit 
guvernul împotriv,a noastră, să ump.le 
închiso·rile ele la V,a,ţ şi Seghedin ! 
Airdealul nu este o simplă provincie 
pe harta Europei, ci este inima nea­
mului românesc ! A latinităţii noastre 
şi a descălecătoriloir de ţară ! ! 

CAPITANUL : Nemes, dă-i afară pe toţi 
şi închideţi-i pe ăştia doi ! O să le 
airăt eu A,rdeal ţ;i republică ! 

PREOTUL:· Trăiască România Mare! 
Trăi,ască unirea romântilor ! 

CAPITANUL (turbat): Să-i. legaţi pe 
amîncloi spate-n spate şi să-i spînzu­
raţi ele mîini ! (Soldaţii se înfioară.) 
Să afile, nemernicii, cum pedepseşte 
armata cazaro-crăiască revolta ! 

(Nemes îi scoate pe toti afară cu arma, 
urmat, fără convingere,· de cei doi sol­
daţi, care, îngînduraţi, nu răspund în­
demnurilor şi rămîn în urmă.) 
SOLDATUL I: Frate, m-a cuprins mila 

de popă şi de tine.relu' ăla !. .. O să-i 
spînzure Căpi,tanul de mîini, ca pe 
noi... Ţii minte ? Au să leşine ... 

SOLDATUL 2: Taci dracului! Dacă ne 
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aude el ,sa,u clacă ne toarnă Nemes,
te duc ia ,spînzw:ătoare ... c;ţi români
n-au spînzurat ci ! T1·ebme să ne 
facem, datoria ... 

SOLDATUL I : Datorie, datorie, dar. .. 
(Ies amîndoi, abătuţi, cu capetele în 
pămînt.) 

CAPlTANUL : Staţi ! 
(Cei doi soldaţi îngheaţă.) 

SOLDATU: La ordin! 
CAPITANUL : Ce-i cu voi ! V,ă vlătC! abă­

tuti De ce nu l-aţi ajutat pe Nemes? 
Av�ti ceva deosebit ele J'a,p01,ta-t? 

SOLDATUL 2 : Niimic, să tră�ţi, ni:mic ... 
CAPITANUL (plesnindu-şi cisma cu cra-

vaşa) : Atunci, căJraţi-vă ! ! � (Cei doi ezită, ca şi cum ar vrea sa 
spună ceva, apoi renunţă şi ies împiedi­
cîndu-se unul de celălalt. Din stînga 
apare Nemes, care-i şopteşte ceva Căpi­
tcmului; acesta surîde misterios. Ies 
mnîndoi. Se stinge lumina). 

TABLOUL 13 

Sofia şi Iulislw, ascunse într-o cămă­
rută în care se află doar o masă ţără­
nească de brad, cîteva scaune şi un pat. 

SOFIA (îngrijorată) : Iuly, au început 
durerile. Nu mai pot să-nchid un 
ochi! 

IULISKA : Nu te mai gîndi etîta la 
naştere. 

SOFIA: Mă tem să nu-l pieird; ofiţerul 
1n-a îngirozi t. 

IULISKA : Nu te iteme. Ai să naşti uşor. 
SOFIA: Vorbeşti ele parcă ai fi născut. 
IULISKA: N-am născut, dar am văzut 

femei născî.ncl. 
SOFIA : Cîteodată mă doare aşa de rău 

că-mi vine să uirlu, dar mi-e firică că 
mă ,aude ofiţerul. Am ajuns să mă 
sp-erii şi ele-o şoaptă. Păcăto·ase v:re­
muri trăim, că nu putem mici să naş­
-tern în linişte ! 

IULISKA : lnrtincle-te pe pat. 
SOFIA (culcîndu-se pe o parte, ghemuită): 

Am să nasc un copil :mort, aşa să 
ştii. .. 

IULISKA : Nu cobri ! 
SOFIA : Unemi, cînd mă tirezesc în toi.ul 

nopţii leoarcă ele sudoare, mă întreb 
de ce m-am mai născut ... Ca să aduc 
pe lume un prunc mor.t ? ! 

IULISKA: Dacă nu-ţi scoţi prostia a.sta 
clin cap, nu ştiu ce-ţi fac ! 

SOFIA: Au! 
IULlSKA : Sofia, du-te 

doar e peste drum ... 
ceva şi te mai lasă 
du-te ! 

la Irenke-neni ; 
Iţi dă să bei 
durerea... Hai, 

SOFIA : Port în mine o viaţă ca.re nu 
mă lasă să mor ... Şi nu rte las s,in­
grură ... Ai ochii încercăniaţi. Ai plîns? 

IULISKA (cu ochii pierduţi în gol) : Nu. 
SOFIA : Niu te preface ! Te cunosc doar. 
IULISKA: Totul s-a, ,sfî,rşi,t, Sofi'a. 
SOFIA (se ridică cu greu, îngrijorată) : 
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Ce-i cu tine, Iuly ? Ce ai ? 
IULISKA : Nimic. 
SOFIA: Minţi! 
IULISKA: N-am vrut să-ţi spun. Să nu 

te amărăsc î.nainJte de naştere. 
SOFIA : Spune ! 
IULISKA (cu greutC1te) : David ... e mort. 
SOFIA (îngrozită) : Own? ! David ? ! ? 
IULISKA : Da. Maică-sa a primit scri-

soare şi a cla,t-o părintelui s-o citească. 
Cîncl ,a .aflaJt •că is-a prăpădi,t pe front, 
şi-a făcut c.ruce şi-a spus „Dumnezeu 
să-l ierte!" Atît. Lumea o crede bo­
lundă. De· ,cîteva zile n-a mai scos o 
vorbă. Ştii oe face? 

SOFIA: Ce? 
IULISKA : Se duce la biserică şi ,aprinde 

trei Jurnînări : una groasă, pentru băr­
batul ei, alt,:1 mijlocie, pentru fiul cel 
mare, Alexandru, iar cea mai mică ... 

(1locea i se ineacă; Clpare Eva, în doliu, 
aprinde cele trei lumînări şi iese tot atît 
ele tăcută precum a intrat.) 

SOFIA (cu ochii arşi ele febră) : Războiul 
ăsrta trehui,e să se sfîrrşească odată ! 
Şi cînd se va sfirşi, toate nev-estele 
şi iiubitele dlin lume îşi vor aştepta 
bărbaţii, afa,ră de noi. Noi două nu 
mai avem ce aştepta. Doa,r copilul 
ă,sta. Nu trăiesc decît pentru· el. (Se 
chirceşte.) Mă doare ! 

IULISKA : Te duc la Irenke-neni ! 
SOFIA : Mă duc iSingură. Tu, sta•i aici ! 

Nu vreau să păţeşti ceva pe uliţă. 
Aici eş,tii bine 1ascun,să. 

(Sofia iese; Juliska se aşază tristă pe 
un scaun, cu ochii în gol. Intră Căpita­
nul austriac, beat, travestit în ţăran.) 

CAPITANUL : Aha! Să nu ţipi! Ai mei 
stau de pază în jurul casei,. (Rîde.J 
Le-am !Spus că am o ncisi,une de luptă 
în cl1spozi1Jiv;ul in1amic. 

IULISKA : Cine eşti ? 
CAPITANUL : Ce sperietură ai tras ! Nu 

mă �·ecunoşti ? Sînt oavaleirul tăiu cre­
dincios. ( Azvîrlă co_jocul şi apC1re într-o 
uniftormă nou-nouţă.) 

IULISKA : Nu te-a.pro.pia, că .ţip ! De 
unde ai ştiut că m�am ascuns aici? 

CAPITANUL: Am venit chemat de acel... 
das ewig Weibliche, sau, pe înţelesul 
tău. eternul feminin. 

IULISKA : Am fost trădaJtă. Vreau să 
ştiu de -cine ! 

CAPITANUL: Ce impor,tanţă mai are? 
La urma urmei, bărbatii sthu întotdea­
una 11.lnde se a:scund femeile frumoase. 

JULISKA (imperativ): Vreau să ştiu : 
cine-i? 

CAPITANUL : Am un soldat oredinaios, 
Nemes sau Nemeit, cam aş•a ceva. I-am 
mărit solda. Treizeci ele coroane erau 
prea puţin pen-tru cîte făcea ,el. 

IULISKA (scîrbită) : Iată omul care zicea 

că mă iubeşte... Şi m-a vînclut, tică­
losul! 

CAPITANUL: Oum? 
IULISKA : Nemes, Nemes ... 
CAPITANUL: Da, Nemes, aşa îl cheamă. 

Bă·iat bun, de ,altfel, patriot neînfricat. 
IULISKA : Să nu mai pomeneş,ti numele 

ăsta ! Iuda ar :fii trebuit să-l cheme. 
L-a vîndut pe David. M-a vîndut şi
pe mine. Ar vinde-o şi pe maică-sa,
numai să-i fie luli bine.

CAPITANUL: Să lăsăm astea. Politica 
n-aire ce căuta între un bărba,t şi o
femeie. (Se apropie ele ea.)

IULISKA (retrăgindu-se un pas) : Să nu 
încerci să mă ,atingi ! 

CAPIT ANUL : De o femeie frumoasă, 
militarul se apropie ca ele o bombă 
pe oaire trebui1e s-o dez,amo,rseze. Nu 
fi aşa -rea... Dacă vrei să ,arfli cite 
ceva despre valahul tău... M-a infor­
mat Nemes. (!şi scoate cer1Jtironul cu 
pistolul şi-l aşază pe masă.) 

IULJSKA (cu buzele albe) : Da-vid ... 
CĂPITANUL (sec): A dezerta•t, oanalia, 

la ruşi! Noi l-am dat dispărut, ca să 
nu submiinăm moralul trupei. Impe­
riul nu poate să lupte con,tira Antan­
tei cu asemenea sold.aţi ca românii 
şi ungU!rii arclelen;i clin Reg:imenbul 63 
infiante-rie. Ştii ce-au făout, nemer­
nicii ? , 

IULISKA : De, unde să ştiu? 
CAPITANUL : Au ameninţaJt că clacă 

vor fi trimişi în ofensivă depun ar­
m.ele. Unde s-a mai pomenit aşa 
ceva? 

IULISKA (zăpăcită) : Inseamnă că David ... 
trăieşte ... Tră-!ieş-te ... (Faţa i se lumi­
nează şi ochii i se umezesc.) 

CAPITANUL (neplăcut surprins): Ţii cu 
dezertorul ăla ? In loc să-ti fie scîrbă 
ele el ? ! Ce fel' ele ungui:oaică eşti ? 

IULISKA : 11 iubesc. Pentiru mine, sin­
gurul lucru care contează este ca el 
să trăiască. In ochii mei nu e un 
dezertor. 

CAPIT ANUL : E un dezertor ordinar, un 
cîine de valah ! 

IULISKA (nu-l ascultă, 
1 

gîndul ei e de­
parte) : Trăieşte !... Doamne, nu mi-a 
mai rămas destulă putere să mă 
bucur ... 

CAP IT ANUL : Să te bucuri ? ! 
IULISKA : Da. Mi-a·i adus vestea cea 

mai m!aire de pe lume. 
CAPITANUL: Ei bine, atunci... aştept 

răsplata. 
IULISKA : Ce cl01reşti? Bani? 
CAPITANUL : Ha, ha, ha ! ! Bani ? Bani 

am să scot din rechiz.iţii. Apoi ne 
retragem. 

IULISKA : Vă retrageţi ? 
CAPITANUL: Da. Nu va fi, bineînţeles, 

o retragere cu torţe, ci una strategică,
dar folositoare, chiar plăcută... (Se
apropie ele ea.) 
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[Ul.JLSKA: Daoă te apropii de mine, ţLp! 
Cineva tot o să mă audă. Şi n-ai să 
sc31Pi ! Ţă-ranii or să te omoare. 

CAPITANUL : Ţăiranii ? ! li voi dospuia 
de tot ce au. M-aiu înf.unira,t de cînd 
am venit. li fac -eu să mă tină minte! 
Degea,ba îi ,wniileş,ti, că au· pielea tă­
băcită. Dar daoă le rechiziţa.0111ezi că­
ruţa şi oaii, viteie şi p1ugiul, nu te 
m,ai uită. A'ia îşi vor aduce arrn:inte de 
mine. Şi ei, şi copiiri lor. Ha, h•a,ha ! ! 
Am să devin astfel nemUiritor. Ca să 
fiu sigUJr ·oă n-o să mă uite rpînf1 la 
moari1Je, ştii ce-am să fac ? 

TULIBKA: Nu. 
CĂPITANUL : Am să le iau clopotul 

cUn turlia biJseriieii. 
IULISKA (nep1·lcepînd) : Clopotul ? ! ? 
CAPITANUL (scurt): C'lopotul ! Ce te 

miri ? E drrept, cu el nu ,se <'liră şi 
nu se seamănă, da,r nu-rnJi place de­
fel : incită fa rr·ăscoală. E mare şi 
greu - ,aramă cura,tă. Trebuie dat 
la topit. De aceea l-am şi închirs pe 
pqpă - ca nu cumva să urle şi să 
se il"ăscoale ţăiramii. Cînd nu merge 
cu tunul, trebui•e să-ţi ţeşi pînza de 
păianjen ca să prinzi m,lllSca. 

IULISK.A : De ,ce să topeşti clopotul ? ! 
CAPITANUL : Iu:b.i,to, ştii tu ce se naşrte 

din iclJOpot? 
[ULJISKA : Nu. 
CAPITA'NUL : Muniţie. Zeci de mii de 

cartuşe. Clopotele !1111 sînt bune decît 
de oar.tuşe. Dumnereu neexistînd, ele 
trebuie dlstrUISe. Voi căpăta gtraidrul <le 
coJonel. Deocarn.dată, 1am fost ipropus· 
pentru deoo1-are. 

IULISKA : Cum să ito,peş,t.li clopotul ? 
Olopotrul peni!JPu oa!rc s-au zbătut at1ta 
oamenii din sait ? ! Pentru nimic în 
iLuime ! Hari, neruun,ţă ! 

CĂPITANUL: Nici nru mă gîndesc. 
rULISKA : Fă-o pentru mine, te il'Og ! 
CAPITANUL (cu ochii aprinşi, ca de 

nebunie) : Nu! lniao:ma:rea e o lege 
dură -a ;răzb.oa!ielor. (Rîz.înrl sardon'ic.) 
Dura lex, sed lex ! 

IUL:ISKA : Nu ,face asta ! 
CAPITANUL (ca în transă): A5 v;rea ca 

rtot ceea ce ,art;'ing să se pirefacă m 
armă ! Numai ,aşa îi Vlom învin,g,e pe 
,pomâni ! 

IULISKA (îngrozită, se retrnae 0a din 
faţa unui dement) : Nu, nu, nu ! ! 

CAPITANUL : Ce frumoasă eşti -asa, cu 
faiţia a<lbă ca hîr\ti:a ! Ţi-a pierit ,tot 
sîn,gele din ob.raj•i. Numai eu ţi l-aş 
putea ralduoe îm,apoi. Da'!' e prea mul.tă 
Lumină ,ai'Ci ! (Suflă cu putere în cele 
trei luminări, stingîndu-le.) 

IULISKA : Pleacă ! 
CĂPITANUL: Dacă ai fi mai drăguţă 

cu mine şi m-'ai răsplăti. poate că aş 
lăsa clopotu[ în turlă. Oe zici ? Sate 
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palma, drăguţo : îţi dau clopotul, îmi 
dai trupul tău ! 

IULISKA (încordîndu-se din toote pute­
rile, îi trage o palmă) : Porcule! (Ofi­
terul i'i astupă gura să nu ţipe şi, 
trîntind-o pe pol, o sărută brutal pe 
buze. Juliska îl împinge cu putere, ofi­
terul o scapă o clipă din 1rnini şi eo 
se repede, disperată, spre masă, şi-i ia 
pistolul.) Dacă te apropi[, trag! (Res­
piră greu, cu obrajii în flăcări, pisto­
lul îi tremură vizibil în mîini .�i că­
pitanul observă.) 

CAPITANUL: Prostuţo, nici nu ştii ce-i 
,ăl,a .şi ameninţi.. Mai bine lrasă-mă ... 
(Julislca vrea să fugă, dar el o în­
toarce cu fata si o sărută, nebun de 
dorinţă, pe păr,' pe obraji, pe frunte. 
căutîndu-i neîncetat gura. Deodată 
răsună o împuşcătură, şi ofiţerul se 
,prăbu.�eşte.) 

IULISKA (cu pistolul fumegînd 1un mîini):
Doamne, ia'l'tă-mă ! L-a,m on10rîrt ... 
( Aruncă îngrozită pistolul şi iese.) 

CAPITANUL (slab): Ajutor... (Tăcere.) 
Ajutm· ... 

(!n încăpere năvăleş'te Nemes, rînsoţit 
de doi soldaţi.) 
NE1MES: Am auzi,t o îmrpuşcătru.ră ... 

Staţi ! (Îl vede pe căpitan prăbuşit.) 
Do111t11ule colonel ! Ce ,s�a-ntîmipt1at? 

CAP'ITANUL (gemîncl) : Nemes, eşti loc­
ţiitorul meu... Mîi,nc ,te duoi m oraş, 
'la co'ITllandramen;t, pentru -instirucrt;i·uni... 
Să ,strîng,i 0,te}ajele de transport pen-
1tmu ire:brageire .şi proviziile şi... 

Nfilv'.lJES (încordat) : Şi ? ! ? ... 
CĂPITANUL: Clo ... 
NE-MES : Nu vă arud, domnule colonel. 
CABITiAINUL (cu ultimele pîlpîiri de 

viaţă) : Clo... pa... rtul... Glopotrul ... 
trebuie dlllls la topitorr>ie în o:raş ... pen­
tru oa,ritiuşe... pen,tru v'iotori:e... nu 
rulita ... clopotul ... trebuie topirt... pentru 
oa'I"lmşe ... război .. . 

(Ofiţerul moare. Nemes înqenunchează 
la căpătîiul lui. Solda�ii se descoperă şi 
privesc în tăcere. Se stinge lumina. Un­
deva, se aude ţipătul unui nou născut.) 

TABLOUL 14 

Un clopot uriaş abîrnat deasupra sce­
nei, d;n care acopea·ă o bună parte. 

IULISKA (stă singură, împietrită, sub 
c'o:-i�t, ca si cum greutatea lui ar fi
strivit-o): Doamne, ce-am făout? 

TRAT AN : C0-i cu tine, I,ulhska? De ce 
tremurri ? Ţi-e fri,g? 

TULTSKA : Nu. Arlică da. 
TRAIAN: In locul tău, n-aş mai tre­

mrura, ba chiar m-aş bucurr·a. Toate 
lra VJrel11.€1a lor. 

IULISKA (speriată): Ai aflat? 
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TRALAN : · Ce ? 
IULISKA: Am .făcut moaQ·te -de om ... 
TRAIAN : Cum ? ! 
IULISKA (cu capul în palme) : Ofâţerul 

a năvălrilt peste mine şi a vrurt să mă 
necin,s,tească. Nemes trăd1a,se asc,unză-
toairea ... I-arn spus să nu mă atingă .. . 
cla,r parcă-i luase Dw1111ezeiu minţile .. . 

TRAJA,N : I le-a luat de cîn,cl mi-a omo­
rî:t feciorul. Şi-·a meQ·iltat moairtea. 

IULISK,A : Şi 1-<a trimiis şi ,pe David la 
m1oar,te, ,cl,a[· el a clezerta.t.

TRAIAN : Nu numa•i că a dezertat la 
nuşi, dOO' a şi v,enit în,coace. 

IULJSKA: Davi1cl? 
TRAIAN: David. A trecut munţii îm­

brăoart aivil. 
IULISKA: Ş� u1ncle-i ?-. 
TRAIAN : La Juclea. Te aşteaptă acolo. 

Maică-sa n-o să mai aprindă a keia 
lumJînare la ,biserică. 

TULISKA : E 1sănătos ? 
TRAIAN: Sănă,tos tun. Da,r uite-l că 

vine, cu Jud a şi ou m:aică-sa. N..,a 
m1ai av,urt răbdaq· . 

IULISKA (recunoscînclu-l pe Davi.cl sub 
Jnfăţişarea cam ciudată pe care i-o 
dc1u hainele orăşeneşti, purtate cu oare­
care stîngăcie): Davicle ! (I se aruncă 
în brate.) 

DAVID (imbrăţişînd-o/ : Iuly ! ! ... 
IULISKA: Dragul meu. am orezut cii 

îm,pă,rtăşesc soarr·ta Sofiei. Toti te-am 
crezut mor.t. 

· 

DA VID : De două ori · era să mor. 
IUL1SKA: Te i•ubesc, Davide ! N-o să 

te mai Jia,s să pleci. 
D,\ VID : Treibui,e, Iuiy. Noi, soldaţii, am 

veni-t ,să îmipă•rţim m.oşi,ile g,rofilor. ca 
în Rusi1a Sovi,e,t,ioă. Vrem păn-unt şi 
pace! 

IULISKA: Şi d�·agoste. David, nu 'uita 
clra,gostea. Fătră ea am fi m,u,ri,t amîn­
cloi. 

TRAIAN: Ce facem, DaV'ilcle? Nemes si 
solclaţi'i VOll' să ne smulgă toate grî­
nele. 

DA VID (clesprinzînclu-se clin îmbrăţişa­
reci Iuliskăi): Nu_ le daţi nimic. La 
nevo•ie, rezisbati. Am ,să v-acluc arme 
şi mun,itii. 

· 

IULISKA: · Căplitanul ,a vrurt să n ia
clopotul. Orecl că Nemes ş.tic şi el de 
as-ta . 

.JUDEA : Ce-ai spus ? Clopoibul ? 
IUUSKA: Da. 
TRAJ.AJN.: Ce ,să facă ei cu un clopot ? 
DAVID : Poate oa ,să le cîn,te prohodul. 
TULISKA : Vor să-l elu,că-n oraş, la to-

pitorie. Să facă clin el cartuşe. 
TRAIAN : Nu se poarte un,a ,ca asta, nu 

se po,a,te ... 
JUDEA : TrebU:ie să răsoulăm to,t satul ! 
TRAIAN : Clo,potuL.. clopobul no.s.t,ru clin 

vechi,mea vechimil,01r ! Greu ca pă­
mîntul şi totuşi uşor ca pan,a, cîncl 

1bate ... Ce zbudwn aire, ce freamă,t, ele· 
înfioraire„ El ne naşte, el ne botează, 
el ne aunună... ( Lăsîncl o clipă pri­
virea 1îm jos.) El ne îngroaipă... Nu 
pUJtem să-i lăsăm să-şi bată joc ele 
sufletul nostru. 

JUDEA: Cu ca,rtuşele făou,te din clopo­
tul nostru paşn,ic, să-i om.oare pe eli­
beratorii noştri... Da,vi-cle, clacă vei fi 
uciis ele un glonte cl.i.n clopotul care 
ne-<a botez,at? 

DAVID: Nici o grijă! Am să v-aduc 
arme pe ascuns. La nevoie, trec 
munţii cu un pluton, să vă ajut. La 
ij•eveclere, Juli1Slm. Dacă am no�·oc şi 
nu 1no1r, vei fi mireasa mea ! 

EV A : Dragul meu, ad u-1 înapoi ,şi pe 
Alexarndru ... 

DAVID (încurcat) : Am să-l aduc, mamă. 
( Le îmbrăţişeasă pe cele clouă femei 
şi iese.) 

NEMES (în culise): Soldaţi ! Căpitanul 
nostru a muri<t cr1 un erou în lupta 
ou spionii clin Români,a. Să-l răzbu­
năm! SingeJ.e vă1rsat cere sînge ! 
Drepţi ! După mtne, marş ! Vom ;re­
chiziţion,a itot ce se poate, tliar clopo­
tul îl airuncăm 'din turlă... Dacă 
se-mpotriveşte careva, cmăţ,aţi-1 1 In 
noaptea a.sta să f,ac ţi de ga;rcl,ă Ungă 
mort! 

TRAIAN (celor clouă femei) : Ieşiţi re­
pede! (Iuliska şi Eva ie repecle.) Ai 
auzit, veoin,e ? 

JUDE,A: Auzit. Ce-i ele făcut? 
TRAIAN,: Trebuie să le-o luăm înainte. 

Siă ascundem clopotul. Eu iI1'll V1-eau 
să fiu ucigaşul :fraţilor mei. 

JUDEA : Nki eu. 
TRAIAN : Atunci, la treabă ! 
JUDEA : Dacă a,r şti clopotul ce-l aş­

teaptă .. Focul şi moartea ... 
TRAIAN : Dar el nu ştie nimic. 
JUDEA : Oare ? In sat se zvoneşte c-ar 

fi virăjit. (Se apropie amîndoi ele 
clopot.) 

'I'.RAIAN : Cine o să mai ştie povestea 
clopotului nostru? Nimeni. 

JUDEA : Clopo-t,ule, te a5teap.tă moairtea ... 
Focul şi moartea ... 

(Se nude un clangăt uşor.) 
TRAIAN (încremenit) : Ai auzit? ! 
JUDEA (clînclu-se un pas îna.poi ca în 

faţa unei vedenii): Da ... 
TRA[AN : E :se-mn că trebuie să pornim. 

Ell ne ,a5,tea.ptă ca un copil neajutorat ... 
JUDEA : A scîncit cu limba lui nouă, a 

se în.cit ... 
TRAIAN : Ca Tocloruţ ... 
JUDEA : Care Tocloruţ ? 
TRA1IAN: Nepotu-meu. Sofia a născut. 
JUDEA (tainic) : La noa,pte n-o să fie 

lună... Cunosc semnele tim,pului. O 
să fie î111tuneiric beznă. Sbrîn,gem să­
tenii. .. 

TRAI AN : ... şi mergem să-l îngropăm ... 
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JUDEA : ln marginea d'!'umul,ui... 
TRAIAN : La cotul iriului... 
JU,DEA: E-un loc ascuns, n bănuit ... 
TRAIAN : Unele tineri s-au iuhltt ... 
JUDEA (cu ochii strălucind) : Nu-l vor 

clffla niciodată ... 
TRAIAN (şopteşte) : Mai tîrziu aire să 

bată ... 

(Ies amîndoi. Trec cîteva momente, 
timp în care lumina se stinge şi clopo­
tul este ridicat. Din dreapta apar nişte 
umbre tremurătoare care se agită la 
lumina unei luminări. Se aude doar su­
surul unei ape in liniştea nopţii.) 

TRAI,AN : Am ajuns, oarmeni buni ! 
JUDEA : Să înfăşurăm limba clopotului 

înbr-un snop de lfîn. Să nu .ne dea 
ele goL 

(Se aude un zgomot metalic.) 
TRA,IAN : Ei, ce faceţi ? Umblaţi cu 

grijă! 
O VOCE : Nu vedem nimic. Şi e g;reu 

ca un tun merrnţesc ! 
TR1-UAN : Psst ! Psst ! Stinge lumina ! 

Vi[le cineva ! 
(Judea suflă ,un luminare.) 

ALTA VOCE: Hei, e cineva atici? (Nu 
se aude decît clipocitul apei în vad.) 
S1nt eu, Balint. Am venit să vă ,aj,ut ! 
Am căutat-o, pe Iuli,sk>a. N;u ştiţi 
unde-i? 

TRAIAN (cu uşurare): Aiprindte lumina ! 
E veci.nu-rn,eu, Batlirnt. 

( Juclea aprinde iar luminarea.) 

BA,LIN,T : :Spor la treabă ! A vieţi ne;voie 
de 1aju1Jar ? 

TRAIAN: Cum ,să nu? ! 'Ţ1ine frînghia 
asta ! Trage! Acu', uşureil, uş,urel ! 
_AJş,a ! 

(Procesiune de wmbre care împing clo­
potul. Brusc, o împuşcătură. Umbrele 
încremenesc, lumina se stinge.) 

SOLDATUL 1 : Eli, cine-i acolo ? 
TRAIAN (încet) : Nu ne-aru văzut, nu 

rni.şcaţi... 
SOLDATUL 2 : Te pomeneş,ti c-o fi un 

strigoi... 
SOLDA,TUL 1 : Al C'Ui ? 
SOLDATUL 2 : Al Căpitanului. Nu l-a 

primit pămîntul ăsta, pe 0Me l-a bat­
jocorit, şi arcu' umblă lela ... Ca unul 
de la noi cliin sat, ca,re ... 

SOLDATUL 1 : T•a.ci clin gură ! A fost. o 
lumină. Pot ,să jlUIJ.· ... 

SOLDATUL 2 : Eu 111-atm văz,ut. 
SOLDATUL 1 : Af domilit. 
SOLDATUL 2 : De un;de ş,tii ? 
SOLDATUL 1 : Dacă n-ai fi dormit, ai 

. .fi VJă.z,UJt, ea. şi mi-ne. 
SOLDATUL 2: Vezi c-o �ei pe co00aşă ! 

Poate mă pîră.şti ... 
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SOLDATUL 1 : Nu te pîrăsc. 
SOLDATUL 2: M--ai speriat cu împuş­

că.tura aria. Dormeam, sigrur oă dm­
meam. Pe cîncl ,tu aii viedenil, leat. Ai 
tras cl,upă licurici oa un prost. Ce 
trieabă avem noi cu lici..111'il0.Îi oare lu­
minează înbunericul? Treaba lo;r ! Noi 
să fim sănăitoşi.. Hai tSă ne culcăm. 

SOLDATUL 1 : Nu mai facem de gardă 
lî,n,gă căpitan ? 

SOLDATUL 2 : Dă-i pace. Se descurcă el. 
SOLDATUL 1 : Te culci? 
SOLDATUL 2 : Da. ReoUtperez nopţile 

neclormi,te din Italia .şi din Galiţia. 
SOLDATUL ,1 : .Aibuinoi mă oulc şi eu. 

Că dacă Dl1.l clormitm, mmeni n-o să 
ne idea reOUtperare. Să nu mă torni 
c-am tras.

SOLDATUL Q (căscîThd somnoros): Nici 
o grijă !

(Ta·ec citeva secunde. Judea scapără un 
chibrit şi aprinde luminarea.) 

TRAtIAN: Dacă n-a,r fi fost clopotul să 
oprească glontele, acum aş fi fost 
mort! 

BALINT : Clopotul ţi-a, 1salvat viia,ţ,a. Mai 
avem de mers ? 

TRAIAN: N11.1. A!ci-i ginoaipa ... 
BALINT : E ,a:dîncă? 
TRAIAN: Aidîncă ... Pe ipotri,va clopotu­

lui. Dedesubt am pus otavă, să nu 
1se codească. 

JUDEA: Bine. Să se hodi111ească, săracu', 
l-or fi durînd coastele ele atîta dan-
găt... .

TRAIAN : O să doarmă un somn iadînc,
pînă or vien<i ,a,i �mş;ti.,L.. 

JUDEA : S-a,sbuipăm bine groapa, să nu 
se observe. Aşa ! Acu-i bine! Noa[plbe 
bună ! Grăbiţi--vă spre sat, să nu 
v-aipuoe dlilTI!i:neaţa ...

TQŢL : Nloaipte bună ! 
TR!AIAN (cu voce g,ravă): Oame,ni buni! 

Staţi o clipă ! 
JUD EA : Ce virei, baci T,r,adane ! ? 

TRAIAN: Să-i urăm şi dopo:tml,ui noap.te 
bUJ1ă... Pentru prim� luli noapte sub 
ipărmn,t. Looul 1u,i era în lumină, ca 
al păsă1rilor, da1r v:remuo:i ,ama;re l-au 
dobori<t în pămînttul cîrtiteilor oairbe ... 
(Cutremurat, îngenunchează.) Războiul 
a îngropat pacea, oameni b11.1Di ! Să-i 
ru;răm clopotului l1JOSUJ.'U să vi.nă w.r 
la lumină, chi,an· clacă 'Ile-om duce noi 
în locul lui, în întuneric ... (Se desco­
peră şi rosteşte cu voce stinsă, privind 
gmapa astupată.) Noap,te bună, clo­
!JJ01lule !. .. 

TOŢI (se descoperă) : Noapte bună ! 

(Ţăranii ies unul du:pă altu,l , topin­
du-se în întunzric. Traian mai rămîne 
cîteva clipe îngenuncheat lingă luminarea 
aprinsă.) 
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TRALAN : In vremUJrile iastea blestemate, 
tatăl trăieşte, pe cînd :fii.ul a murit. 
{Grav.) Să-ţi fiie ţăa·înia iUŞOOQ·ă, Teo

:; dare ! (Se ridică greoi, fedndu-se sa 
calce pe pămîntul reavăn. Apoi înfige 
lum&narea după datină, la capătul de 
apus al· gropii şi iese mototolindu-şi 
pălăria.) 

TABLOUL 15 

Jn curtea cîrciumii „!nt�e ul-iţi". Nemes, 
în uniformă feldgrau nou-nouţă, se învîrte 
ca un leu în cuşcă. 

I EMES : S;ldati ·, (N�-i răspunde nimeni.) 
Soldaţi ! ( Aceeaşi tăcere.) ·Poate c-au 
fost lichidaţi ! (Scoate pistolul şi trage 
un foc în aer.) , 

SOLDAŢII (ap_a1· cu ochii drpiţi ele somn): 
La o:rdin ! 

NEMES : Unde draou'aiţi fo&t? Dorm.iţi 
ziua-n amiaza m,are, ca nişte miţe 
leşi1na1te ! •., 

SOLDATUL 1 : SLn,tem 9,b,9işiţi. Am făcut 
de giainciă toaltă noapibea. 

NEMES : Luaţi 11e5'1Jl.lll g:rinel!;)[' şi le adu-
ceţi cu c{un.1Jţiele... ·� .. SOLDATUL 2 : Am luq noi, dar ţăranu 
nu mai' dau nimic... � 

EMES : Gura ! Căullalti bine, ăştia as­
cun,d grînele ·în g,r�pi, ca hirciog;ii. 
Luaţi_ ,han•ii ă,'?tia ! 

SOLDATUL 1 : Oe să facem cu e1 ? 
SOLDATUL 2 : Mai fotmbi? Ii bem !
NEMES : Bei,, pe ,dJriacu' ! Chem.aţi oameni 

să vă ·aj1Ute să daţi jos . cliopotul din 
twrlă. Dacă nu izbu<t\i,ţi să-l cobo,rîţi, 
azvîdiţi-1 d:e s,us. 

SOL·DATUL 1 (rămîne pe loc) : Dom' 
ser,gie111t ! 

NEMJES: Olănţăne ! 
SOLDATUL 1 : Acll1', cliu,pă ce-a nllierlit-o 

Căjpiilianul, aa· ca,m •trebui. .. 
NEMIBS: Să mai pa·imim •ajutoare ... ? Da, 

vom rprimi... 
SOLDATUL 1 : S-o-n,tindem şi noi pe la 

ca ,se1e noas.tuie. 
NEMES (duce mima la pistol): Vreţi să 

dezenta•ţi ? Vă-mpuşc oa pe nişte cîini! 
Cine ne ,apă['ă averea,, -dacă voi o 

ştergeţi? 
SOLDATUL 1 : Da' ilo n-am avere ... 
NEJMJElS : GIi.iina; că· ;tJe ·cu1-ăţ pe loc ! Fuga 

mal·ş ! (Soldaţii ies amîndoi, umiliţi, 
cu capetele în pămînt.) I,a te uită ! 
Nidi soldaţii nu-şi mai cunosc l'l.l.Ilgul 
n,atsului ! 

{Intră Traian şi Judea.) 

TRAIAN : Bună z,i,u1a. 
NEMES (1-înjind) : Nu ştiu dacă-i bw1ă 

pentru voi'.· 'T1;ebui·e să-nvingem cu 
oo'ice p[>eţ. 

JUDEA : La ce bun ? Războiul i-a flă­
mînzit pe soldaţi. 

NEMES: 11aci dlin gUJră ! Ne-aţi alungat 
ou pietre„ .Am să mă ;ră:?Jh'l.l.Il eu pen­
tru rus1nea în,du1rată ! Şi pentru... ea. 

TRAIAN : Pen:br-u cine? 
NEMES : Pentru Iuliska. Am pierdut-o 

clin cauza VQ['belor re1e pe care le-aţi 
scmm.i t pe seama mea ... 

TRAV\.N : Pe Iuliska ai piie,['dut-o din 
vina ta. 'De ce te-ai Lnhăăitait ou ofi­
terul sitrăin care a v11ut s-o necin­
stească? 

NEMES : Ca să fie ordine-n sait. Să stric 
rînciuiala voastră de boşorogi. Viremea 
voa&tră s-a dus pe apa sîmbetei. Aewn, 
eu porunceisc aici. (Soldaţii reapar.) 

SOLDATUL 2 : Clopotul nu-.i fo turlă. 
L-am căutat peste tot: în dm1tir, î�
biserică, în alta[', peste toit... Nu-1
rnicăieri. 

NEl\llES : Pfostule ! Da' ,azi-noapte ce-ai 
păzit ? ! Unide-i clopotul ? J?o·m· n-� 
zbllil.,ait... Dacă n-a zburat, 1.n.semnna 
că-i undevia pe ,a'ici... 

SOLD.âTUL 1 : Popa şi Uoenioul ,a,u eva­
dia,t ! Nu ştiu cine i-a ajut,a,t să scape 
din beciul pl·imăriei. .. ,I-am prJns în­
tr-un loc asouns, sfătui,ndu"'5e cu cîr­
c1umarul şi cu neamţul ... Citeau mani­
feste şi ziare. I�ain ,�estat. 

NEMES (cu bucurie sălbatică): Aha, ei 
sîn ,t ! ! Ei au asouns clopotul. Noaptea 
trecută, în ,timp ce voi bliiTheîn�les că 
clanneati în post. RecU!Iloaşteiţ!i.? 

SOLDAŢII.: Ndi ... (Lasă capetele în pă­
mînt.) 

NEMES (urlă ca un dement): Ourtea 
Marti1allă vă rn.ănîncă ! ! ! Ou ml.na mea 
am să vă pun ştreangul de gît. Fuga 
m!arş dQ.Jpă ,sabotot'i ! ! 

SOLDATUL 1: Veniţi încoace ! 
(Intră Preotul, Ucenicul, Cîrciumarul 

si Hans Tot'i au 1mîi11ile legate.) 
NEMES

.
: Unele-aţi ascuns clopotrul, tică­

loş.ilor ? Vă opw1ieţi arma;tei ? Vă ju­
ooiti rle...1a v--a.ti ascunselea ,cu noi ? Să 
ştiţi ră vă ju'ca.ţi cu moaa-tea. Aici, în 
3at ,eu sî.nt s,tîlpul imperiului ... 

PREOTUL (îngrijorat şi su.rprins) : �e 
s-an,tîmplat cu cl-oporbt.rl? Să nu-l diis­
:�ugeţi !

Nlillv1ES · De ce, mă rog?
PREOTUL : Clopotul are o taină oum-

pl!ută. 
N.E'l\,JF.<:; · înseamnă că ştii unde-1. 
PREOTUL : Asta nu şffiu. li ştiu doal' 

,taina oe mi-a fost înoredinţa'tă ou 
limbă de mo�te de înamtaş•Ull meu, 
can, o ,orimise de ,J,a wain;başul său, 
oare o orimise şi el de l,a altul, şi toi 
,asa 

NEMES : Ce vrei să spui ? 
PREOTUL : Clopobul e vrăjit. 

(Traian si Judea îşi întorc privirile 
unul spre cetdlalt.J 
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HAiNS: Wci:: � 
PREOTUL : Crnootul din sat a,re o pu-

tere uri,aşă. - A,tît oot să spun. 
NEMES: Spune i:aina clopotului I 
PREOTUL : Nu , 
NEMES : Soldaţi ! Ajutaţi-mă I 

(Tustrei îi leagă 

ridică pe Preot în 

NEMES: Am să 
tJi-eibnic ! 

mîinile la spate şi-l 

aer cu un scripete.) 

te omor, popă ne-

PREOTUL (cade pe Jos}: Ciopotul a fost 
furat acum cîteva sute ,o� e1ni ele pă­
g1ni. .. Aiu an-s biserica pini;-:. • temelii. 
1n aifaTă ele clopot .n-a mai r;:imas ni­
mic. L--aiu luait cu e1, oupă -:e l-au 
SCl\lipa,t ,5i mîmjit cu no.roii ... Voiau !:ă 
şteargă de pe faţa pămîntul'Ui credinţa 
noastră românească... L-au ridica! �" 
căruţă şi s-au dus să-l topească, �� 
facă clin arama lui semilune pe car" 
să le pună in tlocul oruciilor bisericilor 
oreştine din !fJaşalîoUtri ... Rounânii noş­
tri le-au luat urma pe cinel treceau 
munţii, li-au pîndiit la o trecătl;>ar� şJ 
au sărjt asupra lor. 

NEJMF...S : Baliverne! Eu te întreb : unde-i 
clopotul, !fJOpă ,alu1ITi1si.t? ! Acu' eu îţi 
sînt duhovnicul. Mă•rtuiriseşte-ţi pă· 
catul ! 

PRElOTUL : Ce păicat ? 
NE�S : Spune ,tu, neamţule ! 
HANS : Was 7 Die Glocke 7 Im G:ocken­

tu1•m ! 

NEJM'ES : Să te ia clria•ou' şi pe tine, cu 
săsea,sca ta cu tot ! (Cîrciumarului.J 

Nici tu nu ştii ? 
WOLF : Daoă a5 şti, ţi-aş spune ... 
NEMES: Handi.tule ! Ai făol.lJt speculă cu 

a1·me;le vîndute ele dezertori pe un 
preţ ,ele nim:ic. V-aţi înţeles cu toţi.i să 
faceţi pe proştii! Citiţi manifeste 
con'.ira Imperiului. To·ădăţorilor ! Spune 
tu, agiitator'Ule, că ite crez·i mai deş­
tept! Tu c5ti cu Lcld noi, nu crezi în 
religie, aşa că te cloan·e-n cot ele tîm­
priţioi ăşitia. Unde-i a,scuns clo,po,tiul? 

·UCENICUL : Nu ştiu de,spn·e ce-i vorba.
NETvIES : Nu ştii, crncea ta ele comunist !

Dar cu :floaia asta ce-i? Cu foaia asta, 
.,Adevărul"? (Citeşte.) .,Duminecă, 1 de­
cembrie 1918, or le 10" ? Scrie aici ! 
( Ba.te foaia cu dosul palmei.) 

UCENICUL : In ziua aceea, toţi românii 
vor fi o singutt·ă ţ,an·ă ! 

NEl'vIES: Agita-torule! Comuni6-tu.le ! Ai 
ă mori ca un c:îine turbart ! Umbli cu 

manifeste, îi :răzvră'1leşti pe ţărani ! In 

curîncl, clopotul pe care l-·aţi ascuns 
va barte pentru voi 'in ceruri ! Vă Iac

eu revoluţie ! La ziid au voi ! (li ·îm­
pinge pe toţi, bruta.l, cu pistolul la 

zid şi-i întoarce cu spatele la scenă.) 

WOLF : .Eu sin,t llllevinoviait ca Iov ! N-am 
făcut illl�mic ! 

NEMES: Ta1oi, Iudă! Soldaţi! V-a-liniaţi! 
(Soldaţii se aliniază.) La ochi, a,rm' ! 
Ochiţi! Foc! 

(Traian şi Juclea se reped şi ridică 

puştile soldaţilor, luptîndu-se cu ei. Ne­

mes se retrage cîţ.iva paşi şi-i împuşcă în 

ceafă cu pistolul. Cei doi ţărani se 
_
pră­

buşesc fără un geamăt şi rămîn nemiş­

caţi.) 

PRc.,OTUL : Apără-ne, Do-amne ! 
NEMES : Solda.ţi I Trimiteţi clu,pă aju­

to-a•re ! Dar mai înitîi ingropaţi-i pe 
ă,ştia Î!l1 vreun loc ascuns, în luncă. Să 
nu-i vadă ţăranii, că se răscoală cu 
fuircile şi cu topoan·ele. Pe ceilalţ.i, în­
chideţi-i în beci ! Să nu sufle un c.u­
Vîn,t nimăn-ui ! Executrarea ! 

(Soldaţii îi împing pe cei patru .cu 

puştile afară din scenă.) 

SOLDATUL 2 : Mişcă! 
NEMES : Trădătorilor ! Pe toţi vă-mpuşc 

cu m.în>a mea ! 
(Se stinge lumina.) 

TABLOUL 16 

Cîteva siluete pentru tragere la ţintă, 

în care Nemes trage din cînd ,în cinel, cu 

se�e. Se vede că-i înfricoşat, deşi se stră­

duieşte s-o ascundă. Apare Sofia, cu co­
pilul adormit în braţe. 

SOFIA : Ce s-a-ntîmplat? Am •auzit im­
puşcă'turi . .'.

NEMEiS (minte) : Am făcut instrncţie cu 
soldaţii. Am tras în ţintele astea. Vrei 
să-ţi airăt ? 

SOFIA: N'U .. 
NEMES : De ce ? 
SOFIA : Se trezeşte prunoµl. 
NEMEiS: Ascultă, tu eşti prietenă cu 

Iuliska? 
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SOF'lA: Da. 
NE)MES : Unde-i ,aclţl11? 
SOFIA : Nu ştiu. 
NE1v1BS : Lumea s,p,une c-a fugi,t în 

România cu David. 
SOFIA : Bine a făcut. 
NEMES (se înfurie) : Bine ? Am să mă 

răfuiesc eu cu el. Uite, cam a.şa ! (Se
întoarce repede şi trage într-o ţintă.) 

SOFIA : Ce-ai făout? ! Ari :trez1t pruncul. 
(Sofia iese, în timp ce Nemes trage · 

mereu, ·încruntat.) 
SOLDA TUL l (CI părîncl în fugă) : CîţiWt 

ţă,rani s-'au strîns în ca.pul satului. 
Sânt înairmaţi au pu.�ti. 

NEMES : I-a înarmat c1rci-um1arul contra 
n,oastiră. Să ne pregăbiim. pentru apă­
rare ! Luaţi muniţii. Ce-a.ţi făcut cu 
cei. doi băitrîni pe ca-re i-am lichidat? 

SOLDATUL 1: I-am dus pe-a.SC'llns în 
luncă şi acolo am aflat ... (Se opreşte
să-şi trC1gă răsuflare CI.) 

NEMES : Ce ciracu' ai aflat? Spune 
CldRtă ! 

SOLDATUL l : Un căpeţel ele Jumîn�u-e 
si-un tknăeo,p ... 

NEMES (clincl clin mină CI lehamite) : Tîr­
n,ă.cop ! ? lngrnpa-te-,ai cu el ! Mi-o 
spui ele parcă ai fi dat de-o corn.oară ... 

SOiLDA TUL l : Da. o comoară. In jurul 
Jumînări i. pămîntul era reavăn, aco­
perit cu iarbă �i frunze. Am .să.pat şi 
cleoda:ă... claing ! Am âzbi,t în ceva 
tawe... Parcă m-a furni.cat prin mînă 
şi-am rupt-o la fugă ... Am creZ'U,t că-i 
v�·eo mină îngropată, şi cîncl colo ... 

NE:ME"'·: Dar spune oclaJtă ! M[t scoţi clin 
ră;bclări ! 

SOLDATUL: l : Cî:1cl colo era chiar. .. el. 
NSME'IS : Care „el" ? 
SOLDATUL l : Clopo:tul. 
NE:JVIES (neveninclu-i să creC1clă) : Clo­

potul? ! 
SOLDA TUI, l : Da. L-au ascuns oamenii 

clin sat. L-am de7!gTopat. 

(Intră Soldatul 2). 

SOLDA TUL 2 : Un clopot ca ăs,t,a n-am 
mai văzut. 

SOLDATUL 1 : Avea limba înfăşurată 
într-un snop de fîn. 

NEiVLEC:, : Nu mi-aţi 1-ă.spuns 1,a întreba-re .. 
1-:iţi aru:1ca1t în l'ÎU? 

SOLDATUL 2 : Pe ,cine? 
NFThlTES : Pe băkî:ni. 
SOLDA TUL l : Nuu ! Cum ,să-i a�uncăm 

· în •rîu. ca -oe nişte dini ! ? I-am ase-
7'1.Jt chi,r1r în groaYJa lincl,e a,u aisctm<;
c1�putul. Pe fundul gro,pii era run ,st;rat
R'rn<; dr ntr1vii si ;,mirosP'l ba1r.e fain.
Si io. AŞ fi &tat acolo. să miii hodinesc ...

1

Er,a ră,coaa-e şi ldnişte... I-am culoat
unul lîngă altul... ·

SOLDATUL 2 : Io lc�ain închis ochii, că 
muriseră ou ei deschi i şi mipaţi, şi 
le-am a1Şezait mâinile cruce pe piept .. . 

SOLDATUL l: Mi S-'a păJrut .că iîmbeau .. . 
(Cu hotărîre.J Chiar zîmbeau ! 

NE!MES : Ci11e? 
SOLDA.TUL l : Bătrînii. C.ind i-am pus 

îin oărlllţă, aveaiu ochii holbaţi şi obra­
z,ele trase şi zbkcire ... In .g;roa.pa aceea 
ou otavă pe dedesubt, pairc.ă a;veau fe­
ţele luminaite ... Parcă clonneau lia e i  
acasă, în  podul ou :flîn, ş i  te  aş,teptai 
să ,s,e scoale, ,să umble şi să vorbească ... 

NEMES (îngrozit) : Eşti bolund, bolund 
de-a b,i!Tlelea ! 

SOLDATUL l: Nu sînt bolund. Cine-i 
vede nu-i mai uită-n veci purhrea ... 
Vino ou noi să-i vez:i... 

:N'EM:ES (sare ca m.uşcat de şarpe): Dar 
nu i-aiţi în-�·o,pat? 

SOl.DATUL l : Nu. N-am îndQ·ăznit să 
_1,runc pămln1t peste ei. Mă opre•a zîm­
betul Iar de clincol,o ele moarte ... 
1VI1i-er,a. nu �•�i u cum, f.ri•că. 

NEMES: Şi-acum unde ,e clo,po,tul? 
SOLDATUL 2 : La primă1·i-e. 
NEMES : In regulă ! Trebuie să facem 

rost cle...,u,n baros greu să-l spargem. 
Nu se poate transporita. E prea mare 
şi prea greu. Sau, să n,u ne mai oste­
nim : un cartuş de dinamită H crapă-n 
bucă·ţi. 

SOL.DATUL 2 : Mai bine să nru ,stricăm 
clin;im.i.ta. Imi trebuie mie, să i-o p-un 
grofului sub fund cind mă-ntorc 
acasă. 

SOLDATUL I : Atunci. cum să facem? 
NElMES : 11 dăm clP-a beJ·beleacul în 

prăpa.sJbie şi gata. Se loveşte de stînoi 
şi crapă ca o ti,ga•ie ele tuci. Să me,-gem 
�a .primărie. 

(Intrn. Balint, urmat ele Preot, de Hans 
şi ele Cîrciu.mar.J 

:RALTNT: Solclati. r1ti fost în .. elaţi ! 
SOLDATUL 11: Cum? 
BALINT: Ştiţi vo,i pentru ciine aţi strins 

rech; 7\ tii le ? 
SOLDATUL 2: Ba bine că nu! Pentru 

Im,eriru ! 
BALINT: Nici vorbă ! Aţi &brîrn; totul 

pe,,L"11.l taică-su, c;iq·e-,i soigăh'irău. In 
c,g1,a,da lui e phn de ,căa·uţe, de vite şi 
ele cai. 

SOLDATUL l (nedumerit): Cum aşa ? 

BALINT: Dacă nu credeţi. duceţi-vă să 
vPclieţi. D-aia -am sfărîmat cu ,t;o,oo·rul 

, .uşa tem.niţei şi i-am 5lobozi,t pe acef)ti 
oameni nevi.novaţi. 

(Snlclatii ră•mîn su.rprinsi st-i aruncă
nrivh·i în'rebă.toare lui Nemes.) 
SOLDATUL l (:11fu.riot): Tu �ii nu faci 

Df cîi•w!P.. cu noi, ai aiuzit? Nu sîn­
tem slugile tale. Am &Jugărit destul 
anii ăştJi.a. 
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NE l[ES : Gura, că te-1npuşc ! Porcul ăsta 
băbrin minte! (Scoate pistolul.) Şi pe
voi vă-mpuşc ca pe nişte hîrniogi dacă 
nu executaţi ordinele ! (Se întoarce, 
tremurînd de furie, spre Balint.) La

zid si cu 'Ungwrii care <brădează ! (ll 
împi;ige, plln de minie pe Balint, la 
zid.) Soldaţi, v-alini,aţi ! Piregătiţi-vă

pentru execuţie ! 

(Soldaţii, sub ameninţc,re, se aliniază; 
picioarele le treniură, muşchii obrajilor 
le joacă spasmodic sub pielea pămîntie.) 

BALINT (aruncîncl o privire spre Preot, 
spre Cîrciunwr şi spre Hans) : Fraţi­

lor ! Vă rog s-aveţi girijă de Iuli1Ska ! 

NEMES : Gura ! (Solcla�ilor.) La ochi,

arm' ! Ochiţi ! Foc ! (Dar soldaţii nu 
trag, lasă puştile în jos şi privesc în 
pămînt. Fruntea lui Bcilint străluceşte 
de sudoare, ochii t'l arcl in orbite. 
Nemes, cu un rînjet pe faţa schimo­
nosită.) Am ordon,a,t „Foc!", ticăloşilor!

SOLDATUL 1 : Puştile ... sint descărcate. 

NEllVI.ES (turbat): Minţi! A,runcă una în­
coace! Păduchios,uJ.e !

(Soldatul 1 tresare, lovit în adîncul su­
f.letului, şi aruncă spre el cu atîta putere 
carabina, cu baioneta pusă, incit aceasta 
se înfige în pîrntecele lui Nemes, care se 
prăbuşeşte urlîncl şi zvîrcolindu-se.) 

SOLDATUL 1 : Mă fucli păicl11.1c!hios, Dum­

nezeii mă-,tii ! ? Numai război111l ăsta 
m-a făou,t păduchlios !

SOLDATUL 2 : Ce-a1 făout, lealt? 

SOLDATUL 1: L-am Jichiidia,t. Aş,a tre­

bu'ie lichildaţi toţi nesărtmii ăştia. Ne­

ni.e<rnJcul ne-a, înşelalt pe amÎ!ndoi : a 
strtn,s totul pentru el. A supt ca o 

căpuşă şi acum a plesnit. Să-l scoa­

tem de a,ici ! (ll scot clin scenă şi 
revin.) 

BALINT (se apropie palid şi tremurînd) : 
F,raţilo.r ! Mi-aţi_ salviat vi,aţia ! Nu ştiu

cum să viă m'Ulţ,umesc. 

SOLDATUL l : Niu ne mulţumi. Ai văzut 

awn arapă un ticălos. Să plătească 

pen,tru ce-a făcut, că destul m-a chi­

nuit. 

EALTNT : !mi sînteţi amî1111doi la Jiel de 

apropiaţi de inii.mă ca şi fiică-mea. 
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WOLF : Vreţi să beţi ceva? 
SOLDATUL 2: N-avem bani. Cu banii 

de pe solda KaisBrului nu te poţi 

îmbăta. 

WOLF (pronipt) : IIans, te rog, serveşte-i

pe domnii soldaţi cu cca mai bună 

şampanie! 

HANS (uluit): Was .1? (Hans face semn
cu palma la cap cum că stăpînul s-a 
ţicnit.) 

(Cîrciumarul iese şi reapare cu scara, 
pe care-o propteşte ele zidul cîrcium'ii ;
schim,bă vechea firmă cu alta nou-nouţă 
pe care scrie „lntre uliţi" - Proprietar : 
Ioan Lupu. Jn timp ce cîrciumarul schim­
bă ffa,m,a, solclaţ:ii beau cu Hans.) 
SOLDATUL 1: Să trăieşti, leat! O sută 

de ani! 
SOLDATUL 2: '.Daci clin gură! Nu vreau! 

SOLDATUL 1 : Oum să nu vrei, mă? Nu 

ţi-e dragă vi,aţa ? Eşti pros,t? 

SOLDATUL 2 : Nu mai va·oa1u să prind 

încă un n·ă2Jboi. 'Mi-ajunge ăsta. 

HANS (fericit şi ameţit ele şampanie 
franţuzească, se clatină în avanscenă, 
unde mai clă pe gît un pc, har) : J a 1 

Es lebe clie Revolution I O, mein Gott, 
mein Gott 1 (lncepe să cfo1te, în timp 
ce se aucl explozii care lumlinează sce­
na.) Die Revolutionen, die Revolu­
tionen, uber alles ! ! 

TABLOUL.17

Uliţa satului, scăldată tn lumină· aurie. 
Clopotul atîrnat împoclobeşte ·scena ca o 

uriaşă nestemată. Copilul Sof,iei se joacă 
sub clopot. Din cînd în cînd se ridică în 
picioare, clar nu reuşeşte să-şi păstreze 
echilibrul. 

SOFIA (apare speriată): Todoruţ ! (Co­
pilul g'i.ngureşte.) Tocloruţ ! (Se aude 
bătaia profundă, solemnă c, clopotului 
şi copilul începe să plîngă, speriat.) 
De ce nu eşti cuminte? Ha'i la mama ! 

(Sofia iese cu copilul. 1n ritnnul bătăilor 
clopotului intră David 'În uniformă de

soldat român, cu tricolorul fluturîncl, în­
soţit de Iuliska, de Preot, Ucenic, Cîrciu­
mar, Hans, Eva, Balint, Că.pitanul român, 
Sold,atul 1 şi Soldatul 2.J
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UCENICUL : Trăilască revoliu.ţia ! Tră­
iască România Mare ! 

CAPITANUL ROMÂN: Trăi,ască România 
Mare! 

LUPU : Hans, adu ele băut la toată ·1u­
m1ea !

PREOTUL : DJ·agii mei, mă druc să vor­
besc cru săteruii, să se gîndească pe 
ainie alegem •cl·eilegaţi 1,a Alba Iuliia, ca­
pitala lui Mihai V:i•teazul şi Golgota 
ma1r,elui nostru Horia şi a ortacilo1'. săi. 
(Se retrage cu Dav-id, Iuiiska, Balint 

şi Ucenicul, în timp ce Căpitanul român 
cliscută cu Hans şi cu Cîrciumarul.) 
SOLDATUL 1 .(bea): TuăriJască Uni-rea ! 
SOLDATUL 2 : Trăli,ască ! 

(-Cei doi se vmbrăţişează şi dansează; o 
fată din sală le aduce flori.) 
CÂPITANUL : Soldaţii. mei îţi mulţu­

mesc clill1 ltoa�ă inima. 
SOLDA TUL 1 (protestează) : Nru-mi cla 

flori, domnişoară. Ce--s eu, mort? ! 
Dă-mi un pupic şi-,am să mă rr·o,g pen­
tru tine pe [umea •ail!alită. 

(Fata le iîmparte florile şi se retrage., 
îmbujorată.) 
SOLDATUL 1 (către ortacul său) : Na-ţi-le 

şi pe asitea !
SOLDATUL 2 : Ce să fac cu ele ? 
SOLDATUL 1: Mai întrebi? Le duci 

dubitei. 
SOLDATUL 2 : Mă, tu lai bo1U111zit de tot 

în războiul ăsta. Astea se ofilesc, cap 
sec ce eşti ! Trebuie ,pruse in ,apă ! 

SOLDATUL 1 (se uită împrejur) : Stai ! 
Am o idee ! Cîrciumiare ! 

LUPU : Ştiu ce klee ai. Astăzi, vinul 
roşu ca ,sîngele liui Miihai şi Hori,a tre­
bulie să vă boteze pe foţi. Ca sîn.ge•le 
Mîntui,tor,ul U!i ... 

SOLDATUL 1: Dă-mi . o  s,ti'C'lă cu a,pă. 
LUPU : Han.s, clă domnului soldat o sti­

clă cru vin roşu. V,echi., 
SOLDATUL 1 : Nu ţi-am ceruit vin, ci 

01pă, 
LUPU (decepţionat): Hans, adu o sticlă 

cru iapă. 
HANS (mistedos) : E)u ş,tiu bine ce cei·eti 

ele la mine. Apă ele... (face un se,m;i 
ca şi cum ar fi înghiţit o bău.tură 
foarte tare) .. .feuer ! feuer !

SOLDATUL 1 : Wasser, neamţule, nu 
feuer. S1nt sătul pînă-n gît ele feuer 1 

HANS: Sehr gut. Wasser ... (Aduce o sticlă 
cu apă./ Bitte 1 

SOLDATUL 1: Danke sehăn. (Se apropie 
dP ortacul său.) Initoarce-te ! 

SOLDATUL 2 : De ,ce? Vrei să mi-o torni 
în cap? 

SOLDATUL 1 : In,toarce-te, cînid î•ţi spun ! 
Şi nru ma� ,tră:ncăni-n :fironrt,, c-o iei pe 
rocoaL<Şă. (li toarnă cipă în ţeava puştii.) 

SOLDATUL 2: Mă, tu 1a,i lu0t-o irazna ! 
SOLDATUL '1 : Taci draCfUl,ui ! Ar tre­

bui să-mi mul,ţumeşti. Ai ,umb'l:at prin 
toa,tă EU!rOiJ)'a şi nirrnlk [l,U s-a· prins 

ele ti.ne. Oa apa ele penele glÎ.<,;tii. Ne­
vastă-1'ba te,..aşteaptă de ani îrutregi şi 
tu te-morei l•a ea cru mina goală. (li
îndeasă cîteva flori albe pe ţeava ca­
rabinei.) Acu' flarile stau la răcoare. 
Cînd aj,ungi aca.să, i le d•ai şi-i spui 
c-o iUJbeşti. (lncearcă să mai pună
flori, dar nu reuşe.�te.) Nu mai în­
cap ! (Se înclreaptă spre sală.) Domni­
şoară, nu-mi mai trebuie ! (Le ·aruncă
fetei care le adusese.) ,Mulţumesc. Aţi
salvalt dragostea unuri sold,at 1·omân. _

SOLDATUL2 : Mă, tu-ţi ha,ţi joc ele 
mine! ? (Ict puşca din spate şi o ar­
me,1ză.) 

SOLDATUL 1: Dacă nu-ţi pui cara­
bina-n spate, o păţeşti ! Nev<astă-ta te 
aşteaptă de ani în şir şi tu habar 
n-ai... Şi nici nu te-a-nşela,t, ,aşa cum
îţi închipui tu... A'i primiit ,ele l!a un
răuvoitor o ,scrisoaire mii!1cinoasă ... Tu
a·i v;ntllt ,să dezertezi, claT e,u am ştiut
că te turnase carev,a şi lte-am oprit la
timp. Al,tfel te-'ar fi prins j,aniclia,rmii
10u pene de cocoş şi te-a,r fli ,spinzurat. 
Acu' ai fi cîntat din fluierele p1cioare­
lor în,br-o păclur-e de -spînzuraţi clin 
lbaliia. 

SOLDATUL 2 : De ce nu mi-ai spus, 
f,11ate ? Dădeam ele ,bă.ut. 

SOLDATUL 1 : Nu ţi�am ,sp'lJS că tot 
rău era. Ai fi dezertait acasă, la ne­
vastă. Toate ],a !timpul lor ! Acu' îi duci 
florile astea. NemernicuJe, eşti un om 
fericit! 

SOLDATUL 2 : Cum să mă duc aşa ? 
Rude lumea ele mine. 

SOLDATUL 1 : Dacă ·rilele, scoţi florile 
clin ţea,vă .şi ,pud în loc cartuşe dum.­
clum. Să vezi că n-o 1,ă mali delă !
(Soldatul îşi pune carnbina în spate.) 
Nu fi supărait. Eşti un camarad a-n­
tîi-a. Chiar clacă mi-ai făcut poci!11ogul 
ăla. 

SOLDATUL 2 : Ce pocinog ? 
SOLDATUL 1 : Lasă, nu 1Je pre.face că nu 

.ştii. 
SOLDATUL 2 : Să ;n,u mai apuc să-i văd 

pe-ai mei, dacă ştiu ! 
SOLDATUL 1 : CÎinicl mi-ai pus praf de 

scă'l'pinat în scumpii nădra,gi feLdgra.u 
pe ca�·e ni i-a dat Kai1ser•ul. 

SODDA,TUL 2 : Im·tă-miă, leait ! Mi-era 
ciudă pe tine. 'Du în pat la iitaLi1ancă, 
şi io-n tranşeu. Egaliibate-i ast-ai? 

SOLDATUL 1 : l,n tot răul e un bi,.ne. 
Dacă nlll-mi puneai p1iaif ele scărpinat, 
n,u mă mai în,torceam în Ardeal. Ră­
mlneam s-o 1scat'pdn pe signo1i.na. 

SOLDATUL 2 : Sau poaite te scărpina ea 
pe tine. Mascalzo.ne ! Ha, ha, ha ! ! ! 

LUPU: Hans! 
HANS: Ja!

LUPU: Serveşte-i pe ,aceşti admi1·abili 
soldaţi cu ,şampanie ! 
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(ln tim,p ce Hans îi serveşte, apare 
David cu tricolorul desfăşurat, îm,preună 
cu Iuliska, Preotul, Balint, Eva, Sofia şi 
alţi săteni,) 

PREOTUL : Dragii mei ! Adunarea satu­
lui nostru i-a ales die'lega,ţi pentru 
Alba Iultia pe Davi,cl şi pe ucenicul 
Virgil! Aici e creclenţionalul cu semnf1-
turile ceiar care ştiu să sorie ·�i să 
ci.tească şi ou amipren,tele celm· care 
au 1scălirt puni111cl ,degetul. Spooeţi con­
cl,ucăborilor de acolo că toţi ţă,ranii 
din saitul nostru vorr ă şrtie a seri f'-i 
a citi. Trăi,ască uniirea ,rnrnân,ilor ! Tt·ă­
iască Româniia Miare! 

(Începe să bată clopotul.) 
TOŢI : Tră i.aiscă ! ! ... 

(Se aude cîntecul „Deşteaptă-te, roniâ­
ne 1". Ies cu lotii în urme, lui David, care 
flutură tricolorul.) 
SOFIA (apare în avanscenă cu copilul

plîngîndu-i în braţe) : Nu plînge, To­
doruţ, nru pHnge ... Gata, nu mai e răz-

boi, e pace ... Nu se mai aud îm.puşcă­
tmi.,, Şi baite clopolul.., Pentru băr­
ba,tul meu... (lngc11u11chează,) Şi pen­
tru. tatăl tău ... Şi pc-nku t,atăl meu ... 
E'l barte pentru învierea mo'l·ţilor .clin 
toată lumea ai accs�ui rf1z,bai. .. Că i se 
vor ,saula cîndva din morm�ntc, căl­
cîncl ou bocancii J:llini de noroi peste 
ni.oartc, şi ne vor !.triga : ,, u faceţi 
războaie!" Auzi cc- frumos bate clo­
potul,.. Cînd bate el, nu trebuie să 
plîngi. .. F-l păcat, .. Trebuie să-l asoulţi ... 
Şi �ă-ţi aduci aminte ... Oamenii clin 
sat l-au înăltat clin nou la locul lui : 
în lumină ... 

, 
Clopolul nostru di·ag ... 

ClopobuL.. (Copilul începe clin nou să
plîngă.J Nu mai plînge, dragul meu, 
e pace, pace, pace ... ( Rosteşte pierdută
cuvîmtul „pace", legănînclu-şi duios co-
pilul la piept pînă cîncl acesta acloanne 
şi Sofia iese cu el, în vîrful picioarelor, 
în timp ce bătăile clopotului se aud tot
mai slab.) 

SFiRŞIT 
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Fişă de creafie provizorie 

Născut în 8 mai 1956 în salul Sebiş 
de Beiuş, jucleţurl Bihor, Paşcu Balaci 
a debutat cu poezie în oulcgerea „i\llă­
cliţe bihorene", 1968, prefaţată ele poe­
tul Alexandru .Aindritoiu. 

Redactor principal
, 
al revistei şcola­

re „Pagini de ucenicie" a liceului „Sa­
muil Vulcan" din Beiuş, în care pu­
blică poezii şi recenzii. A absolvit Fa­
cultatea ele Drept dlin Cluj-Napoca şi, 
în prezent, este jurist la Oradea. 

In timpul studenţiei i s-au repre­
zentat pe scena Casei de cultură a stu­
denţilor din Cluj-Napoca piesele: O
boală care nu se vindecă decît aici, 
1978, în regia Rodicăi Radu de la Tea­
trul Naţional din Cluj-Napoca, distin­
să cu Premiul Special al revistei „Na­
poca Universitară", şi Naufragiul sau 

Cine este Penelopa? în aceeaşi regie 
şi pe aceeaşi scenă, 1980, piesă clistin,-[1 
cu titlul ele laureat al celei de-a XV-a 
ediţii a Festivalului „Primăvara stu­
denţească". 

A publicat piesa Muntele osînditilor
sau Horea în Almanahul literar ai" re� 
vistei „Viaţa Românească" pe anul 
1985. 

A publicat poezii în revist le : ,,Via­
ţa Rom��1ea�că", ,,Steaua", ,,Familia", 
,.Onzont ş1 reportaje în Flacăra", 
,,Familia'\ .,Tribuna". 

" 

Are în lucru mai multe piese, dintre 
:are una intitulată Euroshima sau 
:::oncurs de supravieţuir·e a fo<;t ci.­
tită de actorii T atrului ele Stat din 
Oraclea în cadrul unui spectacol-I .c­
tură. 
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Dina Cocea, la 75 de ani, autoare şi 
interpretă (în „Anh-Lia", Teatrul 
Foarte Mic). 

Jon Haiduc, Premiul pentru cea 
mai bună interpretare · a unui rol 
masculin (în Dobromir din „Dalbul 
pribeag" de D. R. Popescu), la Ga-; 
la dramaturgiei româneşti actuale; 
ediţia a IV-a, Timişoara, 1987. 

,I 

3maq,in.i pent'tu 
o i,.iitoa'te is.t0-1tie
a teat1tuf ui 1t0-mânes.c

Mircea Albulescu, la Vîrsta debutu­
lui ca JJrofesor la I.A.T.C. 

Afişul primei gale a recitalurilor 
de pantomimă, Pîrîul Rece, noiem­
brie, 1987. 
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Cea mai însemnată actriţă ro­
mâncă a secolului trecut, Aristizza
Romanescu, în vremea cînd pregă­
tea volumul 30 ele ani. Amintiri (a­
părut la editura Socec, în 1904). 

Camera de studiu a marii actriţe. 

Ion Manolescu în „anii de uceni­
cie" (1906-1909). Fotografie pentru 
turneu, înregistrată la biroul Căilor 
Ferate. 

La 2 februarie 1930, Ion Ma­
nolescu repurtează un răsunător 
succes în drama lui Leonid An­
dreev Cel care primeşte palme,
pe scena Companiei Bulandra-Ma­
nolescu-Maximilian-Storin. S-au 
dat 21 de reprezentaţii. Dăruită lui 
Go (?) ,,care a rostit la Radio pen­
tru prima dată numele meu", fo­
tografia aminteşte începuturile Ra­
diodifuziunii române sprijinite şi 
de Ion Manolescu. 
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O creatie de referintă a scenei 
nationaie: Constantin' Nottara în 
Regele Lear (1910). Eleonora Mihăi­
lescu, Constanţa Demetriade şi Ti­
na Barbu sînt interpretele celor 
trei fiice. Fotograful Teah'ului Na­
tional - Duratzo - a imortalizat 
�elebra scenă a izgonirii Cordeliei 
în sala de repetitie a Nationalu­
lui, înainte sau după spectacol. 

Cine l-ar recunoaşte pe N. Leo­
nard sub aceastji înfăţişare boemă 
din opereta Fraţii Straubinger 
(1917). Frumosul artist întruchipa 
uneori asemenea personaje dezmoş­
tenite pentru a-şi surprinde pu­
blicul. 

N. Leonard „prinţul operetei",
tn anii splendorii sale artistice, sta­
giunea 1907-1908, Compania Gri­
gqriu de la Teatrul Liric. împreu­
nă cu V. Maximilian, în opereta
O mie şi una de nopţi de Johann
Strauss.

Rubrică realizată de 
Ionuţ NICULESCU 

Fotografii din arhiva 
Aristide Demetriade 
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DRAMATURGI 
ROMÂNI 
CONTEMPORANI 

de Adriana Popescu 

Paul 

Georgescu 

I. Critic literar, prozator, dramaturg.

S-a născut la 7 noiembrie 1923 la Ţăn­
dărei-Ialomiţa. Studii primare în loca­
litatea natală. Liceul la „Matei Basa­
rab". Absolvent, în 1944, al Facultăţii 
de litere şi filozofie clin Bucureşti. 

Desfăşoară o activitate redacţională in­
tensă la diverse publicaţii : ,,România 
liberă" - reporter, între 1944-1945 ; 
susţine o cronică I iterară săptămînală, 
la Radio, pînă în 1948 ; redactor-şef 
adjunct şi apoi redactor-şef la „Gazela 
htea-ară", pJnă în 1962 ; din 1962 pînă în 
1972 .a<ctivează la „ViiaţaRomâneasoă". lntre 
1948-1959 este lector şi apoi conferen­
ţiar la catedra de istoria literaturii ro­
mâne· a Faicultăţii de Filologi,e din Bucu­
reşti. 

Debutează cu critică literară, în presă, 
încă din 1945. O parte din cronicile şi 
eseurile sale au fost adw1ate în volume, 
primul, ,.Incercări critice", apărînd în 
1957. Ca prozator, debutează cu volumul 
ele nuvele ,,Vîrstele tinereţii", în 1967. 
Vor urma, apoi; o serie de romane care 
îi aduc consacrarea. 

Romanul lnainte de tăcere (1975) re­
latează ultimele zile ale unui utecist 
condamnat la moarte şi constituie punc­
tul de plecare al piesei de debut (unica, 
de altfel, pînă în prezent) a autorului, 
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de la 

la 

!\fonolog cu faţa la perete, reprezentată 
în 1979 pe scena Naţionalului bucureş­
tean. 

II. LUCRARI DRAMATICE REPRE­
ZI:�NTATE 

1979, 23 noiembrie - MONOLOG CU

FAŢA LA PERETE, tragedie optimistă în 
două acte (şapte tablouri). 

Teatrul Naţional din Bucureşti. Regia : 
S�mda Manu. Scenografia : Constantin 
Russu. Cu : Gheorgl1e Visu, Ileana-Stana 
Ionescu, Matei Gheorghiu, Ion Mari­
nescu, Răducu Iţcuş, Emil Mureşan, Mir­
cea Dascaliuc, Bogdan Muşatescu. 

Piesa s-a mai jucat la teatrele din 
Sibiu şi Baia Mare. 

,, ... (faptul care) constituie, în fond, 
cheia însăşi, originalitatea textului,: 
aceea că o actiune dramatică există 
numai că ea este, de data aceasta, d� 
natură interioară, la nivelul unui sin­
gur personaj (Tînărul). Aici trebuie 
descifrat tot ceea ce. este stare ronflic: 
tua1ă, stare dramatică, teatrală prd­
priu-zis. Un prim-plan al monologu­
lui este de natură a da idee despre 
conflictul ireconciliabil între ideile 
despre lume şi viaţă ale tînărului co­
munist şi structura efectivă a lumij 
în care trăieşte. Sînt, chiar dacă par{i! 
paradoxal - pasajele mai «miscate» 
m<?-i epice ale acestei «tragedii. opti� 
miste», cum este subintitulat textul. 
Un al doilea plan - si cel mai im­
portant în construcţia monologului -
este cel în care starea conflictuală se 
transferă în chiar interiorul persona­
jului. Aici intrăm, evident, pe tărîmul 
psihologiei şi textul capătă dintr-o 
dată � greutate aparte, începe să foş­
neasca de nuanţe şi sugestii, începe să 
spună că, uneori, un om poate f'i ma·/ 
puternic decît el îns�şi, că poate 
trece peste toate spaimele omenesti si 
.toată frica din el, că o idee poate fi 
văzu.tă, dar esenţial este să fie trăită 
Pînă la capăt, cu orice risc. Pagini 

(Continuare ,Za p. 95) 
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'-I 

De 

de 

la 

la

�cena Ia 

la 

ecran -

'-I 

f>'cran �cena

Belmondo, cel de la sfîrşitul anilor '50, din epoca primei afirmări pe' scene 
pariziene, şi cel din anul reîntîlnirii cu teahul, ca protagonist al piesei lui Ale­
xandre Dumas-pere. Intre aceste două ipostaze, cariera strălucită a celui care „a 
cunoscut popularitatea neatinsă de nici una· clintre tinerele vedete masculin'e ale 
ecranului francez". Sondajul de popularitate 1987 al revistei „Le Nouvel Obser­
vateur" îl situează pe locul 3, după Lino Ventura şi Yves Montand. 

Jean-Paul 
Privesc două fotogirafii... Impreună cu 

vechiul său prieten Jean-Claude Brialy, 
hi ieşirea ele la spectacol... împreună cu 
familia şi cu colegii din teatru, la clu­
bul artiştilor, în faţa unui tort uriaş re­
proelucînd afişul care, de la începutul sta­
giunii trecute, a atras în sala Teatrului 
Marigny spectatorii parizieni ; în partea 
centrală a afişului, el însuşi, în costu­
mul marelui actor romantic englez, �i 
înscris cu majuscule numele acestuia, 
KEAN ; în colţul din: dreapta-jos, alte 
trei nume : DUMAS (evident, Alexandre 
Dumas-tatăl, cel care, la 1836, scria Kean

ou desordre et genie, una dintre piesele 
de bravură ale repertoriului teatral din 
veacul trecut) ; SARTRE (Jean-Paul ! -
da, el, autor al versiunii din · 1953, 
care relansa melodrama bătrînului Du­
mas) ; HOSSEIN (Robert, actorul şi regi­
zorul, omul de teatru şi cineastul, direc-

Belmondo 
torul de trupă teatrală şi dramaturgul, 
ei bine !, chiar directorul de scenă a1 · 
spectacolului cu I(ean la Teatrul Ma-
ri_gny ... ). . 

,,Un trio cîştigător !", comentează J. P. 
Bria:ly în· ,,Paris l'l1atch". ,,Un trio cum 
n'u se poate mai potrivit pentru a patrona 
revenirea lui Jean-Paul, copilul-minune, 
în luminile rampei". Kean, pentru care 
la- sfîrşitul stagiunii trecute Alain Decaux 
ele la Academia Franceză îi înmîna un 
,,Dumas de aur" ·,,pentru calitatea excep­
ţională a actorului şi succesul extraordi­
nat- al spectacolu1ui", îl ·are în rolul ti­
tular pe JEAN-PAUL "BELMONDO. Nu-· 
mele său, cu litere groase, este · cel care' 
o·cupă întreaga parte· su1jerioară a ·afi-
şului... ' ' ·

;,Un rol magnific pentru 'un actor ex­
cepţional!", continu� Hrialy. ,,«Papa Bel­
mondo», tatăl lui Jean-Paul, trebuie să 
fie fericit în ceruri. Fiul lui, aşa cwn şi-a 
dorit-o atît de mult, reuşeşte, revenind 
în teatru, marea sa performanţă." O spu� 
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ne cineva îndreptăţit s-o spună : nu doar 
prietenul şi colegul, bărbatul de aceeaşi 
vîrstă şi născut sub semnul acE\].eiaşi zodii 
(Brialy s-a născut în aprilie, Belmondo, 
în mai 1933), şi el stea de primă mărime 
a ecranului francez, dar totodată unul 
dintre cei care au fost continuu prezenţi, 
timp ele 30 ele stagiuni, pe scena pari­
ziană. În timp ce Jean-Paul... ! ? 

Ce-i drept, nu există portret al acto­
rului care să nu menţioneze peregrinările 
tînărului de 17 ani în trupele itinerante 
de teatru ce străbăteau Franţa, la înce­
putul anilor '50, apoi studiile la conserva­
torul parizian sub îndrumarea lui Pierre 
Dux, activitatea meteorică pe scenele 
pariziene de bulevard a tînărului Jean­
Paul, absolvent ele conservator, în ace­
eaşi epocă. O face, fără să insiste prea 
mu�t, însuşi Belmondo, cel care în 1964 
îşi publica o catte autobiografică intitu­
lată - era deja star de cinema ! - Trei­
zeci de ani şi douăzeci şi cinci de filme. 
O carte ce apărea în anul în care, aflat 
pe culmile · gloriei şi popularităţii, acto­
rul Belmonclo îndeplinea - ales la 30 de 
ani - funcţia ele preşedinte al Asociaţiei 
actOJ:ilor francezi. 

Considerat la începutul anilor '60 ca 
prototip al unei noi generaţii ele actori, 
Belmondo este şi expresia cea mai fra­
pantă a unui tip psihologic şi social spe­
cific epocii, tînărul occidental revoltat 
împotriva sistemului, tipul anti-eroului, 
,,simbol al dificultăţii de a fi şi îndeo­
sebi al dificultătii ele a fi tînăr" (Jean 
Miţry), o reflectare ideală a unui anume 
tineret modern, căruia personajele inter­
pretate de el îi ofereau prototipw·i per­
fect adecvate epocii şi aşteptărilor, crista­
lizînd totodată mesajul pe ·care cineaştii 
,,noului val" îl aveau de exprimat. ,,Naş­
terea belmondismului", anuntată în iunie 
1960 de „L'Express", nu îrisemna doar 
consemnarea succesului de public al unui 
star lansat de „noul val", o stea ce stră­
lucea pe firmamentul artei a şaptea, un 
actor cu un „magnetism" aparte, cu un 
farmec special (w1 fel de „încrucişare" 
între Bogart şi James Dean, cu trăsături 
din arta şi prezenţa lui Cagney, Brando 
şi Jean Gabin), cea mai populară dintre 
vedetele masculine ale cinematografului 
francez din ultimele decenii. ,,Belmondis­
mul" însemna, în cadrul estetic al „nou­
lui val" - o netă delimitare de vechiul 
teatralism al filmului francez, exprimat 
în dicţiunea teatrală, în jocul formalizat 
al unor actori, într-o anume „codificare" 
a compoziţiilor, dusă pînă la o interpre­
tare cifrată. însemna introducerea unei 
non-teatralităţi în jocul actorului, pe 
bună dreptate apropiată de stilul neo­
realist sau de cel al şcolii cinematogra­
fice practicate peste Ocean de interpreţii 
formaţi la şcoala de la „Actor's Studio", 
un nou ton al dicţiei şi, îndeosebi, o nouă 
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1959. Un cuplu intrat în legendă : 
Jean Paul Belmondo şi Jean Se­
berg în filmul lui Godard A bout 
de souffle, pe vremea cînd „Bebel" 
era doar „un nou actor lansat de 
noul val". 

1987. La 18 luni de la ultima sa 
premieră cinematografică (Hold-up, 
regia Alexandre Arcady), Belmondo 
revine pe ecranele pariziene cu un 
nou film, Solitarul (Le solitaire, re­
gia Jacques Deray)_ Concomitent cu 
pregătirea acestui al 67-lea film, 
primul său mare succes teatral, 
Kean, la Teatrul Marigny_ în ima­
gine, împreună cu Valerie Stephen, 
partenera sa di,n film. 
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gestică, redînd i;\rtei actorului adevăruri 
pierdute sau îngropate sub colbul rutinei. 
„Actorii francezi de după Belmonclo în 
A bout de souffle (filmul lui Jean-Luc 
Godard din 1958) nu vor mai juca nicio­
dată la fel ca înainte", scria Claire Clou­
zot în „Le cinema fran�ais cl'apres la 
nouvelle vague", p. 43. 

Angajat pe această cale, ,,Bebel", ac­
torul lui Godard şi Marc Allegret, cel 
care a strălucit în filmele lui Claude 
Chabrol, Alberto Lattuada, Mario Bolo­
gnim, Vittorio De Sica, Jean-Paul Mel­
ville, Henri Verneuil, Georges Lautner, 
Louis Malle, Fran�ois Truffaut, Philippe 
de Broca, Claude Sautet, Peter Brook, 
Claude Lelouch, Alain Resnais, partene­
rul de joc al unor actriţe ca Mylene De­
morigeot, Danielle Darieux, Romy Schnei­
der, . Antonella Lualdi, Jeanne Moreau, 
Claudia Cardinale, Sophia Loren, Emma­
nuele Riva, Anna Karina, Gina Lollobri­
gida, Simone Signoret, Fran�oise Dorleac, 
Geraldine Chaplin, Ursula Andress, Ge­
nevieve Bujold, Catherin.e Deneuve, Ma­
deleine Jobert, Mia Farrow, Carla Gra­
vina, Jacqueline Bisset, Lea Massari, 
Annie Duperey, Marie-France Pissier, Ra­
quel Welch, Marie Lafo,ret şi al unor ac­
tori ca Lino Ventura, Jean Gabin, Charles 
Vane!, Bourvil, Omar Sharif, Robert Hos­
sein, a jucat un rol ele primă importanţă 
în cinematograful francez al ultimelor ele-

(Continuare de la p. 92) 

de tulburătoare intuiţii şi fină ţinută 
intelectuală." (Aurel Bădescu - ,,Con­
temporanul", 7 decembrie 1�79).

,,Deşi începe fascinant - o inedită, 
satirică, paralogică, ironică, tragică 
introducere în arhitectura fizică şi
psihologică a unei celule de puşcărie 
- încît am putea crede că ne aflăm·
în fata unei ope1·e dramatt(,rgice cu
sune.t · nou şi plin, treptat, unele to­
nuri se împăienjenesc, altele se sub­
tiază iar întregul devine discontinuu ;
ceea ' ce în roman era analitic, în
piesă e doar expozitiv". (Radu Anton
Roman - ,,România literară", 48/1979). 

Alte opinii: Margareta Bărbuţă - ,.In­
formaţia Bucureştiului", 28 noiembrie 

cenii, şi aceasta chiar dacă, după cum i 
s-a reproşat pe drept cuvînt, a acceptat
roluri în filme de toate calibrele, de toate
felurile, şi bune, şi mediocre, şi slabe,
„reuşind totuşi să-şi păstreze renumele
şi cota ele star datorată combinaţiei din­
tre talentul său de actor şi personalita­
tea angajantă" (E. Katz).

Revenirea în luminile rampei la 30 de 
ani ele la primul său mare succes cine­
matografic - ,,Les feux de la rampe, �a 
donne bonne mine!", ,,luminile ram­
pei te fac să arăţţ bine", îi spune el 
prietenului său Brialy -, cu experienţa 
cinematografică clobîndită, nu este un re­
fugiu pentru actorul mai puţin distribuit 
în filme în ultimii ani, ci o nouă apro­
piere de „origini", ele sursele vii ale 
artei actorului, la care Belmondo se re­
întoarce cu tot ceea ce a dat el filmului 
şi cu ceea ce a primit ele la film. Poate 
pentru o nouă lansare, pentru o nouă 
etapă în creaţia sa de cinema. Pînă a­
tunci, Belmonclo-actorul de teatru pregă­
teşte pentru această stagiune un nou 
spectacol, tot la „Theatre Marigny" şi

tot în regia lui Robert Hossein ; şi de 
astă dată, o piesă de virtuozitate actori­
cească din repertoriul marilor melodra­
me în care au strălucit înaintaşii săi în 
ale teatrului : Cocoşatul de Paul Feval... 

Bujor T. RIPEANU 

1979 ; Radu Popescu „România li­
beră", 6 decembrie 1979; V. Munteanu -
„Scînteia", 9 decembrie 1979; Valentin 
Dumitrescu - ,,Luceafărul", 29 decem­
brie 1979; Marius Robescu - ,.Teatrul" 
12/1979 ; Ileana Lucaciu - ,,Săptămîna 
culturală", 1 februarie 1980 ; Mircea 
Ghiţulescu - ,,Steaua", 1/1980. 

III. LUCRĂRI DRAMATICE PUBLI­
CATE 

• Monolog cu faţa. la perete, tragedie
optimistă în două acte (şapte tablouri), 
, ,Teatrul", 11/1979. 
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■ George Bălăiţă

Punctul 
de sprijin 

T
ensiunea (enormă) in primul· act
din. Unchiul Vcrnea stă într-o re­
plică absollllt bar!1'a'1ă, în aparenţă 

fără nioi o însemnătate. 
In zece pagini sînt prezente în doze 

savant horn opatice toate pocsonajele 
piesei, ideile, problematica. EJs,te un sta,rt 
ca c1in puşcă, o la fel de pr.imejclioasă 
concentrare de energie ca şi în,tir-w1 de­
pozit ele focoase rnucleare. Dill1totdeauna., 
de la Eschil, teatrul a însemnart:, înainte 
de orice, focalizare, viteză maximă, cum 
ar putea altfel să încapă lumea pe ciţiva 
metri pătraţi de scîncLUlf'ă ? ! Pe cît e 
roma.nul ele lent (în monotonie stă secre­
tul paradoxal al romanului), pe a.tîta 
teatrul es,te ,pa,pkl, nervos, eploziv. Mai 
adizanal clecît romanul, teat,,ul e.ste clese­
or,i preluat ele meser1iiaşi pricepuţi, clar 
fără prea mult talent. Aici „meşteşugul" 
poate înşela m,ai uşoc clecît în roman. 
Istoria li,teraturii ouprincle mai . puţini 
clramaitw·gi mairi clecît romancieri la fel. 
(Asta nu înseamnă că mapamondul nu 
e plin ele romrancieri care ştiu meserie 
şi cîştigă prea bine ca să se rna'i intrebe 
dacă a,u sau nu talent.) lntire îndemî­
nare şi talent nu există un raport c:Lhrect 
proporţional. S-ar părea că miza e mai 
mare în teatru. Ri,scul, ele ase1nenea. 

Personajul princi,pal, nevăzut şi 0111111-
prezent în Unchiul Vcmecr, es.te plicti­
seal,a. Din care totul poate lua rniaştere : 
i,ubiQ•ea, ura, neputinţa, !'atairea, perseve­
renţa. răbdarea, bumwia, tristeţea, me­
lancolia, blîndeţea, cruzimea, isteria etc., 
etc. Trntllt despre plictis (boaJ.a cea mai 
veche a societăţii, cu forme specifice pe 
lung.i ·sau mai scurte peQ·ioade) s-ar putea 
subinti,tula teatrul lui Cehov. Cel mai 
mare cli.agnostician al plictiselii : docto­
rul Anton Fav'lovici Cehov. Ca orice 
medic onest ei ştie că o boală, chiar dacă 
nu se vindecă, se poate ameliora. Iluzia 
tămăcluirrii este chiar tămădui,rea. Lucidi­
fate::'c1\�iiine, ·tandreţe.' Nid un shop · de 
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cmism. Teatrul ele după Cehov mişună 
de nenumăraţi cehovi mititei şi abili, clar 
la ei, în afară de cinism, nu găs�ti marc 
lucru. Poate îi şi mer·ităm. 

Aşadar, sîntem la primul act clin Un­
chiul Vcrnea. Incorclarea s-a ins,talat de 
la primele replici. Toţi au intrait şi au 
ieşit din scenă, s-au pronunţat, con,tinufi 
să o facă, isterira se insinuează cu o re­
peziciune perfect disimulată (ca în viaţă!) 
în banal. Cam ştim ele cc sru[eră fiecare. 
Bănuim că nu există scăpare. Stăm în 
grădina ele la ma�a „pregătită pentru 
ceai", Sonia duce la gură ceaşca şi con­
stată că „da, ceaiul ăsta e rece". Atunci 
um.ilul, prăpăditul, blîndul, bietul liµgău 
chitarist Teleghin se grăbeşte servil şi 
respectuos într-adevăr, într-adrevăr, 
aveţi dreptate, sigur că da, da, da, ,,sa­
mova,rul s-a răcit considerabil". Acest 
considerabil I Tristeţ,ea_, neputinţa, tragi­
cul niciocla.tă ieşit la iveală, revolta re­
ţirnută pînă la sufoca,re, bunăta,tea, gelo­
z�a, impostura, talentul, rezis,tenţa morală 
ş.a.m.cl .. pe scurt, întreg m.ecanismul plic­
tiselii dă brusc afară şi cuprinde î.ntr-o 
clipă sce'l1'a, arcllică lumea in,treagă. Da, 
samovarul s-a răcit con,sidera,bil... 

Un ,spectacol văzut cu mulţi ,ani in 
w·mă, nu ma:i ştiu unde, în provincie, 
mi-a deschis ochii. Nu era nici mai rău
şi nici mai bw1 decît a1tele. PLutea. Dar
reg,izarul (cu sa1U fă.ră voie !) separase
replica, ·făcuse vid în jurul ci, o suspen­
dase, pusese în va'1oare pauza. Teleghin
era făcut ele un actor mediocru, dar cu
multă experi-e1111ţă, unia din ,acele vj.ctime­
fericLte ale teatrul,ui, făptm·i neînsemnate,
clar v1ndute cu trup şi suflet pontonului
ele scîncluri ele sub ouşca suflerului. Avea
şi o voce hlllnă. CÎIU,pea ou pricepere cor-­
zile chritia,rei. Şi, naiba să-l ia, ceva a
simţit el, ceva· i se întîmplase acasă, pe­
straclă, în v:is (sau poa,te n1Um,ai rutina,
este posLbil), a ştli,ut „să bage" păcătosul
-ăsta de „considerabil". Oare punea încă o
dată în evideJ:J.ţă forţa nemă,sura.tă a ba­
nalul1Ui. Că toţi (în orice caz •cei mai
buni) au învăţat-o de la 9ogol, e ade­

, vărat ...
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■ Ana Blandiana

Regula 
jocului 

V
enoam spre casă Ln,k-ul1'a dintre
acele zile Ln car,e primăvara s-a 
hotărît totuşi să coboare pes,te noi, 

veneam moleşită de so·are şi de astenie, 
cu acea beatitudine a oboselii în care 
trupul nu mai preti,nde online, ci ia 
asupra sa conducerea auitomată a mişcă­
rilor, dînd ginclurilor vacanţă şi suf,erin­
ţelor som,n. Veneam spre casă încet, cu 
fularul în sfîrşit deznodat ,şi paltonul 
desfăcut, oprindu-mă să mă uirt:, curioasă 
şi ,absentă, în egală măsură, la :IJi'ecare 
gard mai ci,udat, la fieoare stucatUJră 
neobişnuită, la fiecare strea,şină mai 
complicată, lia fiecare pisică păcşi nd pe­
dan,tă pe acoperiş, la fieca,re căţ,el tra­
versînd a.5era-t sh'ada, la fiecare kecător 
purtînd pe chip expresia a,cEjbuiaşi somn 
tiransparent prin ·care plute,am fericită şi 
eu. Veneam spre casă, deci, fără să mă 
gîn1desc, cînd m-am o.pri,t să privesc un 
j0c de copii. Aşezaţi c;:a într-un amfitea­
tru pe treptele curbe ale unei clădiri, 
opt sau poate no4ă ţinci, neclepăşincl 
cinci-şase a.ni, stă.teau cumin.ţi unul lîngă 
altul, în timp ce o fetiţă mai răsărită îi 
domina din faţă, în picioare, drnterogindu-i 
pe rînd. Se ju0a1U ele-a şcooaJa. Tocmai 
era scos la tiablă un băieţel, ,,tabla" fiind 
asfaltul pe care p,rotf'esoara scrisese, în 
josul unor coloa111e de cifre m.ai ·vechi, 
problema : 7 + 7 = ? . PrOifesoara era 
impor.tantă şi severă, elevul ,speriat de 
întrebare şi Tespecturns, rolu1·ile erau in­
terpretiate cu ,seriozitate şi chia�· cu 111.i­
nuţie. Prezenţa spectatorului caQ·e eram, 
şi care se aşezase ,pe trepte ală.tm·i de ei, 
nu părea să-i de,ranjez,e nici măcar prin 
uşorul cabotinism căruia îi clădea naştere. 
Se :liăceau că mă ·i,gnoră şi, în aclîncul 
jocului lor, mă ig110rau ou adevărat. 
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După o prelungită nesigmanţă, cel între­
b-a.t se hotărî şi, cu un glas sub1ire, mai 
sU1bţhl·e chiar clecît m-aş fi aşteptat, clftclu 
răspunsul : 28. Calmă, profesoara şterse 

_ ou talpa ghetei semnul 1nitrebării, scrise 
în locul lui 28 (scria, evident, în numele 
elevului care nu ştia scrie) şi aibi,a apoi 
începu să ex-plice oă ră,s,p,uns.ul nu este 
corec.t şi, tăindu-l cu o Linie, însemnă 
alături „adevăratul" rezultat : 16, iar cu 
băţul pe care îl ţinea în mî11'a stîngă 
aplică simbo,lic o lovitu1·ă puni:tivă în 
palma celU1i c g1reşise, întinsă cu stoi­
cism oa să-şi i•a pedeapsa." Atunici, amu­
zată şi 111.i1rată de insufiicienţ,a profesoarei, 
în a cărei impunătoare pedagogie înce­
pusem să cred şi eu, 111-,am trezit spunîncl 
aproape fără să vreau „Dar 7 + 7 = 14" 
şi abia în seoU111da '\1rmătoare, c'incl toţi 
ceh.ii s-au întorn spre mine, luml.nîncl la 
fel, am înţeles imensa greşeală pe care 
o făcusem. Nu cr,ecl că vreodată în viaţă
111-,am simţit mai stupidă, şi nu glumesc
deloc mărturis,incl asta. Era, în privirea
copiiloQ· oprLtă asupra mea nu mai mult
ele ciiteva secunde, nu n ,urnai uimirea că
nu înţelesesem regula, altiît ele s·im:plă, a
jocului, ci şi di.spreţul că nu eram în
stare s-o înţeleg. Jocul lor fusese pur,
neatins ele realitate, profesoara nu era
profesoară, elev.ii nu enau elevi, calcu­
lele nu eir,au calcule, era un joc perfect,
jucat din Sti.mpla plăcere a jocului, o
plăcere pe ca•re o trăiau, evident, cu
toţii, iar în această artă gratuiibă, în
acestă fi.cţiune atît ele totală încît nu
putea fi infirma_tă ele nimic, eu in.trodu­
ses-em prosteşte un element real, un ade­
văr dintr-un w1.ivers can·e nu reuşi,se 
încă să0i atingă. M-<am ridicat umilită şi 

· aproape cu g,reutate, ca bă.trinii, şi m-am
îndepărtat simţindu-mă iprivi,tă clin spate
un timp, auzind apoi, tot :mai ,slab, ire­
luarea- jooului a cărui regulă nu reuşisem
să o înţeleg. Marea buourie a ,amiezii se 
stinsese în rruine, începgi_ să ·mă · grăbesc
spre casă, ca ,şi cum mi-'ar fi fost •teamă
să nu infirm ,prin. vreun adevăr ma'i_
real sublima ficţiune ia primă'Verii.
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■ Dan Ciachir

Triumful 
postum 

M
i s-a întîmplat, [n aceşti puţini ani
care s-au scurs de lia moaitea sa, 
să îmi aminitesc de mulite ori de 

Octavian Cotescu. Nu de actorul Octavian 
Cotescu, ci de o sumă într.1.lljJată, care, 
clin actor, din intelectual şi din om, dădea 
o .personalitate ce se închega firesc şi
misterios i'n felul în care se înche,a,gă
oasele fătul,ui în pîntec sau în fe1ul în 
care dospe.şte un sentiment: ,pi-ooesul ele 
form,are îţi este necu,ruoscut, dtaa- iei act 
de el ca ele un· fapt impliniit. 

Aşa ena Octavi,an Ootescu. O persona­
litate, însă nu în senSlllil. ,stereotip, bana­
lizat şi previzibdl al cuvî,ntului. Totul 
este să fii nu „scriitorul Cuta1re" s•au 
„pi.ctorul Ou.taire" totul este să fii 
Cutare. Din momentul 'În care îţi stă,pî­
neşti idlent1ta.tea, devii .şi s•oriitor şi pic­
tor .şi ,aotor şi orice îţi .este propriu. Im­
po:rtaintă e însă :identi,tiatea. Oamenii îns{t 
inversează cel rniai adesea ,-a.portul : ei 
cred că o profesi·e poate să confere şi o 
iden,tita.te. De aici �i ,acel aer „grav" 
care îi pune şi ;pe pictoP şi pe muz.4cian 
în înduioşătoa,rea ipostază a mahalagiu­
lui sufocat de sm-înso:area gulterului si a 
ha.i111eilor de duminlică. Este ,i,arăşi acle­
văra,t că publicul, colegii mai modes:i 
sau 1na1 tineri 11111 vor să cunora,scă anum.c 
pe un CubaQ-e, ci pe scriitorul sau ne ac­
torul X sa'll Y. Dacă protagoniştii ac­
ceptă reg,ula, pot dobîndi uşor populari­
tate : în felu'l în oare o dob1ndesc ultimii 
mohicani ,s,au aiborrigeni de I-a tur,iiştii care 
îi �ăsesc că arrată întocma� ca11n şi-i în­
chi.puiJau şi, fericiiţi. s.e rfotog.1,arf-i.ază cu ei. 

Situa.tia a-ctoI"lliui este '.in:că si mai in­
g,rată d·eoairece el e ,strîns legat de legile 
biologJ:oe. Şi am înţeles cu amărăciune 
spectacolul •actoirului oa.re „joacă" la 
m,asă, 'î,n tren sa,u pe s<tmdă, smulgînd 
admiraţie în.tr-un cerc de i,ntimi - ad­
miraţite ..sinceră dar neom.ologabilă ca o 
poezie ,net'ilpărri,tă. Cred însă că •a'Otorul ar 
trebui să stirîn,gă di,n dinţi, să scrîsnească 
şi s,ă aştepte 'in 'loc să îşi iroseaLScă pu.te-
1,ile în cotidian. A'liianrţla dispen,ată cu 
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timpul ne dă mă,sm;a înca:eclerii în pro­
priul destin. Omul ou adevă,rat „chemat" 
nu descurajează : strînge ,pumnii şi aş­
teaptă, încordat, pregătit, momentul său.
11 aşteaptă ,pînă la u.lrtima clipă. Cu 
această oatego;i�ie dre oameni ţine şi No­
rocul - clupă cum SJJUne înlănţuitor ele 
fu-umos Balta.sar Gra.ci1ain. 

Admiri pe ,scriito·nul X sa,u pe actorul 
Y şi, ,stînd de vorbă cu ei, îţi dai seama 
că stai de vorbă cu actorul sau •cu scri­
itorul respectiv. Mare e numa'i acela care 
atunci cînd stai ele vorbă cu el te face 
să ui:ti -că e actor sau că e scriiltor. De 
aici şi falsi.t;a,tea ji,gnirt:oare a acelui „noi, 
scriitorii" : s·imti cum îti cresc ,urzi-ci în 
urechi cînd îl auzi. 

Dintre scri,itorii cu care am stat de 
vorbă pînă acum, nici ,un,ul nu m�a f.ăcut 
să uit ele profes1a sa ; di:n.tre aicbmi -
n'llmai Oatawan Cortescu a ,reuşit, in am­
bel'e rînduri în ca�-e am avut prilejul .s,ă-1 
întîlnesc. Probabil ştia că succesul obrăz­
ni,ceşte omul, îl deformează interior sau 
îşi dădea seama că succesul nu este o 
so,luţie tot aşa cum nu este nici frumu­
seţea fizică. Taton,a o soluţie spirituală
şi am azi sentimentul că sub aspect 
lăuntric era împlini.t. &ici cred că se află 
explicaţia marilo•r sale realizări ,actori­
ceşti ; ale acestuoi autentic „pasoalian". 

O noapte întreagă am obosit pîndind.u-1, 
la o pekecere diată ele el clasei sale, să 
văd cum iese, pînă la urmă, ac-borul din 
el, însă vreme ele vreo zece o,re v,răjrna­
şul n-a izbuti,t să-l tirspitea.scă nici măcar 
o ecundă : nici la po'lul „presti,giului",
nici la ,acela, opus, al mocle.s,tiei prefă­
cute şi UJ1surnase, mai detestabilă clecît
vani-tatea .f1r,111Stă.

Num1a•i un asemenea om poate juca, in 
fel ul în carre a făcut-o el, rol.iu.ti de cea 
mai dureroasă &peţă oora,oterologică: tre­
buie să fii extrem ,de cur<at pentru a-i 
înţelege pe cei alunecaţi 1sau căimţi. Ex­
perien,ţă cu adevărat dostoievskiană oare 
îmi aminteşte ele Sonia : rsincerita,tea 011 
noi îriş,ine ne ,apără chiar de cele mai 
aclînei stratw-i a,le ,răullui ; ca pe Daniel 
în cuşoa lehlor. 

Mulţi mari a:cborrl rrămîn în c0111şrtiinţa 
publi_cului en tant que ma,ri a!cton, prin
rolw-1le oare i-au consacrat. Dar puţini 
rămî,n în felul în care a rămas, cel puţin 
pentru mine, Oabav�an Cotescu: prin
rnlurile JUJoote şi în acelaşi 1Jimp deasupra
lor. Numad asemenea oamieni rămin de­
zinteresat în ruoi şi triurrufă în posteritate. 

------�-. 
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■ Mircea Dinescu

Un cronicar 

ratat 

C
riticii de teatru au apărut înainte 
de Shakespeare. Oronicile se scriau 
chiar în timpul spectacolului, cu e-

conomie maximă de hîrtie şi cerneală, 
în schimb cu ceva risipă de leguminoase 
şi ouă strica.te. Cîţi spectatori în sală, 
atîţi şi car1tici. Şi luo11urile erau da.re : 
ori se lăsa cu omletă, ori cu pupături. 

Intre timp povestea s-a complicat. Cro­
nicarul a depăşit condiţia simplului spec­
tator. El nu vine la teatru, ca să (ierta­
ţi-mi expresia) ,.iasă în lume", să se bu­
cure sau să sufere puţin, ca să vadă la 
faţă actorii, să smulgă vreun autograf, 
să-şi piardă eventual timpul sau să-şi clă­
tească urechea cu vreun text celebru. El 
încă clin holul teatrului calcă sigur ca un 
piroman prin piaţa Chibrit, se aşază cu 
demnitate pe locul rezervat, cu aerul că-i 
studiat clin culise şi, cumpănindu-şi greu­
tatea pe pluş, la fel de sensibil ca o tere­
zie de metal, e gata să măsoare talentul 
actorilor, al regizorului, al scenografului, 
al dramaturgului, ba chiar şi al specta­
torilor. Luîndu-1 ele model pe Buster Kea­
ton, el nu rîde la comedii şi nu plînge 
la tragedii. Şi în general nu aplaudă, ca 
nu cun1va circulaţia periferică, intensifi­
cată prin atingerea bruscă a celor două 
palme, să influenţeze temperatura con­
deiului cu care scrie. 

El n-a căzut la actorie cînd era mic, 
nici n-a chinuit vreo piesă originală a­
cum, cinel e mare. 

Asta nu înseamnă, doamne fereşte, că 
nu a fost băiat frumos sau că nu-i ca­
pabil să fixeze o replică perfectă în gura 
vreunui personaj la fel ·de bine ca un sto-
111atolog renumit un dinte de viplă în gura 
pacientului. El n-a optat însă pentru dra­
matica meserie de cronicar, ci s-a năs­
cut pentru ea la fel de firesc cum se 
naşte ursul polar printre banchizele de 
gheaţă. Comparaţia nu--i rtocm.ai mtîmplă­
toare, căci şi unul şi altul au darul de a 
judeca la rece spectacolul dinaintea ochi­
lor. Iar victimele amîndurora au cu pre­
dilecţie sîngele cald. 

toată lumea 
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In fmtunoasa emisferă a lumii teatra­
le, marile căderi se cOI1JSUmă rnumai pe 
scenă (adică piese-balon răsuflate chiar 
clin pornire, actori potriviţi pentru un 
anwne rol, întocmai ca Venus din Milo 
pen,t,rru recLama unei dlaba'Î!ci Ide mănuşi), 
în vreme ce Î'l1 s•ală, oronicarul •cuprins de 
starea ele levitaţie, atîrna-t ele pai-aşuta 
rubricii sale, pluteşte imaculat deasupra 
situ,a,ţieli •critice generale. Caz'llrile trLste 
ele actori rataţi sau dramaturgi rataţi sînt 
compensate de fericirea de a nu exista 
vreun critic ele teatru ratat. 

Egal cu sine însuşi, el intră pe uşa tea­
trului critic dramatic şi iese clupă două 
ore tot critic dramatic: 

Fiindu-mi cu totul străină compo_ziţia 
alua.tului din care�i plămădii,t, eu, oa[-e am 
căzut ia actorie cÎ!Il!d aveam 19 ani 
şi am croşetat căznit un biet monolog 
actoricesc mai an, sînt nevoit să precizez 
că în cazul în care_ voi avea inconştien­
tul cw-aj ele-a sell1!l1a vire.o c,ronică dra­
matică o să mă consider din pornire un 
cronicar ratat. Drept pentru care semnez. 

■ Radu Cârneci

Suferind 

cu 

Othello 

... în somn mă părăsesc plecînd spre mine 
cel care-am fost spre-acela care vine, 
recunoscînd iubiri şi timp şi spaţii, 
brav luptător, şi-acele generaţii 
care s-au dus ori care-mi bat în vine : 
în somn rmă părăsesc pleoînd spre mine ... 

( ... te aflu, iar, minune-n zarea blîndă 
· chip fără chip chemîndu-1mă, osîndă

în sîngele-mi ce te-a ucis prin vreme
şi încă taina sufletului geme,
ne-adormind a gîndurilor pîm,dă :
te aflu, iar, minune-n zarea blindă ... )

... ce greu m-adun din cosmica beţie!,
stă trupul în adîncă letargie,
abia fiind şi nefiind : departe
cel care-am fost de mine se desparte
cînd mugurele zorilor adie :
ce greu m-adun din co·smica beţie ...
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■ Dumitru Ghişe

Comuniune 
În' slujba 

adevărului 

M
-am întrebat adesea ca1re este .se­
cr tul farmeou1ui mereu proaspăt,
al „ma.guei" ind'Lscutablile pe care o 

exercită teatrul, această artă ale cărei 
rădăcini se pi•erd în stră'fundur!ile mito­
logiei!?! 

Nu cred că [POt da run răspuns sâti<s­
făcător nici acum. 

A da un răspuns e ou atît mai d'il'icil 
cu cit, în fo:nd, ,toate apa,renţele vin sfi 
contrazică trăiniCÎ'a şi forţa inepuizabilă 
de care a cla:t dovadă aceas.tă artă me:reu 
vie, capabilă ele resurecţie în cel mai 
nea�teptate momente. Pc o s-upralaţă 
mică, mereu aceeaşi, numită scenă, mo­
bilntă cu o recuzită ineVlitabil limitată şi 
artificioasă (uneori chiar şi fă1·ă), apar cî­
teYa, mai multe sau mai puţine. personaje, 
care, dialoghează (dia = ou şi legein = a 
vor,bi). După cum b.i,ne ,sp ştie, teatrul c o 
artă sincretiof1, cum se spurne în dicţionare, 
o „sin,teză a mijJo·acelor plastice şi expre­
sive ale poeziei, muzicii, dtansului, deco­
rului care conlucrează la 'b!'ans-(ormarea
scenică a actorului ca element const'i�utiv
fondamental a1l · specbacol,ului teatral". 
Sincretismul nu este însă, cu neces-itate. 
o cali,tate. Tea,trul nu € nici pic-tură, nu 
E' mici mUZ!ică, nu e nici dans etc. ; c
cli,11 to-ate cîte ceva, o „sinteză" ; Ia urma
m·melor o „conluarare" care nu întot­
deauna funcţionează benefic. Nimeni nu
poate t,ă,gădui conve11ţio11ialismul acestei
arti>.

Şi <atunci, caa·e este secretul 7 
Să constea el în faptul că, mai mult 

clecît î.n albe ar:te, în spectacolul teatral 
omul se regăseşte pe si1I1e rruai repede �i 
mai <li,rf:'ct, într-o foTmă ce-i es.te rn.ai 
accesi.oilă clecît !limbajul altor arte (al 
muzicii, al picturii s.au sculpturii)? 

Sau ;poate pentru că :ne propune cu 
r1ju,torul a_ltora (a'l •autorului, interpreţi­
lor şi al regizorul,ui) un aillt mod ele a 
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vedea şi desluşi viaţa noastră cea ele 
toate zilele, sensmile ei mai aclînci şi 
nevăzute'? 

Sau poate penh·u că ideile transm�se 
prin intermediul teatrului, întrupate în 
carn€a si oase}e personajelor, în ceea ce 
ele fac 'şi sînt (personaje tot atît de vii 
ca si spectacolu!l), sînt „idei ca�·e se văd", 
cui� ar fi spus Camil Petrescu, şi au, 
din ,această cauză, ,un impact n11ai puter­
nic as,u,pra noasitră, afectînd<u-ne nu numai 
intelectul ci,_ şi sensibilitatea'? 

„ Cred că la toate aceste întreb�ri se 
poate da un răspuns afirmativ, lia,r clin 
aglutinarea lor s-ar putea isca un adevăr. 
Un adevăr relativ însă, căci nu sînt sin­
gurele inbrebări ce pot Ji formulate. 

Hegel, într-unul clin impulsurile lui 
panlogiste, putuse să exclame: .,Totul 
este w1 silogism!"" Cred că mu1t mai în­
dreptăţit, cînd este vorba despre om, am 
putea spune că : ,,Totul este un dialog!" 
De 'la naştere şi pînă la maaorte, viaţa 
omului e te 1111 ipermJanent dialog cu tot 
ce-l înconjoară : cu natura şi cu semenii 
săi. Di•alogul e forma cca mai vhe ele in­
terogare universală, ele dedublare a uni­
cului în laturile sale contrare, ele mani­
festare a scindării şi a unitfică1·ii, a con­
tradicţiei şi armoniei, a întrebă-rii şi Tăs­
pu:nsului. 

Si,gur, mi se va putea ob'iecta ; dum­
neata uiţi că există şi monologul? 

Nu, nu uit! Monologul e tot vor­
bire cu (vorbire cu sine ins.uşi). Mono­
logul nu e, nici el, clecît o formă mas­
cată a clialogulu•i. A vorbi ind'iferent cu 
cine, cu lm1a sa,u ,stelele de pe firma­
ment, cu s-emenii tăi sau cu ·tine însu\i 
î„searnnă, pri;virncl lucrurile ln profun­
zim.e, să dialoghezi. Şi în monolog apare 
cled,ubl,area u.nicului. Fund<an1en,tele spir:i­
tului cri,tlic. sînt a)ezate pe întrebări i 
ră5ounsu,ri. Nu întîmplător, pentru grecii 
antici, dialogul semnifica un contact ne­
mijlocit al ounoş,ti.111telor prin convorbire, 
o comun:iune în slujba adevărului. Acesta
e şi sensul dialecticii p.r,im'are, 01rigin,are.
Forţa teabrului, ca artă a clialog•ului, mi
se pare a-şi trage seva inepU1i21abilă toc­
mai din oopacitatea ,sa, mai mult decît
alte arte, de a pune 'i'n conta-ct nemijlocit
con.ştiinţele, prin convorbire. Tea,brul e,
aşadair, o formă ele neînlocuit a comu­
niundi pu.se în slujba aclevărrmlui. 

Nu e şi aceasta o explicaţie a pereni­
tăţii sale? 
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■ Marin Sorescu

Piesa 

de teatru 

ca text 

I
"' 

nain te de-a fi spectacol, piesa de 
teatru nu es,te altceva decît un
amărît de text acolo (iată că 

vorbesc ca un regizor începător) şi acest 
tex<t trebuie să fie titeratură. Adică să 
fie lucrat ca o operă de sine stătătoare 
şi care să reziste chia,r clacă lumina 
ram.pei, în neobosita sa scormonire prin 
cotloane, n-a r uşit să-l clibuie niciodată. 
Pînă la urmă... .adică nu, să aclntitem 
cazul că nu există nici un pî.nă la urmă. 
Spun aceasta cu o ,oarecare enervare, 
întrucît am impresia că teatrul a devenit 
cel mai lesnicios gen literar, o muz-ică 

· uşoairă cu ieşire.a prin Sărindar. Nu mă
refer neapărat la teatrul românesc. Dar
poate că şi unele piese de-ale noastre
mai vechi sau mai noi 1ni-au dat unele
sugestii.

A scrie teatru, ce va LSă zică acea-sta ?
Poţi, după ce ·ai soris un roman, să-l faci
s:::enariu ele film şi d½pă _aceea pies/j de
teatru? Eu cred ·că nu. .

, Pi·esa; bună sau rea, se naşte ca• piesă,
şi partea nevăz.ută a icebergului ei' este
scena - chiar clacă 11u apucă s-o.·urce 
acum ... A face tra,n,splant de mm.an pe
scenă î;1sea,mnă a ie hazm·da într-o· ope­
raţie care cu greu i-ar ieşi ·chiar şi lui
Barnarcl.

Spun o banalitate : fi.eca-re specie li.te­
rară îşi are legile sale. A nu ţine seama
de ele înseamnă a te exclude dln s,pecia­
litate, oa un corp străin.

toată lumea 
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Noi ci · di.n poezie nu poţi plonja direct 
pe scenă. Deşi înrudirile poeziei cu tea­
trul si:1t mai ma.t·,i. Să nu uiţăm că toţi 
man·ii a,utori clrnmatici, ele la tragicii 

. greci pînă la Shakespeare şi Victor Hugo, 
au fost poe•ţi. Totuşi, acesLa clin urmă -
ca să ne referim numai la el, cu o 
pană a scris „lVLizerabilii" şi cu altă pană, 
„Hernani". E·ra dramaturg pînă-n ·vîrful 
unghiilor, cîn<l scri,a teatru şi mai presus 
ele orice - avea ceva ele spus. 

Nici măcar din teatru nu poţi ajunge 
aşa, nitam-nisam, la teatru. Shakespeare 
a fost actor ele geniu şi-un autor ele 
geni,u, aşa că pe el îl lăsăm deoparte. 
Gen·iul nu se învaţă, n,u ştiu cum se 
rnănîncă. 

Cit ele mult s-au înşelat cei care, stu­
diind dreptul, au crezut că slnt conectaţi 
direct la cuşca sufleurului, ele uncie li 
se suflă piesele .gata făcute ! împănate cu 
drept roman şi tehnica tiradei. .. 

Fr.unzărind teatrul rorn.ânesc (p rioada 
de pînă . lia cel ele-al cloUea războl mon­
dial, ca· să nu am neplăoeri clecît cu 
clasicii) mi-au trecut prin cap toate aceste 
gînduri şi mi_-an:i ;zis : ,.Ia �e uită, dom'le, 
cit ele muJ.t am de-nvă,ţ,at .clin experienţa 
îna-in'baişilor !" Acw11 înţeleg ele ce Cara­
gi�le n-<a !izbutft în,br-o vi•aţă de om să 
ne dea clecît' cinci piese (bine numărate, 
nu· ca stea,guJ·ile lui Prcstan,cla), cînel de 
clori,t ar fi fost să soi'lie optzeci, nouăzeci. 
Dar a :tnebuilt mai irntîi .să-şi facă uceni­
cia ca drama,turg, să trnrcl'Ucă piese, să 
scrie cr-on ici dramatic -�i ia,poli să-şi re­
prime arta de proz.ator, rstrînglnd-o în 
chingi, pînă cînd a obţi.n.ut dramiati&nuul 
necesa,r. Ce bine e, aşadar, că nu sînt 
nici poet, ruici proz.ator, nici avociat, nici 
textier, nici actor ... Aoum, cînd am ele 
gîncl să m-a,p,uc de teatru. Vorbeşte in­
oeipătorul clin mine, gata să se ja la 
trîntă cu 1:[gorile unei meserii fascinante. 
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TEATRUL SECOLULUI 

în Juna noiembrie 1987 editura Grave Press din New 
York a lansat volumul autobiografic Crîmpeie ele timp 
(Timebencls), semnat de Arthur Miller, considerat unul 
dintre cei mai importanti dramaturgi .americani, alături 
ele Eugene O'Neill şi Tem:.essee Williams. Miller a devenit 
celebru cu piesele Moartea unui comis-voiajor (l!J49), 
Vrăjitoarele din Salem (1953) şi Vedere de pe pod (1955), 
transpuse şi pe ecran. Revista .. Der Spieg�l" publică 
extrase din volumul autobiografic, pe care le redăm frag­
mentar. 

XX 

ARTHUR 

MILLER: 

nCrîmpeie 

de 

timp" 

De cîte ori mă gînclesc la Hollywood 
îmi revine în minte un amalgam de zvo­
nuri contradictorii. La gară am fost aş­
teptaţi de un angajat de la Twentieth 
Century Fox ; el i-a pus lui Kazan în 
mînă cheile unui Lincoln negru şi a dis­
părut. La aproape 36 de ani, continuam 
să privesc lumea cu ochii unui adoles­
cent. J:n 1950, Hollywoodul nu-şi pierduse 
încă aura mitică pe care o avusese pen­
tru elevii din Brooklin. 

Intram în Beverly Hills : de-a dreapta 
şi de-a stînga, splendoare. Refugiile celor 
bogaţi şi celebri mă încîntau şi mă tul­
burau :--iată deci întruchiparea măreţiei! 
Castelul în stil Tudor era despărţit doar 
printr-un boschet de casa în stil Noua 
Anglie - fiecare cu felul său de a se 
izola ! 

Aceste secvenţe de vis şi tihnă nu se 
potriveau cu acţiunea scenariului meu : 
un colţ din vechiul port, unde soarele 
pătrundea greu prin aerul îmbîcsit de 
praf şi miros acru de oţel, un scenariu 
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despre o lume mizeră, în care nimic nu 
era dus pînă la capăt, unele totul părea 
în paragină şi ruină. 

Intenţionam să rămîn o săptămînă. 
Locuiam în casa lui Charles Feldman. 
fost impresar, acum unul dintre princi­
palii producători, care îşi dădea toată 
osteneala să-i vină în ajutor lui Kazan. 
Elia îi trimisese lui Harry Cohn, direc­
torul studiourilor Columbia, o copie a: 
scenariului meu ; mai aveam la dispoziţie 
cîteva zile de lucru pe text, pînă ce 
Coim avea să se decidă. Nu izbuteam 
să mă concentrez. Am renunţat - pri­
veam pierdut aleile, copacii în care nu 
se zărea nici o vieţuitoare şi meditam 
clacă asta înseamnă într-adevăr să te 
numeri printre cei aleşi. 

La o serată am reîntîlnit o fată pe· care 
Kazan mi-o prezentase de curînd. A de­
venit imediat centrul atenţiei. Impresa­
rul ei, John Hyde, murise, însă apucase 
să-i ofere cîteva rolişoare. John Huston 
o distribuise în Jungla de asfalt: un rol
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Cu Mai-ilyn Monroe în 1956 ... 

L�r�� · ...JI 

mic, practic fără replici, dar remarcat 
de toată lumea. Fusese mai mult decît 
o interpretă corectă ; întruchipa ingenua
blondă, la braţ cu personificarea corup­
ţiei. Toate femeile aflate la serată încer­
cau s-o ignore ; făcea excepţie actriţa
Evelyn Keyes, fosta soţie a lui Huston,
care înfiripă o conversaţie cu Marilyn
Monroe.

Cu cîteva zile în urmă fusesem îm­
preună cu Kazan la studiourile Twentieth 
Century Fox; se turna As Young As
You Feel, în regia lui Kazan, unele şi 
Marilyn avea de jucat un mic rol. Cînd 
ne-am dat mîna, m-a trecut un fior ; 
plîngea. Abia mai tîrziu avea să-i poves­
tească lui Kazan de ce : Hyde, grav 
bolnav în spital, dorise nespus s-o vadă, 
'.îl auzise de pe culoar cum o striga, dar 
familia nu i-a îngăduit niciodată să 
intre la el. 

.Terminase filmările, aşa că a doua zi 
11e-a însoţit în biroul lui Harry Co_hn, 
la Columbia Pictures. Era o încăpere 
imensă, dar mobila ieftină vădea că ocu­
pantul provine din mahalalele sărace ale 
Manhattanului. Cohn nu izbutea să-şi 
aducă aminte unde o mai văzuse pe 
Marilyn şi se plimba nervos de colo-colo, 
potrivindu-şi mereu pantalonii, ca şoferii 
<le taxi cînd sînt gata să se încaiere. 
Nu-mi mai amintesc privirea lui, ci doar 
brutalitatea cu · care i-a vorbit : ,,Cred 
că ştiu a cui ai fost". 

Revenind la scenariu, mi-a spus : ,,Sto­
Ty-ul nu face doi bani. Sînt născut aici, 
cunosc întreaga poveste, nu are nici o 
valoare. Totuşi, am să fac filmul, cu 
-condiţia să nu încasaţi nimic pînă ce nu
devine rentabil". Apoi i s-a adresat lui
Kazan: ,,Vreau să-mi faci un film".
Brusc, s-a întors spre Marilyn: ,,Mi-aduc
aminte !'' Nu era o amintire prea plă-

cută - se pare că o invitase pe iahtul 
lui şi ea refuzase, jignire pe care nu i-o 
putea ierta. 

„Asta ţi-e oferta ? Nici un ban pînă 
ce nu devine rentabil? Foarte bine!" -
mi-am zis. Zîmbetul · lui mă rănise clar
oferta mi s-a părut acceptabilă. Ei in­
vestea banii, se lucra în studiourile lui,
eu veneam cu scenariul şi Kazan cu
munca.

După ce am clarificat detaliile Colm 
ne-a anunţat că mai trebuie să c�nsulte 
un specialist din partea sindicatului. Mi 
s-a părut ciudat ; nu l-am contrazis însă,
căci nu cunoşteam regulile acestei lumi.
ln ajw1, Cohn trimisese scenariul pentru
lectură ; şi iată să reprezentantul sindi­
catului a declarat că textul i se pare ex­
traordinar - o descriere fidelă a situa­
ţiei din porturile newyorkeze. Pentru pri­
ma oară, �ohn m-a privit cu oarecare
respect : mă elogiase un jurist, nu un
oarecare funcţionar din branşă. Atmos­
fera părea să se destindă, Cohn era
foarte satisfăcut de sine ; a scos din ser­
tar o carte şi mi-a întins-o : oare n-aş
putea să scriu w1 scenariu? Nu aveam
de gînd să mă las antrenat, totuşi m-am
declarat dispus să o citesc. Voiam să
cred că ne atinsesem scopul şi că astfel
opinia publică va fi informată despre
condiţiile de muncă ale docherilor.

Mi-am întors privirea spre Marilyn, 
care-mi zîmbea pe furiş, evitînd să-i a­
tragă atenţia lui Cohn ; Kazan vorbea 
despre data începerii filmărilor, despre 
o lungă perioadă de turnare. O doream
pe această femeie! M-am decis să plec
în aceeaşi seară - simţeam că dacă ră­
mîn sînt pierdut.

Vocea aspră a lui Cohn s-a auzit din 
nou: ,.Mai trebuie să consult FBI-ul". 

... şi în 1960 
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:M-am întrebat de ce. Aveam să aflu: 
scenariul. O clipă, am crezut că glu­
meşte. ,,Ce e ele verificat aici ?" Cohn 
a dat clin umeri : ,,Au la, noi un om, şi 
aş dori ca el să vadă scenariul, fiindcă 
acţiunea se petrece "în port". La întoar­
cere, tot drumul m-am gînclit la ce ne 
puteam aştepta ; clacă era vorba ele tre­
cutul 111 u şi al lui Kazan - clupă cum 
spunea Cohn - atunci FBI-ul nici nu 
mai avea nevoie ele scenariu. Părea să 
fi fost cel mai scurt triumf clin viaţa 
rnea. · •,. 

Am intrat într-o librărie. Mal'llyn vroia 
un exemplar din Moartea unui comi5-

voiajor. I l-am oferit. Apoi, ne-a spus 
că îi plac poeziil . Am găsit volume de 
Frost, Whitman şi E. E. Cununings. Cu, 
nici un chip nu izbuteam s-o ancorez pe 
Marilyn printre noi ; părea că pluteşte, 
clar călătoria ei putea să înceapă ele cea­
laltă parte a lumii sau cu o sută ele me­
tri mai încolo, spre plajă. 

Deodată a exclamat veselă, recitind : 
„A venit primăvara !" Candoarea clin 
privi rea ei crea între noi o legătură in­
vizibilă. ,,A venit primăvara !" a repe­
tat, zimbind, ca şi cum primise un dar 
nea5teptat. Firea deschisă şi imprevizi­
bilă a acestei tinere femei mă fascina ; 
am avut impresia că, deşi nu o atinse­
sem, între noi se petrecuse ceva miracu­
los, ceva ce putea să însemne pentru a­
mîncloi sperantă. Am încercat să găsesc 
o explicaţie 1'.aţîonală, obiectivă - şi
pentru ultima oară mi-am zis că clacă
nu. plec imediat sînt pierdut.

Kazan, Marilyn Monroe şi cu mine ne 
aflam pe aeroport şi aşteptam decolarea 
avionului meu ; aproape toţi cei din jur 
se uitau la Marilyn_ Purta o fustă bej şi 
o bluză albă ele satin, părul îi ra lăsat
pe umeri, iar privirea ei mi se părea în­
cărcată de nostalgie. Ajuns în Brooklin, 
oscilam între satisfacţia ele a fi avut tă­
ria să rezist şi regretul de a fi pleca l. 
A trecut o zi, apoi a doua, fără nici o 
veste de la Kazan. Probabil, scenariul 
fusese respins de Cohn, ceea ce însemna 
că nu mai era cazul să mă întorc la 
Hollywood. Soţia mea îmi simţea tulbu­
rar a ; nu putea cu nici un preţ să mi-o 
ierte - cum nu puteam, ele altfel, nici 
eu. 

într-o zi friguroasă din primăvara lui 
1952 eram singurul vizitator al .,Muzeu­
lui vrăjitoarelor" - o amplă colecţie ele 
documente despre vrăjitoriile clin Salem. 
1\lfassachusetts. Pe vremea aceea, muzeul 
era foarte puţin cunoscut în afara cer-

' eului restrîns de specialişti ; clupă ce 
piesa Vrăjitoarele din Salem va fi i1:itrat 
ffn conştiinţa publică, avea să atragă în.să 
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numeroşi vizitatori. Privirea mi s-a oprit 
asupra unor gravuri în aramă şi lemn 
care atestau tragedia Salemului. Fuse eră 
făcute în. 1692, în timpul procesului sol­
dat cu numeroase condamnări la moarte. 
Reprezentau chipurile inocente ale unor 
fete care înfierau, indignate, fapta unei 
neveste de fermier ce le subjugase prin 
vrăjitorii şi sfida acuzaţiile puJ·ilanilor. 
Alături, un judecător şi mai mulţi sluj­
başi, într-o sală ce semăna şi cu o bise­
rică şi cu un tribunal; în faţa tuturor, 
pastori cu bărbi ele profeţi - cu toţii îşi 
manifestau revolta împotriva fiinţei stă­
pînite de Sat4na. 

M-a străfulgerat ideea să scriu o piesă
pe această temă. Curîncl mi s-a înfiripat 
în minte o paralelă între propria mea 
experienţă şi cele petrecute la Salem, 
precum şi între Salem şi Washington. 
Lucrările Comisiei pentru cercetarea ac­
tivităţii antiamericane, cunoscută sub nu­
mele de Comisia McCarthy - indiferent 
ele scopul urmărit - mi se păreau ase­
mănătoare unui ritual. Comisia ştia în­
totdeauna aprioric ce trebuiau să recu­
noască martorii. In ambele cazuri, acu­
zatul trebuia să cle1fană mărturie în pu­
blic, să-şi renege foştii „complici", apoi 
să depună un nou jurămînt ele credinţă, 
prin care se lepăda ele păcatul săvîrşit. 
Amînclouă procedurile aveau acelaşi 
miez : actul ele căintă avea loc nu într-o 
cămăruţă izolată, ci 
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în public ! M-a cap­
tivat elementul imaterial, relaţia spiri­
tuală, deoarece ritualul acuzării şi al 
mărturisirii se conforma aceluia practi­
cat ele Inchiziţie, cu singura deosebire că 
acum nu se mai păcătuia fată de Dum­
nezeu, ci faţă ele Comisia co'ngresului. 

M-am decis să fac un drum la Salem,
unele se aflau încă actele procesului. In 
ajunul plecării, Elia Kazan mi-a telefo­
nat şi mi-a propus să ne vedem ; cum 
era al doilea sau al treilea telefon pe 
care mi-l clădea în ultimele săptămîni. 
mi-am zis că i se întîmplase ceva şi că
probabil era vorba de Comisie.

* 

Pe măsură ce mă apropiam de New 
York mi-era tot mai limp de că nu mai 
am de ales : nu se mai punea problema 
da.că mă hotărăsc sau nu să scriu piesa, 
decizia se impusese parcă ele la sine, 
undeva între Salem şi New York. 

In 1953 am primit o telegramă clin 
partea Societăţii belgiano-americane, prin 
care eram invitat la Bruxelles, la pre­
miera piesei Vrăjitoarele din Salem ; era 
prfma montare a piesei pe continent. 
Le-am mulţumit imediat - clar am con--
tatat că-mi expirase paşaportul. Am 

cerut oficiului de pe Wall Street să-mi 
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clea repede viza, ca să pot asista la, pre­
mieră. Peste două zile, văzîncl că nu pri­
mesc nici un răspuns, am apelat la avo­
catul meu; acesta a telefonat unui coleg 
clin Washington, care a reuşit să obtină 
ele la şefa oficiului explicaţia că, clupă 
părerea ei, prelungirea paşaportului nu 
era justificată. călătoria mea nefiind ,.de 
int res naţional". Am telegrafiat teatrului 
belgian că nu am paşaport şi în conse­
cinţă nu pol veni. Desigur, şefa oficiului 
îmi studiase dosarul şi nu-i prea plă­
cuse : conţinea prea multe date despre 
activitatea mea ele stînga, despre petiţiile 
pc care le semnasem şi, fireşte, despre 
ruptura cu Kazan, care făcuse vîlvă în 
presă. 

în timpul repetiţiilor la Vedere de pe
pod am fost atacat pentru a doua oarA. 
J\Iă aflam în apartamentul închiriat ele 
Marilyn la Waldorf Tower · ziarele 
,,Dail)· News", .. World Telegram" şi .,A­
merican Journal" îi cereau actriţei să se 
despartă ele „această · persoană indezira­
bilă". 

1 n -perioada aceea mi s-a propus să 
scriu un scenariu pe terna criminalitătii 
în rîndurile tinerelului, pentru care ain 
adunat timp ele două luni material pe 
străzile Brooklinului. Un producător ti­
năr, necunoscut mie, m-a ruţ>at �:'t pre­
zint fenomenul luptelor între bandele de 
tineri. După ce mi-am petrecut săptă­
mîni în şir pe străzi, am oferit un pro­
irct ce nu s-a realizat niciodată. La New 
York şi-a făcut apariţia doamna Scotti, 
membră a Comisiei l\1cCarthy; ea a ex­
plicat aclministratiei orasului ci\ " rol;ci­
borare cu mine ·va crea numai dificul­
tăţi, deoarece, mai devreme sau mai 1.ir­
ziu. voi fi nimicit. Forurile locale au luat 
decizia cu uşile inch ise : am pierdut la 
diferenţă ele numai un vot - în acPl 
moment istoric era un lucru îmbucură­
tor, chiar încurajator. Asta era situaţia 
atunci. 

îmi petreceam mult timp cu Marilyn 
în apartamentul clin Walclorf Tower: 
curind, după discuţii interminabile, între 
noi avea să-şi facă loc tăcerea OclaUi 
i-am spus : .,Eşti femeia cea m�i tristă
pe care o cunosc". La înce1Jut a re,imti L 
a�ta ca o înfrîngere : .,Bărbaţli, î1'ni sou­
sese cînclva. vor femei fericite" Cinel a 
înţeles că ele fapt îi fă<'usem u1� compli­
ment, mi-a ră:puns: .,E5ti singurul care 
mi-a spus-o".

Marilyn fusese orfană : înainte ele a
fi încredinţată părinţilor adoptivi, trftise 
la orfelinat. Cinel intra undeva, stia ime­
diat care dintre cei prezenţi îşi 
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piercluse 
părinţii sau trecuse printr-un orfelinat. 
Am clobînclit �i eu această percepţie, 
chiar clacă nu la fel ele acută. Ochii or­
fanului rostesc întrebarea: ,,l\1ă placi?'' 

Cu tatăl său în 1971 

Cu Clark Gable, cu prilejul turnării 
filmului „Dezrădăcinaţii" 

Este implorarea celui ce-şi 1 răieşte sin­
gură lalea cu o intensitate necunoscută 
acelora care au copilărit sub ocrotirea 
părjnţilor. 

* 

în 1956, Pyramicl Lake clin Nevada era 
un loc pustiu, unele se turnau ele obicei 
scenele ele groază cu extratereştri. Ve� 
nisem aici pentru şas săptămîni. Nu era 
clccil un singur motel, unele mai locuiau 
cloar proprietarii, şi o singură cabină te­
lc'.onică. Marilyn turna Bus stop (Staţia
de autobuz). în regia lui Joshua Logan. 
într-o noapte am fost trezit ele proprie­
tarul motelului şi chemat la telefon. Abia 
îi distingeam vocea. ,.Papa, nu mai pol, 
nu mai pol!", exclama ea întruna. La 
început îmi <;pusese „Papa" în glumă, 
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apoi se obişnuise aşa_ ,,Nu mai suport ! 
Vreau linişte!. Urăsc toate astea ! Vreau 
să trăiesc în tihnă la ţară şi să fiu lingă 
tine cinel ai nevoie ele mine. Nu mai pot 
lupta singură ... " Mi-am dat seama că-şi 
pune nădejdea în mine ; pînă acum îşi 
disimulase acest sentiment ele dependen­
ţă ; realizam, tulburat, că nu ma.i are pe 
nimeni altcineva. 

Am încercat s-o alin. In fata ochilor 
mi-a apărut deodată scena sirn.iciclerii ei
- nieioclată nu-mi trecuse aşa ceva prin
cap ! Primul meu gîncl a fost: pe cine
cunosc la Hollywood, care să se ducă pe
la ea ? Pe nimeni ! Am avut o senzatie
de sufocare şi de prăbuşire în gol ; am
scăpat receptorul din mînă. N-a durat
decît cîteva secunde ; cinel mi-am reve­
nit,. ea· continua să vorbească. Am izbutit
s�o calmez, greul părea să fi trecut -
mîine o să încerce să nu mai pună nimic
la inimă şi să se concentreze asupra
muncii.

Nu mai leşinasem niciodată ; aveam 
senzaţia că se prăvălise ceva peste mine, 
mă dureau plămînii ele parcă plînsesem 
mult. M-am simţit apoi vindecat, ca şi 
cwn aş fi depăşit o limită interioară si 
mi-aş fi găsit liniştea, toate compo11e1�­
tele eului meu armonizînclu-se. O iubeam
aşa cum era, cu felul ei de -a fi, cu în­
treaga ei viaţă. Zbuciumul ei era �i al
n1eu.

* 

Locuiam împreună cu Marilyn într-un 
apartament din Sutton Place. Fotografii 
ne asediau de la opt dimineaţa. Ne în­
trebam ce urmăresc. Răspunsul l-am pri­
mit într-o dimineaţă, cinel Marilyn i-a 
zărit clin hol ; s-a întors şi a încercat să 
iasă prin pivniţă. Nu era fardată, avea 
pe ea un pulover larg, se legase cu o 
basma pe sub bărbie - deseori umbla 
a:tfel prin oraş, clucindu-se la doctor, 
convinsă că nu va fi recunoscută. 

Ziariştii, mai abili, i-au luat urma şi 
au înconjurat-o printre pubelele de gu­
noi. Au făcut fotografiile la care sperau: 
idolul american, aşa-numita frumuseţe, 
era surprinsă cu mîna ridicată, cu ochii 
injectati, ca o cerşetoare care răscoleşte 
prin g·unoaie şi se răsteşte la trecă­
tori. Fireşte, peste şase ani, la moartea 
ei, aceiaşi ziarişti aveau să scrie pagini 
între_gi în care să-şi exprime profundul 
lor regret. 

în preziua interogatoriului în faţa Co­
misiei McCarthy, mă aflam acasă la a­
vocatul meu, Joe Rauh ; soţia lui, Olie, 
l-a chemat la telefon. Cîncl s-a întors,
Joe avea un zîmbet hoţ: ,,Ce-ai zice cla­
că n-ar mai trebui să apari mîine în faţa
Comisiei ?" Mi-a spus că a vorbit cu
cineva care îmi face o propunere în nu-
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mele. deputatului Francis E. Walter din-. 
Pennsylvania, preşedintele Comisiei � 
problema mea s-ar putea rezolva, clacă· 
Marilyn Monroe ar fi dispusă să se foto­
grafieze alături ele el şi să-i strîngă mina. 
Am izbucnit în rîs; nu-mi dau seama:. 
de ce n-am fost nici măcar tentat să ac­
cept. Cu siguranţă că aş fi fost scutit ele· 
multe necazuri. Cu toţii rămăsesem ui-· 
miţi cît ele simplă e în fond politica 
la fel ca şi în cinema, toţi se agită să· 
le apară numele în ziare. 

Amintirile mele despre procedura pro­
·priu-zisă sînt foarte estompate, ca şi cele· · 
legate ele abuzuri. Ţin minte doar un·
vraf ele hîrtii pe o masă şi figura anche-·
tatorului care citea petiţiile semnate de·
mine în decursul anilor. Marilyn venise„ 

la Washington să-mi fie alături ; îşi pe-•
trecea timpul în casa lui Olie Rauh, as­
cunzînclu-se de ziarişti. Nu-mi era deloc·
uşor să-mi împart necazurile cu o fe- ·
meie. La rinclul ei, Marilyn era îngro­
zită ele închistarea mea ; se simţea ca o·
soţie repudiată, sechestrată zile în şir
într-o casă străină.

* 

Ne pregăteam să plecăm la Londra,. 
unele Marilyn urma să turneze un film 
de factură inovatoare,' alături de actoruI 
probabil cel mai adulat clin lume : 
era partenera lui Laurence Olivier· 
în filmul Prinţul şi dansatoarea. Olivier 
îşi asumase şi re�ia. Şi piesei mele Ve­
dere de pe pod i se oferea aici o nouă 
sansă : :Rinkie Beaumont, producătorul 
�el mai ele succes clin teatrul englez, ho­
tărî�P s-o pună în scenă în regia lui Pe­
ter Brook. 

După un zbor ele 12 ore peste Atlantic· 
şi clupă cea mai mare conferinţă de pre-· 
să - cmn a numit-o, zîmbind, Laurence· 
Olivier - am adormit frint de oboseală 
într-un pat străin. Cred că veniseră cer 
puţin patru sute ele ziar�ti clin întreaga 
Anglie, pînă şi clin cele mai îndepărtate· 
colţuri ale Scoţiei, plus un grup de pe· 
continent. Blitz-urile fotografilor compl!l.­
neau un zid de lumină, spectacol ce avea· 
să dureze aproape o jumătate ele minut;· 
era o adevărată aureolă şi pînă şi foto-· 
grafii au rîs ele această nebunie. 

Fireşte, nu-mi mai amintesc nici un· 
cuvînt clin ce s-a întrebat şi ce s-a tăs­
puns, clar asta n-a contat nici atunci_ 
nici mai tîrziu : toţi erau vrăjiţi ele pre-· 
zenţa lui Marilyn Monroe - o zeiţă r1.pă­
rută clin valurile mării. Cinel Marilyn· 
rîclea, rîcleau şi ei, cinel se încrunta, o· 
imitau imediat; dacă ea schiţa un zîm­
bet, ei izbucneau în hohote extaziate_ 
Dacă vorbea, în sală se aşternea ()' tă"'· 
cere absolută. Vocea ei era atît ele dulce­
şi de melodioasă încît îi cucerise pe toţi. 
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Am închiriat în Surrey o casă aparţi­
:nînd lordului North, editorul cotidianu­
lui „Financial Times". In prima noastră 
„noapte engleză" am dormit buştean, atît 
-eram de istoviţi. La un moment dat, ca
prin vis, am auzit un cor, parcă de în­
_geri : voci bărbăteşti intonau o melodie
suavă. M-am trezit, dar miracolul con­
tinua. M-am sculat şi am ridicat cu grijă
·un colţ de perdea. Din balcon am zărit
în lumina lunii circa o sută de tineri ş1
copilandri, cu chipuri serioas�, pw·tînd cu
totii blazerele obişnuite. Stateau drepţi
şi· priveau cu sfială spre ferestrele noas­
tre Am trezit-o imediat pe Manlyn, care
.a �enit somnoroasă la fereastră. ,,Ce să
facem ?" - m-a întrebat. Nu mă dez­
meticisem de tot. Oare să ieşim în bal­
con? Trebuia mai întîi să ne îmbrăcăm.
Apoi, nu era oare absurd să apăre!n în
balcon şi să le facem semne ? Daca n-o
făceam, ne-am fi arătat oare nerecunos­
cători ? ,,Poate ar fi bine să-ţi pui hala­
tul şi să le faci un semn cu mfna" -
i-am spus. ,,Eu?" ,,Fireşte, draga, doar
nu cîntă pentru mine".

A oftat Ar fi bine să fii pregătită", 
i-am mai ·s1;'us. Stăteam nehotărîţi în faţ_aferestrei, în timp ce în noaptea engleza, 
rece şi umedă, o sută ele voci conturnau 
să-i înalte un imn ele slavă. Pînă să ne 
1:lecidem · corul s-a încheiat lin, cu un 
..acord fi;ial. Am tras cu ochiul prin per­
dea şi i-am văzut dispărînd, asemeni pi­
ticilor din basme, în umbra ciupercilor 
lor. Probabil, s-au mulţumit cu gîndul 
că pătruseseră în visele lui Marilyn. 

l'n climineata următoare, Olivier ne-a 
făcut o vizită"; i-a arătat lui Marilyn o 
mulţime ele· schiţe pentru costumele_ de
-epocă şi ele fotografii de decor. Manlyn 
însă lăsă totul pe seama lui - trebuia 
neapărat să se odihnească. Era extenuată. 

Curînd, a ajuns să-şi închipuie că Oli­
vier o alesese fiindcă avea nevoie de 
bani. Mi-ar fi plăcut să cred că acesta 
,era numai jwnătate ele adevăr. Chiar 
-clacă mobilul presupunea un anume ci-
11ism, decizia de a-i încredinţa rolul lui
Marilyn dovedea gust artistic. A sosit,
inevitabil, şi clipa în care a treouit să-i
iau apărarea lui Olivier : -încercam s-o
fac să vadă realitatea şi să nu-i alimen­
tez fantasmele. Rezistenţa pe care i-o
-opuneam a făcut însă ca ea să înceapă
st1 se îndoiască ele loialitatea mea. Căuta

·să se autoconvingă că Olivier nu inter­
-ţionează clecît să monopolizeze atenţia
publicului. Nimic nu putea s-o determine
să renunţe la această idee periculoasă

·îndreptată împotriva regizorului şi par­
-tenerului ei. Nu ştiam cît adevăr rezidă
'in toate acestea, însă ori ele cîte ori mă
..aflam pe platou toţi se purtau admirabil,
·5i trebuie să recunosc că mi-era impo-

sibil sa ignor personalitatea lui Olivier. 
Pur şi simplu, nu eram ele acord cu 
Marilyn cînd îl acuza că e într-atît de 
meschin încît îi fură scenele. 

In timp ce se accentuau aceste disen­
siuni, mi-am dat seania că Marilyn se 
simte abandonată ; nu admitea să fie 
contrazisă, iar Olivier o decepţionase. 
Cel mai rău era că se străduia să-mi gă­
sească şi mie un loc în schema dezilu­
ziilor ei. Am fost nevoit s-o înfrunt, ori­
cît m-aş fi temut de consecinţe ; clar şi 
clin respect pentru adevăr, aşa cum îl 
vedeam eu. Intoleranţa mea a zdrobit-o; 
totul i se părea pierdut. Cine i ·se îm­
potrivea dovedea că n-o il:beşte. Aveau� 
şi „zile bune" - cînd stateam h111şt1ţ1 
ele vorbă, şi ne plimbam îndelung prm 
marele parc de la vVindsor, sau ne 
duceam la Brighton, unde rătăceam pe 
străzile pustii, spre mare. IVIaril�n s�
lupta să nu fie tratată ca o bolnava faţ_ade care trebuie să manifeşti prudenţa.
Pălăvrăgeam despre lucruri plăcute, de 
pildă despre casa pe care 1:veam, el� gin�
să ne-o cumpărăm la ţara. 'f1nJea sa 
ducă o viaţă de soţie obişnuită şi să aibă 
parte ele linişte după ce va termina fil­
mul. Filmarea era un fel de încercuire ; 
avea deci nevoie ele ochi şi la ceafă. 

Nu era prima actriţă care se credea 
înconjw·ată de trădători. Mie, însă, sus­
piciunea ei mi se părea obositoare şi 
fără rost ; în ce mă privea, eram gata 
să-mi risipesc munca aşa cum aş fi az­
vîrlit o pîine pe apă - şi ce dacă se 
scufu nclă ? ! Eu făcusem tot ce fusesem 
în stare ! Marilyn nu concepea să cedeze 
astfel în fata destinului. Considera a­
ceasta drept' indolenţă şi i se opunea 
pînă şi în somnul ce nu vroia să vină 
fără somnifere. Barbituricele s-au dove­
dit însă mai periculoase decît ne închi­
puiam la vremea respectivă. In puţinele 
ore de destindere, cînd nu era nici con­
curentă nici actriţă, şi cînd avea răgaz 
să se gîndească la viaţa de societate, la 
politică sau la un roman, preţul pe care 
îl plătea ca stea ele cinema era cumplit. 
Tocmai în acele momente absolvite de 
simţul datoriei îmi apărea ca o făptură 
hărtuită rănită şi măcinată pe dinăuntru. 
Spu;1ea 'că ar dori să studieze literatură 
si istorie la New York. ,,Mi-ar plăcea să 
stiu cum au devenit toate aşa cum sînt". 
Erau clipe cinci era cu totul altă femeie, 
cultă şi talentată în sens tradiţional, 
aptă să reziste sîcîielilor vieţii. 

După-amiază m-am aşezat din nou 
în fata hîrtiei lucram la The 
Misfits · (Dezrădăcinaţii). Era povestea a 
trei bărbati ce nu-şi găseau nicăieri lo­
cul, şi. ca�e. pentru că trebuiau totuşi 
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să-şi cîştige existenţa, prindeau cai săl­
batici. Intervine şi o femeie care, ca şi 
ei, nu are un rost al ei pe lume, în schimb 
este convinsă că viata trebuie să aibă 
un scop. In fond, este vorba despre in­
diferentism, pe care l-am întîlnit nu nu­
mai în Nevacla, ci, de-atunci încoace, în 
toată lumea. Nu mai sîntem capabili să 
ne conducem pe noi înşine şi aceasta ne 
paralizează. Nevada nu era clecît expre­
sia-limită a pierderii pe care o trăim cu 
toţii. 

Marilyn putea fi oricum, numai incli­
ferentă nu. Suferinţa ei îşi avea rădăci­
nile in grijile cotidiene şi în jocul cu 
moartea. Era întruchiparea vie a protes­
tului împotriva oricărei forme ele indi­
::erenţă. 

După întoarcerea clin Anglia am găsit 
un apartament surprinz·ător de ieftin în 
apropiere de East River ; curîncl. toate 
aveau să intre în normal. Marilyn se 
ducea în fiecare dimineaţă la psihanalist, 
iar după-amiaza lua 1 ctii cu Lee Stras­
berg. Din cinel în cî11d mergeam în 
Brooklyn să-i vizităm pe părinţii mei ; 
apăreau şi vecinii, care o aclmi rau cu 
sfială. Pe stradă o înconjurau o multime 
ele copii. Marilyn se simţea bine pri.ntre 
aceşti oameni simpli, îl iubea pe tata, 
care se bucura ele fiecare vizită a ei. li 
plăcuseră întotdeauna oamenii cu ochi 
albaştri, iar atitudinea lui paternă îi dă­
dea o anumită siguranţă. Tata era mar­
cat de vîrstă, iar Marilyn ştia să se poar­
te cu gingăşie ; cinel stătea lingă el, pă­
rea să fi uitat ele necazuri. Ea m-a făcut 
să remarc sensibilitatea lui cleosebilă, 
gu�tul lui pentru teatru şi aprecierile lui 
realiste despre artişti. Am realizat cit de 
obiectiv era el, în comparaţie cu mama. 
Nu se lăsa ademenit de poveşti fără cap 
şi coadă sau ele scenarii facile ; clupă 
reacţia lui la ceea ce-i povesteam puteam 
să-mi dau seama dacă era sau nu un 
subiect bun pentru o operă literară. Nu 
învăţase să citească şi să scrie, în schimb 
îşi dezvoltase inteligenţa intuitivă şi as­
culta cu concentrar a unui tăran. Nu 
avea nici un fel ele idei preconcepute clo­
bînclite prin educaţie, de aceea reacţiona 
foarte uman, firesc, la tot ce se întîmpla. 
Am observat că atunci cinel nu-i puteam 
explica un lucru în mod coerent. id e<t 
nu-mi era nici mie limpede ; clar dacă 
ochii lui ,.vedeau" ceea ce povesteam, 
ştiam că am ceva ele spus. 

* 

încă înainte ele a termina prima ver­
siune a scenariului The Misiit.s,
m-am pînclit la John Huston pentru re­
gie Fusese printre cei clintii care intui­
seră talentul lui Marilyn, angajîncl-o
pentru rolul ·clin Jungla de asfalt; lr1
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rindul ei, Marilyn nu uitase gestul lui 
prietenesc. Huston era printre puţinii ele 
la Hollywood de care îi plăcea să-şi a­
mintească. Aşadar, i-am trimis un exem­
plar, iar el mi-a răspuns - se afla în 
Irlanda - că acceptă. Urma alegerea 
actorilor ; eu însă mai voiam un răgaz 
pentru a termina scenariul. Mă bizuiam 
pe Huston pentru rezolvarea tuturor pro­
blemelor tehnice. Producătorul trebuia 
să fie o p rsoană care să poată cîştiga 
încrederea lui Marilyn. li cunoşteam pe 
Frank Taylor încă dinainte de război : 
era înalt, suplu, inteligent, un amestec 
fantezist ele spirit comercial şi pasiune 
pentru literatură. Fireşte, s-a bucurat ele 
oferta mea. Ne-a făcut o vizită şi a iz­
butit să spulbere instantaneu nesiguranţa 
ce-o chinuia pe Marilyn cinel întîlnea pe 
cineva pentru prima oară. Lew Wasser­
man, conducătorul firmei MCA, m-a aju­
tat să găsesc actorii ideali ; au fost an­
gajaţi Clark Gable, Montgomery Clift, 
Elli Wallach şi Thelrna Ritter. 

lVIarilyn era însoţită ele Paula Stras­
berg, s::iţia actorului Lee Strasberg, cu 
care luase lecţii la New York, şi avea 
deplină încrec!E!re în ea. ln căldura toridă 
ele la Reno, Paula purta o rochie neagră, 
fii neică. spunea ea, ,,negrul este mai ră­
coros clecît albul". Curînd, întreaga echi­
pă a poreclit-o „barbă neagră", sau pur 
şi simplu „barba". In pauze se retrăgea 
cu lVIarilyn în vagonul-dormitor ; ori ele 
cite ori intram la ele, se opreau din dis­
cuţie. 

După cum se vedea, Huston era omul 
potrivit pentru acest film şi această dis­
tribuţie S-a obi�nuit repede s-o ignore 
pe Pa·1la. Pe măsuri'i ce filmările avan­
rnu, mă neliniştea însă un lucru : în 
ime·1sul pustiu al Nevadei, unde omul 
pare să se piardă cu totul, se filmau mai 
ales prim-planuri. Operatorul Russell 
Metty mi-a explicat cu răbdare că pu­
blicului nu-i place să vadă numai pei­
saje_ Era un profesionist de înaltă clasă, 
care folosea rareori mai mult de trei 
reflectoare, montate în cîteva minute. 
Dispreţuia iluminatul artificial, pentru 
că răpea prea mult timp, bazîndu-se pe 
priceperea lui de a da filmului tonul 
unui reoort-aj şi nu al unei opere de fic­
ţiune. Ceea ce era bine. Am i'enuntat 
să-l conving ce urmărisem de fapt p1:in 
\pma filmului. 

La un· moment dat, ritmul filmărilor a 
început să treneze, deoarece Marilyn în­
tîrzia tot mai mult la locul de filmare. 
Nu ştiam ce să spun şi ce să fac, sim­
ţeam că e furioasă pe mine sau pe mun­
că. Totuşi, se ducea zilnic cu Paula prin 
ma�azine sau pe la consignaţie, de uncie 
cumpăra tot felul ele obiecte pe11tru casă. 
Eram derutat-, fiindcă părea că ·nu mai 
vrea nici să-mi vorbească. Parcă eram 
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doi oameni care încearcă să ocupe con­
comitent acelasi loc - cel al ofertantu­
lui, care, clin' nenumărate motive, nu 
poate accepta nimic din ceea ce-i oferă 
altul. 

Fiecare zi îşi avea evenimentele ei, u­
nele ele bun augur; am observat, ele pil­
dă, că Clift sosea întotdeauna c!eosebil 
ele punctual. Călcl ura depăşea deseori 
40 ele grade. In timpul liber, stăteam ele 
vorbă cu membrii echipei de filmare, 
sau cu Clark Gabl , al cărui vagon-dor­
mitor staţiona permanent în soare. Im­
presarul lui ne-a atras de cîteva ori aten­
ţia că, potrivit contractului, actorul are 
dreptul la cite 25 OOO de dolari pentru fie­
care zi suplimentară de filmare, ceea ce 
însemna că-şi luase măsuri ele precauţie. 
N-aveam cum să intervin şi mă simţeam
într-un fel vinovat că-l convinsesem să
accepte rolul. Dealtfel. şi el ştia că toţi
erau neputincioşi în faţa situaţiei ce se 
crease, inclusiv Marilyn, care lua clin ce
în ce mai multe barbiturice. Dar acum
nu se mai punea problema să dovedeşti
cine rezistă mai mult. Uneori stăteam
cite o jumătate ele oră în acel deşert clin
Nevada fără ,ă scoatem o vorbă. Era un
fel ele chin pe cont propriu.

îmi venea greu să realizez că Clark 
Gable nu era de fapt acel cowboy care 
mă in. pi rase să-l creez pe Gay Langlancl. 
In timpul filmărilor, părea cowboy-ul în­
născut. Fără să vreau, mă decepţiona 
cumva faptul că Gable arăta mai fragil 
clecît modelul - fireşte, cowboy-ul res­
pectiv nu-mi era atit de apropiat ca per­
sonajul interpretat ele Gable. 

Continuam să lucrez la finalul scena­
riului - tot nu mi se părea firesc. Gin­
dul îmi fueea la speranţele pe care le 
nutrisem în timp ce scriam �i la 
incertitudinea care scotea capul cinel 
venea vorba rle viitor. Totuşi, nu puteam 
accepta un deznoclămînt nihilist, lăsincl 
personajele să-si urmeze calea fiecare ele 
unul singur. Totodată, eram convins că 
ele nu se puteau bizui pe altceva clecît 
pe neorevăzutul vietii. Acesta era cel 
cc le clădea sentimentul libertâtii. Voiam 
ca filmul să se încheie altfel. Era foarte 
probabil ca eroii să constate că au ceva 
comun şi să rămînă împreună. 

fotr-o clupă-masă Marilyn mi-a spus : 
,.Ei ar trebui, în final, s;i ·e rle,parli'i". 
Am contrazis-o imediat, fiindcă mă te­
meam că are dreptat . Ironia situaţiei era 
ele net::iui'icluit: scrisesem un scenariu prin 
care să demonstrez că o femeie ca ea îşi 
poate g.:isi un loc al ei în această lume 
şi ,clovPdisem ele fapt contrariul. 

Duoă un timp, Hu<;ton a început s;ă fie 
neliniştit ele întîrzierile lui lHarilvn. 
Cm:sa contra cronometru o dădea gata ; 
era una dintre acele fiinţe care nu su­
pariă să depi n'clă ele timp, poate tocmai 
pentru a nega astfel trecerea Tui. 

Operatorul Russell Metty era şi el în­
grijorat; în P,rim-planuri, oboseala înti­
părită· pe chipul ei devenea evidentă, 
ceea ce complica totul. Dat fiind că 
Marilyn era total sub influenţa Paulei, 
reproşurile i se cuveneau acesteia. Ne-a 
spus că-l chemase pe Lee ele la New 
York; ştirea l-a bucurat pe Huston. 
M-nm bucurat, la rindu-mi, mai ales că
Lee urma să preia controlul direct asu­
pra anxietăţii ce-o copleşea pe Marilyn
în timpul filmărilor.

Intr-o zi am tw-nat două scene fără 
text la Pyramid Lake ; într-una, Gable­
Langlancl o învăţa pe Marilyn-Roslyn să 
călărească, în cealaltă înotau. M-a durut 
momentul în care ea ieşea clin apă şi se 
lăsa îmbrătişată de Gable; n-am putut 
descoperi in ochii ei clecit indiferenţă. 
aricit aş fi vrut s-o văd îndrăgostită. O 
cunoşteam prea bine ca să nu-i sesizez 
apatia. Cinel mă apropiam ele ea, sim­
team cum se crispează ; nu-mi rămînea 
clecît să mă rog, să observ şi să-mi spun 
că mă înşel. 

Cu citeva săptămîni în urmă, un incen­
diu în pădure întrerupsese curentul elec­
tric la Reno. Electricienii echipei trăse­
seră un cablu pînă în camera noastră ele 
la etajul al şaselea : era singurul bec 
care ardea în Reno, numai pentru Ma­
rilyn. A fost un gest ci răguţ din partea 
lor ; tehnicienilor le place să transforme 
irealul în ceva palpabil, asta le dă sen ti­
mentul ancorării în realitate. 

In dimineata urmăloare a sunat tele­
fonul: ,,A sosit Lee şi ar vrea să vor­
bească imediat cu tine". In sfîrşit ! Acum 
vom putea cel puţin să stabilim un pro­
gram pentru Marilvn pîni'i la încheierea 
filmărilor. ,,A vorbit deja cu John?" 
„O, nu!" Nu mi-a plăcu_t deloc acest 
,.O" : ele ce .. O, NU" ? Voia Lee �ă-i dea 
ordine lui Huston ? Ca situaţia să se a­
melioreze, colaborarea lor era indispen­
sabilă. Pe drum, recapitul,nn încă o clatii 
plîngerile pe care le aveam. ele formulat. 
Lee mi-a deschis uşa ; absurdul apariţiei 
lui m-a uluit într-atît. incit am uitat to­
tul. Pe o călrl ură ele -lO de grade la um­
bră, era îmbrăcat într-un costum ele 
cowboy nou-nouţ - cizme, pantaloni cu 
buzunare aclînci, ci'imaşă cu buzunare 
brodate şi manşete ... Ce costum grozav !" 
- i-am .-pus. Mi-a zimbit: ,,Da, e foarte
comod".

- Arthur, trebuie să vorbim foarte
serios. 

De mult aştept asta. 
- Situaţia a devenit inlolerabilă
- Ştiu.
Aşadar, el şi elaboras un plan care

să ne scoată la liman : intuiam hotărî­
rea. O clipă, am sperat, uşurat. că-l .iu­
clecasein greşit : poa tP cu nostec1 <;Pcretu l 
şi o putea salva pe Marilyn. Curînd ,,_ 
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Marilyn Monroe şi Laurence Oliviei· 
în ,,Pri1�ţul şi dansatoarea"

veam să înţeleg care era pentru el regula 
jocului : avea de gînd să facă tot ce era 
posibil, clar în nici un caz să-şi asume 
răspunderea pentru ea, mai ales acum, 
cîncl devenise atît de dificilă. Dar Ma­
rilyn nu se mai bizuia clecît pe el. Ne­
fericirea ei era deci totală. 

Filmările nu puteau continua ; n-avea 
nici un sens ca întreaga echipă să se 
deplaseze peste munţi, pe malul Jacului, 
de vreme ce nu era deloc sigur că se va 
putea lucra. Intervenise criza. in pofida 
a tot ceea ce-i spusese Lee, Marilyn nu 
mai era în stare să filmeze. Am încercat 
să-mi imaginez ce s-ar întîmpla dacă 
n-ar mai fi vedetă. Am putea duce oare
o viaţă normală, nu la asemenea altitu­
dini unele lipsa aerului ne sufocă? ln
secunda următoare propriul meu egoism
m-a şocat : faptul că ajunsese vedetă re­
prezenta nici mai mult nici mai puţin
decît triumful vieţii ei.

Realitatea era necruţătoare şi fără ie­
şire : între ea şi vedeta care devenise nu 
exista alternativă. Ea era Marilyn Mon­
roe, şi dacă ar fi renunţat la faimă ar 
fi dispărut în cotidian. 

Pentru a salva filmul, Huston a trimis-o 
la clinica clin Los Angeles, pentru dezin­
toxicare de barbiturice. S-a întors peste 
vreo zece zile. Puterea ei aproape neve­
rosimilă de a se împotrivi răului mi s-a 
părut eroică ; arăta uimitor de stăpînă 
pe sine, chiar dacă nu era veselă. După 
cîleva zile de lucru asiduu am putut sta 
amîndoi ele vorbă - se îndepărtase de 
mine, dar cel puţin nu mă mai ura. Fără 
să fi spus lucrurilor pe nume, ştiam că 
ne-am despărţit. Am avut impresia că 
scăpase de o povară şi mă bucuram. 

Ultima scenă s-a turnat în studiourile 
din Los Angeles ; pe fereastra clin spate 
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a automobilului se vedea urma pneurilor, 
filmată în deşert; filmul se incheia cu 
secvenţa în care Marilyn sărea din ma­
şină îndreptînclu-se spre un căţel, iar 
Gable trebuia s-o învăluie într-o privire 
plină de dragoste. Din locul unde mă 
aflam, nu i-am putut observa decît o 
uşoară modificare a expresiei•. Am vrut 
să aflu ele la Gable dacă, după părerea 

· lui, pusese destul suflet în ultima scenă.
Mi-a răspuns mirat : ,,Trebuie să fii atent
la ochi ; în film, totul se petrece aici" -
şi mi-a arătat cu degetul colţul ochilor.
„Nu e voie să exagerezi, pentru că filmul
amplifică de o &ută de ori". Cinel am
văzut copia-standard mi-am dat seama,
uşurat, că avusese dreptate. Chipul lui
exprima într-adevăr un sentiment pu­
ternic - iar eu nu sesizasem aceasta în
studio, de la o distanţă de doar cîţiva
metri!

La despărţire, mi-a spus că văzuse şi
el copia şi că Dezrădăcinaţii i se pare
cel mai bun film al lui. A zimbit ştren­
găreşte, mi-a strîns mina şi m-a bătut
amical pe umăr. S-a urcat apoi în maşină
şi a demarat. Peste patru zile murea, în
urma unui atac de cord.

Am plecat într-o maşină închiriată, de
culoare verele; mă simţeam bine pentru
că nimeni nu întorcea capul să vadă cine
e la volan. in dreptul unui restaurant
mi-am amintit că mai fusesem pe acolo
cu Marilyn. Ca să nu fim recunoscuţi,
îşi pusese o basma şi ochelari ele soare,
iar eu mi-i scosesem pe ai mei. Nu ni
se dăduse o masă, fiindcă nu făcusem
cuvenita rezervare prealabilă. Ce ruşine
îmi fusese atunci, ieşind, cinel am reali­
zat că în subconştient mă bazasem pe atu­
urile condiţiei de vedetă ! Astăzi circu­
lam destins în maşina închiriată.

In avionul spre New York, Dezrădă­
cinaţii dispăruseră din vi?ţa mea. Am 
fost silit să mă întorc la realitate cinel 
cineva m-a arătat cu degetul şi m-a în­
trebat : 

- Sînteţi...?
- Ştiu la cine vă referiţi, clar nu sînt.

Ii semăn doar foarte bine. 
- ... Moris Green ?
- Nu. însă nu m-am putut stăpîni să

întreb: Cine este Moris Green? 
- Cine este Moris Green ! a repetat

el, ca şi cum ar fi fost vorba de Bob 
Hope. Moris Green clin Poughkeepsie ! 
Magazinele lui Green ! 

- A, da ! Nu sînt.
- Aş fi putut jura că sînteţi el, vă rog

să mă scuzati. 
Slavă Domnului, revenisem în anoni­

matul specific american. 

Traducere, prezentare şi adaptare 
după revista „Der Spiegel" 
de Magda CADIA 
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/ Poşta literaturii dramatice_ /
PASCU BALACI - Ora­

dea. · Piesa dvs. Clopotul 
se află în paginile prezen­
tului număr al revistei 
noastre. Felicitări. 

El. S. ARGEIU - Bo­
toşcmi. Dialog înitre noţi­
un .a de „ch,iria,.5" şî noţi­
unea de „gazdă" debutează 
annbiţios şi alert, intere­
sî11,d poate doar ca... for­
mulă. Personajele, două la 
număr: ZICE 1 si ZICE 2. 
Şi totuşi, după numai cî­
teva replici, le deconsp'lraţi 
grabnic anulînd matema­
ticul lor a.nonvmat : aflăm 
că ZICE 2 este chia,r MCl­
clam Şobolan, pe cîind 
ZICE 1 numai o Doamnă 
Vulpe. Scriisoa1re comenta.tă 
cu străbunica este un exer­
ciţiu la fel ele promiţălor, 
mai a{es prin soluţia sub­
solului, inspirC1tă, desigur, 
nu numai clin procedeele 
lui Ion Budai Deleanu. 

GEORGE TOMA VESE­
LIU - Răzvc1d, jud. Dîm­
bovitci. Plasticitatea li11ioa­
jului si frustetea caracte­
relor din volu1nul dvs. ele 
nuvele Colonia (Editura 
,Cartea Românească" 1975) 
le redescoperim cu plăcere 
şi în piesa ele teatru , O
roabă pentr-u Do,uitinilioane 
(în care Douămilioa.ne este 
chiar numele unui perso­
naj). Lucrat cu mai multă 
rigoare dramciturgică, tex­
tul ar putea interesa atît 
pentru nC1ratiunea lui in­
spirată di;, actualitatea 
imediată cit şi pentru fe­
lul incitant, adeseori ire­
zistibil prin vervă co-,aiică, 
ele a pune ,,problema". Vă 
rugăm să t1·eceţi pe la rr-·­
clacţie. 
SBRGJU V!LCU - Brnsov. 
Ne trim,iteţi Confuzii· de 

sezon, subintitulată come­
clie muzicală, cu figuri încă 
insuficient „întrebuinţate" 
pvnă acum în satira sce­
nică si în scenetele umo­
ristice de la televiziune 
(Magazin duminical), acţi­
unea petrecîndu-se într-un 
restaurant : Portarul, Res­
ponsabilul, Femeia, Bar­
manul, Chelnerul, un client 
care dansează, în sfîrşit, 
tovC1,răşul Vasile, ospătari, 
dansatori ... 

Naraţiunea, intriga, care 
nu ne-au tulburat absolut 
deloc, se bazează mai în­
tîi pe supoziţia că Magda, 
adică personC1jul numit 
Femeia, ar fi venit în lo­
cal nu ca un client oare­
CClre ci... un control. fn­
tr-un control incognito. 
Am mai întîlnit noi vreo­
dată tema C1ceasta ? ... 

TRAIAN POP TRAll\N 
- Timişoarn. Vă rugăm
să ne trimiteţi şi alceva.

E. OLAREANU - Pe­
troşC1 ni. Salută!r1i şi gero­
vital el€ la Felix este o 
comedie bufă, scrisa cu 
vervă despre delicata si­
tuaţie de „locatar al vîrs­
tei a JII-a", vîrstă la ca.re, 
,în ciuda ipostazei de pen­
sionar, oamenii îşi pă.�­
trcază ticurile, dorinţele, 
speranţele pe care le aveau 
cînd erau tineri. Textul 
rămîne în atenţia noastră, 
eventual pentru o cmtolo­
gie estivală. 

ŞTEIF AN DUMITRESCU 
- Tulcea. Vă rugăm să
treceţi pe la redacţie.
IORDACHE POPESCU 
Iaşi : La ce vîrstă se poC1te 
debuta în .clramaturqie ? 
Istoria literC1turii unii;er­
sale ne spune că la oricare, 

lncepînd din acest număr publicăm o POŞTĂ A 
LITERATURII DRAMATICE conscicrată manuscrise­
lor trimise prin poştă sau depuse la redacţie. Tex­
tele, dactilografiate la două rînduri, vor fi expediate 
pe adresa : Redacţia revistei ,,Teatrul", str. Constan­
tin Mille nr. 5-7-9, sector 1 Bucureşti. MANUS­
CRISELE NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ. 

începînd de !ia cea sco­
lClră. Cono1·ăşanul dvs. 
Mircea Radu Ia.coban (năs­
cut la. 19 februarie 1940) 
n-a debuta.t cu teatru la
29 ele ani, ci la ... 25. Piesa
la care vă re.feriţi (Tango
la Nisa) a a,părut în laşul
liLteraQ·, nr. 11, 1969. Or, în
1965, Iacoban publica în
laşul li..terar 111965 (pag.
16-39) comedia fa două
pă,rţi Vă cheamă Narva,
republicată în 1970 în Dra­
ma;1mrgi ieşenq contempo­
r,an i ( ediţie îngrijită de
Jon Nuţă, val. 11, pag.
125-182) cu titlul Alt 

bramvai numit :DorJn¾'1.

EMILIAN MARGU 
Rm.. Vîlcea : V-a,m pro­
grmnat pentru lectură în 
cenaclu. 

NICOLAE BARA - Ti­
mişoara : Jntr-adevăr, ter­
menul j,n,ci,dent este mai 
puţin uzitat ca atare de 
critica teatrală de azi. 
O definiţie i11,directă de 
reţinut o dădea Mar­
montel ,în 1787 : . .Intrir1C1 
este un lant în care fie­
care incicle.nt reprP.zint:ă 
unul din inelele lui". fn 
Enciclopedia Trousset : ,,Se 
spune astfel vorbi11.d de un 
poe11i dramatic, ele 1m ro­

man etc. si semnifică un 
eveniment · (s.n.) mai mult 
sem mai puţin important 
care survine în cursul acţi.;-­
unii principale". T0t Clici 
este notată expresia : ,,O 
piesă de teatru fot1rte în­
cărcC1tă. de i.ncidente". ln 
zilele noastre. cum bine 
ştiţi, termenul a făcut ca­
rieră în special în sfeTCI 
juridică, critica literară 
preferîncl alţii. 
lVIAI TRIMITEŢI - Nico-
lae Mavroclin com. 
Curcani. jucl. Călărasi ; 
Victor Munteanu - Bacău; 
Mircea Muresan - Bucu­
resti ; Dan Davicl - Slă-
nic-Pra hava. 
DEOCAMDATĂ NU: Va­
sile Balu Nicoară - Bucu­
reşti ; Emil Dogaru 
Bucureşti. 

Paul TUTUNGIU 
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Cronica publicaţiilor·. 
teatrale 

lată., aşadar, revista 
,;varietăţi 88" a Teatrului 
Bacovia din Bacău: 70 de 
p·robleme distractive. De 
ce n-or fi 88, să avem şi 
noi o simetrie cu titlul, 
nu ştim. O fi ceva absurd 
�au abscons şi nu ne dăm 
seama. Tot aşa cum nu ne 
dăm . seama ce legătură 
ctre teatrul băcăuan cu a­
tletismul, căci citirăm un 
interviu cu. Dozna· Melznte 
(�Zlfel 'toarte. i�t.ez:esant) şi 
r(l,ai • aflarăm , că pinecunos­
cute le jocuri olandeze Fan-
1ţy Blonlcers Koen au 
clevenit rec.ent „Adrian 
Pciulen Memorial", lucru 
de 1tatură să ne bucure 
siucer pentru atleţii din 
ţcira morilor ele vînt, deşi 
am fi aşteptat, şi ceva 
veşti proaspete clin cain-
7jionatul · jul:leţean de oină 
al Bacăului. Siglf,r, .. am 
ftustat schiţele şi enigme­
le poliţ'iste, sigur, ctm• 
rlezlegat ceva cuvinte · în­
crucişate, că· oameni sin­
tem şi noi, ca şi Kierlce­
gaard. Am aflat chiar 'în­
tr-o pagină de revistă şi 

1.12 

,,totul despre Elton John", 
pare-se băcăuan ele origi­
ne şi probabil fost actor 
l<;i, Bacovia. 'DesjJre Ştefan 
Mihăilescu-Brăila se ştie 
clupă nume că-i băcăuan, 
la fel şi despre Tudor 
Gheorghe. Despre alţi ac­
tori de frunte ai teatrului 
băcăuan n-am teuşit încă 
,ă aflăm cite ceva diii re­
vista patronată ele teatrul 
lor. .flşteptăm cu· nerăb­
dare apariţia suplimentu­
lui teatral clin Satu Mare, 
poate acolp.... Dar,. haideţ:i 
să 'ne plimbăm agale prin 
sumar· şi să vedem .unde-·i 
teatrul, uncle-i d1·ama, un­
de melodrctmd: · S.f., An­
tologia enigmei, Mocla-e­
te,rna poveste, Antologia 
epigramei, Perle- şcolare, 
Şah, Cine-i ·hoţul ?, Să în­
ţelegem muzica etc. 1n 
fine, sing1,1,rul lucru nQta­
bil. de acolo, şi cl�n propo­
ziţie ca să zicem aşa, adi­
că din sumarul unei re­
viste-supliment ·al unui 
program ele teafru, este 
microschiţa teatrală „Con· 
f1+zii" de Tuclpr Pop�scu .. 

O fi mult, o fi puţin ? De­
pinde la ce ne gînclim, la! 
ce confuzie ! 
...căci sub titlul Interme­

zzo liric" Opera Română 
clin Capitală ne oferă,. fă­
ră nzcz o confuzie, o pu-· 
blicp.ţie pf! măsura. firmei 
sc;le şi a destinaţiei aces­
tui gen de apariţii. Arti­
cole competente despre o­

peră şi balet, interviuri, 
prezentări: Spiess, Hărăş­
teanu, glume cu Secărea­
nu ; ţi-e mai mare dragul 
să citeşti, chiar dară şi 
aici, ca pretutindeni în 
acest gen ele publicaţii, se 
�buzează de .glumiţe şi re­
busuri. Dar, cel puţii� cu 
ce.le din „Intermezzo" ră­
mîi în branşă. Cum să m.t 
tresari cinel la un • careu 
pentru definiţia c;le la unu 
- orizontal „Victima 
unei bati.<·te" găseşti in­
fiorat dezlegarea în „Dez­
demona", şi cinel careurile 
se numesc Othello, Tra­
victta, Carmen, Voci ·ele 
neuitat, Pe poante, etc. 
Lăsînd. gluma, este vorba 
de , o publicaţie sobră, pe·
măsura instituţiei . patro­
natoare, exceptînd deja 
semnalatul exces rebusis­
tico-umoristic. Se citeşte 
cu plăcere, este instructivă 
şi, mai ales, te invită lei 
un spectacol · ele operă, nu 
de V(l rietăţi. 

Ge:nge STANCA 
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Miranda Forster 
(Cordelia) 

şi 
Anthony Hopkins 

(Lear) 1

în „Regele Lear" 1 
de Shakespeare 

la Teatrul Naţional 
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INTBE LEGENDA SI MEMORIE

S-au impl"init 25 de

ani ... ( . . .  ) 
Pe scena Teatrului 

Naţional, .ţonoră de e­
couri, venite din veacul 
intreg, p1me un picior, 
nici sfios dar nici cu 
zgomot, discret şi ele­
gant, un tînăr de 19

ani, un efeb, cu numP. 
parcil predestinat să a­
dune laolaltă tn silabel.e 
lui albe un trecut şi să 
dea rem-tni!;cenţelor, ră­
mase ca o pulverizare 
de foste parfume, o fi-
inţă nouă şi un stil 
concretizat.. Vraca era 
un nume fericit şi ca.re 
nu fusese căutat ca un 
psP.udonim de luptă, de

care expresia personali­
tăţtt are nevoie, ci ve­
nea de-a. dreptul din 
Ptnd, prin moştenire. 

,.Gcorgt� V ran, ran· 
parte dintr-o ,-:t·nl'ra \ic 
l"are a <·uno�t·u l clin a­
dolescenţă sensul înalt 
al jerth-i şi 1;-;1 stră­
duit.. .  să se cunoască 
p,\ ca insa�•. De aceea, 
maturitatea lui Vraca t' 
a,·,•t•a a gt•nera\ici lui : 
e prematură. 

De la inc-cput, Vra<·a 
a rt'fuzal vidi1 fotoliul 
comod al �pt•daloru­
lui . . .  J'rnll·stinat să joa­
ce roluri in ,·iatr1, \'ra­
ca a fost tlc la · im·c11ut 
aclor în drama ll!'amu­
lui. A vt•nit, pc scena 
teatrului. de pc st"cna 
teatrului cit• r;'izboi. un­
de in l!l 17  a jut"al cu 
atita sinl"cră dăn1it ·c un 
rol de suhlot"otuwnt dl' 
grăniceri, i ncit s-a ales 
cu o rană vcritabilă în 
frunte. 

Bunii şi străbunii ar­
tistului de azi. .. au co­
borît de mult · din mun­
ţii uscaţi ai lui Apollon, 
deasupra cărora s-au 
rotit mii de ani vultu­
rii mftologiei. 

Noul sosit era, cum 
îl vedeţi şi azi, ace laşi 
11amlet, pe care încă 

. nu-l jucase, sprinteri, 
vioi, şi totuşi concentrat 
şi substanţial. Disinat 
de natw·a lui st'rămo­
şească numni ·de linie 
şi 11.erv, apariţia pe sce­
nă, necunoscută . pînă in 
ajun, a . făcut o · impre­
sie de nou bine· răspi- · 
cat, primit cu · · o miş­
care de evantai, ca de 
a1•tpi. 

Viaţa lui de actor n-a 
cunoscut şovăieli şt 
pauze : a·vea in P.l pre-

"ită, in .u·t·-,t deliul .  
înliia şi ddiniliva kc­
ţip de tca(ru, <·arc i-a 
•lt'lerminat lui Vraca
fi inla arl i,ti<'i1. · Ea l-a 
înv;i1;1t c.i tragcclia a­
dt•,;ăra!ă c simplă... t·ă 
pînă �i fit-ţ iunik trt•­
buie să fie vii pt· scc­
nii.. .  t·ii acolo 11înă şi 
zt•ii ,int oamt·ni. . .  �i 
tlt>.-i omcnt·st·ul e pot•­
zia Vl'snică din c,trt' se 
inspiră. arta - şi reli­
gia prin care omul u­
manizt·ază pc  om. înţc­
lei.:ind asta şi fiind om 
în toate rolurile lui 
bune, Vraca a întt•les 
es, .. n ţialul . . .  " 

MIRCEA �TEFANESCU 

' 

gătită puterea de afir­
mare întreagă şi con­
turul unei medalii, care 
zăcută mii de timpuri
în . piatră, iese la lumi­
nă cu strălucirea ei de 
!nceput. Talent interior
$i d·e tenacitate metali­
că. Vraca era gata fău­
rit şi complet, cind a
intrat din culise în
spectacol. De atunci,
fără o slăbiciune, artis­
tul. egal · cu sine şi:
strîns, stă încordat ca
.o .�tr·ună de oţel · pltnă
de -mur'mure şi în re­
paus. ( ... ) 

N-aş vrea să supăr
furtunoasa: susceptibili­
tate a oamenilor de · 
teatru, pe care fi. i1,1,besc . 
li iără să .'vreau... dar 
cind zici astăzi Vraca, 
ai cuprins şi at carac-

..... Prt'7l'llla lui în tr-o 
trupă înseamnă un pro­
gram. Numl"lr lui PI' 
afiş, o cht•z,isie dt• sut·­
ce�. O fru111u

0

sdc rom,î­
nească. Brun, ·ochi că­
pr11i, părul negru on­
dulat. O fată bărhăteac;­
t·ă. voalată · de melanco­
liP ... Place, ştie <·ă place 
şi se rewmnează. lin 
iceberg primejdios . . .  
Don Juan cu sfi(']i · de 
domni�oară... Un tal'i­
turn. Cind nu doarmt•, 
vist-ază . . .  Un filozof : Pe 
cînd altii gonesc după 
noroc, �I 1,tă cuminte 
�i-l ·aşteaptă . . .  Se supă­
ră rar ... O fire dreaptă. 
un caracter frumos, o 
inimă de aur. Deşi ti­
năr, arc un palmares 
artistic ce poate fi in-
vi,liat de toţi actorii 
mari. .. .fn lumea de 

teriza.t o epocă marc de 
teatru. Se vede sulita 
cea mai înaltă. ( ... ) 

El se găseşte în plin 
zbor fi rotogolul lui 
creste în su.s tntr-o mă­
reaţă spirală. 

E de adaos altceva, 
ceva· pentru omenia lui. 
George Vraca a fost şi 
a rămas, ceea ce insul 
social izbuteşte să· fie 
numai aproxinnativ şi 
fragmentar, un bun şi 
ţotal camarad, ca un 
chemat adevărat, lipsit 
de înfumurări şt orgo­
lii. 

.l!ş ţine ca peste alţ1 
25 de ani, de al doilea 
jubileu, al celui mai
_proaspăt · fermecător c;o­
pilandr-u, să-i scr'ie al 
doilea medalion tot 

TUDOR ARGHEZI 

teatru, pliuli de genii. 
talentele sint rare. Vra­
t·a e un talent." 

SOARE Z. SOA RE 

„Istoria carierei sale 
face parte din i�toria 
modernă a teatru lui ro­
mânesc ; iar tinnii ac­
tori care au prildul dt• 
a munci în preajma sa 
vor fi remarcat ll'l'ţia 
cotidiană de exigenţă 
profesională �i arfo;tică 
pe care mtm<·a şi pon­
derea acestui spirit rH­
tor le oferă, o claia cu 
iecţia de onestitatc şi 
de pa,;iunc pPntru pre­
stigiul înaltei lor che­
mări." 

MIHNEA GHEORGHHJ 

•�ini::ură : ziua cind mi-am dat sL•ama şi toto­
dată am simtit mar<'a bucurie c5 munca mea
nu mai rep, �zin tă o ambiţie llCr,o,rnlă. fie ca
rit dt• nobilă, ci că această muncă e dăruită
oamenilor, �i anume, acelor oameni care nu mai
fu�ewră niciodată în teatru."

·1c" e t ca ,e cvmc eşer ac,une. · 
dacă actorul nu pune pasiui1c i n  ceea ce face, 
dacă nu lasă flacăra fierbinte a t.llentului său · .. 
să ţişnească liberă, da::ă nu  face din fiecai·e · 
rol un proc-<'s de viaţă . . .  " 

·.....  0am vo, pcn ru mmc ec1 o scenă pe care 
· să mă pot manifesta ; n-am urmărit alte bo­

găţii decît acele.i pe care le poate da visul pe
care-l. vezi realizîndu-se .. .  "

GEORGE VRACA 

/ 

,, . . .  pentru a intra pe poarta cea mare a teatrului, trebuie suflet 

curat Ji onestitate, sentimentul datoriei şi al răspunderii . . .  " 

In fotografil : 
Cumplit - L. Fulga), Vlalcu-Vodă (A. Davlla) , 
Brincoveanu (filmul Tudor) ; Calat (Turandot· -
Gozzl), Romeo, Oedip, Bersenev (Ruptura 
B. Lavrenlev) ; <>rln, Ezra Mannon, Adam
Brant ; Horaţiu, Ovidiu (Alecsandri) . 

„Dincolo de a,;emănarea dintre cele trei peri;onaje, căutînd int.erpretul ideal al fiecăruia in parte, a 
trebuit să-mi răspund pe rind şi invariabil : Vraca, Vraca şi Vraca !" 

Ion Şahighian, re:;izorul spectawlului 
Din jale se întrupează Electra 

GEORGE VRACA 

George Vraca s-a născut la 26 noiembrie 1896, la Bucureşti, într-o 
familie de aromâni originară din munţii Pindului. Se pregătea să de­
vină agronom, .:înd a izbucnit războiul. ,l?ămt pe frontul · de Ia Oituz, 
tinărul sublocotenent ;se afla in spital cînd Hazardul, Marele Regizor, 
a hotărît să-i schimbe drumul. într-o zi care avea să ,e dovedească 
fastă pentru scena românească, au venit la patul de suferinţă al osta­

. şilor George Enescu, Maria Ventura s1 Constantit1 Nettara. sure a le 
mai alina chinul prin puterea tămăduitoare a artei. }'rapatli de înfliţi­
farea . şi de glasul lui, Maria Ventura, cu puterea unei u1·sîtoare, l-a 
„menit" teatrului. După incheiereu păcii, tînărul n-a mai ieşit de sub 
vraja acestei chemări. 

Cariera scenică a lui George Vraca reprezintă o pagină cu o sem­
nifh:aţie aparte în istoria teatrului românesc : prin faptul că a jucat 
alătu1·i de Nottara, Hulfinski, Brezeanu, Morţun, 'l'oneanu, Aristide De­
mctriade, Tony Bulandra, că a fost partenerul Agathci Bârsescu (în 
Strigoii), al Mariourei Zimnici:,anu (în Prinţesa Turandot), al Mariei 
Ventura (în Fedra şi în multe alte roluri) -- el aparţine de pc acum 
legendei'; iar prin faptul că marile sale creaţii alături de Aura Buzcscu, 
Elvira Godeanu; Tanţi Cocea, Dina Cocea descriu un arc de lumină 
asupi>a intrcgii p·erioade moderne, că personaje interpretate de el cu 
strălucire sînt vi_i în memoria multor spectatori, aparţine încă acelui 
prezent care devine, ·clipă de clipă, frecut.. . 

Rolurile lui, privite din pi:,rspectiva pc care trecerea timpului ne-o 
ingăduie, compun un repertoriu impresionant, în care se disting c-iteva 
„serii" răspunzîncl un.or criterii cu lturale esenţiale. Astfel, Vraca apare 
ca un inter-pret dăruit dramaturgiei nalionale - a jucat în piese de 
Victor .Eitimiu, Nicolae Iorga, Zaharia Bârsan, Mircea Ştefănescu, A­
drian Maniu, Camil Petrescu, Ion Marin Sadoveanu, Tudor ,Muşatescu, 
Alexandru Da,:ila, Vasile . Alecsandri. A parcurs repertoriul 
universal, de la Goethe Ia Schiller şi de la Racine (Hipo­
lii - Fedra) la Ibsen (Osvald - Strigoii), trecind prin G. B. Shaw, 
Pirandcllo, Lope de Vega, cu un veritabil triumf artistic în Oedip de 
Sofocle. Pagini dramatizate din marea literatură rusă (Dostoievski) i-au 
îngăduit să-şi elibereze clocotul pasional şi să-şi exprime profunda sen­
sibilitate : Raskolnikov (Crimă şi pedeapsă) şi Dmitri (Fraţii ·Karama­
zovj ; un farmec amar pecetluia destinul flu�luraticului hoţ Vaska Pepel 
(Azilul de noapte - M. Gorki). A urcat scara rolurilor shakespea1·ecne 
aşa cum ar fi urcat treptele unui templu ; Regele Franţei (Regele Lear), 
Un senior scoţian (Macbeth), Guildenstern (Hamlet), Lysander (Visul 
unei nopţi de vară), Lorenzo (Shylock), F'enton (Nevestele vesele din 
Windsor), Romeo (Romeo şi Julieta), .Jacques Melancolicul (Cum vă 
place), Troiius (Troilus şi Cresida), Hamlet - ultimul Hamlet roman­
tic !, pentru a ajunge la apoteoză cu Richard al Iii-lea, încununare a 
întregii sale cariere. Nu trebuie omis, din această lacunară treci:,re în 
revistă, acel gust al performanţei interpretative care 1-.i îndemnat -
după numai cinci ani de scenă ! - să inclrăznească abordarea monu­
mentalului poem filozofic F�ust de Goethe, asumîndu-şi ambele ipos� 
laze ale protagonistului, tinhe\ea şi senectutea ; pe aceea.fi linie se 
situează chipurile contrastante, cel hidos ş1 cel înfrun;iuseţ�t prin iu­
bire, din Omul şi masca după Marlowc. Au fost, acestea, etape pregă­
titoare pentru interpretarea tripticului „de familie" al damnaţilor oneil­
lieni Orin-Ezra Mannon-Adam Brant (Din jale se in trupează Electra). 
pentru prima oară în lume revelîndu-se sc1,nic fibra ereclitară comună 
care generează tra'geclia. Un singur lucru nu i-a izbutit acestui prinţ al 
scenei ; comedia ; a încercat s-o cucerească frontal, prin caragialcanul 
Nae Girimea (D-ale carnavalului), dar, cine ştie de ce, hazul enorm al 
fantelui ele mahala a ingheţat în contact cu acest bărbat pri:,a distins, 
prea sobru, prea rafinat... 

„Cintecul stihurilor lui 
Alecsandri, ca şi into­
naţiile elegiei c,vidiene 
sună - in rostirea ins­
p irată a lui George Vra­
ca - cind însorii e, cu 

· l impezimi acustice de o 
nebănuită puritate ; cînd
joase, învăluite, înfio­
rate ; cind viguroase,
cind abia şoptite, cu
!!lanuri sau cu regrete,
cu seninătăti sau cu a­
mărăciuni. . .'' 

CRIN TEODORESCU

: r m, . fi de captat din eter ecoul acestui glas fără seamăn rostind 
versuri, ai· lirni fi de contemplat cu ochii minţii gestul elc-cvent sculptat 
în marmura personajului... Ne mai rămîn, după acel ·17 aprilie 1964, 
citeva benzi cu înregistrări ale teatrului radiofonic, citeva {ilme (să nu­
mim măcar magistrala întruchipare a banului Brâncoveanu, .în Tudor) 
şi puţine, prea puţine fotografii. �i ne mai rămîne, desigur, nepieri- -::�::;;;:::;=:::::::::!:...!.---...!.-.....:::....;.:===­
toare, nobila s11bstanţă umană pe care a investit-o în formar.ea mai 
tinerilor săi colegi, în anii cînd a fost i:,rofesor de actorie şi apoi di­

Macheta : 

-- - '  ,r al Teatrului „Nottara". CRISTIAN BADESCU 
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