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Vi PREFATA

M'am intors cu aceastd carte §i cu un senti-
ment mai puternic despre insusirile alese ale
terii si poporului nostru. Amintirile mele despre
oameni sint mal toate bune, si, daci am in-
timpinat nepldceri, aceasta a fost totdeduna la
tirgoveti, la fruntasii lor, si nu la siteni. Intre
terani m’am simtit oricind ca intre oamenii cei
mai vrednici, mai de omenie §i mai gata de
ajutor.

Cartea de fatad ar trebui si indemne la ca-
latorii in Rominia pe multi dintre acei ce cred
cd numai frumusetile strdinatitii sint vrednice
de vizut. Cei ce vor fi ispititi s stridbati tara,
vor fi multdmiti. Traiul si drumul sint ieftene.
Dacd se cetesc atitea plingeri prin ziare, mo-
tivul e numai infumurarea celor mai multi ca-
latori, cari socot cd nici-un pat, nici-o mincare,
nici-o trasurd nu sint vrednice de asa niste
oameni cum sint ei. Nicdiri poate nu sint atitia
snobi (adecd oameni cu mofturl) ca la noi si,
daci snobul supird pe altii, el isi strici tot-
deauna si luj pliacerea. Fireste cd cine vine cu
gura mare, forndind cuvintele si batjocurind
orice e mai pre jos decit in Bucuresti, va fi
rad primit si usile se vor inchide innaintea na-
sului sdli prea mare si prea suptire. Dar ori-
cine va veni cu cuviintd in orice colt al terii
nu va avea sid se plingd de ce va intimpina.
Poporul nostru e bun.
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Am scris mai mult pentru acel public care
pretuieste si foloseste scrierile mele. El nu e
strilucit, in el nu se intimpind oameni bogati si
de neam mare cari n’ail nevoie nici de ceia ce spun
eili, nici de limba in care spun; in el nu se in-
timpinad intelectuali fini, cari cautd sentimente
preficute, idei de o falsd originalitate si cu-
vinte abitute de la intelesul lor obisnuit, cum
se afld in batrinele literaturi europene: acesti
intelectuali si oameni invitati, nici nu inteleg
felul mieti de a scrie, care e acela in care s'a
scris pdnd la introducerea modelor apusene,
felul de a scrie al cronicarilor si tdlmacitorilor
bisericesti, care corespunde felului de a vorbi
al poporului. M3 indrept cdtre cei multi, umili
si sdraci: cdtre invititorul si preotul din sate,
ciatre cetitorul de peste munti, om cu inima
curatd, citre tinerii din scolile innalte si citre
acel ce le-ali parasit de putind vreme pentru
a intra in viatd. Sint incredintat ci ce spun
aice e pe intelesul si pe inima lor.

In anul viitor li voit infitisa, urmind desfa-
surarea planului mieii, descrierea Ardealului, a
partilor unguresti locuite de Romini si chiar a
Bucovinei si Basarabiei.

O lucrare de total asupra Terii-Rominesti si
poporului roménesc va veni la sfirsit.

N. [oraa.
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P.S. Plansele s’at ficut mai mult dupa foto-
grafii ale Comisiunii Monumentelor Istorice.
Unele sint dupi cirti postale ilustrate. Vederile
de la Hirldii mi-at fost comunicate de familia d-lor
Ghica-Deleni. Cele de la Snagov sint dupa fo-
tografii de d. Al. Tzigara-Samurcas. Imi pare
rdl numai cd imprejurdrile nu mi-ai ingaduit
a da mai multe si mai bune.

Inscriptiile de la bisericile si manaéstirile- des-
crise aici se daii in cartea mea [nscriptii din
hisericile Romdniei (Bucuresti, 1905).
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sdmdnarea capricioasd a caselor, bielsugul arbori-
lor, mindria turnurilor sfintite. E, de sigur, o age-
zare de-a noastri, i zidurile acelea de pe movild
arati silintile ce s’ait cheltuit odati pentru pistra-
rea acestui oras.

Cele septe biserici, intre care a Sfintului Gheorghe,
a Sfintului Dumitru, a Invierii, a Sfintului Ioan, a
Miriutilor, sint bisericile Sucevej, i cetatea de linga
dinsele e aceia care a vizut plecind fiard nidejde
pe ostasgil cei multi §i bine innarmati ai lui Ioan-
Albert, regele Poloniei. E unul din cele mai mindre
si sfinte locuri ale neamului nostru, dar apa aceia,
a Sucevei, care curge de vale, limpede si senina
par'ci ar desparti doud gradini, e hotar vamal si
taie Suceava vechii Moldove de trupul Romaniei.

A noastri e intinsa gard de jos, cu coperemintele
ei de tabld rosie, mareatd cliadire de folos §i de
paradi, cu paretii de cdramidd aparenti §i salele
multe §i largi. $i a noastri e asezarea din fata
Sucevei, unde iardsi se innaltd turnuri de biserica
din verdeata bogatd a livezilor.

Aici sint Burdujenii: satul si tirgul.

Odatd era in aceste locuri numai o mainistire,
a Todirenilor, pe care o intemei¢ pe la 1600 un
frate dupd tatd al Voevozilor leremia i Simion si
al Mitropolitului Gheorghe, Movilestii : Toader Mo-
vild. Satul urmasilor lui Burduja, ai «Grosului»,
prin urmare, Burdujenii duceai in preajma ziduri-
lor incunjurdtoare ale maindistirii aproape domnesti
o viatd sdrdcdcioasi. '

Ruperea Bucovinei, nenorocirea terii, aduse fe-
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ricirea acestui umil coltisor de viatd terdneasci,
§i, mal mult decit fericirea, intinderea §i imboga-
tirea lui. Putinta cigtigului cu marfuri strecurate
supt ochii vamesului si supt baioneta jandarmului
ademeni pe Evrei, cari venird, crescura si se in-
multird. Mai tdrzig, in vremea lui Mihai Sturdza,
se facu un tirg pentru acesti oaspeti fird iubire,
al caror numdr se ridica in zilele noastre la 500
de capi de familie, — Rominii, cu functionari cu tot,
fiind pe linga ei numai vre-o 90 de gospodari.

Apoi marele proprietar de pamint, al cdrui gria
gidsia tot mai multd trecere pe pietele lumii dela
1830 incoace, avu nevoie de brate, si el le cauta
aiurea. Astfel venirad gi rdmaserd terani rusi din
Bucovina apropiata. Satul pastrd numele sai vechia,
dar urmagii lui Burduja se adaugira prin munci-
torii de pamint veniti din nol. Limba noastra sluji
drept mijloc de intelegere intre Rutenii din sat i
Evreii din tirg.

De la gara uriagd drumul duce intidia printre
cochetele vile pe care Statul le-a cladit pentru func-
tionarii garii §i vimil. Apoi de-alungul soselei se
ivesc curatele casute ale fruntasilor tirgului, im-
preund cu casute terdnesti cu scheletul de lemn
solid si coperemintul de sindild sai de draniti. O
Primarie de cdramida aparentd, o gcoald cu gea-
murile sparte. Evreil desfisurd apoi pdnd in mij-
locul ingustului trotuar de piatrd marfurile lor
ieftene gi rele: in linigtea unei seri obignuite, cind
nu se fac afaceri, negustorii in caftane se primbla
alene saii privesc din pragul locuintelor murdare,
pe cind femeile-§i string copiii, cari schiauni ascutit.
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Curtea mare a bisericii e incinsd inci de zidurile,
acum in ruind, ale méinistirii de odinioard. Un turn
greoill apiri intrarea. In dreapta, se innalta altul,
mai mic §i mai nod, lingd o intrare astupatd. Bi-
serica, schimonositd astdzi printr'un urit pridvor
jos, e croitd in liniile nobile ale architecturii reli-
gioase din veacul al XVI-lea, mai ales din zilele
lui Petru Rareg. Piretil se sprijind pe patru pu-
ternice contra-forturi; un altul, ca o masid de
piatrd dintr’o singurd bucatd, poartd in litere la-
tine insemnarea <«Kos. 1596 Bt.», ceia ce pare a
cuprinde numele lui Constantin Batigte (Baptista)
Vevelli, cunoscutul boier grec al Domnilor Mol-
dovei, — poate in insugirea de ispravnic al clidirii.

Zugriveala e mai noui: ea a fost ficuti de un
Veniamin din Troada, la 1785, cind clidirea s’a
reparat, supt egumenia Grecului Anania, Mitropolit
de Sivas.

Biserica din sat, la care mi duce preotul vechii
mandstiri, priceput gi harnic pictor §i sipitor de
icoane, e un dar al archiereului Filaret Scriban,
cleric cdrturar si sprijinitor al Unirii. Tot el a facut
i Spitalul. In biserici e ingropat fratele lui Fi-
laret, Neofit, episcop titular de Edesa.

Satul e bine imprejmuit cu garduri de rachita.
Casele sint in mare parte acoperite cu gindila;
odaia de oaspeti, cu grinzile ei incrucigate de-a-
supra, cu ferestile, destul de mari, dar care nu se
deschid, cu scoartele frumoase, care acopér lavita
ce urmeazd de jur imprejur pdretii, e foarte cu-
viincioasd. Gradinile, in care se pun toate felurile
de legume, sint minunat lucrate. Adiugindu-se
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lucrul lemnelor i scoaterea pietrei, sitenii aii cu
ce-§1 petrece, cistigind, vremea care nu li se cere
la cimp. Banca populard merge binisor.

Teranii nu se simt Rugi, ci «Moldoveni», «Romini»,
dar intre ei vorbesc ruseste, — nu de altd ceva,
dar pentru cd «agsa ati apucat de la parinti» si,
iaragi, pentru cd femeile intrebuinteazid numai cu
grei limba terii; scoala-i indeamna insd pe o cale
mai buna si copiii nu mai gtia limba parintilor lor.
«Auzi cum cinti copila roméaneste», imi spune un
teran, la izbucnirea veseld a unui glas argintii.
Oamenii sint veseli, vioi, firi sfiali: el nu se
apleacd si sirute mina «boierului», ci dai «buni
ziua» fird multd mirare. Sfaturile ce le dai, le
ascultd §i par a se gindi sa le urmeze. Amintirile
lor din oaste cuprind ideile politice trebuitoare
pentru starea lor: unul ar dori sa aibid in cas3
icoane romdinesti — in locul celor polone si rutene
— i chipurile Regelui §i al Reginei — in locul ace-
lor ale suveranilor Germaniei —, dar nici unele
nici altele nu se pot cumpira, fiindcid nu e nimeni
sad le vinda.

*
* *

De la Burdujeni spre Botosani, in trasura buni-
goard, cu cai iuti §i focogi, a unui birjar evreu
rupt in coate, care a slujit in oaste §i vorbeste
destul de inteles romaneste.

De-o parte, apa Sucevei, cu vederea orasului
numit de la dinsa. De alta, valuri blinde de pa-
mint foarte roditor, pe care grine innalte asteapta
incd secerigul i porumbul cu foile largi §i grele isi
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leagd rodul supt spicul aurid, pe cind pasunele
sint smaltate de o nemargenire de flori galbene,
de luminarele innalte si drepte, de busuioc vinit,
de cicori ca niste picdturi de cer senin, de coada-
soarecului alba, cu floricelele adunate strins in
minunche. Pe drumul uscat vintul rece innaltid
nori de praf alb, prin care rizbat card incete cu
boii cuminti, privind dulce cu ochii mari negri si
umezi, cidrute cu calul inhdmat supt arcul de lemn
care se obignueste si in toatd Rusia, sdteni fru-
mogi in cdmagi foarte curate, purtind paldria de
pisld cu margeni mari peste  pletele ce filfiie, te-
rance, mai mult ofilite, imbricate urit in polcufe si
rochii de cit din orag, cu cositele tuflite supt ba-
rizul negru, tot de cumpariturd. O trasurica in-
cdrcatd cu sifoane poartd numele domnului fabri-
cant Smilovici, al carui vizitii botos duce marfa
de la un crigmar de sat la altul.

Dintru intdiu, satele ail inca infatisarea buna:
case cu sindild stat lingd acelea pe care le aco-
pere stuful agezat frumos in paturi sau cézind in
mite putrede; ferestile sint chiar gi la acestea din
urma mdrigoare, feresti de tirg, prin care poate
veni lumina.

Plopenii arati o foarte frumoasid biserici, din a
doua jumaitate a veacului al XVIIl-lea, intemeiata
de marele boier Lupu Balg, a caruia sotie se odih-
neste linga bisericd, supt o piatrd cu armele Can-
tacuzinilor, familia ei. Preotul §i poporenii ad re-
parat diunizi marea cladire, care ar impodobi gi
un oras.

Salcea are o biserici mal noui, care e incunju-
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ratd insd de plantatii de brazi si de flori. Gospo-
diria proprietarului, care e d. Al. Cantacuzino-
Piascanu, se poate socoti printre cele mai bune din
tari: un helested se revarsi la soare cu luciul
saii de otel; apele lui dai puterea electrica, prin
care se lumineazd curfea; in cuprinsul ei se in-
gramadesc cosarele §i magaziile, §i un pastor mina
un cird de vitei speriosi, cari zburdd nebunateci
in jurul trdsurii.

Dumbridvenii, pe cari-i imparte un proprietar
romin §i un arendag evreii, — dintre Evreii cari cautd
sd se apropie si si se confunde cu noi. Curtea
celui d’intaid se pierde in vechea miretie a unor
uriasi copaci de pidure, cealaltd ride la soarele
vesel. Supusi §i uneia §i alteia, teranii se addpos-
tesc in case sdrdcicioase, prezdrite prin marile
livezi neingrijite.

Satele scad de acum, in intindere ca si in fru-
musetd. Proprietarul nu mai sti in ele §i toate pu-
terile ai trecut asupra arendagului evreii, care de
cele mai multe ori — cdci sistemul e exploatarea
americana, in bloc, a mogsiilor arendate — nu st
nici el in curtea boiereascd parisitd. Apar pe rind,
rispindite intre sidmdindturile de aur §i simdni-
turile verzi, in cimpia ingilbenitd de florile lui
Iulie, invinetita de busuioc, stropitd cu albastru
gi alb de cicoare §i coada-goarecului, satele Hu-
tanii — ai cdrui locuitori ail fost adusi din Buco-
vina, patria acestor Hutani sad Hutuli, Romini
slavisai din cele mai vechi timpuri —, Glodenii,
Baisa.

Siretiul, peste podul subred al ciruia se trece
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in citeva invirtituri de roate, e aici o apd destul
de ingustd, curgind potrivit de ripede printre ma-
lurile de lut, roase de dinsul in vremile de cres-
tere, ale primaverii. Dupa citva timp, zarea se in-
negreste de padurea Baisei, intunecati pe fondul
albastru-deschis al cerului.

Padurea e mica. Dar cind ai ajuns pe culme si
prinzi a te cobori, privelistea e deosebit de fru-
moasd. De sus, se viad turnurile albe ale biserici-
lor botusdnene, pe un departat deal in fatd. Iar
drumul se intinde mai departe pe o culme, intre
vai adinci, pline de bogitia copacilor batrini.

*
* *

Pe drumul din dreapta se merge la manastirea
Agaftonului saii, cum se zice de obiceiii, a Gafto-
nului. Biserica se i zireste, innaltindu-§i turnurile
de lemn din verdeata livezilor satului. Apoi ea se
ascunde, cind trisura se infundi intr’un drum sipat,
care merge pand la poalele dealului. Printr'un sat
sdricicios se ajunge, urcind o culme, la «Gaftons.

Acum aproape doui sute de ani, un sihastru care
luase numele cidlugiresc de Agafton, intemeié un
schit in marea pustietate de codru, in ochiul de
padure, de lingd Botogani. Domnii inzestrari, pe
rind, cu danii micul schit al lui Agafton, pe linga
care se oplogiserd citiva calugédri incd. Intr’un
tarzid, ei furd inlocuiti cu maice, care, in acest
Tinut al Moldovei-de-sus, bogat in neamuri vechi,
nu erai culese din pribegele satului said din sfi-
rimaturile vietii in lume. Astidzi o sutd seizeci de
maice, in fruntea cédrora sti ca stariti o rudd a
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celui d’intdii episcop bucovinean Dosoftei He-
rescu, locuiesc in casutele curate ca un pahar. Un
spirit noil a.suflat pana si in aceastd singuritate,
Maicele vorbesc, cu oarecare pricepere, de raz-
boiul din Asia, dintre Rusii crestini, dar rai, si
[aponesii, «cari sint ca niste Jidani», dar stiii sa
se batd. Serbarea patriotici de la 2 Iulie a lasat
urme in aceste suflete linigtite, i maica starita ar
dori sd aibd un chip al lui Stefan-cel-Mare, despre
pomenirea ciruia vorbeste cu mindrie. O cilugarita,
maica Ana, a fost sila Putna, ca tovardsd a noastra
de cale, gi incd odatd, acum treizeci de ani, ea a
ficut, cu toatd siriacia gi greutitile si piedecile,
drumul la mormintul lui Stefan-cel-Mare.

*

De la Baisa se ating usor Botoganii, cari se as-
cund insd in dosul unui innalt deal lutos, curmat
de drumul néruit i strimb. In fati se vede numai
capela cimitirulul, céscind cele doud feresti ale
turnului ca nigte ochi goi, de mort. In urma insa
privirea cuprinde un vilmigsag de dealuri gi vai
intinse peste zarea largd si acoperite cu catifeaua
moale a pasunilor, a orzurilor, ovisurilor verzi, cu
aurul aspru al mirigtilor, cu valul de aur in mis-
care al griului gata de secere. Gaftonul e la dreapta,
la stinga in vale se ascund coperigurile rosii ale
Stdncegtilor, unde §i acum locuiesc Callimachii,
cari aii dat patru Domni Moldovei. ’

Drept innainte, strada Gaftonului duce, printre
cisute de sat, citre centrul de destridbalare gi
murdirie, de mucedd decadentdal marelui orag
stipinit de Evreime.
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2. Spre Hirlaii.

Cind te intorci in urmid sa vezi Botosanii, din
stradele de livezi ale cdruia ai iegit abia, — oragul
ti se infatiseaza in toatd curdtia si nobleta idealu-
lui: cu multele turnuri innalte de biserica rdsiarind
din desisul verde al arborilor. In jos se revarsi o
mahala, cu casele mici §i rare ca ale unui sdtucean.

Soseaua, minunata gosea netedd, aleargd innainte
spre Hirldid. Porumbul innalt agteaptd incd bine-
cuvintarea unei ploi ca sd lege rodul. Griul de
aur e in secere: palele sint strinse in snopi grosi,
raspinditi in bund orinduiald pe largimea goald a
lanurilor secerate; pe cind in altele, pe care se
mai clatind maitasa spicelor, teranii in cimdgsi albe,
cu briul rosu, cu pilariile largi de pisld neagra,
femeile in tulpane taie, adusi de sele, sall privesc
cu securea in mina, ca niste zel si zeite al ogoa-
relor hrinitoare. In curind mesterii claditori vor
ridica ariile innalte i masinele vor desface din
pait bobul pinii de toate zilele.

Drumul coteste in stinga, indreptindu-se spre o
padure printr'un tinut de simandturi incd neculese
si de finate cu toate florile, care imbaélsimeaza
aierul diminetii. Padurea se vesteste prin batrini
strajeri, ciregi cu trunchiul adinc scrijelat, ca si
cum incordarea unor muschi uriagi ar tinea sus
impleticirea crengilor frunzoase. Apoi oastea trun-
chiurilor dese-dese, suptiratece, innalte, se desfi-
gurd si in dreapta si in stinga, pe cind din cerul
foarte albastru cade lumini, liniste §i singuratate.

In cete razlete silcii vechi, cu trunchiul invirtit,
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sucit, impietrit parecd intr’o zvircolire. Tei infoiati
innaltd incd, in aceastad vreme téarzie, spre innéltime
mirosul mingiietor al florilor lor mirunte §i sme-
rite: intre flori, teiul e ce este privighetoarea intre
paseri.

Un ochitd in padure adiposteste un sat, Copa-
laul, ale cirui case samini, in raspindirea lor li-
nistitd, cu o turmad de oi impristiatd la pasune,
Apoi iar padurea Cosulei stringe de amindoua
partile drumul cel mare.

Frumusica igi indreptidteste numai putin numele.
E un tirgusor care mirgenegte citva timp drumul
mare cu cisutele lui destul de albe. E «sabég»,
aga incit Evreii stad afard, in ugd, cu femeile si
copiii, bucurindu-se de ziua odihnei hotirite in
lege. Deci nu e hrand pentru drumet: un hangit
armean gaiseste doar ceva covrigi uscati, iar din
circiuma unui Romin iese la iveald o sticlutd cu
vin. Casa acestuia din urmi are trei odai in sir:
pe pireti se vede regele Milan al Serbiel si re-
gina Natalia, precum §i un vechii portret al re-
gelui Carol.

Armeanul ni spune cd am scipat de o primejdie :
padurea Cogulei are hoti, cari ali dezbracat pe un
«Jidan» si pe un Lipovean. Vizitiul, un Romin,
adauge cd e vorba numai de «pirlaci», adeca hoti
mici, cari nu iese .decit in calea strdinului lacom
i fricos, de si l-ar putea lidsa in pace §i pe acela.
Subprefectul si-a trimes jandarmii, i drumetii vor
fi iarigi slobozi §i nesuparati. Dar tot vizitiul ne
roagd si-l apiarim la intoarcere prin tovarisia
unuia din acesti jandarmi.
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Acum trasura trece chiar printr'un sat, Uricenii,
lung sir de citune innidite, pe cind in stinga li-
vezile foarte verzi i bilanele copereminte de stuf
aratd locul Fliaminzilor,

Sint case nouid — §i se tot clidesc — care aratd
un coperis bine -pieptinat, ochi de feresti bine
deschigi i o fatd curati, pe care o impodobesc
briiele albastre. Din cele vechi chiar nici-una nu
tinjeste intr'o rinad §i nu dovedeste neingrijirea
unui gospodar prea ldsdtor in voie. Toate curtile
sint imprejmuite cu bune garduri de nuiele sau
de cetini inflorite. In cuprinsul lor se vid cosere
strins impletite, pomi roditori saditi des i paduri
de popugoaie inspicate. Cite o gospodini se iveste,
foarte in treabd cu ale casel, pe cind omul ei lu-
creazd la cimp.

Am ajuns intr'o intindere de dealuri goale, us-
cate, prin ingustele tdieturi verzi ale cidrora pasc
‘cirezile mindre, care innaltd arcul desdvirgit al
coarnelor lungi, §i of strins iIntoviarisite. Se vad
tarcuri si ocoale, pastori cildri strabatind cimpul.

Hirlaul e in fund, dupa citeva intortocheturi in
cale: acolo unde cimpul prinde iardgi a inverzi,
unde carele incep si se iveascd si cite un turn de
bisericd apare hit incolo.

Intri printre cisute curate, §i ai ajuns in centru
fard sa {i se pard cd ai pitruns intr'un cuib de
Evreime. Stradele sint largi, drepte, pavate cu bu-
cati de piatrd sfarimats, si maturate. In schimbul
de marfuri dintre judetele Botosani si Iagi, Hirlaul,
care duce la Cotnari, la Tirgu-Frumos, are o oare-
care insemnitate. O diligentd vine din capitala
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celui d’intdia judet si birjile evreiegti circuld ne-
contenit spre Hirlad §i de la Hirlaa innainte.

Altd data insd, Hirlaul era cu totul altfel de
centfu. Cu mult innaintea Evreilor §i a birjelor,
cel d’intaili Domni ai terii Moldovei gi-ati avut aici
resedinta de la Rasdrit, din ges, lingd lenesa si
mica. apa a Bahluiului, care se strecoari, curatd
inc4, supt innaltimile din dreapta, unde striluceste
sus schitul lui Zagavie. Aici Stefan fiul Musatei
a fost incunjurat de oastea lui Sigismund, regele
Ungariei, §i a invins-o. De aici ai pornit atitea
scrisc}ri, atitea hotdriri, atitea drumuri ale lui Stefan-
cel-Mare gi ale urmagilor sii pini pe la jumaitatea
veacului al XVI-lea.

Apoi «cetatea Bahluiului» decdzu. Numai dupd
vre-o cincizeci de ani, ea se ridici din sfiarima-
turile ei. Radu Mihnea, «nepotul» lui Petru-Voda
Schiopul gi strdnepotul lui Petru Rareg, al lui
Stefan-cel-Mare, -fu aruncat de vintul s_chimb;’t;ilor
in Scaunul Moldovei, din care stipini inpdrdteste.
Suceava, Iagii nu-i ajunsera ca resedinte, i el drese,
pentru vard, Curtile din Hirldd. Si astizi, in pu-
tinele sfarimaturi ce ad mai rdmas in picioare, pe
movila stripunsi de colturile de piatrd, de lespezi
care al fost praguri de portj, se vede ciramida lui
Radu linga vechea.tesiturd de bolovani a Domni-
lor stravechi: tevile péntru apa de la baie trec si
supt unele §i supt altele, dar ele sint, de sigur,
fapta acestul Radu.

In fatd cu locul gol pe care se ridica vechea
Curte, se innaltd, strilucitoare in giteala el noud
de cirdmida aparentd, de piatra razaluita, de rotile
de smalt verde si galben, biserica lul $tefan-cel-
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Mare, de care nu s’a atins urmagul sit Radu. Mica
gl armonioasd, cu turnul suptire §i gingas, ea in-
fatiseazd tipul neschimbat al bisericilor de pe acest
timp. La intrare, aceleasi rinduri de arce de piatra
cuprinzind uga §i aceiagi podoabd de piatrd sipatd
a ferestilor inguste. Zugriveala, care e destul de
frumoasd, e mai veche decit anul 1608, cind se
inseamnd, prin zgirieturi, moartea unui fid de preot;
ba intr'un loc se vede scrijelat un an din veacul
al XV-lea. De altmintrelea, nu e biserici mai bo-
gatd in zgirieturl decit aceasta: Romini ca Nis-
turel, Drigan, Poloni ca Boguszenski gi atitia altii
aii lasat in slove albe, sipate, amintirea lor pe
zidurile vechii biserici, care aratd si fi fost pari-
sitd indatd dupd moartea, in 1625, a lui Radu
Mihnea restauratorul. Lesgii nu s’ai sfiit a pdtrunde
§i in altar, unde isciliturile lor se intind ca o atd
de paianjin, §i- mali tirzid preoti romini, ca Pavel
Gafencu din 1754, aii avut tot atit de putini sfiald
fat;a de Dumnezet si fata de trecut.

Petru Rares alasat biserica cealalti, cu turnul inne-
grit, incunjurat cu ocnite, care astat §i ea multd vreme
parisitd, pierzindu-se §i piatra cu pisania si amin-
tirea ctitorului, pana ce marele gospodar, «seniorul
feudal» ce a fost in aceste parti Iordachi Canta-
cuzino Vornicul, din jumitatea d’intdit a veacului al
XVIII-lea, a dres i aceastd bisericd a Sfintului Dimi-
trie, aratindin lespedea sa amintitoare ci «de cine este
ziditd dintru’nceput nu se gtie». Doud alte biserici,
dintre care una, cu tonuri rosietece, se vede pe
deal de departe, sint dintr'o epocd mai tirzie si
n’aii ctitori vestiti, Tuspatru bisericile sint astdzi
§i prea multe §i prea mari pentru un tirgusor al-
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cdiuit mai mult din Evrei, cum este Hirldul din
1904, in care acum cinci sute de ani era totusi atita
viatd ostdgeascd, atita viatd romaéneasca.

Poate nicdiri nu se afli alaturi lucruri mai deo-
sebite, mai dusmane intre ele, mai greu de gicit
unele prin altele decit in acest colt al Moldovei
de sus. Simbéta a prefacut Hirldul intr’un tirgusor
pustii, unde credinciosii Legii Vechi gustd in cer-
dacuri, dupa povete religioase strivechi, odihna
desdvirgita; la hanul unde nise face, zimbind, o
socoteald «boiereascds, adecid foarte umflata, fetele,
care at luat premiile cele mari la scoala romi-
neascd, nu cuteazd sd infringd sfintenia «sabisu-
lui» scriind preturile. A doua zi un val zgomotos
de musterii in cdmadsi albe, briie rosii, palarii
largi, in fuste, polcute si barizuri a navilit tot,
incunjurind pe Evreul giret, incet, guraliv, care-si
potriveste «ghesefturiles. O elegantd trasurd dusd
de doi cai focosi mid duce acum in spre castelele,
«curtile» fratilor Ghica, d-nii Constantin Ghica, din
Delenii lui Maxut, §i Grigore Ghica din Delenii
Cantacuzinilor.

Casa celui d’intdiii igi deschide toate ferestile
asupra unei nesfirgiri de dealuri verzi, de vii aurite,
care se opresc la o linie albastri, ce saminid cu
fata marii indepartate. Trandafiri mari infloresc
incd, zeci de brazi cu acele intunecate incunjurd
locuinta, apa imputinatd de seceti tigneste din largul
basin, ale cdrui lebede s’ait addpostit intr’'un un-
gher de rdcoare. Cu gesturile unui general in re-
tragere, care ar fi §i un mare magnat, d. Conrstantin
Ghica ne cidlauzeste prin potecile strdlucitei gradini.
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Colo insd, cidtre Hirldd, la margenea péadurii;
marele arendas evred B. Iuster isi are fabtica de
sticld, ale cdrei produse, §i mai bune si mai rele,
si mai limpezi §i mai opace, isi gidsesc drumul pina
si in prédviliile muntene. Nisipul 'de cvart vine din
Galitia, megterii au sosit din Boemia, din Belgia.
Aici poate fi folos pentru Romaénia, dar nu e neamul
nostru, nici trecutul lui.

Mai departe, un drum ce se tot suie, atinge sa-
tul Delenii, cu gcoala lui mare, cu cele gese sute
de case de lut si stuh, destul de sirace, care se
risipesc, ascunse, piand foarte departe. O poartd
ca un arc de triumf se boltegte innaintea noastri;
ea poartd stema Moldovei i data de 1807. Casa,
foarte mare, cu doud rinduri in fatd si trei in dos,
care se vede acum, cu grddina ei, cu parcul ei,
incunjurate de un puternic zid datind din veacul al
XVIll-lea, e, cu toate reparatiile — dintre care una
se face acum —, unul din rarele exemplare de archi-
tecturd privatd din acest veac. Iordachi, fiul acelui
Iordachi Cantacuzino, care a dres biserica Sf, Dirni-
trie din Hirldn, a durat aceste case, cu saloanele
intinse ca ale unui rege, cu picturile frumoase, cu
oglinzile de Venetia in cadre de metal aurig, cu
frumoasele plafoane in romburi de lemn negre si
albe. Casa gospodidreascd a mai avut norocul de
a nu addposti pand astizi decit gospodari desi-
virgitl, din neamul Ghiculestilor, care porneste, in
aceastd ramurd, din Maria, fata lui Iordachi: d. si
d-na Grigore Ghica, intre cel zece copii ai lor,
infdtigseazd incd, in acest timp de impristiere si
ritdcire a oamenilor, viata de odinioard in ce avea
ea mai blind-patriarchal, mai intim i dulce, mai
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mindru §i mail primitor §i zimbitor totodatd. Cind
moda francesi de astidzi va dispdrea, cind aren-
dasii evrel nu vor mai fi de folos, astfel de familif,
care s’ar putea ocroti prin crearea de majorate, vor
fi printre temeiurile vietii nationale, una singuri
§i in adevir unita.

Tot Tordachi Cantacuzino a dres, dincolo de
zidul de imprejmuire al Curtii, puternica biserici,
al cérei ctitor d’intdit e un Cantacuzin §i mai ve-
chiu, Toderasco Iordachi de innaintea anului 1700.
Dar numaial doilea Delean,Iordachi, fu intemeietorul
minéstirii vecine a «Sfintului Nicolae din lacuri».

Drumul merge pe ciriri si potece, intre finate
51 peteci de pddure, ldsind la dreapta cariera a-
dincd, in fundul rédscolit al careia zac pietrele de
moard din Deleni, acum cu totul invinse de morile
de abur cu pietre fine, francese. Carpenii supti-
rateci §i foarte innalti tremurd din frunze o che-
mare, un indemn catre schitul care a rimas acum
numai in sama lor.

Trei brazi staii in fruntea cdrdrii, parinti por-
tari ai Sfintului Nicolae. Lingad dingii o aripd de
ziduri se pierde intre florile albastre, galbene, vi-
nete ale buruienii imbielsugate. Biserica insisi e
intreaga : clopotul atirnd incd in turnul de zid, cele
doud toace asteaptd si fie atinse cu ciocanele puse
pe margenea ferestruii, icoana std incd expusd pe
mesuta impdrtirii anaforei, pomelnicul ctitorilor in
tripticul zugrivit e deschis incd in altar. Dar de
doudzeci de ani rugiciunea n’a bitut din aripile
el sigure in cuprinsul bisericii pirisite, zugravelile
se ascund supt praf §i supt ata paianjenilor, lemnul
sfint al icoanelor crapid. Lumea de sus merge pe
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alte drumuri si lumea de jos are multe si grele
nevoi; numai florile cimpului innaitd mirosul lor
de timiie salbatecd spre ferestile moarte §i vintul
cel trist al Miazdnoptii cinta in vecernii de iarna
rugdciunile inortilor.

3. Spre Cotnari.

Prin Hirldul de Duminecd, vesel, zgomotos si
foarte tdrcat, spre Cotnari.

Dealuri ca valul maérii ugor atinse de un vint
prielnic, miristi, clai §i snopi. Cite o frumoasd Curte
alba, unde stau vara «boierii>» — une ori de ieri-
de alaltaieri §i el — in mijlocul mogiei lor, arendate
pe multi ani de zile — cite opt sai zece —, la
Evrei cu multe arende. Citeva cédrute ce vin de
la tirg: intr’una din ele, siteni in cimasi murdare
se uitd acru gi plini de urd la birja noastrd, pe
care o conduce un Evreu urit §i bun de gura.

Un drum riu, care suie girpogoard, duce indatd
la Cotnari.

Pand acum trei sute de ani era aici un tirg,
frnmos, bine locuit, bogat si luminat, in care sta-
teali Sasi §i citfiva Unguri vechi cit Moldova si,
unii, mai vechi decit dinsa. In mijlocul lor se ridica
biserica uriagd a lui Despot-Vodi, care void si
facad din acegti catolici ce nu-gi uitase legea, niste
luterani ca dinsul; o gcoald, cu un dascil sas, din
Bistrita Ardealului, se zidise lingd marea biseric
noua.

Pdnd acum o sutd de ani erail inci aici neamuri
de vechi orageni foarte instirit, cari stiai sd-gi
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scrie numele cu litere latine; era un goltuz, erad
nigte pirgari ai oragului, era un pircialab §i un
pivnicer si atitia «oameni buni» cari avead un
nume g§i o avere. $i se ardta cu mindrie dealul «la
piscup», dealul «lui Vodi», dealul «Mindrului», unde
se facea cel mai bun vin din Moldova, vinul gros
§i tare, de care se uimial strdinii.

Pind acum vre-o treizeci de ani, pani la focul
cel mare din 1873, biserica lui Despot, unde odata
slujia in fiecare zi un Vlidici socinian, adus din Po-
lonia, era intrebuintati incd pentru slujba. Atunci
un foc din vecinitate atinse acoperemintul, si fo-
cul, gésind in sfirgit o pradd vrednica' de dinsul,
sparse feregtile, nimici lemnaria, cripd zidurile
groase §i dddu jos virfu! masiv al turnului. Cato-
licii cei noi, oameni sdraci, putini, trdind in cdsute
acoperite cu stuh, nu. se incumetard si invie. tre-
cutul, care ramase mort i in aceastd mindrd amin-
tire a lui.

Doar viile mai rodiai incd pe dealuri, pentru
Stat, care luase averea mandstirilor, pentru negus-
torii evrei din Iagi §i din Hirlad, pentru unii oa-
meni mai norocosi §i mai harnici. Filoxera veni, ca
un blestem dumnezeiesc, §i dezridicinid vita bine-
facitoare. Siddirea din nol cu vitd americand, de
care di exemplu pepiniera Statului, n’a innaintat
indestul ca si se vada o indreptare mai intinsd a
lucrurilor. '

Deci, afara de primdrie §i de citeva case de
frantasi, ulitele intortochiate si strimte ale Cotna-
rilor-sat nu pot arita decit cdsulii foarte paca-
toase, fira nicl-o gospodirie vrednicd de laude. Bi-
serica ortodoxd, care e veche — facuta' de Stefan-
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cel-Mare, pe cind cea catolici ar fi fapta Catalinei,
iubita marelui Domn, — n’are turn §i nu se deose-
beste prin nimic. Zidirea lui Despot, in care intri
printr’o poartd joasa, rdu sipati in piatrd, supt cel
mai vajnic §i greoid turn ce este in toatd Moldova,
ingird in zddar ferestile ei mari gi florile de piatra
in care se opriat bolti ce au pierit. Ripa pe care
se razima piretele ei din stinga fuge de supt teme-
liile adinci, crapind zidul in doud, §i peste un nu-
mir de ani rdmagitele focului se vor pribugi in
adinc.

Iar, de jur imprejur, dealurile de lut, dogorite de
secetd, muncite §i scormonite de alte puteri decit
slabele puteri ale omului, se intind in cea mai
goald §i mai uritd nenorocire, fird o zdreantd verde
din marea bogitie care le invegminta odinioara.

4. Spre Tirgu-Frumos.

Tot innainte, drum pustii prin praf. In primave-
rile bune e, in adincul acestul pdmint rdscolit si
sdpat, o nesfirgitd bogitie de ierburi innalte, in
care miile de albine biziie, imbitate, grabite, vo-
ioase de prada lor dulce. Acum soarele nemilos,
pe care nici-un nor, nici-o burd de ploaie nu-l
stimpar4, a nimicit rdbdator aproape orice urmai de
verdeatd. Numai ici §i colo, cite un helegted sca-
zut risare alb in mijlocul trestiilor bogate ca o pa-
dure. Departe, se vad arii de grig, §i o magind de
treier se indreaptd citre una din ele, in silintile
linigtite a zece parechi de bhoi, cari innainteaza rit-
mat in negurile prafului.
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O fintind cu colac se deschide in margenea dru-
mului. In locul obignuitilor fluturei albastri, harnici
drumeti cari aii nevoie si se ricoreascd, ea e in-
cunjuratd de alti cildtori, Evrei disgratiosi, cu surtu-
cul fard guler, surtucari de prin sate, terani, cari-si
agteaptd in ticere rindul. Caii toropiti de caldura
scuturd capetele lor coperite de mugte §i fac sd
sune clopoteii. Pe cind cirezi innainteazi de-a lun-
gul mirigtilor, intiparind pe cer semnul coarnelor
puternic arcuite, cete de oameni de tot felul si de
toatd mina urca §i coboara, pierzindu-se gi rdsarind
pe culmea alb3d a dealului. Sint oameni cailari, ca
nigte regi ai Dacilor de demult, §i cosasi ce gi-au
mintuit lucrul, si secerdtori in grupe, si tovarasi
de cale, dintre cari multi poarti paldria cu mar-
genile mai scurte, legatd cu panglica rogie, iar fe-
meile lor vilul pe cap, cidmaga bogatd in arnice
§i strimta fotd neagra a locuitorilor de la munte.
Ceva mai departe, la dreapta §i la stinga, vederea
se deschide in voie, pe cind, in fund, dealurile se
ingird, ca un uriag fund de sceni tivit cu albastrul
vinetii al inna!timilor celor mai departate. O bi-
sericutd alb3 rasare singurd pe un delulet; un tirg
destul de mare — mult mai mare decit Hirlaul —
st tras in linie dreaptd, cu doua biserici mari, ve-
chi in frunte, iar, in valea prapastuitd din dreapta,
cisute de sat se pravialesc in mijlocul livezilor.

E Tirgul-Frumos, foarte veche agezare, asupra
cdreia nu s’a oprit insi nici-odata gloria terii. $i
la Tirgul-Frumos e iarmaroc, e bilcid.

Innaintea innaltei gcoli e linigte; drumul garii
nu arata decit cete de terani ce privesc bucurosi de
pe bincile de afarid ale circiumei; in gard e in-
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grimideald de Evrei cari se strigd, staii la in-
voiald gi-¢1 invirt birjele. Dar ca sid vezi bilciul
trebuie sd treci innainte, spre miezul Tirgului-
Frumos. '

Cu minile in buzunarul pantalonilor, cu minile
la spate sai rdzimati de stilpi, Evreii asteaptd in-
naintea praviliilor boltite; sint veseli: copiii lor,
stringi supt aripile mamej, cintd in limba lor nem-
teasca schiloada; fete foarte frumoase gi gitite
privesc drumul bine pietruit, care e aleia bilciului.

Si el da tot lucruri noud: terani in card gi, cei
mai multj, in carute, ducindu-§i acasd cumpardturile,
pirechi imbraitisate, care au ldsat banii la circiu-
mar, drumeti singurateci, cari se poticnesc agale
pinid-i zburiticeste un birjar care trece ripede,
chiuind, urlind §i suduind. Apoi Tigani cu fetele
si piepturile de arama, cu piril de cilti §i hainele
rogii ca focul §i negre ca pdcura: el se duc spre
satrile din margenea tirgului, unde agteaptd carele
de zdrente, unde caii uscati pe coaste smulg iarba
galbie a gesului vitreg, unde cinii fricogi §i copiii
voiogi §i neruginati in goliciunea lor de gindaci,
zburda de o potrivi, in ciuda foamei, prin praful,
gunoiul §i riamagitile scirboase ale drumului. Un
sdlag s’a agezat de-o parte, roatd, in jurul focului
dumnezeiesc, pe care l-aa robit §i din care-si iean
vioiciunea gi bucuria. Bitrinul cu barba silbatecs,
batrina cu ochif raticiti, cum se cuvine si fie ochii
unei gicitoare §i vrdjitoare, tinerii §i tinerele ca
nigte zei ai luminii ascungi in mantaua zdrenta-
roasa a cergetorilor, danciucii §i danciucele cari
stai acum drepti cu toatd cuviinta la sedinta sfa-
tului de ciurdeald care ieabirul iarmarocului. Vre-un



SPRE TIRGU-FRUMOS 31

«boier» trufag trece iute spre casi saiu vine de la
statia de aer, foarte apropiatd, a Strungii.

Intracolo si noi!

Raiul simdndturilor, pe care-l parisisem, incepe
iar, si de pe florile care cad in fiece an din minile
darnice ale firii, vintul de sard culege mirezme
alese, care plutesc lin §i se pierd spre ziri, ames-
tecindu-se cu mirezmele milioanelor de milioane
ale florilor surori. In fund, craiii nou tine straja in
cerul vioril.

Carele, cidrutele, drumetii se tot imputineazi. Ca
totdeauna taina sfintd a serii pecetluieste buzele
noastre ca in bisericd.

Dar iatdi cd Evreul de pe caprd incepe a vorbi,
intr'o romaneascid mai buni decit aceia pe care o
vorbia, de sigur, tati-sdi. «— Ce iarmaroc, mare
iarmaroc! E panorami, si doi copii grosi, pe cari
el i-a dus cu trasura, dar tot nu crede cid pot fi
in adevar asa de grosi.. Acum mai e ceva cistig,
dar nu ca in Bucovina, unde sint altfel de lucruri
§i altfel de oameni, §i atita rinduiala! Aici oamenii
cel mari furd: §i, dacid ar fura asa mal putin, aga
pe ascuns, dacd s’ar tinea de cuvint dupi ce ail
furat: dar asa e vai §i amar!»

In fund, din marea pidure neatinsd, vestitd in
timpuri pentru hotii ei, se vede eleganta casid cu
doud rinduri, galeria cu sticld, aleiele Strungii, pe
care le incunjura de o potriva ricoarea, aierul lim-
pede, taina, poesia, balsamul pidurii, unde inne-
gresc brazii, printre copacii vechi ai sesurilor i
dealurilor. Orhestra cinti §i lumea se primbla.
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La intors, plinsetele de vioara se prelungesc in
noapte prin pacea cimpului §i luna lunecd prin se-
ninul cerului vioria.

5. Minaistirile de lingad lasi.

Birja strabate, de la gara finnainte, strdzi prin
care se despica praful alb, strizi foarte sirace, in
care gospoddria fieciruia e de o potrivi cu admi-
nistratia pentru toti: in sate nu se afli case de
acestea, facute si acoperite cu cirpeli din tot ce
se poate culege mai ieften : lemn, gindril4, tinichele
vipsite gi nevipsite. Imprejmuirea lipseste ; in locul
gol si foarte murdar de lingd casd, soproane se
apleacd intr’o rind, adapostind porci slabi cari ra-
ticesc, grohdind fliminzi, dupd murddiriile aproa-
pelui. Nici livezi, nici porumburl. Tigani péacitosi
umbld alene prin prifiria secetei. Din Bahluiul,
aproape cu totul secat, preficut, unde mai este api,
intr’'un noroit verde si negricios, se innaltd duhori
putrede.

In dreapta insi si in fatd te mingiie frumuseta
trecutului, care n’a perit: revirsarea de biserici
§i case a Jasului de o parte, iar de alta, dealurile
incununate cu mdndstirile ctitorilor domnesti.

Spre Galata, drumul urmeazi prin gesul ars de
soare, unde tridieste numai o iarbd mici, aspri, ne-
gricioasd, pe care o cautd caii lasati slobozi si cir-
durile de oi linoase, cu picioarele suptiri si ochii
de supunere blindi. Soseaua se innaltd pe incetul.
Un sergent comandd o ceatd de soldati in bluse
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murdare, cari imping sati se fac a impinge la deal
o mare saci plind. In chiotele de indemnare, ei
intrd pe supt un mare turn negru, cu doud rinduri,
al cdrui acoperemint de tablad a ramas numai pe
jumatate. Aceasta e Galata.

Zidul cel tare, acoperit cu vechi tigle prifuite
§i samdnat cu bageaguri tot de tigle, inchide ca-
sele, drese, ale egumenului de pand mai diunazi i
chiliile, iaragi preficute, innaintea cirora inchigii
— desertori §i nesupugi — sint trecuti in revista
de alt sergent. Biserica se Innaltd in mijloc, ca-
runtd, neingrijitd, dar tare ca granitul. Petru Schio-
pul, biet Domn cucernic si bun, o cladi cu dragoste
si cu multd cheltuiala, luindu-se dupi modéle din
Constantinopol, care se deosebiai foarte mult de
zidirile lui Stefan-cel-Mare §i ale celuilalt Petru,
Rares, bunicul Schiopului. Pridvorul e o intreaga
clidire deosebita, alipita la trupul bisericii: razi-
mat pe doud contra-forturi zimtuite, el are doui
rinduri de ocnite §i e strabatut de trei feresgti. Bi-
serica insagi e mult mai fnnaltd §i mai incdpétoare
decit cele vechi, dar podoabele, afarad de aceleasi
ocnite, lipsesc cu totul ; ferestile sint mici i goale;
cele doua turniﬂ-ege n’al putere, si eleganta lor e
mai micd decit in bisericile trecutului de lupte.

Cetafuia vine aproape in fatd, despirtitd prin
valea adincd pe unde trec liniile ciii ferate, vale
de spini §i de pustid prin care raticesc porcii slabi
ai mahalagiilor din apropiere. Dealul se innaltd de
odatd, cu coastele-i pirlite i sidpate in gropi risipite.
E aga de ugor de luptat aice, incit trebuie si crezi
cd in ‘acest loc a fost de la inceput cetatuia de

3
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apdrare a tirgului domnesc, a tirgului de negot si
popas din vale, care se desface din virful innalti-
mii mai frumos decit de ori-unde aiurea, insirind
toate gridinile, tot haosul caselor sale albe, toati
cununa veche a bisericilor, de la biserica Lipove-
nilor- din dreapta, cu turnurile invirtite, pind la
marea Mitropolie gilbuie, cu stilul apusan, de im-
prumut, pind la bisericile médrunte de citre Copoul
a cdrui casarmd masiva se vede limpede la capit.
Ctitorul bisericii din Cetétuie, astizi innoitd in-
tre zidurile frinte de care fusese incunjurati la in-
ceput, a fost Duca-Vodd, a cédrui Domnie cauta
si imite pe a lui Vasile Lupul, ocrotitorul aces-
tui Grec cu noroc. In biserica lui Duca se vede
urma Trel Ierarhilor lui Vasile. Pridvorul samini
cu acel de la Galata, dar ferestile sint lucrate
maiestrit in piatrd si ad caracterul gotic de la bi-
sericile lui Stefan; cele de pe laturile naosului sint
incadrate fin cu ciubuce, insemnate jos cu doui
rosete. Turnurile sunt iardsi asemenea cu ale Ga-
latei, dar la mijlocul lor trece un brii de piatrad
impletit. Acelasi briu de ciubuce incinge toati bi-
serica, tivit sus si jos cu cite o horboti de frunze
si flori sipate. El inseamnd i toate nervurile bol-
tii. Usa de intrare in naos mai are un cadru pe
care sint aplicate frumoase si originale rosete. Pind
si mormintul Doamnei Maria, fiica lui Duca, e o
micd lucrare de artd in aceastd ultima infitisare
moldoveneascd a frumoasei architecturi de tara.
Cele mal multe picturi sint vechi said reproduc
pe cele de la inceput, Pe piretele din dreapta, cum
intri in naos, vezi pe ctitor, frumos birbat cu barba
rotund4, cu cuca pe care sint implintate pene de
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strut, cu haina de brocard verde, peste care e
aruncati alta fird mineci, avind guler §i margeni
de bland si sgireturi.de aur pe piept. Fiul siii Con-
stantin are aproape aceiagi imbracdminte: coconul
poartd o példriutd rosie, cu blanid jos si pene de
struf la o parte. Doamna.Anastasia e invegmintati
intr’'o rochie de brocard sinilid, prin care trec mine-
cuti de métasd albd cusutd cu fir; din pieptarul de
fir se prelungesc bete aurii ce se infigoard pe mini.
Domnitele Ecaterina, Ileana, care a fost sotia lui
Nicolae Costin, Ruxanda, Maria at rochii de ace-
lasi fel, rose si rosii. Pildria tuturora e ca a co-
conului Constantin.

De la Cetidtuia un drum serpuitor apucd printre
porumburi dese, cu frunzele adesea strinse §i us-
cate de secetd. Nicdiri nu se vede o locuintd, iar
la capit priveligtea Iagilor e inchisi de dealuri. De
odatd intr'un fund, ocrotitor, de vale vezi mdnds-
tirea lui Aron-Vodd.

Ceia ce loveste mai mult e negrul zid de imprej-
muire, cu totul neatins: aici Domnul cel rau, ras-
culat impotriva Turcilor, igi va fi gitit tainita pen-
tru apdrarea sa si a averilor sale. Biserica e micj,
cu un singur turn §i un pridvor liber; ea a fost
dreasid pe vremea lui Stefinitd Lupu. Nici-o ins-
criptie nu se mai pastreazd, dar pe pdiretele din
dreapta se viad inci trei chipuri: doud poartd ca-
ciula din vremea lui Mihai Viteazul, iar cel de al
treilea, imbridcat in rosu §i cu o pilariutd rosie pe
cap, are infitisarea unui cardinal. Ei ar putea si
fie cei trei stidpinitori cari se unird in 1594 pentru
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lupta impotriva Turcilor: Mihai-Voda, el, Aron,
si Ardeleanul Sigismund Béthory.

In fatd cu dealul Cetatuii, Frumoasa se vede
adincitd, cu cele patru turnuri de tinichea care sti-
clesc la soare, cliadire cinchiti, ciudatd, al carei
rost nu-l intelegi de la inceput. Drumul la dinsa
merge printre case de sat curdtele gi se mintuie
innaintea portii turnului innalt pe care e scrisi in-
trebuintarea de astidzi a cladirii: spital militar pen-
tru boale de ochi.

Bolnavii cu ciutitura tulbure said cu capul in
cirpe risar din toate feregtile, altii asteaptd pe
bédnci prinzul, care se pregiteste supt un sopron.
Unii dintre dingii se afld in primejdia grozava a or-
biril, dar flacaii sint altfel veseli, §i sosirea carutii
cu pine neagrd, sunetul goarnei de chemare sint
primite cu o mare bucurie.

Biserica se ridica alba, innaltd, claditd intr’un
stil cu totul neobisnuit la noi. Architectul lui Gri-
gore Ghica, din jumatatea d’intidid a veacului al
XVIlI-lea, a lucrat dupi norme apusene, i a ficut o
zidire religioasd in stilul Renagterii, cu fronton an-
tic, cu coloane, cu feresti innalte si largi, fira des-
fiagurarea de linii a bisericilor Rasaritului. Fru-
moasa impune prin proportiile el mari, care intrec
pe ale oricdrei biserici din Tara-de-sus, dar «frumu-
seta» el std mai ales innduntru, cu atit mai mult,
cu cit frontonul disarmonic e ria pdstrat, cojit si
stricat incd printr’un adaos de lemn rosu si de sticla.
Inniuntru privelisgtea e insi in adevir maireati:
turnurile de tinichea, fiard zid si croite numai ca
acoperiguri de turnuri, cresc prin boltirea lor in-
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tinderea, libera de orice piedeci, a cladirii luminoase.
Opt stilpi de marmura vargata cu rogu impodobesc
§i sprijind, intinzindu-se sus, cu capiiele de stuc
albastru, aurit. Pe pireti se vid sfinti foarte fru-
mosi §i chipurile Ghiculegtilor: Grigore-Voda cu
fata rotunda, barba infoiatd, Doamna, fiii, Scarlat si
Matei, copii cu privirea blind4, cu toatd cuca gre-
oaie i hangerul infipt in brid. Icoana de argint, in-
chinatd Maicii Domnului de Ecaterina Roset, Doamna
lui Constantin Mavrocordat, scinteie in fata catapi-
tezmei, ale cdrei aurdrii par noud.

Toatd aceastd infatigsare noud §i veseld se dato-
reste lui Mihai Sturdza, Domnul de innaintea anu-
lui 1848, care a ridicat pentru tatdl sid i frumo-
sul mausoled de marmura alba de lingd biserica.
Strilucirea «Frumoasei», o adevidrati Mitropolie,
n’a tinut insd multd vreme, si astdzi, daci ea se
bucuri incid de o ingrijire care nu se di unora din
vecinele sale, poporenii, pompa oficiala, o incunju-
rime vrednici de dinsa lipsesc puternicii biserici
din veacul al XVIIl-lea, ultim monument pe care
un Fanariot 1-a durat pentru ca si aminteascd tre-
cerea lui prin terile noastre,

Si acum, pe goseaua prifuitd, supt soarele de
amiazi, care face si scinteie locomotiva harnici a
uuui tren ce innainteazi. In dreapta, o frumoasi
casd mai veche, de care birjarul nostru leagd nu-
mele lui Cuza. Hanul Socolei di ieften pine albg,
brinzd veche i oud proaspete, impreuni cu bere
iesand de «Zimbru» si vin limpede din podgoriile
Cetituii sati ale Copoului: carti postale ilustrate
§. o «Istorie a lui Stefan-cel-Mare» de acel ce scrie
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§i aceste rinduri, tdiatd, dar necetiti de domni-
soara ce a cistigat-o la premij, impodobesc masa
odiii curate, unde se intinde pinzitura pentru prinz.

Mai departe, casa noud, cu doud rinduri, a unui
egefr politic din vremile noastre. In fata gradinii
intinse, umbroasd ca o padurice, a lui Rivalet —
unde atitea chefuri s’ai dezvoltat {drd privitori,
pentru trecerea vremii <boierilor» veseli —, o suma
de clddiri gilbii, impodobite cu zugriveli, cu smal-
turi, cu lemndrii de vile, se perindeazi pe finnil-
time in jurul unei biserici rotunde, girbove, fara
caracter §i frumusetd, care pare si dateze cel mult
din veacul al XVII-lea. Firma aratd cd aici e o
casd de nebuni, §i un anuncit adauge ci intrarea
fira cautorisare speciald» e oprita.

Dacéd nu tii saméd de aceastd porunci, te gasesti
ca intr'un orisel noa si mort, ale cidrui trotoare
se cogcovesc, ale cidrui ugi crapd, ale cdrui ziduri
se vor apleca in curind. Nebunii n’ad venit incd in
aceastd imensd regedintd, care a costat, se zice, mi-
lioane §i care ar mai cere vre-un milion pentru a fi
mobilatd. Ei nu vor veni incd multd vreme, si la
sosirea lor zidurile se vor nirui poate. Intre cele
mal stralucite idei ale vremii noastre de megalo-
manie trufasid, a fost de sigur si aceia de a inchide
pe nebuni in nebunia de risipd a acestui palat za-
darnic pe care priceperea gireatd a unui antreprenor
evrei l-a ficut dupd chipul §i asiminarea nebu-
nilor de tot felul, a celor fidrd rdspundere §i a
acelor asupra cdrora ar trebui sd apese cea mai
grea, mai strivitoare din rdspunderi, daci ar fi o
adeviratd rinduiald in aceasti tard de oligarchi ai
politicii rau-ficitoare ! '



TINUTUL VASLUIULUI 39

6. Tinutul Vasluiului.

Adun aici calatorii noud si vechi, foarte vechi.

Nu merge incd drumul de fier la Vasluii. In zori
de ziud trdsura lui «mos Costachi», fratele mamei,
vine si ma iea la Roman. E cinci ceasuri dimi-
neatd cind clopoteii suna la poarti; §i afard e o
lumind alba, limpede, nevinovatd ; as zice o lumina
tacuta, fiindcad tdcerea e desivirsitd, si totusi lucrul
cel mai mare e lumina tinira §i noua.

Sidmaéandturi i iar sdmdindturi... E in Iulie lumi-
nosul, roditorul, §i oamenii secerad pe lanuri. De cite
ori ali mai secerat de atuncea si citi s’at schimbat
printre samdindtori, secerati si dingii pe cimpul de
muncid necontenitd a vietii!

Iata hanul de la Bira, la jumitate de drum. E
un han crestin, si linigtit, si curat, si umbros, cu
perdelele de cit date in jos, §i mirositor, — imbal-
simat de sulcind. Pe cind se giteste mamaliguta
pentru drumeti, ochii meil urméresc girul de tablouri
care infatiseazd sosirea in Mexic, inchisoarea, o-
sinda, moartea, pe cimpia de impuscare §i pom-
poasa ingropare a frumosului Imparat Maximilian,
cu ochii buni gi lunga barba blonda!

Apoi e undeva o padure, deasd si lungd, prin
bilticelele cdreia se zbate un roia de fluturagi al-
bagtri. Copaci béatrini pazesc ticerea, pe care o
sfarma numai un filfiit de aripi grabite, o cioca-
nire de barda, o piriiturd ugoard in vreascuri si
sunetul argintiii al clopoteilor cari ingind mersul
cailor obositl.

Acum se apleacd soarele cald spre sard: cel
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d’intdin fior de taind stridbate largul ges incunjurat
din toate partile de dealuri moi, blinde. Ne apro-
piem de tirgugorul Negresti.

Iata viile din stinga, iatd velnita pardsiti. Cele
d'intaid case boieregti se vdd in imprejmuirea lor
de crengi uscate si spini. Iata in sfirsit «curtea», cu
casa noud §i cea veche, cu grajdurile din fund, cu
cogerul de richitd, cu bucitiria niapiaditd de ier-
buri pe coperisul de terni, cu cele doua gridini
din fata, cu cerdacul cenusid §i cu geamlicul din
fund. Am ajuns, §i clopoteii sund mai bucurosi,
cind trdsura suie, intr'o ultimi silintid a cailor, dim-
bul prin care se intrd pe poartd. Al nostri ne ag-
teaptd, §i ochii bucurogi se opresc asupra mogului
puternic, asupra madtugei triste, asupra celor trei
verigoare in albe rochii de vara.

Asa a fost an de an, multi vreme, din copilarie
pina in tineretd, si putine locuri imi sint mai duios
cunoscute decit acest Tinut al Vasluiului.

Vid mosia Negrestilor: ariile de aur, munca treie-
ratului, cu vuietul maginei zorite care inghite snopii
si varsd bogitia grduntelor.. Aud glumele §i rise-
tele si strigdtele, si-mi trece incd innainte cutare
icoand stearsd i vdd anume priviri.

In deal, e vierul mos Malancea, care pizegte stru-
gurii brumati cu sulita in min4, suliti adevarati,
cu virful de fier ruginit. Malancea e nalt, negru si
foarte slab, crunt i bun, dupi imprejurdri. Are un
lan de popusoiu, trei lei pe lund, un bordeid supt
pdmint, un cotoii pe cuptorul bordeiului §i un
cocos de-asupra, lingi ogeagul ce fumegi fum
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albastru, suptire ca o poesie si mirositor ca o
floare de fin.

Colo e dealul cu fluturi multi: fluturii albi cu
dungi si cu ochiuri, fluturii galbeni tiviti cu al-
bastru, ale cdror aripi se mintuie cu un pinten,
fluturii portocalii, cei rosii pe fond negru ca un
carbune, cei rogii cu mici pete negre si micutii
fluturi albastri. Dincoace e sipotul de apa rece si
limpede, care aleargd pe pietricelele curate, fira
sd le ascundi. Departe, e livada copacilor batrini
salbataciti, gradina moarts, casa cu doud rinduri,
in care abia ici si colo se mai descopere un geam
intreg §i ale cdreia usi incuiate de rugini le spar-
gem cu zgomot, in triumfala noastrd vinitoare
dupé stafii. Alaturi ce pasnicd std biserica mica,
de lemn negru!

La mijloc, Evreil stipinesc, intr'un lung sir de
cidsute si bolte: ce bine-mi mirosiat bacaniile” cu
multe saltare §si borcane, cu migdale, bomboane
proaste si siropuri vechi! Iarmarocul cel mare
umple maidanul de care si de oaspeti de la tari,
$i atunci scrinciobele se invirt nebune, de parca
vread sd {ringa oasele musteriilor, cail de lemn ai
caruselelor se rotesc piani li ametesc cildretii, iar
panorama sticlitoare de oglinzi §i- de mairgele
chiama prin cintecele de durere ale orgei sale pe
aceia ce vread sa vadad razboaie departate, teri
necunoscute si pe tinira Dolores, care, de gi ficuta
din ceard alba, isi migcd in chinuri pieptul de
gumd, cind std si-3i dea sufletul innaintea publi-
cului!

In toate partile aleargd drumuri de tari si go-
sele. Pe unul dintr'insele ajungi la o veche casi
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de gospodari, unde cine vine trebuie si minince
trei zile strudeld de nuci si si bea vin vechii, —
osindd pentru cei bdtrini §i mare bucurie pentru
cei tineri §i pentru copii. Pe altul te duci spre o
vie cit o gradinid, unde pindeste un cine stragnic,
legat puternic in crama de lemn vechiu. Aiurea,
sint finetele innalte §i copéceii de porumbrele sal-
batece. In sfirgit, pe drumul cel lung care trece
printre doua dealuri rotunde, te urci spre culmea
incununatd cu o frumoasa casd de tard, cu o intinsd
livadd §i o vie minunatd, unde trdia un patriarch
bucuros intre copiii sdi, pentru cari se ascutia se-
cerea mortilor cumplite. $i ce mai raticiri la lu-
mina lunii, pe drumuri albe, intre cimpii adormite,
linga pédduri vrdjite, ce mai trezire a gazdei in
mijlocul noptii, ce mai sfaturi cu gerbet de cirese
amare si cu api limpede in paharele brumate de
frig!

Sau serile de linigte in grddind: un cer ce scin-
teie ca o catapiteazma. De jur imprejur, lungi ziri
argintii. Pe dealuri ard focuri de pastori foarte
depirtate, si de acolo vin prelungite chemiri de
bucium: tu-tu-tu-tu.. Din mijlocul nostru un glas
se fnnaltd si cintd. Si pare cd noi toti cintdm, pare
cd pamintul si cerurile si pddurile si gesurile cinta.
Stele se dezlipesc de pe boltd ca fermecate §i curg
in fulgeritoare sigetl de lumina alba.

Atita veselie era in firea acestui Tinut, care nu
e nici la munte nici la ses ¢i se impdrtigeste de
o indoita frumuseta!

Tarisi Negrestii, ddundzi. Drumul incepe dela o
gard elegantd a liniei directe Iagi-Bucuresti. E in
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Maii §i verdeata primaverii, care creste vdzind cu
ochii, invileste tot in vesmintul ei imbielsugat.
Dealurile impadurite i cele pe care le acopar sa-
mandturile se contopesc in aceiasi armonie tinidra
si luminoasa.

Negrestii sint insa altii. Tot Evreii pe amindoua
laturile stradei de negot; insid ce ponosite si intu-
necate sint dughenile saricicioase! A plouat i
copiil negustorilor de nimica-toatd se infritesc
cu porcii — totusi un dobitoc atit de oropsit in-
naintea credinciogilor Legii Vechi — in stioalmele
murdare, din care arunci stropi pe hainele treca-
torilor. Un Tigan idiot card api, poticnindu-se prin
pietrele invalmaigite,

Curatele case boieregti din trecut s’aii dus aproape
cu totul. Un foc uriag a topit partea cea mai buni
a tirgului: pe locul bucuriilor, cintecelor, visurilor
copilariel ‘mele se ridicd astdzi clidiri hide pe care
nu le mai cunosc. Cei de atunci sint morti sau
imprastiati in lume. Pana §i ruinele ai fost rase
in virtejul prefacerilor, §i o casd noud, fard- nici-
un caracter, se ridici pe locul romanticei cladiri
parasite de odinioara.

In Tinut, proprietarii an fost mai pretutindene
inlocuitl prin arendasi: Evrei, Armeni, Greci, Bul-
gari; micii arendasi romini s’ai dus. Numai la Ti-
banegtii d-lui Carp se poate giasi gospodaria, biel-
sugul, frumuseta vechilor timpuri.

Vasluiul cuprinde multe amintiri din vremea lui
Stefan-cel-Mare, si in cautarea acelor amintiri am
plecat cu putine zile innainte de serbarea come-
morativd a marelui Domn,
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Satul Scinteie e sdrac §i risipit, cum sint cele
mai multe din aceste parti, dar dealurile iacunju-
ratoare par cd-l curatd si-l innalti. Jos vijiie moara
cu aburi a unui German din Bucovina, care vrea
sd fie privit ca Romin §i iubeste tara, a cirei bu-
curie de oaspeti o impdrtidseste. Sus, pe culme, sta
biserica lui Stefan-cel-Mare.

Doud reparatii ail schilodit-o §i at ingreuiat-o;
de mult o piturdi groasi de var acopere vechile
zugrdvituri. Dar usa de intrare in naos arati inca
ciubucele impletite delicat, sidpate cinstit in piatra.

In jos mergi citre drumul cel mare al Moldovei,
care, venind de la Birlad spre Iasi, ficea un popas
aici la Scinteie. Suvite de apd murdari, pe care in
curind soarele le va sorbi cu totul, se furigeazi inca
intr’o vale mocirloass, ca aceia in care, la alt «Pod-
Innalt», Stefan zdrobi in 1475 ostile beglerbegului
Rumeliei. Aproape sint casele fird nume ale unei
Tigdnil murdare, $i un mos cu barba de cilti suri
§i ochii sgiretl §i rai trage din lulea in margenea
potecii.

In sus, drumul apuca spre Scheia, sat bine inte-
meiat pe culmea unui deal sipat in gropi de ca-
tre aceia cari alti datd vor fi cdutat piatrd aice;
e o buni gcoald noud §i un invatitor harnic si
multdmit cu menirea lui. Intre casele teranilor se
amestecd vre-o doud-trei, ai cdror locuitori sint
Evrei, chiriagi, veniti pentru a face negotul lucru-
rilor micl §i proaste, care §i el imbogiteste pe a-
cest neam.

Jos se desfisurd pana departe tot Tinutul minu-
nat, bogat in paduri §i lanuri. De cealalta parte a
satului, pe culme, Vasile Lupu, pribeag in aceste



46 MOLDOVA

parti, de frica Tatarilor, a durat intre vari o bi-
sericd «de lemn pentru ascunzitoarea sa. Ea nu-si
are pidrechea aiurea. Cliditd intocmai dupi chipul
bisericilor de piatri, ea are §i cadrul ferestilor si
ciubucul de imprejmuire, ficute dintr’'un lemn tare,
de stejar, care tine de doud sute cincizeci de ani.
Pomelnicul incepe si astdzi cu numele lui Vasile
Voevod.

7. Spre-mﬁnﬁstirea Adam.

Un birjar evred, gros, gras, cu urechile stacojii
si fata pistruiatd, om hazlia §i care nu bea api,
fiindcd «faci broasci la punteci», ne duce prin ma-
halalele Birladului spre mdinastirea Adam.

«Strada Principald», foarte putin vrednici de
acest nume, trece printre. cidsute de oameni siraci,
dintre care unele sint niruite said arse. O mare
firméd, «Adam si Eva, Regia Monopolului Tutunu-
rilor», cu desemnul corespunzitor, chiama pe clienti.
La sfirsit, drumul e cuprins intre clddirile cochete,
de cirdmidd aparentd si piatrd, ale casarmei ro-
giorilor Printului si intre gesul modilcos, lutos i
sterp pe care casarma si-a pus gunoaiele fume-
ginde in locul florilor de cimp care lipsesc.

In curind sintem pe goseaua cea lati a Galatjlor.

In urma4, intinsul oras presarat din bielsug abia
se mai vede. Turnurile de biserici, care daii carac-
terul oricérei agezari roménesti, sint putine, sirace
si urite. Cladiri mai insemnate nu se ziresc. Birladul
se mintuie de vale prin prelungiri asemenea cu ale
unui sat, fird strade, fira aparare, fira triinicie.






48 MOLDOVA

Ieri noaptea cerul era inrosit de flacirile care
mistuiadl vre-o zece cidsute de acestea, aprinse, in
fundul unei ripe, de la o claie de fin dogoritd de
secetd. De la una nu rdmaisese decit stilpii de car-
bune stralucitor. Limbile de foc se mai luptai cu
coperemintele de sindila sat de lemn si tabld ale
celorlalte; ele niviliai pe ferestile sparte, cdscai
ca o gurd de lumina locul usilor tidciunite si im-
proscat cerul negru cu scinteiele lor rapezi. Gos-
podarii de prin prejur stropiai coperemintele lor
sall agteptali pe prispd, in tdcere, voia vintului si
a lui Dumnezei. Pompierii in trasurile lor, rosiorii
zingdnind pripit din sidbii, alergaii neorinduiti, inca
bezmetici de somn, spre vatra nenorocirii, unde
cliile de bucate, stinjenii de lemne, pradd mai
grea a vilvitailor, luminai ca ruguri pagine. «Cum
am venit, asa sa ne intoarcem», striga un sergent,
in fruntea fliciilor lui. Si, pe cind pe deal maha-
lagii imbricati pe apucate socotiali vinovitia pom-
pierilor, cari vin tdrzia, nepregititi si nu sint vred-
nici de «subventia Primdriei», din zarea de intu-
nerec, unde numai din cind in cind flutura‘cite o
jerbie de flacird noui, veniau strigate de chemare
si de groazd i mugetul prelung, deznidijduit al
vitelor...

Pe aici secerigul griului si chiar treieratul lui
s’ali mintuit. Miristile tepoase cuprind singure cim-
pul. Finetele sint doar colturile din ripe, unde putina
iarbd verde ademeneste vitele.

Cel d'intdiu sat prin care treci, pare foarte sirac:
el se potriveste cu monotonia arsi a pustiului. Al
doilea, care poarti numele glorios de Grivita §i e
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alcituit din improprietariti cari aii luptat la 1877,
incepe prin gospodirii rele, heingri’jite, care in-
cunjurd cidsuta de stuh. Ceva mai departe insi,
drumul cel mare al Galatilor trece printre locumtl
frumoase, cele mai frumoase dintre casele de tarid
ce am vizut piand acuma; coperemintul de tabli se
razimé pe péreti bine potriviti §i trainici.

Indata lasi calea cea mare de negotsi te infunzi
intr'un drum de tard, care apucd spre dreapta. Un
deal foarte innalt se infatigeaza, invegmintat sarici-
cios in iarbd mdrunta si in buruieni albe, tepoase.
In virf un lan de orz se desfisuri pani departe.
Iar,dupa ce ai trecut de dinsul si ai ajuns pe culmea
podisului, Tinutul intreg se schimba. Dealuri cu li-
niile largi se taie intre dinsele, croite in lanuri
verzi §i aurii: crestituri foarte adinci, brazde ves-
nice ale unei vechi arituri silbatece, le despica.
Porumbul, sldbanog, ofilit i ingédlbenit pe alocure,
foile largi, foarte verzi ale tutunului, agezat in mici
siruri, cinepa stufoasd, cite un pilc de orz, de ovas
cu paiul scurt vristeaza intinderea. Ici si colo cite
o cireadd: vitele blinde privesc linigtit, cu genun-
chile induplecate. Paduri se insird spre dreapta, si
in umbra lor Sirds7, adeca Bulgarii, fac gradindarie.

Te urci, in sfirgit, spre manistirea Adam. Un sat
risipit §i urit ii std innainte, pe cind dealurile ve-
cine desfisurd scoarte lungi de sdmdénaturi tar-
cate. Ministirea e noud: intdiu adapost al citorva
cdlugdri, ea cuprinde astdzi vre-o sutd si ceva
de maici, care — cum spun ele — primesc leafid
ofiindcd merg de fac slujbd la biserici». Altfel,
nimic deosebit si nod, nimic interesant chiar decit
un functionar care se plinge de leafa prea mici,

4
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de legile prea putin practice, de nevoia de a in-
sela si a minti pentru a-§i pistra o situatie §i de
neputinta de a trdi cu un venit asa de mic. Ei ma
mir cum poate trii cineva cu un astfel de suflet!

Intorsul de la ménéstire nu mai are nici un far-
mec. La vale apar ascunse lucrurile ce se desficeaii,
pline de ispita necunoscutului, la deal. Icoana scli-
visitului, ingrijitului, limbutului functionar care gi-
sia toate rele in tara lui, care inlitura orice pu-
tintd de Indreptare si se multidmia cu tinguirea ci
leafa e prea micd, mi urmireste: pare ca-l aud
spuind, cu un zimbet de nepisare si de despret,
cd ar fi bine si ne iea Muscalii. Sus se aduni grosi
nori negri §i un vint de nerdbdare stringe praful
gramidit de secetd, il innalti in nori gilbui, cari
adaugd la intunecimea cerului de furtuni, il ridsu-
ceste in virtejuri innalte gi-l1 lasd si cadid asupra
drumetilor.

Peste o jumitate de ceas, cele d’intdiu picaturi
de ploaie, asteptate de atita vreme, stropesc dru-
mul. Apoi norii minati de vint trec mai departe, si
indatd o ploaie tare se ripede asupra orasului pri-
fos si imprejurimilor insetate. In Iasi, ploi scurte
ad cdzut incd de ieri, si cirduri de nori plutesc
acum, luptindu-se cu vintul, asupra terii intregi
batutd de secéti.

8. Spre Agiud.
Inviorate in lanurile innegrite, siminaturile ra-

sar mai vesele pe intinderile mianoase ale judetului
Tecucil, pe care il stribate acuma trenul. Satele
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ce apar sint frumoase §i coperemintele de tabla
rosie nu sint rare. Undeva in fata liniei std o mare
curte mai veche si alta noud, cocheti si impodo-
bitd, care are cea mai buni infatigare.

De la Tecucii innainte se simte apropiarea lar-
gului rid prapastuit al Siretiului. E tot mai multa
verdeatd; arboril impodobesc i ocrotesc cimpia.
Puternica apa, care desparte in doui Moldova, se
desird in suvite limpezi pe patul gros de prund,
ce si l-a pregitit ea insdsi; de o parte, malul e
innalt, scorburos, de alta, el se pierde in desisuri
zimbitoare.

Noua fabricd de zahir de la Marigesti, gititd ca
o vila; gara spatioasd prin care se imbulzesc
«boieri» §i functionari cu mult ifos, cam caraghios.
Evrei ingindurati de grija cistigului, terani obositj,
slabi i murdari, soldati pe cari-i aduc §i-i ieai tre-
nurile. . '

Peste putin sintem la Agiud.

Agiudul -e intr’'un Tinut cu totul ges, de §i vecin
cu muntii innal{i ai Putnei. E un vechii tirg, ale
cdruia inceputuri se ridica pdné in veacul al XIII-lea,
cind Unguri veniti de peste munte se intinserd
pina in Siretid, in tara noud a episcopului Cuma-
nilor, pistor de lege catolicd la margenea Tita-
rimil. Agiud e un nume cu sufix unguresc, cum
se afli citeva in Ardeal si foarte multe in Tara
Ungureascd; apropiatul Sascut, cu noua-i fabrica
de zahir, aminteste in numele sdi o «fintind sa-
seascd» (Szdsz-Kuit).

In micul tirg de astizi sint ulite de sat, cu ca-
sutele mirunte si curate, printre care se vede lo-
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cuinta mai chipoasd a unui fruntas si functionar:
lingd gard, un castel frumos se innaltd din mij-
locul unui vechii parc. E apoi coltul oficial, cu
primdria cochetd, semn al vietii noud, e coltul bi-
sericii, curat, linigtit, vesnic. E strada Evreilor,
de-alungul caldarimului puternic si neegal al ca-
reia se ingird pravilil, de sigur mai curate decit
cele din- Baciau, — cdci Evreul nu cade in desi-
virgita murddrie asiatici decijt acolo unde e singur
cu ai lui. Sint unghiuri de petrecere, ca «expositia
de fizicd amusantd pentru revolizarea stiintelor
culte», care vine de-a dreptul de la Mosi, si tea-
trul d-nei Popoff, cu <«Arca lui Noe, o iluziune
modernid care presinta in miniaturd o formd de
corabie». Cite curente deosebite, unele stilcite i
schimonosite, nu se intilnesc §i in acest punct de
provincie, pe care trenul il leagd — i totugi nu-l
leagd — cu restul lumii!

9. Tirgul-Ocnei.

De aici innainte, linia principald merge la Itcani.
In stinga, un tren incetinel porneste la deal spre
Tirgul-Ocnei, spre Tinutul de pdduri, de cherestele,
de sare, de pacurd al Carpatilor Bacaului §i spre
granita de la Palanca, de catre Secuimea Ardea-
lului. _

Lunca Siretiului, o perdea de innalte dealuri, cele
mai multe impédurite, rimine in urmd, inchizind
zarea, pind ce depdrtarea o topeste in albastru.
Linia trece printr'o larga vale, in care porumbis-
tile, mai innalte decit in alte parti, i mai toate
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in floare, se pleacd usor supt bitaia vintului. Dea-
luri gi in dreapta si in stinga, neintrerupte, dar
blinde i acoperite cu vesmintul catifelat al padu-
rilor. Intr'un loc, supt ele se desfiguri in valuri
movile joase, ficute, vidit, de mina omului §i care
vor ficuprinzind in adincul lor mormintele unor puter-
nici i unor voinici din vremea cea mai veche, a carei
poveste n'a scris-o nimeni, ca s’o putem sti astizi.

Pe goseaua ce merge aldturi cu calea ferati, se
coboard din cind in cind card §i drumeti. Trenuri
de marfa duc scinduri si cliddirii de lemne de foc.
La o gard, plind de terani vinjosi si mindri, o te-
rancd oachesd, tinidrd, vinde cu 60 de bani un mare
cog de zarzdre, care ar face citiva lei; dar cosul
chiar nu vrea si-l vindi, flindcd se teme de bir-
batul ei, mai batrin decit dinsa, care l-a cumpairat
cu citiva bani de la un bilcii. «Nu se poate, dom-
nule, cosul nu-l1 dai: mad bate unchiagul». Adeca
birbatul, ceia ce se si limureste indatd prin mair-
turisirea cd sotul e bditrin.

Dupi halta Rideana, de-asupra unui sat frumos,
cu casele acoperite cu sindild, gospodireste cla-
dite si orinduite — in aceastd privintd, valea Tro-
tugului intrece orice parte a gesului moldovenesc,
— se innalt4, oblojita cu gschele, o mare biserica farad
turn, cu feresti inguste, cu un coperis noi, prea
zgircit, si care se razimd pe doud grosolane picioare
de zid. E biserica din Borzesti, cldditi de S$tefan-
cel-Mare. Poporul spune cd aici si-a petrecut co-
piliria impiritescul viteaz de mai tirzit, si de
aceia, acum citeva sidptdmini, mii §i mii de oameni
ai alergat la Borzesti, pentru a comemora pe min-
tuitorul neamului sii.
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Si mai innainte urmeaza dealurile zimtuite, de un
verde adinc supt cerul minios, de furtund, — cele
din stinga mai mari, mai felurite, mai frumoase de-
cit cele din dreapta. In umbra lor, siminaturi de
porumb si, ici §i colo, vii sucite pe haragi. Tot
sate instdrite, cu casele bine acoperite si clidite
trainic.

Acum, in fund se trage o perdea albastrid. Dea-
lurile din care e ficuti se taie intre ele, amestecin-
du-se gi intrecindu-se pana la inndltimi asa de
mari, incit unele rup pinza norilor, care atirni pe
pieptul lor ca o salbd ugoara. Albastrul acesta si-
nilili, catifelat, e prins in cadrul armonic al innil-
timilor verzi, mai apropiate.

Muncelele acestea sint, hotdrit, mai felurite si
mai prietenoase decit mindrele muncele simdinate
cu pietrig §i patate de pacurd ale viii Prahovel.

Linia se arcuiegte acum, si in curind trenul e oprit
in gara cea mare de la Tirgul-Ocneli, care fierbe de
lume in asteptarea g§i primirea zilnicd a oaspetilor
pentru baile din Slanic. Hamali trec incovoiati sub
bagaje, tineri eleganti stau de vorbd iIn atitudini
ca la fotograf, Evrei poftesc la «hoteluri». Afard
agteaptd o sumi de birji curate, pe capra cirora
terani cu pdldriute rotunde mina iutii cai marunti
de rasi moldoveneasca.

Ocna incepe printr’un bulevard foarte cuviincios,
bine pavat cu piatrd din aceste pirti. O gospoda-
rie comunald buni, care se vede gi mai departe:
este o piatd cu un intreit felinar, este o gradina
publicid; cele trei biserici, din veacul al XVIII-lea,
mari, puternice, elegante, sint foarte bine tinute
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locurile sunt imprejmuite. Stradele romanesti, care
se infunda si la vale, pietruite aspru, si aproape
lipsite de lumin4, at case—dintre care unele foarte
frumoase — de o ingrijire §i o curidtenie desdvir-
siti. Hanurile le tin si Armenii: acela in care ne
agezdm, e o cladire cu trei rinduri: cel de jos are
paretii foarte grogsi, de caramida, gi bolti grele; cele-
lalte sint mal mult din lemnérie gi rinduri lungi de
sciri drepte §i rare se tese de-asupra unei curti
plind de verdeatd, unde pind tirzia noaptea slujni-
ciletipa, oaspeti noi sosesc §i cinii latrd indaratnic.

Partea din strada de cipetenie pe care o at
Evreii e mai curatd decit in alte locuri: descopir
o papeterie, o legitorie de cartj, o fotografie; tir-
gul a cdpitat de curind o gcoala practicd de meseril.

Dintre bisericile Ocneli, una, Precista, e ficuta pe
ruinele unei vechi cladiri de pe la 1680, abia citre
mijlocul veacului al XIX-lea. Sf. Nicolae nu e mult
mai veche, nici 8f. Treime. Innaintea lor a fost in-
niltatd bisericuta de lemn, pe un deal rotund, care
poarti numele de biserica domneascd. Ea n’are nici-
o frumuseta i nici-o podoaba, dar ctitorul ef nu e
altul de cit Dediul, socrul lui Mihai-Voda Racovita
§i tatdl frumoasei Doamne Ana. El era Camadras
de Ocni cind a intemeiat micul licag umil, §i in
clidire a zidit §i pietre de mormint mai vechi de-
cit vremea sa.

Camarigia Ocnei era dregitoria ingrijitoruluf sa-
linelor, care lua in arenda veniturile lor. Cimara-
§il, adese ori Greci, eraii oameni bogati, cari se
imbogatiali §i mai mult. Vestitul Ursachi, apol Vis-
tiernic-Mare, a trecut si el pe la Ocnd, §i lul i se
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datoria biserica veche care a fost inlocuitd cu Pre-
cista de astizi. Sistemul darii in arenda a tinut inca
multéd vreme, §i dupd Regulamentul Organic. La urma,
Grigore-Voda GhicaluaasupraStatuluigrijasalinelor.

El ficu o puternicid temniti, céareia i se zice
Castelul si in cancelaria cireia se vede chipul, cu
nasul coroiat si cirliontil la timple, .al frumosului
Domn, intr’o stralucitd uniforma.

Spre ocni si spre acest Castel ne indreptam.

O mare magasie e in legiturd cu liniile cail fe-
rate, ce are in apropiere o statie. Ai zice un de-
posit de marfuri. Dar, suiti pe pirleazuri, soldatii
stad cu pustile In min4, tintind cele ce se petrec
innduntru. Alti soldati se afld in curte, §i o senti-
nela pazeste la intrarea unei case cu infétisarea
de administratie publica.

Aici osinditii pentru grele pacate lucreaza la scoa-
terea lespezilor de sare.

Te cobori pe nigte solide scari de piatrd in curte.
Un condamnat cu boneta de flanels, de coloare ce-
nugie, pe ceafd, cu minile la spate, cu ochil batjo-
curitori, se primbla in lung si in lat, pe cind altul
cu fata lunga cioldnoasa, dobitoceascd std nemisg-
cat lingd dinsul. Un tren minuscul se pregiteste,
avind un singur vagon de persoane, jos, strimt si
fird de feresti. Ofiterul de serviciu are bunatatea
sd ne iea in acest vagon.

Usa se inchide, si trenul pornegte intr'un intune-
rec desdvirgit; numai din cind in cind, la trecerea
pe dinnaintea unel lumini, o pata rogie lunecd asupra
noastra, si piere.

Am ajuns. Innainte, se deosebeste abia un drum
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negru, umed, supt piretiuriasi de sare, de pe cari
se scurg picidturi de apa: de jos, din adincimi ra-
sund o necontenitd izbiturad de ciocan rabdatoare.

De pe margenea galeriei, toati privelistea de
grozavie si nenorocire, de munci grea si de sufe-
rintd, se desfisurid la lumina limpede gi cruda a
electricitatii. Sarea neagrd alcituieste tavanul, pa-
retil, pdmintul, stilpii §i sprijinitorile unei nemar-
genite sale, ca o vedenie din marile vegnic inghe-
tate. Ciocdnagii — hoti in uniforma lor de un gal-
ben murdar ori numai in cimagi si incinsi cu briie,
sali §i terani tocmiti cu 2 lei mia de chilograme,
cautd sd niveleze terenul menit sd se afunde ne-
contenit. Ei isi aleg o intindere, o hotidridsc cu to-
porul lor greii cu virful ascutit §i coada foarte
suptire; apoi o ciocdnesc pe de desupt si, cind
sunetul nu mai e acela al sarii celei tari §i bine
lipite, ei trec pe supt bolovan o pirghie de fier,
cu care dezlipesc tot blocul. El se taie apol in bu-
cati si e vindut astfel, iar farimiturile se dad la
moara de sare, care lasd pe urma suptirea i mai-
runta noastrid sare de. masd, pusid indatd in mici
saci de pinzai.

Intinderea cimpului de muncd, lumina electrici
ce se risfringe pe zidurile de sare, fata de otel
negru al acestora, ticerea desivirgitd a atitor oa-
meni, vuietul inndbugit al topoarelor, figurile rase,
hainele murdare dat acestui loc caracterul unui
colt de iad, in care ritacesc vegnic stafii chinuite
§i nemingiiate.

Locuinta, coplesiti de blesteme, a nenorocitilor
e destul de departe, in castelul lui Grigore Ghica.
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Un patrat de ziduri innalte, foarte tari, in cele
patru unghiuri ale cirora soldati pdzesc, sus pe
virf, in cerdace de lemn. Clidirea insisi are doua
rinduri, scidri, arcade, ca in casele cele mari din
vechime. Ea incunjurd o mare curte interioar3.
Toate la un loc fac, precum spune intovérasitorul
nostru, cea mai tare temnitd din tari.

Sentinela, invoirea de la director, temniceri si o
poartd innalti. Osinditii se impart in trei, prin felul
lucrului ce fac in acest moment, — al patrulea grup
fiind acela, vegnic preschimbat, care loveste in les-
pedea de piatrd cu ciocanele grele. Unil isi afla de
lucru prin curte, gi acei cari au de dus o porunci se
ridpad gi aleargd cu o incordare sidlbatecd a mus-
chilor, ca si cum la capit ar fi libertatea, — pentru
citiva numai, rii din fire, libertatea de a face rai;
altii stau la tejgheaua din bazar, unde vind ceia
ce al lucrat in timp de multe saptidmini: sculpturi
grosolane in alabastru, colane de margele, linguri
de lemn, lingurite de os, condeie, bricege, satire,
cutite, care li sta in min4, fluiere §i cite alte ma-
runtisuri, ficute cinstit, ca de oameni cari au nes-
firgit de multd vreme de pierdut, fiind osinditi pe
cite 15, 20 gi mai mul{i ani, iar unii pe viat,
viefagi. Banii se iead de un supraveghetor, si, dupa
ce Statul gi-a cules partea, el se string pentru a fi
dati lucritorului atunci cind portile inchisorii i se
deschid. Pani atunci e foarte mult pentru atitia
din ei, dar gindul lor e pironit numai asupra acelui
moment, i astfel el isi fac socotelile, se bucura
de cistig, se roagid a li se lua si lor ceva si striga
bucurogi sumele ce li se cuvin pentru ca supraveghe-
torul si le incaseze si sd le treacd in ribojul lor.
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Altii sint acum in lucru, prin incéperile rindului
al doilea, in ateliere destul de curate: strungari,
margelari, sdpétori, pe cind flerdria lucreazi jos, cu
trei Tigani grozavi, sdlbateci la2 privire. O biserica
e deschisd totdeauna; cite o icoand atirna de-asupra
unei usgi, flori cresc intr’o oald §i un catelus vesel
se poartd printre osinditi, privindu-i cu ochi buni
si lingindu-li minile aspre care ai virsat singe.

Jos, in dormitoare, o lavitd de scinduri e impér-
tita prin ldicere, care sint si ceargafurile celor cari
vor mai adormi, peste citeva ceasuri, o noapte pe
lemnul suferintelor risplititoare. Acum cite un
bolnav pirotegte, i pristavul fiecdrei odai primeste
pe visitatori.

Osinditii nu se pot pune toti la olalti. Ei nu
samidnd decit prin supunerea lor obignuitd — «re-
voltele» se intimpld numai pentru mincare, se ma-
nifestd numail prin riaspingerea el si prin zgomot,
§i se potolesc la sosirea directorului-general, pe
care-l primesc, ca aici, diundzi, in genunchi —,
prin asigurdrile, intirite cu jurdmint, cd nu sint
vinovati §i ca ai cazut asupra lor péacatele altora,
§i prin rugdmintile naive, facute ciatre origicine,
de a stdrui ca sd li se ierte din pedeapsd. Altfel,
intre el sint oameni de treab3, cari aid ucis la
o furie de dragoste —ca un frumos flicdda din
Ardeal, foarte cuviincios, care asteaptd si plece
in curind —, siteni de o moralitate obignuits,
cari ai dat cu parul sad cu cutitul intr'o ceartd
pentru pidmint—asa e un teran ungur, care vorbeste
cu lacrimile in ochi de clipa cind, dupd doudzeci
si cinci de ani de ocnd, va ajunge sid-gi vada copiii,
pe cari i-a lisat acasd, §i copiii acestor copii. Sint
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cel mai menorociti, mai ritdciti si mai migcitori
dintre toti, soldatii trimesi la munca silnicd pentru
jignirea sait lovirea superiorului. Un biet flicdd
tindr, cu ochii unui copil ciruia-i vine a plinge,
frumos incd in hainele-i schiloade, are de stat gese
ani pentru cd, batut de un sitean ca dinsul, care
purta insd galonul de caporal, «a gregit» i i-a dat
o palmi. Se agteaptd alti doi tineri, cari vor fi pi-
roniti pe cincisprezece ani in acest iad, pentru ci
ad fost piriti cd ar fi voit si bata pe ofiterul ce-i
lovise fiind de sentineld si fusese dat in judecata
pentru aceasta (el insugi a cidpitat trei luni abia).
Sese ani, cincisprezece ani se dau ugor de cine n’a
vdzut nici-odatd ocna gi nu stie nici cum se simte
in inima lui cel ce trebuie si sufere bitaia, ba-
taia crudd i nedreapti. Sese ani, cincisprezece
ani in aierul umed, in intunecimea salinelor, care
dau ofticd, reumatismuri §i nebunie, pe cind acasi
mama béitrind orbeste plingind, copiil riticesc pe
la gardurile oamenilor i nevasta iubitd se face o
rea, ca si aiba ce si minince. Sese, cincisprezece
ani pentru o «gregald», pentru o vorbd nebuni, ce
se smulge din buze amarite §i gasegte urechea unul
piritor nemernic!

Cel mai putin interesanti si cel mai multdmiti
sint degeneratii i monstrii, cari ad ucis pentru
plicerea de a vedea murind §i cari n’ad nici-un
fel de pareri de raa: la ocnd e intunerec, dar nu
stai totdeauna supt pimint; odaia de dormit e ca
§i cea de acasd, iar mincarea mai buna gi totdeauna
sigurd. Avind §i o leafi, de citiva bani pe zi, §i
cistigul de la vinzarea lucrurilor ce aii fabricat, ei
se pot privi chiar, cu mindrie, ca un fel de func-



62 MOLDOVA

tionari ai Statului. Toate felurile de schimonosire
a fetii se intilnesc printre dingii: capete intreite,
cu cefe umflate, orbite scorburoase, falci de fiara,
ochi morti, ochi reci, scinteietori §i iuti ca de serpe.
Un detinut cu o fatd mérunta si slabd, de maimuta,
e Alexandrescu care a tras cu revolverul in Ion
Britianu, iar greoiul individ cu capul mic care
scrie la o masd, e un functionar, vechitu §i «ono-
rabil» functionar, care a ucis pe nevasti-sa la o
betie si a tdiat-o in doudzeci si patru de bucati. Aces-
tia sint c«intelectualii» printre acei cari n’aii nici-o
indreptatire si de cari nu-i poate fi mild nimérui.

10. Spre Slanic.

In fatd Trotusul prépdstuit, cu albia largi de
prund si holovani §i apa foarte limpede si iute, se
arcuieste, fugind. Pe un mal el udd movila, aco-
peritd de vechi copaci, cari ascund in parte casa
batrini moldoveneascd, cu feresti rotunde si acope-
risul de gindild, a lui Costachi Negri, visiatorul de
la 1848, bunul tovaris, ajutdtorul politic al lui Voda
Cuza, singuratecul binefacidtor din zilele batrine-
telor sale. Casa e pustie, §i cdrdrile ce duc la dinsa
ad trecut in stipinirea buruienelor sidlbatece.

Dincoace, peste lespezile malurilor, se ridica rin-
duri de piatrd cldditd, inchipuind innalte ziduri
negre, stribiatute de feresti inguste, ca la o ceti-
tuie. O mare biserici e imprejmuitid de aceste zi-
duri; intemeiatd de Radu Racovitd, nepotul lui
Mihai-Vodd, ea poartd pe fronton o pisanie unici,
pe jumitate romdineascd, pe jumitate frantuzeasci,
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gi In aceasta din urmi jumitate Radu se laudi ca
a dat:

..des lecons aux plus grands politiques.

Lingd bisericd, doarme supt o cruce simpla in-
cunjuratdi de un strat de flori galbii, Costachi
Negri: pe cruce sint sdpate doud inscriptii aco-
perite cu sticla, una de la Doamna lui Alexandru
Ioan I-ig, iar cealalta de la secretariul frances al
Domnului : A. B[aligot] d[e] B[ayne]. Catinca Negri,
sora lui Costachi, a fost ingropata ddundzi in acelasi
mormint. Iar Zulnia Sturdza, cealalta sord, e in
mormintul de alaturi.

Un cerc de innalte dealuri impadurite, cu vir-
furi ascutite ca de munte, inchide zarea dincolo
de adinca taieturd a Trotusului. Trasura se infunda
in valea Slanicului.

In dreapta si in stinga, casute frumoase acope-
rite cu sindila, pagnice cuiburi de terani harnici.
Sus, sus de-asupra acestor musiroaie e clidit in
inniltime dealul singuratec, pe potecile ciruia se
catird capre albe: in cite o poiand spre culme se
vad vite albe care privesc in adincul vaii. Intr'un
singur punct, virful are locuitori statornici: la ma-
gura de-asupra Ocnei e un adipost de citiva cilu-
gari uitati.

Slanicul ni aratd calea citre izvoarele lul tima-
duitoare. De odati, el e inchis intre adevarati
mungi, cu pietrele agezate in rinduri, albe, rosii,
portocalii, negre, care alcdtuiesc ca o spaiminta-
toare cetate a uriagilor. Undeva, intr'un colt, mun-
citori desfac lespezile §i le pravilesc de vale:
zidul e agsa de mare, incit ei par locuitorii pitici



64 MOLDOVA

ai stincii, facind jocuri zglobii cu pietricele de
prund.

lardsi paduri pe inniltimile mai mici, care se in-
cheie cu aceleasi virfuri ascutite. Sate nu sint, dar
pe tot cursul lungului drum bolovénos, naruit gi
strimb, cu poduri de lemn subrede — <la pas»,
scrie tabla pentru oamenii cari nu gtii carte —,
se ingira casele viii Slanicului. Tot Unguri locuiesc
aici pani pe la jumitatea drumului. «Odati», spune
«domnul Neculae Udrea», birjarul nostru, «Ocna
nu era a Statului, ci a anfeprenorului, si oamenii
se coboriati intr'insa calari pe ciuturi. Era grea, si
Rominii nostri nu voiafl cu nici-o plata si facd o
muncd precum e aceia. Atunci anfeprenorul a adus
Unguri, §i el adl rimas, s'ai agezat in sate si s'an
mogtenit asa in pamiatul nostru.»

De fapt, venirea Ungurilor din valea Slanicului
e cu mult mai veche decit vremea anfeprenorilor.
Inci de la inceputul veacului al XIll-lea ei s’aii
coborit in pdminturile episcopului catolic al Cu-
manilor, ajungind pe aceastd cale pana in apa-Si-
retiului. Atitea veacuri aiu trecut, aducind mari
schimbdri care au rasunat numai foarte slab in
acest colt ferit de framintirile mari ale lumii; Un-
gurii au luat portul, datinele, apuciturile Romini-
lor, dar gi-ad pastrat limba, vechea lor secuiascd,
si legea. «Unguroaici esti, fetito?», intrebi pe copila
cu parul ca fuiorul de porumb si ochii albagtri
sters: O = «aia sint», e raspunsul. «Stiti roméanesgte ?»,
spui prichindeilor in camasute albe, cari alearga
cu minunchege de flori in min4, cerind cu limbuta
scoasd un gologan. «$tim.» «Dar ce sinteti voi?»,
«Unguri», raspund ei, pornind la fugd spre casa
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unde mama, in catrintd albd, cu conciul si vilul
pe cap, ii asteaptd ca si li iea secerigul. Intrebati
in ungureste, teranii ce stail la hanul de la Cerdac,
impreund cu un Secuidl tipic, mic, uscat, spin, ca
un zbirciog, care a venit de curind din Vasarheiug,
— raspund intdit: «Poftiti?». Apoi vorbesc bucuros
in limba lor de acasd. Cit despre neam, ei se de-
clard «Romini unguri, Romini catolici», dar, altfel,
«Romini, fiindcd manincid pine romineasci». «Ce
Romini?», adauge pe urma Udrea; «Romini Unguri,
cum e aceia; vra si zicd e ca §i cum m’ag face
e, Romin Tigan !»

Udrea aratd mai departe cum Ungurii sint «pa-
gini», oameni rai, cari nu calci in biserica cea
adevidratd si nu se tin de «lege». Cu mirare il auzim
povestind pe urma de sosirea in aceste péartl mol-
dovenesti a Ungurilor lui Bem in 1848 si de ridi-
carea teranilor din neamul lor, cu furci §i seceri,
in potriva Rominilor. «Dar de atunci s’ati mai
domolit», mintuie el.

Si de la hanul Cerdacului innainte acelasi drum,
cu apa Sldnicului cind in dreapta, cind in stinga,
prinsd une ori in lungi jghiaburi de lemn negru,
alte ori intrebuintatd pentru spilatul rufelor, pe care
frumoase terance voinice le bat din rasputerl cu
maiul, ori impinatd cu ndvoade pe care le ridica
si le afunda tot femei de acestea fird odihna. Cite
un cidprar cu gluga pe spate pizeste neastimpéra-
tele si elegantele dobitoace care despoaie tufigu-
rile unei lunci, intorcindu-se spre a privi pe tre-
citori cu ochii lor mari, sticlogi. Cite o turmi de
oi se odihneste in lunca.

o

N. lorga, — Sate gi Mandstirt
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Ploui. Nori grei plutesc de-asupra, si din bielgu-
gul lor se revarsd apa, ca un vil de ceats, asupra
dealurilor din fati. Ea ne cuprinde indatd. Ciru-
tele trec in fugd, terancele, care poartd siruri de
pui atirnati pe cite o lungid cobilitd, sar ca nigte
capre, rizind de gluma cerului.

Valea se ingusteazi, si inndl{imile par mai impu-
natoare, mai intunecate: bradul stipineste acum,
arborele solemn si sigur. Citeva case mal ingrijite
decit cele obignuite ale teranilor din aceste par{i.
Un sergent de artilerie i o Doamna cu umbrela
rasdrind din vale arati apropierea Sldnicului cu
lume ordseneasca feluritd, care se curarisegte prin
primblari ca §i prin ape, $i mai mult chiar decit
prin ele. .

In curind vederea se deschide. Nu mai e valea
Slanicului, cicirfuletul se strecoara la o parte printre
brazi, prins in fintini §i aruncat in cascade. E un
circ de munti, invesmintati de la poale pani la
crestet in catifeaua adincd a vechilor paduri. Ma-
rile oteluri: Racovitd, cel mai intins, Pufu, Cerbu,
mai sus citre pddure, Casinul Regal, mai elegant
decit ingrijit, vilele, cam rare, se afli, parte pe
coastele innaltimilor, parte in vale si parte in pa-
dure chiar. ’

Aceastd pidure e strabatuti de carari, impodo-
bitd cu banci, cu piete de fennis si luminatd; ea
addposteste un bazar unde se vind lucruri de la
Ocna, sculpturi de-ale megterilor italieni, cartj,
ziare si fotografii. Cu pasul incet al bolnavilor i
al oamenilor fira lucru, oaspetii trec, singurateci
sal in grupe; jocurile se infierbintd, convorbirile
se innoada, se dezleags, plutesc in toate colturile.
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Mai departe nu se vdd nici sate, nici turme, nici
stine, nici drumuri; granita, care e cale numai de
un ceas, e foarte pufin cercetatd §i nu duce, in
Ardeal, nicairi. Slidnicul rdmine astfel, nu o Sinaie
a Moldovei, cidci viata eleganti se tot restringe,
de si se Inmultesc visitatorii, §i viata oficiala lip-
seste, nici o vilegiaturd placutd, cici, cu toate con-
certele, represintatiile de teatru‘$i balurile, nu prea
sint distractif, nu atit un loc de tdmdaduire, cici
sint §i atitia sdnitosi, cari se simt mai bine insi de-
cit acasi la dingil, — ci un fel de minune lecui-
toare, impéacitoare, intdritoare si fermecitoare a
intunecatului codru de brazi, al cirui zimbet e
aceasti minunati poiana.

11. De la Slinic la Palanca.

Acum, cu trenul, in sus, pe valea Trotusului.

Nu mai e valea ingustd a Sldnicului, intre doua
singure siruri de dealuri, ci inndl{imile verzi sint
tisipite in toate partile, pani in departarile vinete.

Darmanestii, cu exploatatiile de padduri ale d-lui
Barbu Stirbei.

Comanestii, mogie a familiei Ghica, ramura ce
porneste din lordachi, fratele lui Costachi, stra-
mogul Delenilor. Castelul, o clidire noui in mijlo-
cul unei gradini foarte frumoase, se giseste in fata
girii smaltuite §i incununate cu turnuri care se
poate admira mai mult decit locui §i ‘intrebuinta.

In apropiere e cheresteaua cu aburi a «societa-
tii anonime», adecd a casei Goetz. fntr'un imens
hambar, geisprezece magini lucitoare prefac in scin-
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duri buturugele rotunde, care se aduc pe apa si
cu trenul si sufir aici o alta prefacere. Alaturi, o
enormi roatd de fier e pusi in miscare de aburul
ce vine dintr’o odaie intreagd de cuptoare. Larga
curte e plind de cladariile innalte ale scindurilor
pe care trenul le duce in toati tara si, prin portul
Galatilor, peste hotare. Trei sute de locuitori, Ro-
mini, destui Evrei si multi de alte neamuri, fac
pe zi 20—30 de vagoane.

Satul are o gcoald foarte frumoasi. Biserica, ce
rasare din ierburi inflorite, rasuna de cintarile slujbei
de Duminecd. E plina de o asistentd foarte credin-
cioasid. Femeile staid lingd ugd: poarti.conciuri, cele
maritate; imbrdcamintea lor se deosebeste mult de
la una la alta: sint fote §i fuste groase de postav
bitator la ochi, camdsi cu arnici §i camigi batute
cu fluturi. Barbatii, cari ocupd mijlocul naosului,
poartd sumane cafenii sati podoaba grea §i scumpa
a cojocului. Slujba preotului, incd tinir, e buni;
dascilii stilcesc grozav cuvintele, tragdnind pe nas
cintecul; terani si ei, poartd vesmintul obisnuit al
acestora. Cergetorimea e infitigatd printr'un Tigan
tindr cu picioarele sucite.

Curtea boiereascd e un frumos castel, cladit de
architectul Ateneului. Unul din cele mai mari par-
curi din tard o incunjurd, gi un crac al Trotugului
alearga vioid si limpede, supt podeturi de lemn si
de piatrd. Unii din copaci ail intrecut vrista de o
sutd de ani §i adunarea lor in alei umbroase face
unul din cele mai desav1r$1te drumuri de taina si
linigte. Se zice ca in castel se pistreazi frumoase
colectii din calitoria in Africa a domnilor Ghica,



tatdl si flul, a ciror primejdioasa gi costisitoare ex-
cursie a adus adevirate foloase stiintil.

In razele voioase ale diminetii, satul se arati vesel,
tot agsa de bine clidit ca §i celelalte din aceasta
parte muntoasd. Pe drumurile vecine vin cete de
terani in haine de serbitoare, pe cind altele pleaca
in ricnetele de bucurie proastd ale betivilor ce se
clatina. Veniturile mai mari decit aiurea si necunos-
tinta mijloacelor de a le intrebuinta au raspindit
5i raspindesc crigmele, infloritoare in acest colt fe-
ricit de tara, unde pretutindeni sint bogitii ce se
pot smulge pamintului. La Ciobanus e o fabrica
de sticla, la Asai se scoate lignitul, la Moinesti e
picura, la Tarcii piatra. Apele minerale de iod,
de pucioasi tignesc ici §i colo, fira a fi culese incid
§i intrebuintate. Numai daca atita bogitie ar falosi
in adevir neamuluinostru, §i nu vinitorilor de cigtig
in terile salbatece, neputincioase §i nevolnice!

Si Comainestii are teatru: de o parte a fost vechea
noastrd cunostintd Popov, de alta d. N. «Pascaly»
oferd priveligti interesante §i scene tragice intr'o
«Kafene» condusd de un domn cu sgapci, la ale
cdrui invitiri raspundem prin cel mai putin poli-
ticos din refusuri,

Intorsul de la Palanca, unde am sosit pe un drum
de noapte.

Statia e o cdsutd de lemn: vama se afla dincolo
de Ghimes, pe pamintul unguresc. Inniltimea e
mare, ceia ce aratd si vintul patrunzitor de rece
care fluturd supt cerul albastru sters al celor patru
ceasuri de dimineatd, minind incet frinturi de nou-
ragi negri., Dar stinca goald, revidrsarea de pietrig,
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silbiticia mareatd a culmilor nu se vid nicairi:
muntii, cari stad girbovi in toate pértile, ca un sobor
de mognegi, sint invesmintati intr'o catifea intu-
necatd de brazi. Prin mijlocul lor curge Trotugul,
abia tignit din izvoare: e numai o guviti ingustid
de apid neagri, strecurindu-se pe prund.

De-a lungul lui duce cea mai inceatd célétorie
cu trenul, opritd cite jumitate de ceas la fiecare
statie. Afard de neinteles de luxoasa haltd care
poarta numele inginerului ce a construit linia, d.
llie Radu, celelalte statii nu sint altceva decit case
terdnesti mai bune, care aii fost, de bine de riu,
potrivite cu noul lor scop; alte case de tara sint
intrebuintate pentru locuinta personalului. $i, cind
in fatd se intrec toate florile griddinilor vechi ale
Moldovei, cind un méanunchii de copii cuminti igi
iean la feregti «cafeana de toate zilele», atunci aga
nigte cdsute smerite iti par mai frumoase decit tot
haosul de turnulete, arcade gi feresti incadrate cu
smalturi, din care dorinta de a uimi §i a risipi a
format girile altor linii noui.

Trotugul se strecurd, se rupe in ramuri, se im-
prigtie pe prundigul larg, se unegte iar, spumegi
lovindu-se de pietre, intra in hotare de lemn pentru
a migca fierdstraie §i, in jocul sau nebunatec, scin-
teie ca o platogd de otel. Valea lui e de o largime
mareatd, simidnatid aproape necontenit cu frumoase
case de lemn si gindila, cind strinse la un loc ca
o turmi de oi sfielnice, cind risipite rar; cite o
movild jupuiti pare rimasi in drum, in revirsarea
unui puhoiii uriag din vremile silbatece ale pimin-
tului. Unele innaltimi apar spintecate de bolovani
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si pustii, altele, acoperite numai cu covorul de ca-
tifea al ierbii, sint impartite cu garduri de nuiele
si poartd cite un lan de porumb teridnesc. De doud
ori injugat cu poduri, indriznetul muntean ni taie
drumul iarasi ceva mai departe, gi, ajuns acum pu-
ternic, el carda in preajma Comainestilor bustenii
codrilor catre marele fierdstrdai cu aburi,

El e viata unui intreg Tinut, dintre cele mai stra-
lucite ale terii. Odatd si pe malurile lui ca si pe
ale Slanicului eraid vechi ageziri unguresti din
evul mediu; aceasta o aratd §i numele de astazi
ale unor sate: Agas, Asili. Goioasa, Brusturoasa
sint, din potrivd, nume romainesti, iar Palanca e nu-
mitd asa dupd o palanci, o micid cetate de granita.
Tipuri unguresti, plete §i mustéti balane, ochi mici,
fete rotunde, pelitd rogcovana se mai vad inci, dar
limba strdind a murit de mult aice, §i tot asa legea
catolica a trecutului. Barbatii poartd palarif rotunde,
cu margenile mici, sumane cafenii, cojocéle, adesea
ori cusute in arnidi, gi itari strimti. Femeile se in-
fasurad in fote rosietece, negrii, dintr’o singura bu-
cata, care se incheie sus, in fati; unele din ele at
insd rochii infoiate, ca ale Unguroaicelor, de pos-
tav gros, rog §i negru; la citeva am vazut fuste
de mitasid neagrd cu dungi albe pe poale, piep-
tare de catifea cusute  cu fir de aur ca in Serbia
si in Turcia §i camisi asa de bitute cu fluturi, in-
cit nu se mai cunoaste pinza. Oamenii sint curati,
zdraveni: padurile imbogétesc, si mine—la Asiii pul-
berea de lignit curge printre brazi in fata statiei —,
fierastraie, fabrici adaugd la putinta unei munci
care rasplateste bine.



Vezi, in acest drum de dimineats, satele trezin-
du-se. La 4, Palanca doarme inci intreagid. La 5, se
zdresc in cale fete albe, mladioase ca o creangi in-
floritd, care se coboard spre Trotug cu cofita sau
cu undita 'n mind. Cite un fliciu li risare innainte
la intors, si ele se opresc pentru doud vorbe de
glum4, iar, cind el pleacd, hotirit §i mindru, se
intorc si-1 vada cum urca voinicegte cirarea linga
pirdii. Cite o bditrind girbovitd trece pe mal, de-
panindu-i firul din furci. Vitele merg la pisune
in lunca. Dof tineri fac calea impreuni, si el cearca
sd prindd mina ei, care se smulge sfioasi: la fin-
tina din riscruce el ridici donita pentru amindoi.

12. De la Moinesti la Bacéii.

De la Comanesti pana la Moinesti e o vale largi,
cu inniltimile scizute. Lanuri intinse de porumb
acopir acum coastele. Privirea se deschide in toate
partile asupra padurilor, satelor risipite i sdma-
néturilor.

Moinestii, intdia §i cea din urmi statie a acestei
linii laterale, se vesteste prin puturile sale de pa-
curd, acoperite cu gherete de lemn negru, pe un
deal scorburos si despoiat.

Tirgul desfisurd in vale cele citeva strade ale
sale.. Un Evret proprietar de trdsuri ne iea in pri-
mire de la inceput §i se face cilduza noastri ne-
poftiti la subprefecturi, unde nu gisim pe nimeni,
la Primirie, care se repard, si in cite alte locurj,
prin stradite cu case romdinesti, prin ulita de ca-
petenie, mirgenitid de multele pravilii ale Evreilor.
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La urma se dovedeste ci nu putem merge la Roz-
nov, {inta pe care ni-o pusesem, §i aceasta pentru
cd boala de vite §i paza impotriva ef ad taiat drumul
cel mai scurt, iar cel lung strdbate mai tot timpul
o mare piadure §i suie un deal care inspiimintd
pe birjarii Moinegtilor. E o singurd mintuire: a
merge la Bacii, cale de vre-o patru ceasuri, §i a
lua de acolo trenul spre Piatra, saii, cum se scrie
in nomenclatura Ciilor Ferate : Piatra-Neamt (spre
deosebire de Piatra-Olt).

In aceste riticiri am vazut tirgul. E pavat si
are margeni de trotoare, dar noroiul ficut de ploile
din urma innegregte toate drumurile. Singura cli-
dire mai buni e o «gcoald israelito-romina». O gri-
dind publica, foarte putin asemenea cu aceia, cu-
ratd i foarte cercetati, din Tirgu-Ocnei, se mai
cuvine a fi pomenita.

Incolo, prin Moinesti foiesc vre-o 7.000 de Evrei,
megtesugari si negustori. Cistigul lor e foarte mic.
Puturile de pacurid ai slabit, cele cinci-gsese sonde
nu daii nici cit trebuie pentru fabrica de «gazs,
de petroliu, de mai jos, care se alimenteazi cu pi-
cura adusd din Muntenia. Teranii din judet se pot
duce pentru tirguieli i la Ocna si la Bacid. Lo-
cuitorii crestini din Moinesti, dintre cari citiva ai
o frumoasi stare, sint abia vre-o 30—40 de familii.
Astfel Evreii iridiesc aici ei intre ei; caleneaua are
la usd o tabld cu insemnarea: csioniste», care arati
mai mult nemultimire §i gust de tdrdboia decit
dorinta adeviratd a unei intoarceri in Palestina.
In toate se vede saracie, lene §i murdarie.
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Trésura spre Baciu e foarte putin vrednicd de
acest nume. Odati ea a fost de sigur o trdsuri,
dar in cei cinci ani de cind o are proprietarul ei
din urmi, n’a rdmas dintr’insa decit un poclit pitat
in tot chipul, lemne goale care tremurid supt pi-
cioare, fierdrii desgurubate, perini cripate i lustru
dejghiocat. Pentru ca sd incapd numdrul de opt
mugterii — fireste, in acest numdr, numai Evrei —,
cu care se porneste de obiceii la drum, s’a adaus
o lungéd scindurd acoperitd cu piele, prin care curg
paie, la locul unde stid de obiceii scaunelul din
fatd. Sint inhdmati trei cai, dintre cari unul e un
biet mognegut ce nipirleste de batrinetd. Birjarul
a ficut oaste, nu se teme de pusgcd, stie cd hotii
nu supdrd pe birjari, fiindca el n’at bani; el poarts,
dupid datina neamului sid, un vechid surtuc larg,
rinit la coate §i in loc de guler alb are gulerul,
ridicat in sus, al acestul surtuc. Ploud incet, apoi
tot mai tare.

Intiii tot drum prin muncele, intr'o vale larga.
Un sat care e cuprins in comuna Moinegtilor. Fa-
brica de petroliu, alite sate, destul de bune.

Tazldul trece rasfitat printre bratele moi ale sil-
ciilor aplecate; un zdgaz innalt, incheiat cu lemna-
ril, apiri goseaua de minia ce-l1 cuprinde cind prima-
vara-i creste puterile i el se aruncd nebun asupra
cimpiilor pe care incepe a inverzi griul in aréturi.

Tot mai departe urmeazi, acum in soare, lanu-
rile de porumb s§i pajistile albe, pajistile albastre,
stropite §i unele gi altele cu flori galbene, ca un
nisip de aur. De odati, in stinga, tot girul munti-
lor se vede invinetind in fundul zérii, — priveligte
de o poesie mireat.
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Drumul urcd un deal ripede spre satul Scortesti.
El las3 sia se vadd supt inndltimi verzi case gospo-
déaresti cu curtea foarte bine ingrijiti. Ele marge-
nesc indati soseaua. In cea mai frumoasi din ele
intilnesc pe profesorul si scriitorul P. Misir §i fa-
milia sa, cari petrec vara in acest minunat col{
de tara.

Drumul se coboard printre arbori §i finete inflo-
rite. Muncelele scad necontenit. Lunganii, un sat
mai mult de Tigani, sirdcicios §i urit, e strabatut
ripede. Din potrivd, Marginenii, lingd Tazldd, nu
se mai mintuie. Dacd se viad locuinti neingrijite,
altele aii feresti mari, ce se deschid si sint lipite une-
ori cite doud impreund, precum si porti §i cerdace
de lemn sipat, perdele. Primiria e o cocioabd, dar
eleganta gcoald se poate numdra printre cele mal
bune scoli sitesti din tara.

Vecindtatea Bacdului se aratd prin citeva case
intre arbori departe, prin sera unui oridsean, care
si-a ales §i locuinta lingd dinsa, prin trasuri ce duc
la tard copii bine gatiti, prin linii ferate, bariere §i
trenuri de marfi §i prin dunga de dealuri care in-
seamnd, la capit, lunca Siretiului.

Dincolo de oragul propriu zis, spre Siretiti, care
primeste Bistrita la cinci chilometri de Bacii, se
intinde o frumoasi aleie de case curate; beriria
Grivel, intemeiatd de citeva zeci de ani, chiama
vara lumea la petrecere in griadini. Putin mai de-
parte, oragul s'a mintuit: teranii cosesc un lan de
ovdz; o copiliti se odihneste supt spice, pe cind
tatdl, mama, sora, aplecate. taie paiele aurii. Nu
departe e bogata flordrie a d-lui Radu Porumbaru.



SPRE PIATRA 77

Indati se vad cladirile innalte ale fabricii de hirtie
de la Letea, cea mai mare din tari. Prinsi in pu-
ternici pdreti de piatrd, Bistrifa di puterea care
migcd vinjosii motori de otel. Ea aduce lostopa-
nele de brad, pe care o magind le taie in bu-
catele, precum altd magind rupe cirpele de tot fe-
lul. Bisulfatul de calciu, produs intr’o odaie, in care
mirosul innecdcios al pucioasei invinge pe acela
acru al varului, topeste o parte din material, ldsind
slobode numai fibrele. Acestea sint preficute in le-
sie, curitite, colorate, incleiate. Apoi lesia ajunge
un aluat care vine si se usuce pe suluri de metal
ce se migcd in aierul fierbinte, pind ce la urmi el
se preface intr'un singur val de hirtie. Aceasta e
istoria hirtiel pe care o ai in mind, cetitorule.

13. Spre Piatra.

Spre Piatra, trenul strabate un Tinut mai jos, cu
dealuri bine invelite, margenind o vale foarte larga.
Numai dupi mai multi vreme de mers incet trenul
trece Bistrifa, rupti in guvite, dar pastrind un pu-
ternic curs principal, pe care se vad oprite plute.

Aceastd vale e bogatd in sate mari cu luxoase
curti boieregti; pe alocurea satele se urca si pe coa-
stele dealurilor, ceia ce nu se potriveste cu obi-
ceiul agezirilor noastre sitegti, care vin totdeauna
pe margenea innaltimilor.

Buhug are, pe lingd un rabin vestit pentru cei
ce cred in minunile lui, §i cea mai intinsd fabrica
de postav din Romainia. Marile clidiri trandafirii
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cu mai multe rinduri se vdd la dreapta liniei si
innaintea lor stau locuintile lucrdtorilor strdini si
functionarilor, cu ferestile pline de fetite care flu-
turd din batiste, rid §i striga.

Podoleni, cu un frumos castel §i o bisericd mare.
Roznov, leagianul unei ramuri din Rosetesti, cu
mausoleul-bisericd, in stil rusesc, risirind din par-
cul intins al colonelului Roznovanu.

De la o vreme, in stinga sint muntii, cu virfurile
rotunzite, uriase musuroaie fumurii. Piatra e in
mijlocul lor, cu picioarele scildate de Bistrita lim-
pede. Vazutd noaptea, la lumina globurilor si ar-
“curilor electrice, ea face o impresie de rinduiala,
de curitenie si civilisatie, cu bisericile ei mari, cu
gridinile, otelurile, pietile si priviliile ei. Musici
rele si bune suni in toate partile, i birjile trec
pédnd tirzia in ciutarez musteriilor.

A doua zi, oragul pare foarte deosebit de ceia
ce era acum patru ani;grija unei bune gospodarii
se vede pretutindeni. Cu mijloace nu prea mari,
d. Nicu Albu, primarul-transformator al Pietrei, i-a
dat o strilucire modernid, care rispunde chemarii
de statie de aier pe care si astizi o are Piatra si
care-i aduce in lunile de varid sute de oaspeti.
Muntele Cozla era mai innainte o podoabd indoiel-
nicid si o primejdie statornici pentru orag: plima-
dit din ardesie negrie, lucie §i sfiarimicioasd, din
piatrd tare vapsitd galben, cdrimizili, negru saii
acoperitd cu un ugor strat de ocru fin, §i dintr'un
aluat de lut, el stipineste peste orasul intreg, peste
toatd valea Bistritel pdna departe si infruntd in-
néltimile din fatid. Vechi neamurl necunoscute lua-
serd in minile lor aceastd culme si cladiserd pe
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coastd o mare cetate de bolovani, agezati in rin-
duri, fird ciment: aici s’aid gésit frinturi de oale
rogii §i vinete, foarte tari, fird podoabe, oase de
fiare, frinturi de ciocane de piatrd. Poate cid «Ce-
tatea de piatrds, vechiul nume al Pietrei de astizi,
vine de la aceastd cladire barbari de lespezi abia
sfarimate. .

Muntele, rdd incheiat, sipat de izvoare indirit-
nice, cripa §i se pridvilia la vale, intr'o naruire in-
ceatd. Acum s’a deschis apei un drum de piatrai i
garduri de nuiele opresc revirsarea pamintului ne-
statornic. Podoabele s’aii putut asterne astfel cu
sigurantd: terase, sosele, drumuri care urcd pini
in virf, porti de stejari sdpat i un frumos casino
facut in acelagi stil. Aceste mari lucrari costd pand
acum mai putin de 200.000 de lei, cari nu sint
imprumutati, ci vin din economil.

De la acest present multimitor §i indreptat spre
o mai mare inflorire, Sf. Ioan, biserica lui S$te-
fan-cel-Mare, chiami spre trecut. Turnul puternic,
suptiat spre virf si intdrit de contraforturi, poarta
incd mindru inscriptia amintitoare a Domnului care
l-a intemeiat. Biserica, ziditd mai departe, se as-
cunde in taina unor arbori bitrini: ea n’a suferit
nici-o reparatie; pe zidurile ei, aga cum at iesit din
mina vechilor megteri, s'a agternut numai lustrul de
fildes al vechimii celor patru sute de ani: crutati
de orice ruini si de acea restaurare care e de cele
mai multe ori tot o ruini, ea infitigeazd desdvirgita
bisericd a lui Stefan. Un puternic strat de piatra lu-
cratd se ridica de-asupra pamintului; urmeazid altul
de bolovani pringi in ciment; vin acum trei rinduri de
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ciramidd aparents, alti bolovani i trei rinduri de
cirimidd si smalt verde; in sfirgit, dai de pragul
de sus al unui cadru de piatrd, care se leagid cu
temeiul de piatrd de jos. Acum vine registrul su-
perior al podoabelor: dupid bolovani, trei rinduri
de smalt verde, alternind cu cidridmizi aparente,
care se urmeazd in lungime, oblic; apoi sint oc-
nitele cele mari, avind la incheietura arcurilor trei
discuri de smalt verzi si galbene, agezate intr'o
anumita rinduiald a colorilor ; sese rinduri de smalt
si cdrdmidd duc la rindul de sus, al ocnitelor micj,
cu cite un singur disc in arcurile lor maérunte.
Acum doui briuri de discuri incing toatd biserica,
si smaltul duce pidnd la ciubucul de piatrd zl aco-
perigului, care odinioard nu era in aceiasi linie si
fird margene, cum e cel de tabld din zilele noas-
tre, ci se ridica de-o parte §i de alta a locului
unde se aflid de obiceil turnul §i se mintuia printr’o
largd stresina. La altar, sint trei briuri, unul de
cirimidd, doud de smalt. Un singur rind de ocnite
are cite trei discuri ca podoabi; de-asupra lor este
iardgi smalt pdna la acoperig. Pe lingd contrafor-
turi, care, pe laturi, sint indoite si dintre care unul
sprijine la mijloc absida altarului, aceastd absida
e vristatd de opt linii de smalt verzi-galbene, care
sint alternativ cite de una §i doud cidrdmizi.

14. Mindstirile din Neamt.

De la Piatra spre maindstirile de supt munte.

Inniltimile scad ripede in dreapta, pe cind, in
stinga, se urmeazi de departe linia muntilor. Va-
lea e largd i acoperitd cu sdmdndturi bune.
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Apoi un deal destul de ripede se rotunzeste,
ducind la o padure cu arborii rari, ce se ridica
din bogitia florilor de Iulie, albastre, galbene i
albe. Aceasta e vestita pddure a Bilaurului, unde
birjarul evreil trece cu fiori §i chiar cel romin nu
e bucuros ci l-a prins noaptea in astfel de locuri
cu faima rea.
 Coborigul e tot asa de drept, si din pragul lui
privirea se intinde in voie asupra frumusetii bo-
gate din dreapta, pe cind in stinga dunga severi
a muntilor std albastrd in zarea limpede, trimitind
adieri reci ca ale toamnei tirzii.

Aici e satul Sirata, gi, fiindcd e Sf. Ilie, marele
impartitor al ploilor, pedepsitorul prin trisnete,
circiuma din,poala dealului e plind. Terancele, ga-
tite ca la mahala, at fata imbatrinitd innainte de
vreme ; unii dintre terani ai prins chef i se im-
britiseazi, se cearci la trintd, rid curtenitor in fata
nevestelor sail se trateazd cu bineturi de despar-
tire, intre care aud un wmersi «boieresco.

Satele sint sdrace in aceasti vale, unde, daca
n’ar fi muntele agsa de aproape, ai vedea casele
de lut riu prins pe cépriori si de stuh zburlit, semn
al neindestulirii la ges. Oamenii cari trec intr'o
zi de mare sirbitoare ca aceasta, oprindu-se la
fintinile drumului, sdpate intr’un singur trunchid
batrin, ali cimdisi murdare; femeile, cu picioarele
goale, poartd rochii si polcute de tirg foarte rupte
§i bicsite de praf. In schimb, pe mogia marelui
proprietar Lupu Bogdan, unde mi se spune ci nici-
odatd siminiturile nu «dai gres», griul, nesecerat
inca, se innaltd puternic, des §i grei, cu spicele
umflate, care, inrogite de soare, par de bronz; o

N. Iorga. — Sate gi Mandistir 6
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frumoasd bisericd se vede in stinga, pentru .acest
sat al Dobrenilor.

Vint rece, picdturi de ploaie inghetatid. Tinut
putin locuit, cu case mai mult sirace. Ele .n’aii
infatisarea de serbitoare: numai intr'uu loc, terani
chipesi, supt largile pilaril ce se poartd pe aici,
stat adunati in cerdacul primariei;in fata cladirii,
un megter nedibacit a ridicat pentru nigté oameni
cu simtire un ‘monument airintitor al rdzboiului:
un dorobant vépsit, imitat dupd acel al hirtiilor de
tigard, vorbeste mintilor simple despre trecutul
gloriei celei mai noud.

Drumul intoarce serpuind in vale: trdsura trece
pe lingd flicdii veseli ai unui sat sidrac; o fati
se strecoard foarte spasitd, tocmai pe, margene, pe
lingd veselia lor indrdzneatd. Norii atirnd grei in
aierul umed.

Peste putin, o lume orédgeneascd se vede in ci-
sutele de tarid, mai bine §i mai larg cladite, ale
satului Bailtitestii, bogati in copaci rizleti §i in
desiguri. Dintr'unul risare o clddire cu doud rin-
duri, care e otelul si salonul de curd. Oameni cari
par in adevar bolnavi apar §i dispar pe céririle
ce se rdgchird in toate partile. Pe lingd el se vad
ca nigte brazi invingéitori, frumosii terani spatosi si
nalti, bine gatiti de sirbitoare in cojocelele inflo-
rite cu cusituri, in camigile albe, cu cismele curate
si pélariile ca o roatd de car, pe care le impodo-
besc mirgele "colorate §i pene de paun.

Tot astfel de -oameni se intimpinid de aici in-
nainte, in noua vale in care am intrat. Ea duce,
tdind sdmandturi §i livezi inflorite, supt paza sum-
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brelor inndltimi imbricate cu brazi. De departe se
zidresc in mijlocul frunzigului intunecat turnurile
noud-noute ale manastirii Varatec.

Ea e ascunsi intr'un col{ de munte, unde vintul
aspru-n’are voie si pitrundd, agsa 'de ocrotitoare
sint inndltimile ce strdjuiesc de jur imprejur, Carari
inguste urcd printre casele maicelor, ale caror gra-
dinite de ruje, mascaturi §i gheranic imbélsameaza,
Pe aceste cardri merg acum fird scop mici func-
tionari cu pretentii mai mari decit rostul i puterile
lor gi cari ati gasit un loc unde pot vorbi tare si
cilca plini de ifos innaintea célugaritelor uimite
de mairetia mirenilor din «lume», bdietoi cu sapca
de liceii, cari merg singurateci, in toati seriositatea
lor romanticd, sali binevoiesc a face curte vre unei
«dudui» cu fata obositd, pe care asemenea atentii
din partea unui «bdrbat»> cu tiuleie o incinta.

Sint doui biserici, bine tinute. In biserica Sf.
Ioan, maicele mai fac slujbd, cu ochii la usi, co-
tindu-se de cite ori sosegte vre-un visitator i ri-
zind tot aga de siret ca lucrdtoarele de la o fa-
brici. In micul cimitir doarme Veronica Micle, al
cirei glas dulce a rdspuns cintarii puternice, pa-
timage, lacome a lui Eminescu.

Cealalta bisericd se afli in mijlocul patratului
de clidiri pe care-l fac arhondaricul cel nou cu
mobile vesele, saloane pentru minigtri i Vladici si
sonerii electrice, de o parte, §i, de alta, citeva case
cilugiresti, dintre care unele, ca ale maicei Safta
Brincoveanu, -0 ctitord, nu s’aii mai ridicat din focul
cel mare de la 1890, ci zac in ruine innegrite. Bi-
serica nu e mai veche decit secolul al XVIIl-lea,
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gi, de oare ce a fost adese ori dreasi, ea nu in-
fitiseazd alt interes decit al bogitiei icoanelor, cu
salbe de margiritare §i pietre scumpe, §i al grijil
gospodiresti — cu covoare §i sobd —, cu care o
tin maicele.

Maica ce slujeste la masd in arhondaric — odaia
de oaspeti, iar, literal, codaia de boieri» — are pe
o mesutd caiete de psaltichie §i, pentru cetirea ei,
pe linga ciarti bisericesti cu buchi (maibune decit
cele de astizi), o veche Alexandrie fird inceput i
sfirgit. «Am cetit-o §i completd», ni se rispunde,
«fiind cid e bine sid stii lucrurile mari ce au facut
oamenii de demult». Frasa-mi sund cunoscuti: nu
trijeste in aceastd mdicutd cu fata de tineretd
vestejitd, sufletul unui cronicar de de mult?

Spre Agapia, in linistea ciderii seril.

Case de sat, biserici delemn, livezi. Indati intri
in drumul de tard, mirgenit cu garduri impletite,
cu garduri de citind in floare, care stridbate satul
Agapia. Cisuta std in mijlocul copacilor §i popu-
soaielor innalte, al cidror spic risfirat nu e migcat
de cea mai slabid adiere. Gospodarii nu s'ad intors
incd de la petrecerile serbitorii, dar gospodinele
ali gitit de masd, §i prin usa deschisi se vid
fluturind flacdrile pe vatrd, supt ceaunul de mima-
ligd aurie.

Satul a incetat, si acum se intinde pretutindeni
impéaritia gingasd a cimpului innalt-inflorit. Un co-
Pil s'ar pierde in aceastd padurice cu virfurile al-
bastre si galbene si albe, prin care piteazd ca de
singe floarea rogie a scaiului. Aga-§i vor fi inchi-
Puit cei vechi nesfirsitele ‘ntinderi mirositoare ale
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Cimpilor Elisei, prin care inteleptii i poetii ome-
nirii trec vorbindu-gi in zimbet.

Acum locul se innaltd in dealuri pe care le im-
bracid bradul sever. In dreapta, in stinga, in fund,
aceiagi perdea a milioanelor de ace intunecate,
care nu suspind, nu freamaitd, nu chiam4, ci se migci
numai de un tremur usor, — pidure vie cu infiti-
garea mortii, ca zeii cari, pogorindu-se pe pimint, ieait
fata oamenilor, dar nu simt, nu zimbesc §i ai gla-
suri care vin din alte lumi.

ntre zidurile codrilor, e apirati Agapia.

Aceiasi aleie de case gospodiresti, ca la toate
ministirile de maice. Cele mai bune, acoperite cu
o zale find de sindile bine legate, ai un cerdac pe
stilpi, la care ajungi printr’o scarid, patru odaii, —
doud de-o parte, doud de alta, cuo sald la mijloc;
apoi odii jos, pentru ucenice, care vin ca slujnice
gi rdmin, dupd moartea §i mostenirea ocrotitoarei,
cilugidrite; bucitdrie, livada, curte, imprejmuire in-
nalta, bine lacatuitd, impotriva oamenilor rii cari
pot veni din vale, de supt piduri, unde nu pizeste
nimeni.

Patratul de ziduri §i biserica at astdzi o infati-
sare neorinduitd §i nenorocitd. Schele, lemnirie
noud, dirimidtuii negre. Anul trecut, focul a fost
aice grozavul oaspete care distruge. Pornit de la
clddirile de lemn ale unei infirmerii, la un ceas de
noapte adinca, el a ridsdrit ca o ficlie rogie a ni-
micirii de-asupra frumoasei si trainicei cliddiri cu
doud rinduri, boltitd si impodobitd cu cerdace, a
Hatmanului Gavril Lupu, frate de Domn, a cirui
sotie purta feciorelnicul nume de Liliana. Ca un
zmeii furios el a zburat arzind asupra intregului



MANASTIRILE DIN NEAMT 87

coperig, cripind zidurile groase supt puterea avin-
tului siali sdlbatec. Nici biserica din veacul al
XVII-lea n’a scapat: dacd zidurile-at rdmas intregi
i icoanele, odijdiile au fost mintuite, fumul ce se
coboria de pe acoperemintul in flacari a innegrit
picturile din boltd si din susul paretilor ale maies-
trului Grigorescu: se vid insd din minunile pe care
le-a savirsit, cind era un biietandru, marele pictor,
sfinti singurateci §i scene care sint vrednice de
buna picturd italiand a veacului al XVII-lea sau
de maiestrii directiel clasice de la inceputul veacu-
lui trecut; din inndltime, fata curititd, pentru in-
cercare, a unui sfint priveste senini §i frumoasi ca
un fericit aplecat asupra grozavului intunerec al
Tadului.

Oamenii sint aici tot asa de interesanti ca si in-
cunjurimea naturii, ca si clidirile. Intilnesc pe ba-
trinul preot, cu fata impietritd, de prooroc cen-
tenar, care e tatdl poetului Viahuta, si iatd, in ve-
sela casid a suroril sale, Vlahutd insugi, care si-a
tuns aripile negre ale parului §i apare astfel, mic
si slab cum este, ca un tindr putin cam bitut de
brumi; vorba lui rari, cu adinc risunet, nu e ni-
cdieri mai potrivitd de cit in acest cadru de re-
ligie a naturii si de religie a oamenilor. Iar lingd
acest poet linigtit si trist, zglobiile I.i fetite blonde
par nigte neastimparate spirite ale padurii care pa-.
trund prin ferestile deschise al bisericii §i flutura
ca aripe trandafirii in jurul vechilor policandre
greoaie.

In cerdacul casei sale, «maica Albu», mama pri-.
marului din Piatra, care ne-a primit parinteste,
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vorbeste ugor ca despre lucruri ce ar fi fost ieri
i senin ca despre lucruri ce ar privi pe altii. In-
naintea noastrd trece o parte din viata Moldovei
de la Mihai Sturdza pini la boala principelui Fer-
dinand. Inginerul austriac Oswald, tatil povesti-
toarei, lucrarile lui, cresterea de barbat pe care o
di singurului siu copil, o fatdi. Apoi gospodiria
harnicé, roditoare si fericita: ciutarea mosiilor, mi-
narea padurilor spre schelele Dunarii, alergarea
cailor, oilor pe drumurile terii, calatoriile in Franta
lui Napoleon al IIl-lea, in Germania lui Wilhelm
biatrinul — «Wilhelm cel Mare» —, sosirea in tara
a principelui Carol §i casdtoria lui, vremurile de
mindrie §i strilucire, care fac si se iveasca o la-
crimd de recunostintd citre Dumnezei in ochii ba-
trinei maice. Acum, in linigtea celor septezeci de
ani trecuti, ea priveste in urmi, cu o mindrie in-
duiogatd, lungul drum strdbatut al vieti, si sfirgitul
muncii ca §i al nedesavirsitei odihne de aici i se
infitiseazd in aureola mingiietoare a credintii.

Din cind in cind, ca risunetul unei vechi dureri,
buciumul strdjerilor sund in tdcerea- mandstirii
adormite.

Spre schitul din deal. Abia s’a facut ziud, §i din
nourii plumburii cari cuprind tot cerul, cade o ploaie
de dimineats, inghetatd, cind in stropi rari, cind
in pinzi. Din satul sdrac, cu casele rare, terani se
suie pe cdrarea dintre brazi, purtind pe umir
coasa lucitoare. In dreapta §i in stinga vederea e
inchisi de pdaretele intunecat al innaltilor arborl
solemni.

Un zid, inniltat cu cheltuiala Doamnei Anastasia
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a lui Duca-Voda, incunjuri vechea mandstire in-
temeiatd de Petru Schiopul, cu citeva zeci de ani
innaintea Agapiei din vale. Multele reparatii ai
schimbat cu totul cea d’intdiu infatisare a cladirii,
si interesantd e astdzi numai ruina care a cripat
adinc zidurile §i amenintad si dea jos acoperemin-
tul de sindila. Citeva case ale maicelor par a se
rizima de catapiteazma vie a brazilor.

Spre Neamt, drumul trece printre pajisti si sd-
maéndturi in lanuri mici, felurite ca niste scoarte
megstesugite. De pe o culme se vede in departarea.
limpede. girul albastru adinc al muntilor Neamtu-
lui, iar in vale pata de livezi §i case a tirgului,
lingd cetatea gdlbuie, lipitd ca un mugchit pe stin-
cile cu poalele raziluite.

Apoi ne coborim in valea riului Neam, care stre-
coard iute apele-i limpezi, verzi-argintii, supt in-
niltimile verzi, supt stinca goald, care pare tiiati.
cu cutitul, in adincurile padurilor linistite. Printr'una
din ele se trece spre manistirea nevizuta. Maretii
stejari se innal{ad drepti ca stilpii, unindu-gi sus frun-
zisul ca o boltd. Un ciudat obiceid li-a dat nume
puse pe tidblite: intilnim pe ale suveranilor, ale
principilor, ale citorva ministri, ale unor ingineri i
persoane politice ; un neobisnuit amestec de nume,
de la Lascir Catargi pini la Chihaia si... Costrobat.
Cu timpul, toate celebrititile nationale igi vor avea
stejarul, a cirui imputernicire saii slibire va putea
sluji pentru preziceri asupra viitorului ce agteaptd
pe patroni.

Dupd ce pidurea se incheie, turnurile manastirii
incep a se vedea in vale. Te-ai agtepta si gisegti’
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aici un zid puternic §i innalt, o miretie de cladiri
vechi, potrivitid cu istoria de peste sese sute de
ani a acestui lidcas din cele d'intiii timpuri ale
Moldovei. In silasul cirturarilor din veacurile al
XV-lea §i al XVI-lea, in focarul de reforme cilu-
giresti al lui Paisie din veacul al XVIII-lea, in la-
boratoriul maestrilor de tipar de acum vre-o suti
de ani, ai socoti cd trebuie si se giseascd gospo-
déarie, muncd §i lumina.

De la inceput, aceste pireri se imprigtie. De o
parte §i de alta a drumului, sint cdsute curate, in
care numai rare ori gésegti un cilugér, ciciin ele
se adiapostesc oaspetii de vard ai Neamtului: acei
cari strabat cirdrile §i drumurile §i ocnpi béncile
din jurul mainistirei. Innaintea acestei manastiri sta
un urit capac de zid ce slujegte de baptisteriu, cladire
noud,-ieftend §i cu totul lipsiti de gust. Patratul
de ziduri, ce cuprinde arhondaricul §i cladirile, e
rad ingrijit, §i cerdacele de lemn negru se perin-
deazi jalnic pe péretii spoiti de de mult cu var.
Turnul de la poartd, cu banca pentru musafiri §i
multi cilugari fiara treabd, e o greoaie clidire oare-
care: cind cu visita principilor Ferdinand §i Maria,
un mester in complimente a zugrivit supt o co-
roand literele F. M., iar un alt mesgter in complimente
le-aschimbatin P. M., adeci Partenie Mitropolitul, cu
prilejul celei d’intiiii inspectii a noului Mitropolit.
Una din biserici e cu totul moderni §i nu inseamna
nimic,

Cit despre biserica lui S$tefan, ea se inseamni
prin mairirea ei, dar putin a rdmas numai din fru-
museta ce va fi avut odinioard. Vezi incid fatada,
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gotic. Dar varul s’a agternut peste discuri, peste
smalturi §i ciramizile aparente. Acoperisul a fost
cu totul preficut. Turnurile apar schilodite prin-
tr’o innoire stingace. In fund, un adaos patrat strica
armonia liniilor stranelor g§i altarului. Innuntruy,
unde se vede minunatul epitaf de marmora lucrata
in relief, cu vorbe slavone si romdinesti, al lui Pai-
sie, pietrele de mormint au fost dezlocuite: in prid-
vor, in naos ele sint acoperite cu grele lespezi de
marmord, impodobite apoi cu covoare, §i intr’'un
colt al stranei noui, de lemn simpluy, {i se aratid o
gaurd de. piatra, care cuprinde in fund, unde nu
mai vezi, piatra de mormint a lui S$tefan fiul lui
Alexandru-cel-Bun, orbitor al fratelui sau si jertfa
a nepotuiui, care-i tii¢ capul.

Pentru a curiti cloaca multelor chilii unde nu
se mditurd §i nu se deschide fereasta, pentru.a de-
prinde pe .cilugiri cu o viatd orinduitd si harnica,
pentru a inldtura trintorii §i vindtorii de femej, ar
trebui o mina de fier. Nenorocirea mandstirii a
facut insd ca, multd vreme, sd fie la Neamt stipi-
nire de batrini: staretul Venianim Nitescu, un om
mai energic, n’a stat multd vreme. Inlocuitorul sia
de astazi, archiereul Narcis Cretulescu, e un om
cu cunogtin{i pentru un cidlugir si un om harnic,
care a strins in cursul a mul{i ani de zile lamuriri
foarte intinse cu privire la toate manastirile din
tard. Aceasta nu-i di insi nici autoritatea, nici spi-
ritul gospodaresc ce ar trebui. lar, cit despre fo-
losul sirguintilor stiintifice ale ambitiosului prelat,
el e de sigur mult mai mic decit cum cred unii
dintre Moldoveni. Parintele e altfel un om ama-
bil, care onoreazi indata cu «<Mai tu» pe un tova-



rdg de studii istorice, ¢ un mare jubitor de teorii
neguroase §i un tip de rnmantic fird gcoald, me-
todd si stil. Flamind, cici vestea venise ci la ar-
hondirie nu e decit un bors de mazire, si plin de
grijd pentru mijloacele de a trece mai departe —
cdci mi se spusese cd, de multe trisuri ce s’ai dat
din bunitate crestineascd celor ce ceruse fird si
aibd drepturi, poate si nu fi rimas pentru cine
aducea autorisatie de la Ministeriii —, ascultam mai
ingrozit decit in alte imprejuriri asigurdrile parin-
telui cd odinioara Cetatea Neamfului era aici, ci
intre cladirile ce se vedeau din cerdac sint unele
care dateazid de la 1200, cid Dacii au avut a face
cu istoria acestui Tinut, §i, pe lingad aceste impar-
tagiri atit de noud i de folositoare pentru mine,
cd biserica lui Stefan-cel-Mare e... veche.

Drumul merge prin acelasi Tinut inflorit de si-
ménituri §i pajisti in toate colorile, prin aceiagi
liniste a padurilor mari spre Cetatea Neamtului.
De la o vreme insi, el coteste in stinga, taie apele,
impértite in suvite vioaie §i clare, ale Neamtului
$i atinge, supt vechea cladire de aparare, girul mun-
tilor impaduriti, cu temelia goala, de piatrd tare,
verzie-suri.

De jos se vede un zid, gol de acoperis, zimfuit
de mini vrdjmage, de focuri, de lepra ucigasé a pa-
résirii: o fereastra ingust4, plini de albastru vesel, se
mai vede crestati in ceia ce a fost odinioard un turn,

Ca si te apropii, nu e alt drum decit acela de
incunjur, din dreapta, unde suirea a fost ugurati,
de altfel, in timpul din urmi prin tiieturi. Nemdr-
genita pidure neagri pizeste imprejur, ocrotind
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spre valea prapastuitd albe vite rdzlete. Cararea
e riapede si presiratd cu bolovani, plici §i aschii
din osatura graniticdi a muntelui, care a dat si pla-
toga neinvinsa a cetitii de sus. Cind ajungi la dinsa,
o poartd goticd, cu arcul frint, lasatd intr’un zid de
piatra sfirimatid grosolan cu ciocanul §i prinsa in-
tr'un ciment care e astdzi §i el o piatrd, iti da
intrare de-asupra santului, umplut in aceastd parte.
Esti in curtea cetitii, de-asupra cireia se ridica in-
naltele ziduri din pietre verzi i rosiatece, strdbitute
de portile joase si scrijelate de ferestuice. De de-
supt, sfiramiturile si pulberea acopdr, de sigur, un
intreg rind de beciuri si tainite, in care se tineai,
ca la Suceava, mijloacele de aparare ale puterni-
cului cuib de ostag. Mini poate, cind iubirea pentru
trecutul nostru va fi mai mare §i se va ardta in
felul ce se cuvine, comorile ingropate vor iesi la
iveald, dezvalind mai bine cultura vechilor timpuri.

Ruina a deschis olargd poarti de privire asupra
viii pe care soarele de amiazi o scalda in lumina.
Apa Neamtului aleargd nebunateci prin intinsul
cimp inverzit, pe care l-at inviorat ploile din urma.
in fund, se ziresc innédltimi. Case de fard sint risi-
pite intr’o neorinduiala vesela. Dar, in stinga, Tirgul
Neamtului, fiul umil al cetitii mindre, se ascunde
in bogitia de frunzis a copacilor.

Tirgul a avut altd datid o viatd curat romédneasca:
negustori, megtesugari, plugari, tot Romini; un soltuz
si doisprezece pirgari il cirmuiai dupa.datina, pe cind
doi pircédlabi stdteali in cetate sus. Boieri nu eraii.

Ei ai venit cindva §i s’aii dus: marea cladire
veche in care se afli spitalul, pe care-1 pizesc plopi



innalti §i drepti, a fost una' din Curtile lor. Evreil
ail venit in veacul al XVIII-lea, dupa ce tirgulin-
cepuse a decddea; ei au luat locuri cu <bezmen»
de la manastirea ce era odatd in cetate, sail le-ail
cumpdrat de la particular, §i ail ajuns repede sta-
pinii acestui colf sdrac din vechea viati orageneasca.
Azi, cutoate firmele nationale: «la Mihai Viteazul»,
<la Stefan-cel-Mare», «la Briciul lui Lucacii», ei
sint mai pretutindeni in casutele, destul de curate,
ce mirgenesc gsoseaua de prund verziti de pe munte.
Apuciturile lor mai bune — totugi ce lupta intre
birjarii cari oferd si md ducid la Folticeni, cu zece
lei, cu gese, in patru ceasuri, in trei, in doud si
cari par gata si se sfigie pentru un cigtig ca aces-
ta! —, aceste apucaturi vin de la curdtia naturii §i
de la viata indelungata in mijlocul sitenilor nostri.
Politia noua incepe si se amestece §i ea, oprind
revirsarea pe strada a marfurilor de tot soiul, pe care
mai ieri negustorii le trageai innuntru cu prajina cind
stiai ci -vine supravegherea §i pedeapsa; politaiul
e un om tinir §i simpatic, un Oltean care a ficut
Universitatea din Bucuresti, s’a patruns de spiritul
bun ce sufli tot mai puternic aici, §i e dintre acel,
din ce in ce mai multj, cari infifigeazd administra-
tia romidneasci supt alta fata decit a lenegului
care doarme, a stricatului care petrece §i a neru-
ginatului care sfintuieste.

15. Spre Folticeni. - Pe potecile sucevene.

Drumul spre Folticeni scapi ripede din lumea
inniltimilor, care se vid abia o bucata de vreme
in zare. Sintem in partea de dealuri blinde §i ro-
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ditoare care e udatd de Somuzuri — cel mare, cel
mic §i cel «puturos» — §i se mladie pani in Siretid.
Ovisuri bogate, care incep a ingilbeni, porumburi
verzi-si innalte mai peste tot locul, lanuri innilbite
de floarea albd a hrigcdl, nesfirgite intinderi pre-
sirate cu florile finului care imbéilsimeazi in roua
diminetii §i'in umezeala serilor pagnice. Casele sa-
telor se prind ici §i colo pe coastele dealurilor,
unde bisericile de zid, cinchite, par niste cucuvii
la pinda.

Si ce riuri frumoase! Sint ape de munte, dar nu
sdritoare, spumeginde, nebunatece, impiedecate de
bolovani, aga cum se aratd cit timp se luptd intre
stinci, ci inseninate, manoase, largi, 5 totugi pe:
deplin limpezi, dulce albastre, vioaie in tremurul
lor iute, pe care lumina de lulie il preface in solzii
de zale ai unui balaur fara capit. Pe alocurea, cara
sint oprite pe maluri, supt copacii vechi cu lungile
crengi ridsucite, §i cdrdusili i§i cufundid trupurile
mugchioase in rdcoarea vie a riului. Aiurea, la iz-
vor, femeile in cdmigi albe cu arnici §i fote intu-
necate nilbesc sulurile de pinza, care se usuci apoi
pe pajistea cu mii de flori. Cite o fetitd se intoarce
cu volocul intr’o mind, tiind strinsd in cealalti re-
colta-1 de chitici lunecogi. La cutare fintind — sa-
tul insugi se numegte dupd dinsa, si e Fintina-Mare
— apa sare in trunchiul scobit, gilgiie peste mar-
genea lui roasd, se prdvale in alt trunchiii i, sca-
patd de aceste cdpcane, in jurul cidror baltacdiesc
copiil in cdmeguici, cu palmele intinse, fuge la vale
ca o gopirla, presiarind cu argint vii dunga prun-
digului. La Baia, un sul prins din Moldova, apa
care a dus pe Rominii maramuregeni, pe «Un-
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gurenii» lui Bogdan Voevodul in acest raii de
imbielgugare si zimbitoare pace, trece inturecat,
tulbure de pirere de rii, lingd gardurile de nuiele
fmpletite si hrineste vecht silcii argintii ce-gi inting
apa in luciu, pe cint flote de rate trec cirmuite de
grasele gituri rotunde.

In stinga, cind ajnngi la podurile cele doui ce
se intind peste Moldova limpede, albastrul innil-
timilor carpatine se iveste iarigi, culme dupé culme,
vale dupd vale; in dosul tuturora pindegte Impa-
ratul muntilor, Ceahldul cu cununa de nori albi a
bitrinetelor sale.

Folticenii se vestesc prin bisericute pe dealuri.
Casarmile supt table rogii stat in dreapta; oragul
e cufundat in livezi la stinga. Ciudate porti de
lemn noud, ca nigte arce chinese, dat vipseala
tricolord, marca terii §i inscriptia cu numele ora-
sului §i a impartirii — «tractului» —spre care duc.
Mi se spune cd Evreii ar fi purtat cheltuiala, ca
unii ce sint indatoriti prin legea lor a locui in
orage inchise.

Ei sint, fireste, toatd viata acestui tirg-oras, al
cirui locuitori crestini stai de-o parte, sus, in ca-
sele albe, impodobite cu flori §i copaci. Ei impa-
neazi acum cu trisurile §i cédrutele lor tot dru-
mul cel mare spre Tirgu-Neamt. Cici e vestitul
iarmaroc al Sf. Ilie, la care alerga odatd toatd
Moldova, aducind vite, grine §i cumpdirind fabri-
catele striine, care veniaii mai mult din Bucovina,
ce se atinge in ceva mai mult de jumaitate de
ceas cu trdsura.

Acum iarmarocul acesta e in necontenitd sci-

N. Iorge. — Sale gi Mandstirl. 7
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dere si nu aduce mai pe nimeni din alte Tinuturi.
El priveste pe teranii din Suceava §i pe ordgenii
din Filticeni. Pe un cimp plin de paie §i gunoid,
la capitul unui murdar colf de Jidinime nespilata,
se intinde o aleie de panorame, circuri, tiruri, ex-
positil de fenomene, pravilii de lucrigoare ieftene
gi jocuri de noroc. Perdeaua rogie ascunde minu-
nunile rizboaielor si figurilor de ceari, artigtii am-
bulanti se migcd pe scinduri — program viua al re-
presentatiei —, negustorul cu. pugca cu aier com-
primat dovedeste cum se pot atinge tintele albe
si pune in migcare figurile; impresarii feminini, cu
cirpa pe cap, poftesc la fata cu capul mare, la cei
doi copii gragi,-la uriagul din Olt, pletos si spin,
cusut in haina-I cu rotocoale rosii; Turcii din Al-
bania, cari patrund, cilidri, pani prin viile cele mai
ascunse ale muntilor, vind margele, oglinzi §i trim-
bite; roatele mari §i mici se invirt, si locul unde
se vor opri arati dacd jucidtorul va lua paharul
de sticld albastrd sail ceasornicul care nu umblj,
sall se va alege cu o tristd urare: «sdnitate, boie-
rule»; colo, un vindtor de noroc pe care-l ispiteste
strdlucirea marii oglinzi oferite ca premii, arunci
fard izbindd — dupi obiceii — discurile de piele
care ar trebui si acopere complet un anumit loc
de incercare. Si, prin jumaitatea de intunerec a
noptii cu ultimul pitrar de luna, prin saricia
de felinare i lipsa de gardisti, publicul romin si
evreo-romin al serii, «boieri» §i nighistori, vorbesc,
pierd gologanii sai beail bere proastd in praf,
supt cirpele unor corturi improvisate in mijlocul
drumaului.
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In orag chiar, Evreii at, intr'o griding, un teatru
al lor anume, cu o trupi de operetd care se re-
clamid de la Residenz-Theater din Berlin, La Iasi,
altd trupd pentru Evrei represinta o comedie cu
subiectul polon. La Botosani, o griddind din centru
risuna de glumele §i cantonetele in dialect gi de
risul grosolan al publicului care-l1 poate infelege,
pe cind in alti parte, si in Botogani §i in Iasi, ac-
tori ce se hrianiad cu cite cinci bani pe talger,
spuneaii pe romineste — unii dintre ei Evrei mun-
teni — lucruri necuviincioase cam de acelasi fel.
Cultura romind innainteazi vidzind cu ochii in ora-
sele Moldovei!

*

Prin lungul sir al cédsutelor albe, cu cerdace de
lemn si gradini al Stradei Nicorestilor, prin jugul
«tractului» tricolor platit de Evrei, spre Riddiseni,
sat vechiil §i vestit pentru cultura §i exportul fruc-
telor, pe care-l face in mai mare mésurd decit ori-
ce alt sat din Romania.

Lisdm goseaua, i ne infunddm intrun drum sa-
pat in lut, care duce tot la vale. Pe acest rdi drum
trec care §i cdrute §i siteni sprinteni §i curati, in
imbracdmintea ingrijitd §i elegantd a muntelui. Gar-
durile de nuiele rupte din silciile ce mirgenesc ca
o aleie, cuprind gospodirii foarte intinse, cu case
solide si innalte, cu cite trei odii, cu feresti ce
se deschid une ori, cu frumoase cerdace de lemn.
Lemnul cladit gi lucrat se vede pretutindeni in
acest prag al padurii nesfirgite. $i biserica e ficuti
din lemn gi, fiindcd usa de intrare in naos e pu-
ternicd §i impodobitd cu sidpdturi, locuitorii o atri-
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buie cu mindrie lui Stefan-Vodi Tomsga, de la in-
ceputul veacului al XVII-lea, in care ei vid un fia
al Radagenilor.

Dar bogitia satuluinu vine din lemnul imbielsugat,
ca la Baia, unde se lucreazd cofe ce merg piani la
porturile Dundrii. Marfa Réidisanenilor sint poa-
mele, pe care le cumpdrd misifi pentru Berlin gi
Praga chiar, ceia ce Cirmuirea stie aga de bine
incit favoriseaza transportul de fructe, nu de la
Folticenii apropiati, ci de la depirtatii Pagcani, ca
§i cum ar voi sd incurajeze specula Evreilor. Nica-
iri nu stipinesc mai mindri pomii batrini, in frun-
zigul felurit al cdrora se ascund §i se ocrotesc toate,
lucruri §i oameni.

Am gisit aici pe un «popa Tanda» al lui Slavici,
in preotul L.. Ce gospodirie frumoasi, ce livada
cu iarba innalti, ce desig al pomilor dititori de
bogitie! Pdrintele are albine, §i cai, s§i vite, si
filei de samandturi «la cimp». In satul, ai cirui
locuitori se riaspindesc in cea mai mare parte din
an, vinzind poame pind departe prin tirguri gi
orage, el s’a fiacut, fird leafi — in aceiagi odaie
un invititor, nici tindr, nici batrin, se plinge ca e
prea putin risplitit pentru a da o muncid aza de
grea cum e a lui, — propoveduitor .al cuvintului
culturii, evanghelia cea nouid. Infruntind vorbele
rele §i amenintirile, el a dat satului ogoare de tri-
foiti §i de cartofi bucovineni gi aratd prin inflorirea
caseil sale felul cel mai bun de a stringe bogitie-

*

Soseaua veche a lui Mihai Sturdza trece, largi,
neteda, printre lanurile ‘fericite. Prin aierul desi-
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virgit de limpede al diminetii fird aburi si fira
praf, Folticenii se vdd in urmi ca zugrédviti. Mun-
til se zdresc fumurii, intdid in dreapta.

Granita. Bucovinei se atinge indati. Ea e pretu-
tindeni aproape: gi aici, unde casa vamii rasare la
capitul unei gosele, in fatd cu risipitul sat bucovi-
nean Biidgestil, §i la Bodesti, de vale, supt mai-
noasele dealuri rotunde, in valea de papuri in-
naltd a Somuzurilor limpezi. Cursul acestora, o ca-
rare, o potecd intre lanuri, un grinicer cu pugca
pe umdr aratd cd padminiul romdnesc nu mai este
al Rominiei, ci al celor cari prin dibicie ai im-
plintat in mijlocul lui stilpii galbeni-negri, cu in-
scriptie nemteasca.

Prin zidvoaiele de silcii ale gesului Moldovei,
prin mijlocul domeniilor, desdvirsit ingrijite, ale
Coroanei, cu cladiri cochete de administratie, gar-
duri de oprit muntele, plantatii de brazi, gridini,
parcuri, musee silvice. La Milini, e parcul de cerbi.
Intr'o larga cimpie maitdsoasa, taiati de garduri,
blindele fiare ale padurilor adinci triiesc strins
unite ca oile intr'o turmi. Invingitorul in lupta
cea din urmi pentru stipinirea ciutelor sfioase e
cidlduzul pe care-l recunosc cu toatele: el poartd
innaintea supusilor sii fruntea impodobiti cu coar-
nele in ramuri. De cele mal multe ori, ei se ingird
linigtit, pascind iarba innaltd, dar, la cea d’intiid
primejdie, cipetenia se opreste in loc, ochind im-
pdriteste toatd zarea, cercetind vdzduhul cu nirile
lui deschise. $i, la un semn al lui, mugchii stringi
in agteptare, incordati spre avintul mintuitor, se
destind intr’o singurd migcare §i, cu un ropot risu-
nitor de copite, toatd ceata mininca pajigtea, fugind.
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Pe la Driceni, alt sat mare din stipinirea regali,
un drum la dreapta, citre munte, duce la manis-
tirea Slatina, prin siménéturi §i bune sate de munte.
Bradul apare pe inndltimile tot mai mari, §i peste
putin el le-a cucerit pe de-a’ntregul, ca in muntii
Neeamtului. Doi munti in dreapta si in stinga; in
fund un altul, albistrii, inchide zarea. Supt el se
vidd turnuri de bisericd, scinteind din acoperigurile
de tablid. Acolo e Slatina. '

Ctitorul, Alexandru Lipugneanu, care riticeste in
mintea urmagilor ca o stafie cruntd cu minile pi-
tate de singe, a vrut si intreacd pe toti innaintasii
§i stramogii sii prin clidirea acestei puternice ma-
nistiri. Nici-odatd Stefan-cel-Mare sai Petru Rares
n’ai avut-indrdzneala i dirnicia ce trebuie pentru
a dura o cladire asa de mare, aga de bogatd si
de feluritd.

Un innalt zid de bolovani legati cu ciment in-
negrit se desface pe verdele negriii al brazilor ve-
cini. Il stribat feresti inguste, de multe ori des-
pirtite incd in doud printr'un strat de cdramida
find. La poarta de intrare se ridici un turn zdra-
vin; in fund, la fiecare colt al zidului de spre co-
dru, care merge pidnd in Bucovina, pe drumul Su-
cevei pierdute, alte doud turnuri. Unul se zice a fi
fost acela dela paraclisul lui Vodi; cellalt, asa de
masiv incit cu greiiis’ar putea gisi parechea, duce
la bisericuta de sus, care se numeste paraclisul
Doamnei Ruxandei.

Alexandru-Vodd a ficut si cladiri incidpitoare,
pentru el, Curtea sa i cilugiri: casele domnesti nu
s'ali péstrat decit in parte. Intr’o aripi a zidirii um-
broase, cu doud rinduri, cerdace, arcade si feres-
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truici adinci e arhondaricul si chiliile fratilor, pai-
sprezece la numdr, cari ad in fruntea lor pe un ba-
trin din partile Bistritei, cilugarit aici de Meletie
(fratele lui Nicolae Istrati din Rotopanestii apropiati),
odinioard el insusi staret aice. Restul vechiului pa-
lat, spoit cu galben, e un spital saii e dat spre lo-
cuintd medicilor.

Trapeziria §i bucatiria, care fac la un loc o sin-
gurd cladire, s’ai pastrat mai bine, adecd tocmai
aga cum le-a ldsat ctitorul la 1559, cind s’a sfintit
noua mainistire. Boul stemei moldovenesti, sipat
intr'o formid noud, cu git cu tot, avind in stinga
soarele §i luna si intoviragit de doi lei si de ara-
bescuri, sti de-asupra ugei. Usa are mai multe ciu-
buce in cadru, §i, sus, un lintel mare. Intreaga fata-
dé, prelungiti cu un cerdac, infitiseazi in stinga
doua ferestuice cu lintele si ciubuce, iar, in dreapta,
pe alti linie, doui ferestruie mai mici. In dos, fe-
restile sint preficute, dar intr’'un colt se vede o
sipaturd, al carei rost nu se mai poate lamuri. In
bucitirie, o enorma vatrd, cu arce largi in toate
pirtile; ea slujeste si astdzi la pregitirea mincarilor
grosolane, care fierbeal in mari cazane de arama.
In total, e unul din. rarele specimene ale vechil
architecturi civile.

Biserica are o fatadi ca acea de la Neam{ sai
Piatra, cu trei feresti mari gotice i un rind de oc-
nite, sprijinitd pe douid puternice contraforturi. Pe
laturi sint alte trei contraforturisi iardsi un rind de
ocnite: ferestile se deschid marunte, simple, cu arcul
sfarimat. Turnul, mic, saména cu al bisericilor lui
lul Rares si e incins de trei ori cu ocnite.

Intrarea se face pe laturea de spre trapezirie,
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unde iaragi, sus de tot, std bourul cu soarele si
luna. O usd joasd, fdrdi de podoabe, duce intr’un
pridvor intunecat. Altd usa, care trece in naos, in-
cadrata cu trei rinduri de ciubuce aurite, e poate
cea mai frumoasa intruchipare a ugilor obignuite
in veacurile al XV-lea si al XVI-lea. Zugriveala
nu e tocmai cea veche, dar reproduce cu credinta,
intr'o desavirgitd armonie a impartirii §i a formelor,
pe aceia.

Un singur mormint, cu bolta joasd, sprijinitd de
stilpi sdpati si acoperitl cu o minunatd placi de
marmord, acopere ramdsitile Domnitei Teofana,
fata lui Alexandru-Voda. Dupé citva timp, un alt
mort a fost coborit acolo, un batrin coplesit de
blesteme, care iegise din lume prin haina de ciinta
a calugiriel si prin otrava boierilor: calugarul Pa-
homie, care fusese Alexandru Lipusneanu. $i pen-
tru dinsul s’ad sculptat slove pe marmura si tatal
blestemat a fost agezat spre odihna linga mar-
mura alba care purta numele curat al fiicii sale
moarte fecioara, in tinereti.

Un al treilea mort mare a venit pe urma. Ve-
niamin Costachi, fost Mitropolit al Moldovei, vestit
si sfint Mitropolit, scos din Scaun de dusmania
celor puternici, s’a stins aici. El a fost inmormintat
intaili lingd zidul bisericii, cam pe locul unde cu
citiva ani in urmi s’a agezat un grilaj de fier cu
initialele numelui, familiei §i vredniciei archieresti
a mortului. L-ad strdmutat apoi in biserica insagi,
§i coltul de .umbrd cu mormintul copilei §i al tira-
nului a primit oasele batrinului sfint. Dar ele ai
fost stramutate pe urmid in noul §i ultimul licag
al Mitropoliei din Iasi, restaurate, §i astizi numai
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lespedea de marmuri a Teofanei se vede pecetluind
terna de acum cinci sute de ani, invesmintatd in
vechile stofe §i vechile coperisuri de cap. ale ve-
chimii. B

De-o parte, in biblioteci, unde e strinsd aproape
toatd opera de traducere i tipdrire a lui Veniamin,
se pistreazd doud aiere fesute in fir de aur pe
mitasa rosie. Intre sfinti, chipurile lui Alexandru
si al sotiei sale Ruxanda se vid, cu fetele zugra-
vite pe mitasd gi rochiile de brocard sali de stofa
scumpd, cu podoabe de blani, fireturi, gulere si
briie de aur. Iar lingd mormint, Alexardru, sotia si
fiil sai se ingird, in chipuri senine de sfinti: in lo-
cul barbei marunte negre de pe aier, ctitorul poarta
aici o lungid barbi surd a bitrinetelor.

*

Innapoi citre Rigca, al cirei drum se desface
dupi citva timp din calea cea larga spre Folticeni.

Supt inniltimile intunecate din dreapta, Baia se
infundd in livezi. In mijlocul viii cu popusoaie
arse de secetd, ruina bisericii lui Stefan-cel-Mare
apare singuratecd, fird coperemint, cu paretil pa-
tati, ca un vechit pliaies prafuit §i coplesit de
rane. Apoi pind departe satul se rasfird, casd de
casd, livada de livad3, pe cind un crac al Moldo-
vel, inchis in santuri, strecoard luciul lui de arde-
sie. Copii cu pérul bilan ldsat ca o cdpitd pe ochi,
cu fata rotunda trandafirie, cu ochii senini albagtri,
copil cari vddit nu se tin de neamul nostru, amin-
tesc vechea intemeiere prin Sagi a B4ii ordgenesti,
a Baii de aur de odinioari. Ea e amintitd §i prin
ingrijirea mai deosebitd a caselor si a ulitel. $iin
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sfirgit de dinsa vorbesc numele locurilor vecine:
Horodnicenii, «satul pirgarilor», Bogata — altd Bo-
gata e dincolo, in Tinutul ardelean al Bistritei —,
Bogata, unde poporul arata ruinele din trecut, as-
tdzi astupate, Sasca—satul unei femei de Sas—, Baia-
sestil, dincolo de granita Bucovinei, numit asa dupa
strimosul, care a fost un baias, un lucritor la mine.
Ici si colo, §i in celelalte sate, la Fintina-Mare, i
aiurea, iti rid, in negrele porti de lemn, ochii
albagtri, de luminad blind4i, ai copiilor cu parul de
matasid bilaie. Limba, legea s’ati dus, dar pecetea
rasei rimine, gi, in isolarea vietii de sat, ea trece
innainte, din neam in neam.

Sintem acum in satul Bogdainestii. Silcii, garduri
de rachitia, frumoase case de lemn. Un teran cu
insugiri neobignuite a cladit singur, bucata cu bu-
catd, in forme ce nu se mai intilnesc aiurea, o lo-
cuintd cu zidplazuri capricioase, cu cogare ingri-
madite, cu un al doilea rind ce se poate deschide
pentru a primi lumina rdcoroasi a lunii; mesterul
fira noroc a fiacut pand si un velociped pentru
unul din copiii sai. In alti casi mare std un Bul-
gar imbogitit, care-§i pierde acum bogitia. Tipul
nu mai e aici cel sisesc decit in exemplare putine;
oameni frumogi, nalti, spitosi, cu ochii negri, de
indrdzneald sigurd, ei mairturisesc despre rasa cu-
ratd care a intemeiat, care a apérat §i acoperit de
glorie Moldova eroici.

Dupd munti, rinduiti in siruri pand la fumuriul
foarte depirtat al Ceahliului, soarele scapiti rogu,
intr'o ultima luminare de aureold a cerului palid.

Un riulet limpede, ce fuge pe patul sii de prun-
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di$ mirunt, ne indreaptd citre Rigca. Aici nu mai
sint munti, nici codri de brazi. Dar iarisi, ca sila
Slatina, trei fnnialtimi se intilnesc in fundul zirii,
si supt amestecul lor de paduri chiami turnuri albe.

Rigca veche e o fundatie a lui Petru Rares, care
se vede ca un Domn incé tindr, cu mustata sup-
tire ldsatd in jos, pe paretele de-asupra. ocnitei
unde se odihneste episcopul carturar Macarie, scrii-
torul faptelor stipinului §i ocrotitorului saii. Odata
era numai o biserici rotundd cu un singur turn,
zugrdvitd §i pe din afard, cum se mai vidd unele
biserici bucovinene; un coperig de sindild cu stre-
sina lungd pézia de bitaia ploii §i de argita prea
mare a verii icoanele smerite ale sfintilor. Pe urma
s’a adaos un pridvor rdzimat pe opt stilpi, cu totul
nepotrivit cu vechiul stil; un al doilea turn dupa
asiminarea celui d'intdii s'a ridicat de-asupra in-
naditurii, iar intre ele scinteie acum i un turnulet
de tinichea, care stricdi §i mai mult intipirirea
totala.

Inniuntru, biserica e preficuta: foarte multeicoane
imbricate cu argint impodobesc paretii, mijlocul
§i chiar catapiteazma. O frumoasi icoani din Atos
a fost adusd de staretul de acum. Ceia ce e mai
vrednic de luat aminte si de lauda aici, e gospo-
daria egumenului, biserica insigi, chiliile unde staa
cdlugdrii, clidirea cu cerdace de lemn in care e
starefia §i arhondaricul, curtea, griddinile cu arbori
innalti cari se pierd in noaptea aromitd, luminata
slab de pulberea de foc a stelelor, — toate acestea
sint fapta si grija acestui bitrin de peste cincizeci
de ani, care pare un tindr cu douizeci de ani mai
tindar, Ca toate lucrurile in Romadnia, §i médnastirile
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nu sint aceleasi pretutindeni, §i cea mai aleasi gos-
poddrie e adese ori vecind cu cea mai mare des-
triabalare.

16. O nunti la tard in Tecuciii.

De la Agiud spre Buciumenii Tecuciului, unde
mergem la nunta poetului Iosif.

In statie, cildura toropeste; aierul infierbintat zace
greoili asupra cimpului uscat. Un lan de popusoiu
innalt crescut, a fost dogorit cu totul de arsits,
care i-a ucis frunzele late. Ca pe dealurile Cotna-
rilor si Tagilor, pe lutul §i nisipul dealurilor aces-
tora de de-asupra Siretiului nu e nici-o altd viati
de planti decit maruntd iarbd negricioasi pe care
0 pasc oile: o turmi trece intr’un lung sir supus,
cu un tremurat fricos al mantiilor de lini.

Siretiul curge supt malurile de lut, niruite si
rupte. O largid suvitd e asa de putin adincd, incit
un Tigan, a cdrui piele de bronz strilucesie la
soare, se primbla prin api ca printr’o gradind. Dupd
o adevirati cimpie de prundis, cealaltd suvi{i se
strecoard pe linga mal, in albia cea mai bine si-
patd. Trecerea se face peste. un pod foarte lung,
care tremurd, piriie §i-§i clatind toate scindurile
despirechete si putrede. El e ficut de proprietarul
lanurilor arse; un Evreii percepe taxa de 50 de
bani: el vorbeste plingitor, §i cu o compdtimire
adevirati, de pagubele pe care le-a ficut soarele,
de lipsa de nutret §i vinzarea silitd a vitelor, care
sfarima pe lungi ani de zile buna stare a teranului.

O piddure cu innal{i arbori rizleti: umbra lor e
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prea slabid pentru a ocroti verdeata infloriti a pa-
jistilor; -ei se innaltd de-o datd din pamintul gol,
sfarogit de cidldurile unui Julie fird ploaie.

In vale, popusoiul e inci verde si la citiva pasi
de Africa pustie §i seaci sidmdiniturile sint invio-
rate de aierul umed ce se ridicdi de-asupra riu-
rilor.

Un sat bine tinut, cu.cosare impletite, cu case
care se pot asimina une ori cu casele-model din
partea muntelui. Locuitorii aii alt traid si altd fata
decit ale teranilor nostri. Ploscutenii, intemeiati
cindva de Rominul Ploscuti, sint,in adevir, un sat
de Unguri, pripasiti aici din Tinutul de fats, al Ba-
cdului. Ungurii pastreazi panid astdzi imbracimin-
tea lor, care nu se deosebeste intru nimic de aceia
a sitenilor de prin Bacai i Roman : barbatii poartd
példrie cu margeni mici si panglicd rosie; femeile
sint imbrobodite cu stergarul ca un vil aruncat
peste cozile ficute concii, sus (birjarul nostru, un
béietan romin, numeste cu despret «coarne», aceas-
td podoabi albi, invoalti a fruntii); fetele au pan-
glici intretesute cu parul lor bilan si flori de tirg
prinse in el; cdmasa largd, cu arnici rosii pe mi-
neci gi la sin, fota neagrs, dintr'o singurd bucati,
strinsd pe solduri, mintuie imbricdmintea.

Satul e catolic, de si parochul trebuie sd vie toc-
mai din Focsani, asa incit toatd slujba o face das-
cdlul, sait n’o face nici el. Dupd indemnul inviti-
torului §i notarului, locuitorii ai cerut un preot
statornic, amenintind altfel cu trecerea la ortodoxie.

Legea singura i aici ii tine asa de deosebiti de
Romini. Ea a pistrat de sigur si limba. Sint copii
cari n’o stiti mai de loc pe a nostri; femeile spun
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cd invatd romineste numrai pentru nevoia de a se
intelege cind iese din cuprinsul satului. Rizind i
ghiontindu-se, o grupd de neveste tinere, strinse
intr'o colibd de paza, in margenea lanurilor, spun
cd nu s’ar fi mdritat cu un Romin, §i ele adauga
ca aceia care ar face aga ceva ar trebui si meargid
cu dinsul in lume. Ei se socotesc toti Unguri, nu-
mesc pe Romini Oldhk, §i unii dintre dingii cred
chiar ca tara e o tard ungureasca: intrebati mai
de aproape, lamuresc cd «tard ungureasca» e satul,
dar cd, incolo, e tot «tard romdneasci»,. (oldhor-
szdg). Sint in cele mai strinse legituri cu celelalt
sat unguresc, destul de departat, al Tinutului Te-
cuciu, §i vin totdeauna cind este la dingii hramul.

‘Drumul se urca indati spre culmea dealurilor
lutoase. Intiid, e o padurice rard, cu copaci tineri.
Frumuseta e insa aiurea, o mare frumuseti: a pri-
veligtii de o stralucita largime. Te uiti asupra ge-
sului intins, virgat cu simanituri, tidiat de drumuri
si poteci, smaltat cu livezi si sate. Siretiul il stra-
bate ca o sigeati de argint aproape dreapti, pe
cind Trotugul vine incolicindu-se, cind stralucitor
la lumind, cind ascuns in silcii, pidnd ce urma i se
pierde in zarea innailtimilor impéadurite, verzi, al-
bastre, fumurii. Vederea bate astfel pana in zidul
muntilor apiratori si despartitori de tara.

Un schit in codru, aproape de culmea dealului.
Poate si fie vechid acest licas al «sihastrului» pe
care legenda-l larmureste prin cunoscuta intrebare
de citre un rdzboinic a pustnicului sfituitor. Dar
astdzi el se infitiseazd dres, curitit, reinnoit de
evlavia mai noud a unei familii care pand mai ieri
era stipina aice, o ramurd a Sendrestilor. Astézi
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Casa Bisericii are schitul i averea lul; vechiul
proprietar e arendag. Pe masa modestei locuinti
vad les Rois en exil a lul Daudet; intr'un colt, o
biblioteca de literatura clasica, francesa §i germana.
De jur imprejur, silbidticia padurii, bogata in flare
gi chiar §i in oameni rai.

Ea se face tot mai deasi; de-asupra copacilor
atirna sfarimaturi lutoase; iardgi, printr'o deschi-
zdturd a zidului gilbili ce se imprigtie in praf in-
necitor, se descopere cimpia verde si imbratisarea
Siretiului cu Trotusul. Un han «unguresc» pierdut
se isoleazd in virf.

Scoborigul se face de-a lungul unei ostiri dese
de stejari tineri, ce-gi ridicd sus de tot virfurile
sulitelor vii. Satul din jos e Buciumenii. Ajungem
acolo intovardagiti de doud terdncute care s’au prins,
dupd ce s’aii pirit cu viclenie, de coada trisurii.

Satul, cu gospodirii mari §i bune, mai toate, e
in serbidtoare. Lautarii cintd la scara caselor ba-
trinului preot care-si madritd nepoata, poeta Na-
talia Negru, cu poetul $tefan Iosif. Terani in haine
de Duminecd, aidoma cele din orag, §i terance in
polcute si fuste joacd in curte hora gi bostonul, i
apoi iardgi hora. Din cerdacul de lemn privesc
invitatii, gcoldrite care si-ai mintuit gcoala, inva-
tatorul, invitdtoarea, unsurosul §i blajinul arendasg,
pensionari incid tineri, §i voinici, §i veseli, proprie-
tari de mogioare din vecinidtate. Iosif e in frac
— pentru intdia oard —, are peteald si flori de
alamiii pe piept si ochii mari, bunij, ii strilucesc de
bucurie supt marele pir romantic, bine clddit pe
frunte; valul alb acopere fata find, cu ochii zim-
bitori, albagtri, a mlidioasei mirese in rochie alba.
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Drumul la biserica, printre rindurile zgomotoase
ale teranilor. In curte, un vultur de bronz aurit pe
un monument de cdrdmidi cimentati pomeneste—
cu cheltuiala satului — pe feranii morti in rizboid.
Casa lui Dumnezeii e incdpitoare §i curati, impo-
dobitd cu zugraveli naive. Lumina ficliilor aprinse
se luptd cu ultimele licidriri ale lungii zili de Iulie.
Bunicul slujeste incet, cu o stidruintd duioasi, ca
pentru bucuria lui insusi, nunta nepoatei. Vechile
formule sfinte se desfigurd incet, cu o desavirsita
solemnitate sfintd, pe care n’o sfirimd nici nedi-
baciile intimplidtoare ale dascalilor. In fund, copiii
satului, cari nu mai pot astepta plozia de bomboane,
rid, se ceartd, se sfituiesc, se catird pe scara tur-
nului, ca nigte vesele vribii: un dascil blajin cearca
in zddar si-i sburiticeascd spre ugi.

Lautarii cintd din nod, i nunta pleacd, dupi ce
gi-a platit vimile, spre cdsuta parochiald cu cer-
dacul de lemn. 8i pind ’n zori luminirile de nuntd
ard picurindu-gi ceara pe panglici, supt pomul de la
scard, pe cind bétrinul lautar tigan, cu lunga barba
albad rasfiratd si ochii de visdtor obosit, cintd tre-
muritor in lumina rogie vechi arii de dragoste ce
se pierd in ‘noaptea firda de capat.

%

Spre Nicoresti, prin simdindturi destul de fru-
moase. Tirgul se vesteste printr’o bisericd dreasd
la care duce un vechii turn de cirdmida, astdzi in
ruind, §i a cirui clidire arati si fie din al XVIII-lea
veac. Alte doud biserici rasar din imbielguga-
tele livezi. Tirgul e un centru de culturd a viej,
slabitd astdzi si aici ca §i in alte parti. Locuitorii

N. Iorga, — Sate gi Mandstirl 8
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sint proprietari, oameni instiriti, cu lungi gridini
gl livezi incdrcate de roadi. Evreil nu-gi prea gi-
sesc locul, ulita priviliilor esté foarte micd §i pu-
tin strinsd: circiumarul, la tejgheaua ciruia face
un indrécit tirdboid un bétrin betiv, care e unul din
cel mai bogati oameni de acolo, e un Romin. Portul
mi s’'a pdrut ci samdnila unii cu al Bulgarilor de
pe malul Dunirei, dar nu e decit vechiul port, pas-
trat gi la Odobesti, al tirgovetilor romini din trecut.

17. lardsi in Suceava: Pobrata, Dolhestii.
Innapoi spre Neamt.

Ministirea Pobrata, zisd astdzi Probota, se ajunge
dupd o scurtd cdldtorie de la statia Lespezi, tirgu-
sor de Evrei pe marea arterd mijlocie a Moldovei.

Popugoaie innalte incununate cu spice §i impo-
dobite cu mitasa verde a cocenilor, pajisti in care
fnvinge albastrul dulce al cicorii saii luminirelele
innalte, cu floarea galbend, lucie ca de cearid, gan-
turi inflorite cu romaénite instelate §i cu maruntul
crin umil, trandafirid sadi virgat cu viorid, al rochi-
tei-rinduielii. Drumul merge pe o culme moalé a
dealurilor de lut, de-asupra Siretiului. o

In pacea lini a podigului roditor si inflorit, Po-
brata se innaltd intr’o miretie fira pareche. Ziduri
grozave, de piatri de cremene, incunjura intr’un brii
cu totul neincoltit de vreme cladirile; ferestruice
mici privesc binuitor intinderea netedi. Doui tur-
nuri dintate, turnuri ca acelea ce ai fost odati
la Cetatea Neamtului, pdzesc colturile. De-asupra
ugii de intrare sti bourul cu git, stemi a Moldo-
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vel supt Petru Rares, cu luna si soarele in dreapta, si
un cadru de chenare §i un altul péitrat, cu podoabe
aurite, in colturi. Opt ctitori, aproape stersi de ba-
taile ploilor, se ingird de o parte gi de alta, avind
in frunte un Petru Rares poate, al cirui cap s’a
cojit de vechime,

Casele cilugiresti de odinioard, puternice gi in-
tinse clddiri, ad fost mistuite de un mare foc acum
septe ani: numai mormanul cirimizilor temeliei gi
adincile beciuri deschise amintesc ce a fost aice.
Casele domnegti, rizimate pe un turn greoid, stad,
din potrivd, §i astdzi in picioare, de §i scrijelate,
innegrite, fird usgi si ferestre, goale §i napiadite de
dédrimaturi. Dar micile feresti incadrate cu piatra
lucie, boltile grele i joase, ocnitele, scaunele si-
pate in zid, locul scirilor, inlocuite astdzi prin su-
brede trepte de lemn, ai rimas ca in vechile tim-
puri ale intemeierii.

Biserica insagi nu e mai mici decit Slatina, ci-
i-a slujit de model. Ea are deci acelasi fron-
tonArazimat pe doud contraforturi: cele patru mari
fetgRti gotice, ce-l stripungeai altd datd, ai fost

xR Intrarea e tot pe o margene, cea din fata
gh for nimicite; o pisanie in cadru pitrat da data
Ne "temelere 7038 adecd 1530. Cite doud contra-

ri pe margene, un rind de ocnite, care se in-
1e$¢e numai la altar; doud feresti mari §i doud
mici de fiecare parte. Turnul, cu temelia §i ocni-
tele sale inditinzte, nu se deosebeste prin nimic.

Dar Pobrata are insugiri ce nu se mai afli aju-
rea. Pe de o parte, in pronaos nervuri de piatri,
intreite, cu podoabi de capitele, =e ridici pidna sus
in bolta, tidind o zugriveald care s'a pastrat inin-
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tregime aici innduntru, pe cind, afari, abia au ra-
mas slabe urme, supt paza acoperisului. Pe de alta,
ugile cu cadru bogat impart biserica in patru partj,
si nu numali in trei, ca in toate celelalte cladiri re-
ligioase vechi ale Rominilor. Din pridvorul plin de
pietre de mormint, care pomenesc neamurile lui
Simion Stroici, pe Hira pircidlabul credincios al lui
Rareg batrinul, pe vechiul boier Fritian, pe un «Pe-
tru-Voda fiul lui Stefan batrinul», treci in marele,
innaltul pronaos, i de aici te gisesti, nu in naos
chiar, ci in mausoleul ctitorilor, care formeazi o
despartire deosebitd. Aici se odihnesc, in dreapta,
supt minunate lespezi de marmora maiestru cioplita,
Petru-Voda Raressi sotia sa, fata de Despot Elena,
carora fii nevrednici nu s'ail ingrijit s li sape a-
nul si ziua mortii; in biserica "parisitid, unde nu-
mai Dumineca §i sarbidtoarea mai slujeste preotul
innaintea a foarte putini credinciogi, Domnestii soti,
cari ail impartdgit impreuna cele mai mari bucurii
si durerile cele mai mari ale vietii, dorm somn
sfint, supt aripile credintei si facerilor de bine. In
fatd, supt o lespede lipitd chiar pe pidmint, si nu in-
niltatd, ca dincoace, pe un piedestal de piatra, zac
ramigitele lui Stefan-Voda fiul lui Rares, ucis in-
tr'o noapte de boierii necinstiti de dinsul §i pusin
acest colt sfintit de minile compatimitoare ale su-
rorii sale Ruxanda, sotia Lipusneanului, cici ma-
ma nenorociti, Doamna Elena, murise acum, zu-
grumati de acest stragnic ginere.

In vale, mai sint ruine si o biserica pastrata inca,
de la Stefiniti-Voda nepotul de frate al lui Rares.
Dar pietrele de acolo at fost culese i aduse aici,
in noua bisericd a Sfintulni Nicolae din Poiana.
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De acolo vine piatra lui Petru-Voda fiul lui $tefan
si nepotul lui Alexandru-cel-Bun, §i tot de acolo
mica piatrd, sfirimata, lucrati insi cu ingrijire §i
frumos scrisi, care acopere, linga zidul in fata mo-
guroiului chiliilor arse, rimdigitele sfinte ale acelei
Oltea, care n’a fost sotie de Domn, dar din iubirea
ei cu un Domn viteaz a dat nagtere, intr'un ceas
fericit, lui Stefan-Voda cel Mare, mintuitorul nea-
mului romdénesc.

Terani din sat ne Incunjoard, i el asculti cu
evlavie numele miretului strdbun, a cirui amintire
ail serbat-o acum citeva sdptdmini in chiar aceasta
biserici a Pobratei, pe usa de intrare a cdreia
atirnd cununi de frunze uscate. Sint oameni fru-
mogi, voinici, harnici, curati §i isteti la vorba. Ei
ait cunogtinti, stit cd laponesii bat pe Rusi §i se
bucurs, impreund cu bunul preot bitrin, cd acestia
sint pedepsiti pentru licomia lor; unul din ei, in-
trebat despre Rares, gindeste o clipd §i rdspunde
bine ci a domnit mai incoace decit Stefan-cel-Mare
§i cd i-a fost fit. Totusi n’ad urmat la gcoald, al
cirei folos il recunosc. In vorba cu primarul, deo-
sebit de degstept §i de carturar, el recunosc si mar-
turisesc relele de care sufir: nipiddirea de Evrei,
pe cari-i indurd, ba chiar ii chiami, de la cari im-
prumutd gi cdrora li vind roadele pamintului, in-
trecerea in sporul muncii pinai i de Bulgarul greoi,
care a ndvilit §i in Moldova cu gridinile lui de zar-
zavat. Nu se pling de Cirmuire §i pricep ci ea li
vrea de citva timp binele. Dar, ca §i cel mai multi
dintre origeni, de altmintrelea, ei n’aii incredere in
silintile ce ar putea face, si li se pare ci sint oare-
cum datori si indeplineascd un rol trist, care nu
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poate cidea pe umeril nimarui altuia. Numai gcoala
poate trezi §i hrdni vointa mintuitoare in aceste
suflete nobile, intelegitoare si bune, cidrora atita
li lipseste. '

Drumul urci §i coboard spre Dolhasca, printre
case slabe, acoperite cu stuh, ai ciror gospodari
nu sint acasi. Popugoaiele se ridici innalte peste
gardurile de richitd si asupri-li se razimd une ori
cite un chip de copild oachesd, cu fata lungireati
si flnd §i ochii tristi, care pare o Domnitd cidzuta
in robie, ce viseazd de-acasi. In vale, Siretiul de
argint se desfagurd supt maluri innalte, lutoase, §i
dealuri mari péazesc la dreapta cursul lui, inchizind
zarea cu coastele lor bine lucrate.

$i iatd acum Dolhasca, ingirati in voie, cu gra-
dinile §i casele ei albe, pe cind de departe pri-
veste, albd, armonioasi, biserica intemeiatid de Ior-
dachi Cananiti, la inceputul veacului al XIX-lea.

*

Din Folticeni iaragi, spre Rasirit, pe drumul ce
merge linga calea feratd, strabidtind cel mai minunat
Tinut de dealuri inverzite, de lanuri de ovis si de
porumb, de finate cu toate florile. Santurile drumului
neted iti iese innainte cu stralucite manunchiuri de
rochita-rindunelei, mare, albi, de luminirele galbene,
de cicoare albastra, iar, ici si colo, cite un des sfig-
toc de flori rogii imbrobonite. Sus, pe culmi, alearga
pédurile, crutate; iar in adincurile de vai se prind
apele Somuzului limpede, innibusit de papura:
iazuri largi, siminate cu ierburi inflorite, lucesc
ca o oglinda. In ovas innainteaza secerea: viatavul
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misurd cu prdjina, iar sitencele risar din desisul
de aur aplecate ca spre o imbritisare sau privind
mindre cu secerea sclipitoare rizimati in gold. In
sate, se spald, se direticd; se bat grinele cu im-
bliciul, pe cind copiii bilani, cu ochii negri, vioi,
se catird pe parii gardurilor de richitd ca nigte
veverite girete §i sperioase.

Dolhestii-mari sint un sat de Ardeleni, cari aii
venit aici pe la inceputul veacului trecut, gi-au
cladit casele de pribegie i au dat agezirii lor ve-
chiul nume roméanesc dupi care s’a luat acela, sla-
von, al satului vecin, Dolhasca, intemeiat de colo-
nigti ruteni in vremuri mai noua. Ei aii dres i ve-
chea biserica, acoperind-o si innadindu-i un pridvor
grosolan §i un turn bine cladit.

Vechea cladire era mic3, dar armonioasd si in-
teresants, intr'un fel unici printre bisericile vea-
cului al XV-lea, din care vine §i ea. Intrarea e im-
podobitd cu dungi sidpate in piatrdi; in pronaos
zac supt frumoase pietre sidpate trei mortl vechi:
unul din ei e Sendrea, Portarul de Suceava al lui
Stefan-cel-Mare ; sotia sa, Maria, sora lui $tefan-
cel-Mare, se odihnegte lingi zidul din fatd. Cata-
piteazma se razimi pe un zid puternic. Ferestile,
dintre care cea din mijloc e deosebit de megtesugiti
in sdpituri, se afli toate citre curte, pe cind cétre
drum e deschisi abia una din ingustele ferestuice
ale altarului. Biserica n’avea turn, cind a sfintit-o
ctitorul.

La intors ne abatem la biserica satului Husi, age-
zati pe un tipsan de-asupra gesului inflorit. De i
relativ noui, tencuiala i se cojeste de pe pareti si
mormintele boieresti albe tinjesc parasite. De-o.
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parte i de alta a cararii, flori puternice, innalte,
aromesc sidlbatec in cildurd §i cintd prin musica
de vioard depidrtati a albinelor, prin figiitul in-
tetit al greierilor, care se desface ca in taieturi
ritmate de coasa. '

Tnnapoi spre Tirgu-Neamt, in mijlocul ploii ma-
runte, care infisura toatein promoroaca-i migcitoare.
O péiturd groasd de noroiil s’a intins asupra stra-
delor gi ulicioarelor tirgugorului. Hanul «la Stefan-
cel-Mare» ni oferd iardsi bere de Bragadiru, la
care se adaog acum struguri din «Asia-Micé», ma-
runtei §i innédcritl.

18. Ministirea Secu. Duridul. Pe Ceahli.
Valea Bistritei.

«Birja» care ne va duce la Secu e o biatd ruina,
trasi, sai mai bine tiritdi de doi cai cu coastele
ingirate : «birjarul» e un bdietan trist, care, rdmas
féra tatd, gi-a inhdmat cei doi ciluti de mogtenire la
un hleab de brigca, pe care a dat 60 de lei impru-
mutati de la un Evreii cu o sutd doudzeci la sutd
camitd pe an, §i acuma umbli drumurile ca si cig-
tige, vestejindu-§i tinereta nenorocitd, cei doi lei
pe zi ce trebuie pentru hrana cailor §i leul din
care se pot hrdni, Dumnezei stie cum, mama si
cel patru frafl mai mici. Palidul eroii firi nume
tine obosit hamurile rupte, pe cind picaturile reci
ale ploii se tot imputineazi in apropierea serii.

In margenea tirgulul, o bisericd nouid si linga
dinsa o cdsutd lungireatd, care poarti o firmi cu
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numele lui Ioan Creangi. E o biblioteci a elevilor
nemteni de la liceul din Piatra. Cartile si revistele
sint asezate in buni orinduiald, un catalog dupa
materii a fost redactat de baietasul care e «biblio-
tecar», §i el asigurd cd fel de fel de lume, si chiar
terani, vin si culeagi aici invitdtura cirtilor.

Drumul e acelagi care duce si la Manastirea Neam-
tului. De-o parte si de alta, inndltimi impdadurite;
in mijloc, piddurea cu numele contimporanilor mai
mult saii mai putin celebri. De pe cregtetul §i din
vdile muntilor se ridicd sgfichiuri de neguri, ce se
risucesc §i pier in vdzduhal, care se limpezeste.

Spre Secu se apucd la stinga, pe cind méanéstirea
Neamtu zace in vale. Te strecori printre pajigti
inflorite sali pe margenea finurilor cosite, care umplu
de balsam intinderile. Cite un flicdiag pazeste vitele
ce pasc in umbra silciilor impleticite.

Ciararea se face tot mai ingusti ; roatele ciocnesc
boake mari de prund gi bolovani sfirimati, pe cari
i-ail cidrat apele vijelioase; ele se cufundi ici si
colo in suvitele de api limpede ce se risipesc, ra-
pezi. In dreapta, in stinga, muntele se ridica drept
ca o timpla de bisericd; in el se infundad desisul
de stejari si cite un brad pletos sai uscat, sus pe
virf, de lovitura unui trdsnet. Rare ori trece cite
un car, cite o micd ceati de terani pletosi cu pa-
lariile largi. Peste toate, amurgul umed aruncd un
zdbranic de pace.

Grozava cirare de pietre ascutite pare cid se
infundi intr’un zid impadurit, cind, deodats, o mica
intorsdturd face si se vadi jos turnurile albe ale
mandstirii, desficindu-se pe intunerecul stejarilor
si brazilor.
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Intri printre sfirimaturile negre ale turnului din
care s'a apdrat la 1821 viteazul cipitan Iordachi,
cu ramagitele eterigtilor. O carare duce de-a lungul
zidurilor foarte innalte, clidite din rinduri nere-
gulate de bolovani innegriti. Ea se opreste la un
greoid turn de intrare, lingd care egumenul a pus
sd se facd un parmaclic de lemn vépsit cu colorile
unguregti. Caii unei cete de excursionisti pasc pe
dimbul d’innaintea turnului. Putine maindstiri din
tard vor fi avind o infitisare atit de linigtitd, atit
de senind in vechime, atit de cuviincioasi in de-
cadentd, ca aceasta. Pare cd n’ar fi fost i pe aici
atitea intimplari vrijmage, pare ca volintirii n’ar
fi schimbat gloante cu Turcii §i flacdrile nu s’ar fi
ridicat acum aproape o sutd de ani de-asupra aces-
tor ziduri. De jur imprejur, cu pivniti, cu cerdace
de-asupra altor cerdace, cu stilpi de lemn negru,
cu chilii moarte, aleargd cladirile care de trei sute
de ani adipostesc pe cialugirii Secului.

Biserica a fost preficuta foarte mult de din afar3
si cu desidvirgire inlduntru. Odatd intrarea pe la-
ture si paretele de fatadad trebuie si fi avut liniile
celor de la Galata, care e aproape din aceiasi
vreme. De jur imprejur, se desfasura girul de zimti
de supt acoperemint, ocnitele de sus, un briii ti-
vit gi el cu zimti i rindul de cdtre temelie al oc-
nitelor; altarul, pentagonal, avea aceleasi podoabe.

Pe urmi s’a adaos un pridvor §i o intrare prin
fatada, o vesmintirie de-o parte si o proscomidie,
de alta, care stricd liniile altarului. La intdia ve-
dere, vechea alcituire a bisericii se recunoaste cu
greu.

Innuntru, totul e noi : stranele, sobele, icoanele.
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Ctitorii Nestor Ureche si Mitrofana, sotia lui, dorm
in fundul unor gropi coplesite de scinduri mucede,
care se infundd in dosul stranelor. Alti ctitori nu
sint mai fericiti: piatra ce acopere riamisitele ma-
relui Mitropolit Varlaam, care prin scrierile i prin
indemnul sau a fost unui din binefacatorii nea-
mului romanesc, se sfarima de umezeald, si nu
s’all gasit, in marele avint de cliddire de strane si
sobe, citiva pari pentru o ingriditurd la acest
mormint. Pe marmura sepulcrala a Mitropolitului
Sava cresc buretii din apa ce se scurge necontenit
asupra ei. Piatra Vladicai Ioan e pdstratd numai
pe jumitate.

Dar odoarele au ramas, §i ele sint marea minune
a Secului. La lumina unei faclii se desfac din umbra
vegmintariei crucile de abanos argintate, aurite, stro-
pite cu pietre scumpe, pe care le-a dat, la inte-
meiere, Nestor Ureche, panaghieriul de aur hira-
zit de acelasi si acoperit de sipaturi maiestre, cel-
lalt panaghiar, care a fost lucratin cea mai aleasd
horbotd de filigrand de aur din porunca lui Ale-
xandru-Voda Ilias, la 1621, vesmintul lui Varlaam,
strilucitor din sutele de margdaritare marunte, care-i
sint gi tesdtura §i podoaba, — strilucit sacos de ca-
tifea verde intunecatd, cu inflorituri grele i mari
inscriptii de aur in jurul gitului, patrahirul ace-
luiagi, purtind doui cite doui in gros fir de aur
chipuri de evanghelisti i de sfinti, evanghelia, scump
legata, a Mitropolitului Ghedeon — si el ingropat
aice —, care e o minune de arta caligraficd. lar
in paraclis se desfisura, noii- nout ca in ziua sfin-
tirii, largul aier care s'a lucrat din porunca lui
Nestor Ureche, de o calugirita din Constantinopol
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si a fost totdeauna cel mai frumos odor al mai-
nastirii,

Noaptea e foarte linistitd, si, pe cind ploaia se
scurge zgomotos de pe acoperisul de tabld si ta-
lingile de la vite rdsund de departe, .stelele scin-
teie limpede in adincul intunerec al boltii.

*

Trasura mdindstirii ne duce a doua zi spre Ceah-
lii. E o carutd fird arcuri, nevipsiti, primitiva
cit se poate, dar trasid de doi cai buni. Sintem asi-
gurati de doud lucruri: cd vom ajunge de sigur si
cd vom fi scuturati cum nu poate si fie scuturata
mai mult o fiintd omeneasca.

Si am si fost. Rasuflarea noastrd a cédpédtat un
ritm deosebit, un ritm de sughituri nebune; dintii
nostri aui clantdnit ca intr'o zi de Ianuar, minile
§i picioarele noastre ati fost mutate in dreapta gi
in stinga ca nigte betigoare; vorba noastra s’a
rupt in gingdvituri neintelese. Toate grimezile de
prund, toti bolovanii parasiti, toti coltii de stinca
crescuti in drum ai produs neuitate vibratii in
oasele noastre.

Dar frumuseta Tinutului ce strdbati rdscumpéira
§i aceastd strivitoare osteneala.

Lagi drumul Manastirii Neamtului §i apuci in-
nainte spre Pipirig, unde se griamiadesc mai in-
nal{i muntii, pe cari acuma ii lumineazi soarele
vesel. Un gard de lemn incunjuri, in dreapta, «cer-
baria Statului», ai cdrei locuitori sint undeva in
cele mai adinci desiguri si n’ali de loc curiositatea
strdinului. Trec citiva terani cu cojoace cusute in
flori, cu itari stringi, cu opinci; fata lor energica
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gl frumoasa e umbritd de palarii largi; pletele lungi
se desfasura in vint. Terancele in hainele de Du-
minecd aii tulpane colorate, cojoace de acelasi fel
saii cdmasi cusute cu arnice negre la piept, la
umdr §i la mineci, briie rosii §i o singura catrinti ca-
ramizie cu dungi in lung, margenitd cu dungi negre
i rogii; picioarele sint infigurate iz pinzd groasi
si se pierd in opinci cu virf ascutit. Copiii sint
foarte dragdlagi in hainele lor, care sint aidoma
ale parintilor.

«La cantorad.» Se vinde brinzi, padstramai si pine
veche. Un Neamt, cu toate documentele la inda-
mind, cergeste pentru «eine Familie» pe care singur
o alcituieste — o familie betivi! — un ajutor,
aritindu-gi piciorul bolnav. Din pdduricea apro-
piatd rdsar trei Tigidnusi, cari schiaund ca niste
citel aruncati: Neamtul {i pune pe fugi, declarind
cd sint mai rai de cit <hotii», pe cind el are «eine
Familie» §i nu-i ajung cei 20 de bani ce i s’aii dat.

Indats incepe satul Pipirig, 5i merge, si merge,
ca un Cimp Lung ce este: de-o parte i de alta
sint case destul de rau cladite si ingrijite; cope-
risul de gindild veche se strimba in toate partile,
péretii sint fiacuti din loadbe orinduite cu cit mai
putine cuie intre cei patru stilpi de butuci; feres-
tile sint de tot mici §i nu se deschid. In loc de
garduri de nuijele sint aici ziplazuri de scinduri
neegale, prinse iarasi fira fier. Curtile se vad goale:
abia din cind in cind cite un lan sirac de popusoiii.
Case noud nu ziregti nicairi.

Inci putin, §i muntele lui Pitru-Voda se infati-
§eaza in stridlucitu-1 vesmint de brazi seculari. Ca-
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rarea drumului se furigeazd printre desele, innal-
tele trunchiuri, de cite doudizeci-treizeci de metri,
de pe care crengile se desfac grele de ace verzi
ca niste mineci de preot ce binecuvinteazi. Trunchii
lingd trunchin cit cuprinde privirea, iar, sus, nemar-
genirea frunzelor tari, lucioase. Pidurea rasufli
blind prin ugorul vint incdrcat cu miros de rigina.

Singuritatea e deplind; nici-o pasere nu zburi-
ticegte prin frunzigul intunecos; lighioile tiritoare
si sdltatoare ale padurii s’ai ascuns departe de dru-
murile tuturora. Numai, din poiene, greierii beti de
lumina cintd focos.

Cite o casd albid de piadurar, cite o ceata de co-
pii frumosi cari se uitd limpede din margenea dru-
mului. Apoi coasta™se prdvale prin bolovani pidna
la cutare sipot rece, care salti din stinca de cre-
mene neagri gi lucie.

Pe aceste drumuri a zburat ca o vijelie, minat
de groaza mortii §i de dorinta de a vedea pe ai
sdi, addpostiti in Ardeal, Petru-Voda Rareg, Dom-
nul triddat gi parasit de cei din urmdi tovarisi al
nenorocirii sale. Pe atunci numai poteci sidlbatece
brizdai codrul nemargenit §i brazi bogati in frunze
addpostiail §i ascundeali pe drumet. Schimbat de
haine, hdmesit, rupt de oboseald, purtdtorul pri-
beag al Coroanei moldovenesgti fugia innaintea
Turcilor §i a boierilor intelesi cu dingii.

Drumul se rupe in adincuri de vii, simanate cu
pietrele pe care le-aii adus apele furioase. La ca-
péitul acestor vii silbatece, impinate cu cisute
§i bordeie tiginegti, Bistrita trece supt maluri in-
nalte. E cea mai mireatd din apele Moldovei, largi,
adincé, limpede, strilucind din toti solzii sii de
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ardesie. Pe alocurea o incarci plute aspru inche-
iate, care se odihnesc, agteptind placarea. O piatra
innaltd, care samdnd intru citva a cruce, risare
din verdeatd, de-asupra riului ripede: dracul, spune
povestea, a vrut sid ripeadd in Bistrita aceastd fa-
rima de stincd, dar l-a apucat ziua §i nici-o putere
omeneascd nu poate clinti de acum povara pe care
a lasat-o in loc Duhul rad, trdsnit de lumina soa-
relui.

Satul ‘de lingd rit se chiama Cilugéreni; fiindca
e Duminicd, sitenil sint adunati la crigsmd, pe care
o tine un Evret. Negustorul a deschis oaspetilor
mai toate odiile sale: terani in haine albe, terance
in fote rogii §i negre stau pe scaunele acoperite
cu cit, supt cadrele cu cromolitografii; ei se ridica
pentru a bea unul in sdnitatea celuilalt §i atunci
se ieall in brate gi-gi string voinicegte minile. In
altd odaie, biziie cobza i parechi joacd foarte cu-
vincios un dant de munte. Iar, in odaia de spre
drum, oameni mai sdraci, cirora li se inseamnd
pe pirete datoria de biuturd, i Tigani flendurosi
se bucurd §i ei de Duminica odihnel. In aceastd
multime agsa de reservati, cu tot dantul §i cu toata
bautura, face o ciudati impresie ivirea unul domn
cu pasul gred, vorba asprd §i cdutitura stipini-
toare, care merge drept la oglindi, se privegte
multdmit intrinsa §i da scurt instructii Evreicei:
€ un German agezat in tari care pregiteste o
excursie.

Ceva mai departe, lagi malul Bistritel, si Bistri-
cioara ingustd iti aleargd acum supt ochl, cu ace-
lagi mers si aceiagi fatd ca si puternicul rig, in care
8¢ varsd, De la Ripciuni, un mare sat foarte cu-
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rat, cu frumoase livezi §i case bune, pe laturile
unei sosele largi, te urci spre Durii.

E o lusgid vale, strinsd intre inndl{imi simdinate
cu copaci §i vechi case de munte, un Cimp lung
iarigi, pe care-l taie o sfoara de api ce gilgiie pe
pietrig. Pe un deal se vdd trunchiuri de brad cu-
rifite §i o linie de fier se urcd spre fabrica de
cherestea. In ricoarea serii, aromiti de florile fi-
nulul cosit, drumul se infundi tot mai mult spre
intunecatul pirete de munti. De-asupra unui virf
care intrece cu citva pe celelalte, sti o cununa
zimtuitd, de piatrd goald, surd: acesta e Ceahliul.

Tot cidsute de lemn negru, in curti mirunte:
spre una din ele se indreaptd o biatd babuscd na-
cdjitd, care cere un loc in trasurd pentru bdietagul
ei fard tati, pe care l-a bitut un frate vitreg ce
rivneste partea lui de mogtenire; din alta iese
dezradijduite doud femei care se pling de preot,
pentru cd nu vrea sid ingroape firi taxid pe o ne-
norocita.

Acum, sintem pe coasta muntelui, in aleia ticutd
a brazilor batrini. Cea d'intiia deschizidturd in zi.
dul lor verde cuprinde schitul Duriu.

Schitul vechii — gi nu prea vechit — a fost
inlocuit cu o clidire noud, in veacul trecut. Bise-
rica aceasta albd, cu coperemintul de §indilid nea-
grd, e incunjuratid de cidsute curate, in care locuiesc
cidlugiri zdrenterosi si oaspeti din orag, — in frun-
tea cdrora stid ocrotitorul Durdului, d. Gh. Panu.
La un loc §i vdzute de departe, ele alcdtuiesc o
pasnicd insuld in mijlocul oceanului intunecos al
brazilor, cari suie invidlmaigiti, ca o oaste de mii
de suliti, spre virful de stincd. Vintul, incédrcat cu
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miros de rigini, al muntilor adie rece in clipa ca-
derii noptii cu stelele vii. Iar clopotele turmelor
atipite sund dulce, gi izvorul rdmas singur isi so-
poteste cintecul vesnic.

Dez de dimineatd, ne gitim de suitul muntelui.

Peste munti zac neguri liptoase, din care nu se
mai alege nimic. Singurid pajistea cu miile de flori
innalte mai rasare innaintea codruluj, si la acest ceas
asa de de vreme cosagsii s’ali apucat de lucru si culca
pale groase. Cirarea spre virf se deschide intre
brazi printr’'un revirsat silbatec de bolovani pe
cari i-a prabusit pirdul de munte, deschizitoru
drumului sédpat.

Pacea brazilor ne inviluie, nici-o razd nu raz-
bate prin atitea trunchiuri ce se ingrimaidesc si
se incalci; in adincurile negre zac batrinii si in-
vingii, taind piezig calea cu crengile uscate, negre
ca §i cum ar fi trecut prin focul dogoritor. O lu-
mind nehotirits, ingelitoare pluteste in strimta
cérare,

Calitorul nu merge aici, el se luptd. In calea
lui std terna umeds, cleioasd, care lunecé, prundi-
sul ce se rostogoleste supt picioare; e blagoslo-
vitd piatra ce iese la iveald din loc in loc si face
ca o scard neorinduitd pentru duhurile ugoare, sil-
tirete ale muntelui prapastuit. Inima bate puternic,
gitul se usuci, sudoarea scaldi fruntea si mugchii
parca se rup in avinturi,

Oboseala te opreste in loc. De jur imprejur, nici-
un zgomot §i nici-o viati. Palatul farmecelor zace
incremenit. Numai din cind in cind suflarea vin--
tului trezegte in aceastid uriagd aldutd un sunet ca

N. Iorga. — Sate gi Mdndstirt. 9
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al mirii indepdirtate, sad cite o cascadd fognegte
métdsos in fundul pripistiei. Sipote revarsi grabit
o apid ca ghiata, care taie dintii de durere cind se
ating de dinsa.

Priveligti se deschid din loc in loc, ridsplititoare.
Zeci de culmi mérunte iti stai supt picioare, cu
colturile lor de péadure i covorul lor verde; cres-
tituri aratd mersul riurilor §i piraielor; case albe
se ingird in margenea viilor; cite un coperemint
steclegte singuratec.

De la o vreme stinca risare prin brazii, cari se
riresc intdil, apoi se micsureazd ca niste tufige
imbicsite, pdnd ce la urmi, sus de tot, ei sint nu-
mai un covor pislos, frate bun cu mugchiul, min-
tuit §i el cu- gfichiuri verzi de frunzute ascutite.
Atunci, pe lingd dinsul, nu mai sint decit buruie-
nile innil{imilor: clopote umflate, albastre si vi-
nete, potire marunte, albe, mierea ursului cu floa-
rea bitutd, ferega dintati ca un pieptene. Iu cite
un colt{ de stincd se ascunde edelweissul, cu floarea
albd, moale, ce pare moarta,

Muntele nu e durat din stincd, ci din acel ames-
tec de pietrig, din acel conglomerat cu griunte
mici, albe, care se dezvileste de odati, la cite o
surpare a vegetatiel. Piatra goald, trista lespede
surd, e un adaos, o podoahi mdreati. Al zice cd
ea a fost adusd de departe, ridicati si cliditi de
minile unor fiin{l cu puteri nemirgenite, a ciror
operd a fost ddrimatd intr'un mare cutremur risi-
pitor de lumi. Pare cd deosebesti trei rinduri de
zid, la innal{imi deosebite: dintr'unul ai rdmas
colfi, din altul un larg pirete drept, din cellalt,
tocmai sus, frinturi de turnuri, cum nici pe a cin-



PE CEAHLAU 131

cea parte nu le poate clidi omul. Acolo e Pana-
ghia, masa de piatrd in jurul cireia, din cele patru
parti ale lumii, se luptd vinturile. Acum nu se mai
vidd de jur imprejur decit culmi 'curigite de ori-ce
amdnunte, de ori-ce deosebiri, cazane albastrii ris-
turnate in gase, in gapte giruri, §i bitute de bruma
fumurie a departarii.

Iar la intorsul spre poale, in cédldura §i in pu-
ternica lumind de dupa amiazi, privelistile, adi-
niocarea asa de severe, de pustii §i reci, par numai
o veselie. Florile imbélsimeaza toate si fluturi albi
zboard sid le caute, afinele negre, ca niste nasturi
mirunti, rodul celor mai mari inniltimi, chiami la
o hrani racoritoare din mijlocul foilor lor lucioase
ce se intind pani departe, ca o retea. Régina pi-
curd mirositoare din trunchiurile dogorite ale bra-
zilor. Razele se risfring in apa de argint a gipo-
telor, ling4 care vitele suna din talingi. In colturi
de adipost, excursionigtii au aprins focuri rosii
pentru mincarea de amiazi. Baietii cari au inchi-
riat cai drumetilor vineazi prin scorburi edelweis-
sul, catirindu-se ca nigte veverite, sali pindesc fra-
gul, zmeura, ascunse la picioarele brazilor.

$i, cind ai ajuns jos, cimpia infloritd aromesté
nebund, freamaits, fosneste §i cintd prin aripile ne-
astimpdrate ale sutelor de greieri, ce prosldvesc
biruinta zilei luminoase §i calde...

Bagajul nostru, geamantanul rogu, geamantanul
negru gi cutia de palarie, — credinciogi tovardsi
ar§i de soare, bituti de ploaie, pitati de praful
multor drumuri, — se leagind pe spinarea rabda-
toare a unui biet cal slab, pe care-l tot indeamnid
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innainte, tiind pugca noastrid in miné, o babuti zbir-
cita, dar plind de putere, care se dovedeste ci este
in stare sd salte pe un umdér tot acest bagaj. Mer-
gem in urmd, prin pidurea Duraului, prin casele
satului sirac, printre livezile de pe coasta mun-
telui, pe supt ruina de cdrdmidi rosie si bolovani
suri a bisericii de la «Palatul» lui Mihai Sturdza,
cumpdratorul Hangului §i al intregului Tinut pana
la granita Tulghesului; trecem pe lingi linia fe-
ratd a cherestelei §i, strabatind, pe aldturi de dru-
mul cirutelor si carelor, o potecd de sat, ce des-
parte curti goale si ticute, sintem de vale, la Rip-
ciuni. Aici agteptam vehiculul ieften, trisura care
duce pentru 5 lei de persoand pinid la Piatra, dili-
genta ce vine de la Borsec, statia de bai ungu-
reasci de dincolo de pasul Tulghesului. O cdutim
la o casi de Unguri emigrati, cari ni vorbesc in
limba lor ca §i cum ar fi lucru firesc s'o §tim,
apoi la darimédtura umpluti cu fin, unde se schimba
caii, de aici la «Curte» §i la un fost hangia evreq,
care miriie minios din odaia unde doarme la 8
ceasuri somnul unui bogitas, si in sfirsit, la cura-
tul han al lui Licdtugu. De aici o vedem indata
trecind, cu totul plind de lizi, geamantane, cutii,
példril, mustati si favorite, supt comanda supremi
a unui conductor galonat, care ni trimete intr’un
gest condoleantele sale.

Norocul céilidtorilor ce nu mai incap in trisura
publicd din toate zilele sint caii teranilor, cari au,
pe lingd aceste harnice dobitoace, cu mai multa
bunivointid decit carne pe'coaste §i cu mai multa
hrani de harapnic decit de ovis, de orz sai de
fin, i cite o cdrutd firj arcuri — lugubrd amintire!
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— sail cite o triasuri de dar din partea vre unui
vechid stapin. Noi géisim la un mogulet slab, cu
ochil cenugii blinzi gi buza ruptd — un docar spilat
de ploi si uscat de soare! Bétrinul merge acasi,
se ceartd cu baba, aduni chingile gi hamurile unul
cite unul, prinde cai, li trage un bicii de indemn
§i incepe drumul, gata de povestile cele mai felu-
rite despre oricine aproape, cici a cunoscut multd
lume in cite un colt al vietii sale de viziti boie-
resc si de birjar intimplator.

Prin minunatul Tinut al muntilor impaduriti tre-
cem incet-incet la Hangu, la Buhalnita, cu frumoa-
sele case risipite, 1a Bicaz, cu clddirile cochete ale
Administratiei Domeniilor Coroanei, cu teatru po-
pular, cerc de lecturd, farmacie —o frumoasi vila—,
ocol silvic, gcoald elementard de meserii, lucrind
dupi comandi pentru siteni, cu plantatii de brazi
pe laturile drumului, cu bere neagri de Azuga la
0 criymid cu doud rinduri. Apoil Tarcaul, indelung
desfagurat in vale, cu muntele sii de piatrd ma-
sivd, care se sfarmi in carierd §i se aruncd pe
coastd, cu marile fierdstraie ale societitii Gtz —
«Compinia Ghetu», limureste mosul —, care acopar
de scinduri un mal intreg si trimet siruri de cari
pe goseaua la capitul cidreia se afli Piatra.

Pe tot acest Tinut minunat, stipinul, podoaba,
viata, migcarea e Bistrita. Mosul ni-o arati cu min-
drie: «Ghistritas, i di din cap fudul cind i spun
€4 nu mali este in tard un ria ca dinsa. De ardesie
posomoritd in umbri, de cidtran cind prelinge ri-
dicinile brazilor si stejarilor, de smarald intre
Poiene, de argint in imbratigarea focoasi a soa-
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relui, ea nu fuge, nu se strecurd, nu curge, ci in-
nainteazd madret, cu toatd mica ei adincime din
vara secetoasd, pluteste regal supt straja muntilor.
Cite nu se tin de dinsa §i nu vin de la dinsa, Im-
pariteasa vaii fird pareche! Patul acesta larg de
prund ea l-a rasfirat in clipele ei de minie, fieris-
traiele acestea ea le miscd in parte printr'o ra-
murd prinsd din fugd; plutele acestea asteaptd im-
pulsul ei, in ziua cind se deschid sus hadturile,
marile deposite ale riului, i un val puternic se
aruncd, migcind toate in pornirea lui nestidpinita.
Si tot in ea cautd ciutele, la ceasuri adinci si ti-
cute de noapte, biautura lor; tot in ea se rdcoresc
din zbor rindunelele ce trag prin vdzduh cercurile
lor elegante; tot din ea isi culege apa in pumni
sdteanca voinicd, aplecatd spre unda si in ea zburdi,
intr’'un cuget curat ca apa insigi, copiii si copilele,
flicdil gi fetele satelor.

Sus, pe malul innalt, trecind podurile de lemn
innegrite de pacurd, sprijinite pe pile umplute cu
prund, hoindrind de pe un term pe altul, fuge so-
seaua largd, al cidrei drum not atirnd de drumul
foarte vechiii al riului. Margeni de piatrd slifuita,
pareti cari sprijind dealurile, parmaclicurile care
opresc carele lisate si meargd in negtire, podurile
trainice si frumoase fac din acest drum unul din
cele mai mindre ale terii.

Mari pricepitori ai frumusetii, Domnii cei vechi
al neamului nostru gi-ai insemnat evlavia pe ma-
lurile Bistritei. Ici si colo, pe inniltimi, acolo unde
in alte teri stai pinditoare castelele de pradi, pri-
vigheazi aici licasurile pasnice de rugiciune, pe
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care numai neintelegitoarea vreme noui le-a in-
strdinat de la menirea lor.

Pingdratii arata de departe un pérete alb, cu-
nunat cu un rogu acoperemint de table gi intrecut
de un puternic turn de bisericd. Pitrunzi la ma-
nistirea de odinioarad printi’un drumugor de tara
intre casute §i cimpii mirositoare, de pe care, in
lovituri de coasi ritmate, se dail jos florile innalte
ale finului. Un suig repede incepe, simanat cu prund
bogat, in terna lutoasi. Soldati in bluse albe pa-
zesc la poartd, pe cind altii, cari ad facut schimbul,
se coboard de vale, cintind din plaminii intingi
credinta ostilor pentru «Majestatea Sa».

Intre cladirile noua si cele vechi preficute, care
se mai cunosc numai prin grosimea strasnica a zi-
durilor, printre salele de dormit, de mincat, de lu-
cru, spdlatoriile si bucatdriile osinditilor, cari sint
toti recidivigti, «recidive» i pardsesc cu durere
temnita — insd hotariti sd se intoarcd rdpede la
sinul ei, — abia se mai vede bisericuta Iui Lipus-
neanu. Tot ce-a fost zugridveald, piatra de mormint,
odoare, vegminte s’a dus, dar ciudata alcidtuire a
vechii clidiri a ramas neschimbati. Pe o usa de
piatra, cu ciubuce, intri intr’un foarte mic pridvor,
si de aici, in loc s urmeze mai departe, rotunzin-
du-se in abside §i incheindu-se in altar, biserica se
indoaie in unghiia-drept. O sprijine contraforturi
puternice, printre care se deschid ferestruice fru-
moase.

O scard de piatrd invirtitd, in care te innadusa
aierul de putregaiu, murdérie i parisire, duce la
o a doua bisericd, supt padmint, pe care o lumineazi
slab doua feresti scunde. Astdzi aceastd bisericuta
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nu primegte alti oaspeti decit pe osinditii a caror
viatdi se mintuie aici in inchisoare, §i cari trec apoi
in tintirimul din deal, intre pajigtile de fin inflorit.

Bisericanil se ivesc, insuld alba In bogata ver-
deatd a muntilor, la locul unde se intretaie doua
culmi. Drumul spre aceastd innaltime porneste mult
mai departe spre Piatra, din alba sosea largd. El
urcd intdid culmea prapastuitd, de pietre galbene,
rogii §i negre infipte in lutul sterp si gol. Bariera
de lemn taie calea; curti terdnesti singuratece, in-
conjurate cu richiti, se vid arare ori in pustieta-
tea dogoritd de argitd prin care trece, tot mai sus,
obositorul drum sidpat. Nici sipotul de munte, nici
putul dealurilor, nici fintina sesului nu ricoresc pe
drumetul care nici nu-§i vede tinta, ci descopere
innainte aceiagi suvita gialbuie a drumului.

In sfirgit o padure rara cuprinde de amindoud
pértile, dind umbr4, ricoare gi frumuseta. Sint tot
arbori de dealuri, innalti, vechi, printre cari nu se
amestecd incd bradul pe care-l cresc pepinierele
ce impéduresc codrii imputinati de exploatatori. O
icoand e prinsi de un trunchia lingd o cisuta:
aici Maica Domnului a iesit in calea staretului Io-
sif, cel d’intdiu ctitor al Bisericanilor, §i l-a in-
tors innapoi spre menirea lui. Indatd se vede si
miéndstirea,

Aici a fost pina daunazi un penitenciar, §i cla-
dirile acestuia, citeva locuiati rizlete si marile lo-
cuinti centrale, se acopir de plantele ruinei. Cur-
tea din launtru, spre care duce un cilugir silba-
tacit, cu privirile sfioase, e un raia de flori innalte,
intre care se desfac potirele rogii, foarte rare,
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ale zmeoaicei, cu o petald suptire, mai micid decit
celelalte.

Prinsi in ziduri mai noud, biserica albd a suferit
reparatii insemnate in veacul al XVIII-lea, fiind
mintuitd in 1786. Dar liniile architecturei d’intdiu,
din’ vremea lui $tefan cel Tinidr, nepotul de fiu al
lui Stefan-cel-Mare, sint desidvirsit péstrate: Intra-
rea e pe margene, unde, de-asupra usii cu ciubuce
de piatra ce se taie in pitrate §i dreptunghiuri,
o pisanie noud inlocuieste pe cea veche, pierduta.
Fatada o alcdtuieste un puternic turn, striabitut de
doua feresti sdpate i sprijinit pe doud zdravene
contraforturi. Ocaite zimtuite, rizimate pe un ciu-
buc incunjuritor, aleargd pe pdretii bisericii §i fac
un brid intreit turnului stidpinitor. Spre altar, zidul
se taie in unghiuri ascutite.

Trei calugari, dintre cari doi sint §i preoti, tra-
iesc in preajma maéndstirii decdzute, pingirite prin
sdlagul hotilor si pardsite. $i totusi odinioard, in
veacul al XVIIl-lea, care e vremea de strilucire a
Bisericanilor, ce multime de inchinitori locuiad
chiliile, si despre aplecdrile lor spre carte dad
marturie cartile slavone scrise cu mina acelor morti
de demult, cari se pistreazd inci in pridvor.

*

Ministirea Bistrita se ascunde in asa-numita
«gurd a Bistritei» intr'un unghiu terdnesc simplu,
putin la stinga soselei, atunci cind ea mai are nu-
mai un chilometru pini la Piatra. O vezi abia cind
intri prin bolta marelui turn vechid, in care se mai
afld un paraclis sdrdcicios. O curte largid, bogat
luminatd de soarele lui Iulie, e méirgenita in stinga
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de cisute si de locuirta, noud, a staretului. in
fund, se afla vechile case domnesti drese si pre-
ficute in bisericd — i aceia astdzi goald, despo-
iatd —de Stefan-cel-Mafe la 1498. Caracterul acestei
cladiri e neobignuit; de o parte puternicul turn
sprijinit pe cele doud contreforturi, ca la Sf. Ioan
din Piatra, §i strabidtut de doua feresti sculptate,
dintre care cea mai mare poartd un desemn noi
de ciubuce intretesute; un mizgalitor a taminjit la
1849 nigte chipuri pe care le-a calificat de Stefan-
cel-Mare si Petru Rareg, Maria Doamna si Elena
Doamna, «tictorii» bisericii. De alta parte, la stinga
o clddire cu doud rinduri; in cel de jos sint des-
chise doud ugcioare, pe cind cel de sus are, pe
lingd un briulet indoit, supt coperemint, sese oc-
nite, patrunse de doud feresti §i de o uga cu un
balcon de lemn, noii, si sese sdpaturi triunghiulare
in zid.

Biserica insdsi std la mijlocul curtii. Ea a fost
cladita in vechi timpuri de Alexandru-cel-Bun, ca-
re-1 va fi dat chipul ctitoriei sale de la Moldavita,
bisericuta micé, cu stresina mare. Domnescul pa-
triarch al Moldovei a astrucat aici oasele Doamnei
sale Ana, zisi Neacsa, mama mogtenitorului sdii Ilie,
i tot aici a ldsat si i se coboare si lui trupul dupa
moarte, In mina dreaptd a camerei ctitorilor se
vede i acum un mormint innalt, sipat frumos pe
lature cu sculpturi ornamentale gotice: acolo zace,
de sigur, Alexandru, cu toate ci pe urmi s’a ficut
loc in acelagi mormint vaduvei lui Stefan Lacusta,
Doamna Cneajna. Stefan-cel-Mare puse o noui pia-
trd pe mormintul Doamnei Ana, dupi care se nu-
megte pdnd astdzi Doamna satul din apropiere.
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Petru Rares, gonit de Turci, a trecut pe aice, ve-
nind din Piatra, si lacrimi de durere si minie aui
curs din ochii lui pe lespezile sfinte.

Poate ca, in aceste tulburiri, vechea bisericd se
ruini. Alexandru Lipugneanu, ajungind Domn, nu
uitd pe vechiul si marele Alexandru, i durad o min-
drd bisericd noud in locul unde stdtuse mindstioara
strabunului. Cladirea samidna in toate cu méndsti-
rea Slatina, cealaltd operd a Lipugneanului. Ace-
iagi intrare laterald, prin uga sculptatd, lingd care
se afla pisania cu bourul, strimutatd acum mai sus,
la o reparatie. Acelagi pridvor céptugit cu morminte
care da, printr’'o minunatd usd, ale cédrei ciubuce,
sculptate la basd fiecare in alt chip, se incrucigeazi
sus, in pronaos, §i aceiagi odaie a ctitorilor. Si zu-
graveala e impdrtitd in acelagi fel, dar ea a suferit
in timpuri mai noud schimbari hotiritoare : numai
turnul suptiratec mai péastreazd urme din vesgmin-
tul de sfinti al vechii biserici.

Acum mausoleul lui Alexandru-cel-Bun e lisat
in pardsire. Doar citiva particulari se intereseazi de
dinsul, §i in micul cimitir se vede, intr'un grilaj de
fier, lespedea de marmori pe care se va scrie nu-
mele acelei femei sfinte care e viduva lui Alexan-
dru Joan I-it. Excursionigtii din Piatra nemeresc si
aice. Tar locuitorii statornici sint vre-o trei patru
cilugdri, al cidror conducitor se intituleazi cu a-
mardciune: «gi egumen §i servitors,
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19. O cilitorie de primidvard in Putna.
Schituri. Dalhautii.

O plecare alti datd, intr'o dimineatd de April,
inghetatd, care era si se urmeze printr'o amiazi de
argiti ca sd se incheie cu o frumoasa sari, tranda-
firie §i blinda. Abia 5 ceasuri, dar toate zirile sint
limpezi §i s’ai trezit pentru ochii omenesti. O tra-
surd minati de un Ardelean care poartid gsapca de
pinzid a Evreului pe care-l slujeste, stribate, in su-
netul de indemn al clopoteilor, o mahala a Focsa-
nilor, Soseaua e buni si cisutele, inca pustii, pare
cd-ti zic o cuviincioasd «bund dimineata».

Acum giragurile de case s’ail mintuit. Tarimul
se prdvale intr'o largd albie de nisip, siméinata cu
pietre de toate marimile, de la bolovanii tiriti in
zilele de curgere furioasd a apelor pidna la firicelul
de prund care va fi mine preficut cu totul in ni-
sipul moale din fundul albiilor. In capit, un riulet
iute se azvirle tulburat la vale: el e destul de
adinc pentru ca si ajungd pani la genunchii cailor.
Malurile din fati sint de lut gaunos, inflorit cu
pietricele. Mai departe, in stinga, e un ges intins,
siminat din loc in loc cu grimezi de arbori. In
dreapta, inniltimi se urmeazd necontenit, cu linia
virfurilor dreapti: de sus pani jos le invesminta
‘paduri cu verdele triumfitor, paduri de stejari, de
frasini, de fagi, care nu lasi si se vadi nimic.

Aceastd apd e Milcovul, hotarul parisit pentru
totdeauna, i, strabatindu-i apa. care-i invioreaza,
cail ne-au stramutat de pe vechiul mal moldove-
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nesc pe malul cel vechii al Terii-Roménesti. Din
Putna am trecut in Rimnicul-Sarat.

Apucdm spre stinga printr'un Tinut de vii, dis-
truse ieri si ridicate iardsi prin munca teranilor,
cari stii sd dureze din ostenelile lor. casele fru-
mugele, bine clidite, bine imprejmuite mai totdea-
una, bine acoperite cu sindil4, frumoasele case
prietenesti care se ingird pe margenea drumului,
cu gardurile lor de vergi saii cu ostretele lor de
lemn geluit. Intr'un loc, Bulgarii at inchis un ogor
pentru gridinile lor de legume, din care hrinesc
Focsanii; ei ait facut o roatd de scos apé din pirdul
apropiat §i ali lucrat o pepinierd lncunjuratd cu
stufdrie: sint oameni uriti, cu fatd cioldnoasa si
salbatecd, cu ochii rii i imbracimintea disgratioasa.

Satul Cotesti, un sat de vieri, cu casele si po-
goanele rispindite la inndltimi deosebite, intr’o fer-
mecétoare neorinduiald, are o frumoasd bisericd gi
un fel de piatid centrald, cu doud pravilii. De la
el o cédrare pe care numai cu gred finnainteazi
trdsura, un vechii «drum sidpat», duce printre gar-
duri de vii la schitul cu acelasi nume, odati locuit
de oaspeti rugi, cari stiat, pe lingd cele sfinte, §i
ceva politica.

In jurul frumoasei bisericute, gospodiriile albe
ale maicilor se ascund supt coperisurile de sindild
neagrd, pe cind florile din straturi imbdlsimeazid
in vintul ugor, foarte rece, al diminetii. La arhon-
daric, spre care ne indreaptd o vorbireata si vioaie
arhondireasd, e insd, ni se spune, bgjdndrie, si ve-
chile mobile simple sint grimadite la un loc pentru
aerisire. Intrdm in bisericd: la strana din dreapta
si la cea din stinga, doud maici tinere cetesc cu
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un glas limpede, rispicat §i cuviincios. Citeva ba-
trine care desavirgesc soborul femeiesc al acestui
licag de singuritate §i odihnd, stad incotosméinate
in pridvor ca nigte momii greoaie. Sint tot maha-
lagioaice §i terance din satele sai oragele vecine,
care gtii ce e lumea, in care gi-ad avut rostul
obignuit al femeil, §i ele privesc méanistirea cu totul
altfel decit ca un loc intunecat al pocaintii innainte
de moarte.

Pe supt turnul clopotelor, unde pe la 1840 s’a
scrijelat sus o inscriptie nedibace, care se intelege
abia, treci spre dealul care se rotunjeste blind,
acoperit acum de iarbd deasd, pe cind zarea e
prinsi de o innaltd perdea de padure. In dreapta e
imprejmuirea cimitirului, cu o bisericd darimata, in
boltile de jos ale cédreia se aruncd oasele dezgro-
pate, ce stai in vederea oricui. Abia citeva cruci
sdrace rasar din desigul verde presarat cu flori sil-
batece.

*

Din Cotegti un drum intre vii, intre case cum
numai arare ori le va fi avind prin alte parti te-
ranul romin, duce, incovoindu-se de doui ori, spre
Dilhauti, manastire de cidlugari, pe care o ascund
sus, cu totul, padurile cele mai vechi, mai imbiel-
sugate, mai deplin triumfitoare, ce se pot inchipui.

O biserica de sat foarte chipesa intr'o intinsd
curte ingraditd. Linga gardul de -nuiele din fata,
0 cruce mare de piatrd e infiptd in ripa drumului:
inscriptia ingrijitd, in slove chirilice, pomenegte
peirea, de «boala nidprasnicd a ciumii», intimplats
la 1829,"a doi soti pe cari moarfea neagrd i-a in-
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gropat impreund. Citva drum inci, §i privelistea se
deschide largd asupra sesului verde, asupra Mil-
covului cuprins intre ripi, asupra Focsanilor ce se
ingird in mai multe pilcuri, lasind s se vada intdiit
pata albd a unei cdsirmi. $i mai departe inci, ace-
lasi ses verde, care de aproape e frimintat de mo-
dilci lutoase, aleargd péanid in zare, unde curge
Siretiul.

Aceastd frumusetd care se desface in fiecare di-
mineatd din negurile reci §i se cufundi in fiecare
sard in aburii fumului, o vede cdlugirul ardelean
care pizegte la mitocul din vale al Dilhiutilor.
El aratd calea ce duce la schit, un drum de lut
frimintat cu prund si cu pietroaie, cind mai innalt,
cind mai adinc, cind mai ingust, cind mai inci-
pitor, dupi toanele apelor de munte ce se zbeguie
aici cind cad ploile multe saii cind zdpada se to-
peste de blindeta primdverii. Copaci bitrini fac
strajd cit vezi cu ochii, iar in stinga toatd valea,
toatd coasta, toati culmea e o Impiritie a cren-
gilor verzi, care nu mai ingdduie nimic, care in-
ghit, acopdr, ascund totul. Depirtirile rasund, si
din desisuri e o intrecere de glasuri, si mai sup-
tiri §i mai groase, printre care cintecul surd al
cucului, vesnic acelagi, pare ci socoate clipele.
Pe supt tufiguri §i prin uscituri se strecoard, ra-
sucindu-si fricos lungile trupuri verzi ca frunza,
mari gopirle foarte agere. Dintr’o poiani se apropie
latrdturile furioase ale dulidilor de stind, cari ad
mirosit om striin, in aceste Tinuturi salbatece unde
iarna ei duc rdzboii cu lupii fliminzi. Aceasta e
viata de aici, astizi ca §i acum doud mii de anl

Tot mai adinc pe cdrarea asprd, al céirei lut a
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fost preficut in cleia de ploaia din ajun. In sfirgit
un alt drumulet se deschide la dreapta, si incd de
la obirgia lui vezi o bisericdi gilbuie. E schitul.
Patru duldi piazesc intrarea la dinsul. Calugarii
cari lucreaza la o parte intr'un cimp se uitd la
noi ca gi cum am avea darul de aimblinzi fiarele.
Dupid multa dezbatere, se desface in sfirsit un argat
cu favorite, un batrin foarte bitrin si foarte vinjos,
care face liniste intre credinciosii paznici ai pustie-
tatii sfinte. Tot aga de batrin, se apropie egumenul.

Dalhéutii at trei biserici, un {frumos arhondaric
not, o stupirie, din rodul mirositor al ciruia gusta
§i oaspetil, si o sumi de cidsute risipite. A fost
odatd si o gcoald, dar ea e in risipa. Citeva carti
bune le-am mai gisit incd pe rafturi. Calugarii sint
abia unsprezece la numadr, §i nu se gisesc oameni
destoinici pentru ca si li iea locul; atunci cind ei
trec la pacea cimitirului verde, linga helesteul secat,
casele lor se diarima in acelagi timp ca s§i trupul
culcat supt brazda din care risare crucea.

Amiaza caldid ne giseste in pridvorul arhonda-
ricului, supt coperemintul de sindilid, pe bancile
ce incunjurd masa de tard, din care lipsegte numai
cocogul figiduit, care nu s’a putut gisi, din feri-
cire pentru dinsul. Curtea micd e pustie. In fata,
ochiul se cufunda in marea adincid a frunzelor li-
nigtite. §i pidurile nestribitute cinti, cinti...

Un piarinte cu ochil vioi §i lungul par alb, rar,
cere voie si cinte si el, gi-si drege gitlejul cu un
pahar de vin profir. §’a asezat acum in fata mesei,
drept ca in strani. Zimbesti putin privindu-l, de
§i a ingtiintat cd in Atos el a invitat cintece meg-
tesugite de la cel mai vestit dascdl de cintidri din

N. Iorga. — Sate gi Mdndstirt, 10
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Raésdrit. Dar, cind glasul se ihnalté, el capitd so-
noritati metalice, puternice §i clare, si vechiul imn
bisericesc stribate vdzduhul ca un risunet de trim-
bitd razboinicd. Cintdretul sti nemigcat, ochii vioi
sint pironiti in pimint, numai glasul limpede si
tare pluteste de-asupra noastra §i, peste pacea curtii
de bisericd, se uneste cu simplul cor al psaltilor
padurii, cari au invitat aceiagi inchindciune de la
un 1aester §i mai mare decit cel de la Atos...

20. Spre Odobesti si Miera.

Focsanii vidzuti noaptea, cu stradele frumoase
aproape cu totul cufundate in intunerec. Singuri
aleia garii se desfdsura la globurile luminii electrice.

*

Drumul spre Odobesti stribate intdit un fel de
Sahard de lut, acoperitd cu pisla galbeni a ierbii
uscate §i smailtatd cu mici lanuri de popusoin
chircite si arse de secetd. Apoi arborii prind a se
ivi in grupe: ei ocrotesc acum popugoaie innalte,
care se impotrivesc arsitei; printre dinsele verdele
vitei de vie se iveste fraged. Se incepe Tinutul de
vii care merge la Odobesti i se intinde pidnd de-
parte dincolo de acest centru.

Tirgugorul e legat cu eleganta gard noud printr’o
lungd i frumoasa aleie plantatid. O biserici cu trei
turnuri, destul de veche, de i mult reparatd, se
vede intr’o adinciturd, pe cind departe pe un deal
se innaltd o alta, suptirateci, mintuitd printr'un
turn de lemn cdptusit cu tinichea. Citeva strade



despart vile curate §i linigtite, casele gospodaresti
alepodgorenilor si priviliile Evreilor, putini gi sdraci.

Firmele anunti o «frezerie», restaurante, casine:
calificativul de «national» nu lipseste nici aice. In
singurul loc unde sintem asigurati cid se poate
minca, gisim cromolitografii care privesc insula
Creta: iatd chipul principelui Gheorghe, guverna-
torul noii al insulei, si singur si incunjurat de ami-
ralii Europei: Noél, Pothier, Bettolo si Skrydlov,
comandantul de ieri al flotei din Vladivostoc; iata
ceremonia debarcdrii aceluiagi principe, iatd ale-
goria care infifiseazd Creta liberd, dezrobitd de
Tar, de Felix Faure, de regina Victoria si de re-
gele Umberto, pe cind nemingiiatul Sultan Abdul-
Hamid mediteazd intr'un colt{. Hangiul declard cid
e din «Gretia», cd locuiegte in Romainia de cinci-
sprezece ani §i dovedeste ca stie foarte putin ro-
mineste. Fiind zina de Blagovistenie, el ni di un
ciudat borg de carne de vaci si de puiil de aceiagi
vechime, peste fiert i peste fript, acesta din urmi
intr'un untdelemn care miroase a muc de luminare.
Vinul de Odobesti aminteste apa calda.

Odobestii au trdsuri: pe stradele bine pietruite
rdticesc schelete prifuite de birji pe care le poarta
somnoros drigle de cai cu coastele numairate. Ceil
mai multi dintre Evreii cari mind funebrele vehi-
cule nu se incumeti a merge cale de doud ceasuri
pand la Miera, fiind siguri cd nu pot cere cailor
lor o astfel de jertfi. La urmi, se giseste un docar
ca al mogului din Rapciuni, §i un Jiddnas, care e
tati de familie; i§i inhami la el cail cu nigte ca-
petele vechi, cu doui curele §i doud buciti de
funie. Caii, cari sint foarte voinici, sint si foarte
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blinzi, gi astfel ei innainteazd cu aceste ugoare mij-
loace de stipinire, _

Urmim valea Milcovului. Apa e sorbitd in cea
mai mare parte de soarele aprig; ldsind in urmai
balti, cursuri trunchiate menite sd piard, prunduri
glodoase, ea s’a strins intr’o suvitd ingusti, in care
totugi copiii mai gésesc unde sid se scalde, iar fe-
meile din sate unde sd scotoceascd o mind de
chitici pentru borgul de sard al Blagovisteniei.

Dar un imens pat de prund presirat cu bolovani
puternici se intinde dintr'un mal intr’altul, gata sa
primeascd puternicul rii de primivari in care se
aduni zipezile bogate ale muntilor Vrancei. Daca
Milcovul de vari pare putin potrivit pentru granita
dintre doui teri — precum a fost de la Alexandru-
cel-Bun pini la Alexandru Cuza —, albia lui poate
sd implineascd vrednic aceastid menire.

Malul din dreapta era al Moldovei, al Putnei
moldovenesti, pe cind cellalt se tine de judetul
Rimnicului-Siarat, muntean. Ele samina intre ele.
Innaltimi mari de lut framintat cu pietrig iead chi-
purile cele mai deosebite: piscuri, movile rotunde,
ripi, prapastii. Ceasuri intregi nu vezi o pidure:
pe terna modilcoasd saii crestatd de dungi, cresc
copaci razleti sad vlastari strinse impreuna ca nigte
puternice tufiguri. Pe alocurea, lingd Odobesti de
pild&, nu ai decit lutul gol, abia presirat de o ver-
deatd siracd, si te gindestl la dealurile Cotnarilor
si ale lagilor, vestite gi acelea pentru vii. Tot acolo
cite o privilire veche a spintecat dealul ca lo-
vitura unei uriage sibii ; de-asupra apei atirna forme
nelimurite, din pamint gilbia, §i vieril cari gasiad
mail ddunizi, cind era vie §i pe aici, fiare de riz-
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boiu §i ghiulele, puneati in legdturd aceastd Cetate,
de sigur preistorici, cu isprivile lui §tefan-cel-Mare.

De-a lungul drumului, aproape neintrerupt se
ingird gardurile de richitd gi de spini care cuprind
vii §i case bune, ca acele din mahalalele oragelof
mari, decit care sint mai vesele §i mai curate. Aco-
perisurile de tablid se sprijind pe pireti de vergi
incleiate cu lut. Oale cu flori, magcat rosu, gheranic
dintat, se ingird pe cite o tdbliti intre stilpii de
lemn ai cerdacului.

8i drumul intreg e insugi o necontenitd prive-
ligte. Serbitoarea i-a dat o viati- vioaie: trec tir-
goveti cari ai péastrat vechiul port ordgenesc, cu
pdldria micad, haina fird mineci §i pantalonii largi
ca nigte salvari; card se urmeazi incet, ducind te-
rani in cdmesi albe, ori femei cu frumoase cusi-
turi de arnice gi fluturi pe umeri gi, in dungi bo-
gate, pe piept, §i cu fota neagrd mintuitd in lun-
gime, in fatd, printr’o dungi rogie. Mocani cu ci-
ciulile turtite cidldresc spre munte, unde li stau
turmele. Cete de Tigani zburdi pe urma cirucioa-
relor incdrcate cu zdrente; o Tigancid bitrind cu
fesul in cap cilatoreste singuréd, cu pasul unei vri-
ji.oare ce fuge in zori: un porc de origini indoiel-
nicd se lasd grel la capitul unei funii prea scurte.

Casele se urmeazi intr’una pe malul moldove-
nesc, pe cind cel muntean apare mai mult pustig,
ca,acela care multi vreme a avut si sufere dela
cellalalt, unde era puterea mai mare. Intr’un loc
a ramas pe acest mal o veche casid de pazi, cladita
din bolovani pringi intre rinduri de cirdmida. Cind
locuintele se fac mai rare, o cidrare se rupe la
stinga, suind, printre cidsute, un povirni§ ripede.
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Sus, un zid ruinat incunjurd mandistirea lui Con-
stantin-Vodd Cantemir, Miera —, cireia carturarii
ii zic gregit «Mira» §i «Mera».

Constantin Cantemir, un ostag norocos, care ajun-
sese Domn la adinci batrinete, ficu aici o biserica
de lemn. Apoi fiul sdd Antioh se hotari si cla-
deasci in locul ei o biserici dupa chipul ctitoriei
de la Cetdtuia a lui Duca-Vodi, care si ea repro-
ducea in mai mic Trei-Ierarchii lui Vasile Lupu.
Astfel rasiri o zidire de proportii mijlocii, cu o fa-
tada ridzimatd pe contraforturi §i pareti laterali
scobiti prin ocnite si patrungi de trei feresti cu
ciubuce intretdiate si lintele. Totul era insd mai
ieften, dupa micimea vremilor: ugile purtal si ele
cadre de piatra si rosete, dar lipsia impodobirea
lor complicatd, si ciubucul serpuitor din jurul bi-
sericii se preficuse aici intr’o singura linie dreapta.
Ca element noii, doi stilpi grosi, despartiti prin
ogive, margeniai intre ele naosul §i pronaosul, iar
pridvorul incepea si el printr'o forma architectonic
asamdinditoare.

Amindoi ctitorii cantemiresti se vid la dreapta
vechii usi de intrare, impreund cu boierul Motoc,
figurda micd, cu suptiri mustati albe, si sotia lui,
Ursa. Constantin, tatil, poarti o hainid rosie bli-
nitd, cu minecile de postav albastru, avind mar-
genile de cacom, §i cu minecare verzi vristate, ca
si rochia de desupt; fiul, cu scurta barbd neagra,
e imbriacat in verde si' ros cu galben, iardsi cu
margeni de cacom, §i e incins cu un brit albastru.

Dar nici Antioh nu isprivi méanaéstirea; ea intrase
totusi in stdpinirea mosgiilor ei, aga incit egumenul
grec Mitrofan Calerghi putu s’o mintuie in sfirsit
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la 1734—b. El fiacu aceasta intr'un chip cu totul
meschin, puind si sé vipseascd pisania, care s’ar
fi cuvenit si fie sipatd, si injghebind un trunchia
de turn oarecare. Locul de ingropare al ctitorului
domnesc, in cufunditura de pdmint din strana
dreaptd, a rimas fara piatrd i fird pisanie. Zu-
griveala fu incredintati insd unai megter priceput
gi congtiincios, i ea infitiseazd astdzi ce aili dat
mai bun pictorii nostri din veacul al XVIII-lea.
Stranele gi catapiteazma, mdiestru lucrate, sint i
mai noi, si cea din urma n’a cdpatat nici-odata aco-
perigul ei strilucitor de stuc aurit.

Egumenii greci isi cladira aici un castel cu trei
rinduri, in mijlocul vechiului zid. Ei facurd si o
cismea, pecetluitd cu o placi de marmori. Paca-*
tele lor fata de manastire vor fi fost, de alminterea,
cite vrea cineva, insid ruina cdzu asupra ei numai
dupd plecarea lor. Astidzi toate clddirile de locuit,
palat si chilil, sint o jalnicd ruind, si buruieni cresc
ca un stralucit veymint silbatec, pe arcadele de
ciramida ce nu se tin de nici-o cladire, §i pivni-
tile pdrasite isi cascd gitlejurile din darimituri.

Supt deal se vinde vin rogu de Odobesti la crigma
domnului primar, care-gi zice mindru ¢proprietar»
de crigma gi nu serveste decit prin sotia sa, care
e imbricatd in frumosul port de munte.

21. Vizantia §i Soveja.

O falnicad trasurad cu patru cai, un adevairat fae-
ton, mai comod decit potrivit pentru strimbele si
ingustele carari de munte: mind, ca locotitor al
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Evreului proprietar, un Romin din Vagarheid, cu
favorite urguresti, cu o cdutituri i nigte strigite
de pisicad salbatica. ‘

Cilitorim indelung in ndbugala gesului, printre
miristi §i lanuri de popugoid, mai mult sali mai
putin dogorite. Drumul e pustili in aceastd a doua
zi dupd sidrbitoare. In stinga, se vid liniile fumu-
rii, imbrumate ale dealurilor, la poalele cérora
Odobestii se revarsid ca o turmd albd ce se odih-
negte. Alte inndltimi, mai neldmurite, asteaptd in
fata. In dreapta, unde, indatd, risare o innaltd dunga
de lut, se strecoard ultima suvitd a Milcovului.

Din aceastd pustietate egtl strimutat de o data
intr'una din cele mai infloritoare aseziri terdnesti
de munte. E un sir neintrerupt de case, incunju-
rate de livezi, porumburi si vii. Impartirea in sate:
Balotegti, Gagesti nu taie hotare adevirate. O cli-
dire vine dupa alta, si gardurile de lemn se tin
intr’'una. Copereminte bune de tabla sint asternute
pe pireti de cdarimidd sai de pamint prin care
sint aruncate firime de cirimida, ce intiresc. In
fatd, cite doud feresti legate impreund, de-o parte
si de alta a usii de intrare; pe margene, o fereasta
mare §i una mai méaruntd, la cimara. Iarisi oalele
de flori sint agezate cu ingrijire pe scindurica
dintre stilpil de lemn ai cerdacului. Une ori vezi
gi ciubere cu oleandri. La un han, unde mocani
smoliti se cinstesc cu pepene galben, hangiul ni
did vin de Odobesti si cas dulce, si, nefiind Grec,
pierde prilejul de a ne prida.

Cind lantul de verdeatd si de locuinti vesele
inceteazi, argita stipineste peste drumul innecat
in praf §i peste popugoaiele ofilite. In dreapta se
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vede largul pat de prundis pe care lunecid putinul
ce a mai ramas din invidlmdgitul torent al Putnei.
Innaltul mal de dincolo nu mai e acum al Rimnicu-
lui, ci se tine pana in Siretid de acest Tinut al Putnei.

Apoi arborii razleti cari strapungeai lutul pra-
fos se adund in huceaguri §i alcituiesc pe incetul
o pédure uritd gi rard, fird apé, fiara ricoare, fara
taind. Citeva cidsute foarte sirace stau la margenea
drumului ; card trec incet, Tigani isi strdmutd ca-
licia nepdsitoare, §i o matrond de bronz, impreuni
cu fiicd-sa, goale pani la bria, isi piaptini cu
ochii in pdmint bogitia lungului pir incilcit s
plin de praf.

Un lung pod de lemn taie acum albia saci a riu-
lui, ducind spre un Tinut de valuri invilmaigite, haos
de lut, acoperit neindestuldtor cu iarba leproasi,
cu copaci rézleti §i cu porumburi incd verzi. Sus,
de-asupra ripei, std satul Vidra.

Satul e o singurd ulitd, §i un mare iarmaroc a
umplut-o de lume. Mocani cu pantaloni strimti, de
aba alb4, gi cu innalte céciuli turtite, femei purtind
pe cap stergare de pinzid, de borangic gilbiu, de
horbotd chiar, Tigani de la sate, cari au luat por-
tul teranilor, §i Tigani raticitori, cite un negustor
romin saii grec; Evreii lipsesc, §i tabloul cistiga supt
toate raporturile. La crisma vioarele scirtie, cob-
zele bondénesc §i un péarinte lidutar di cele d’in-
tditi lectii ale mestesugului unui dinciuc cuminte,
care-gi incoardi toate puterile mintii pentru a face
ca scripca sd zicd frumos; intr'un colt, mama ari-
mie se pierde de bucurie vizindu-i. La capétul uli-
tif, familii terdnesti petrec in colibe de frunzar,
-lingd carele desjugate.
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De aici intri in coclauri pustii, dealuri §i ripi de
lut aproape sterpe. Susita e riul care a tiiat jos o
noud albie de bolovani; astdzi ea numai e in stare nici
si-i spele, ci apare in lunile de vara ca o adevarata
agugitd», <guvitd» adecd, sail «<gugdnifd», in care doar
copiii bilani ai satelor ce nu se vid, gisesc unde
sd se scalde saii femeile unde si-gi nidlbeasca pin-
za. In cildura niprasnici a soarelui, ciobanagii dorm
pe asternutul sumanului, pe cind turmele scocio-
resc firicele de iarba in gropile malurilor.

Deodats, un_petec de piddure se prinde pe mu-
chea innaltimilor din zare. Case risar pe laturile
drumului, bine acoperite cu o ingrijita zale de gin-
dila, care se razimi printr'o bagdadie de lemn bine
lucrat pe stilpii cerdacului. In locul nucilor, meri-
lor, perilor, salcimilor din partile mai joase, pru-
nii se ingiruiesc, cu verdeata lor fird lustru, presa-
ratd de vindtul brumariau al roadelor. Satul e Vi
zantia, §i numele i se trage de la minastirea al
cirei zid puternic, de pe la sfirgitul veacului al
XVI-lea, se niruie pe un dilm stdpinitor.

Pomelnicul Vizantei incepe cu numele lui Iere-
mia Movild, care ramine si fi fost cel d’intdid cti-
tor. El nu va fi durat biserica de lemn cu multe
colturi si podoabe, al cirei schelet negru putre-
zeste astdzi intre balarii, .chiar linga acele ziduri
stragnice, cu frumoase bolfi de ciramidi, care nu
se poate sd fi fost cladite pentru ca si apere nu-
mai atit. Vechea bisericd trebuia si fi fost aseme-
nea cu alte ctitorii domnegti: deci de piatra sai
de bolovani. Pe vremea cind viduva lui Gheorghe
Stefan, Doamna Safta, stipinia mogiile putnene ale
acestuia, trdia inca aceastd biserici. Ea a tinut
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poate pédnid la cutremurul din 1802, care a dat jos
si jumitate din mainistirea Soveja, mai sus in
aceste parti, si va fi cdzut numai atunci. Biserica
de lemn fu cioplitd si incheiatd in acest an. Iar
la 1859, egumenul grec ce era atunci acolo, Visa-
rion, neprevizind secularisarea averilor §i cladiri-
lor mindistiregti, aduse piatrd din carierele apro-
piate, puse si o taie si sd o potriveascd bine si
alcdtui din ea o noud madnaistire, care avu in toate
infitisarea bisericilor din Grecia sail din Constan-
tinopol. Aceasta e Vizantia de astazi, al carei chip
se potriveste mai bine cu infelesul de «Bizantina»
al numelui,- adus intr’o vreme cind Petru Schiopul
numia Galata, dupd o mahala constantinopolitana,
ctitoria sa de linga Iasi.

Vizantia e locuiti de Unguri bilani, cu copii
foarte frumosi, precum foarte frumosi sint, de al-
minterea, toti copiii din satele Putnej, toti locuitorii
lor, cu tipurile de o armonie §i o finetd rara.
De un timp, ordsenii se aduni aici pentru aier, si
intilnesc un cird intreg de Jidani perpeliti, cari ai ve-
nit si-si improspéiteze sdnidtatea. «Centrul» cuprinde
hanuri curate, o pravalie de ziare §i «bufetul> unui
Armean, care oferd zaharicale pigcate de vespi i
bere calda, pe cind vecinul sdd romin stie ce in-
seamnd ghiata.

Dincolo de sat se intinde citva tiimp un platou
bine lucrat. Peste tufele mdiciegului din margenea
drumului se desfisurd liicere de popugoiil frumos,
de cinepd, de ovis; sitenii lucreazi, femeile coase
§i torc, copiii pizesc vitele albe.

lardsi un pravilis de lut prapastuit; ai crede ca
incepe deiznoava pustiul dealurilor nestatornice, dar



VIZANTIA §) SOVEJA 167

te afli indatd intr’'un lung, foarte lung sat, cu gos-
podarii alese, cum nu se prea afld in alte Tinuturi:
supt platoga strinsd a gindilei, cerdacele pagnice
lasd si se vadd alba locuintd incidpéitoare a unor
terani cu spor la munci si cu gust in cele ce fac.

Cind ai trecut de case, de carele incircate cu
scinduri de la fierdstraiele muntelui, de fintina cu
cumpind, la care vin cu cofitele in mind copiii s
codanele, esti pe drumul padurii. A inceput acum,
dupid paminturile despddurite ale rézesilor, pamin-
tul manastirilor, acum pamintul Statului, unde pidu-
rea e pastratd si ingrijitd, De-asupra Sugitei strabati
cardri inflorite — de §i nu ca ale Sucevei —, pe
cind arborii pizesc in ziduri intunecate, In stinga,
muntele de lut e bine acoperit. In fati se innalta
girul albastru al virfurilor Sovejei.

Prin casutele Sovejancii, ajungi ripede marele
sat al Sovejei, care ingird pe margenea drumului lo-
cuinti cu stresginile mari gi cerdacul ridicat de-asu-
pra pamintului. Prin lanuri de cinepi femeile cu ster-
gare albe pe cap culeg, in cete, buruiana infloriti, pe
care o razdmd, casi se usuce, de marginea prispelor.

Ministirea lui Matei-Vodid e tocmai in capat,
acolo unde muntii din stinga intind un pirete ne-
gru de brazi. Zidul sfirtecat de dintele lacom al
vremilor se rupe in frinturi de ciriamidi rosie, se
deschide in turnuri niruite; casele de locuinti s’ail
prabugit pind la boltile beciurilor. Biserica a cizut
pe jumitate de cutremur, §i greaua armiturd a fe-
restilor zace la pamint; innaintea ugii de intrare,
care poartd, intr’un gingas chenar, pisania §i stema
munteand, agezatd aici, ca semn de impicare, pe
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pamintul Moldovei, s’a adaus un pridvor de nimica.
Morminte si alte amintiri nu sint.

In jur fosneste pidurea de brazi, care aleargi
apoi cale lungéd pédnd in granitd, acoperind Tinutul
cel mai innalt. In mijlocul lor se clideste. un otel
al oaspetilor ce vin pentru aier, si acesti oaspeti
se intimpind pe cdrdri §i in poiene, mincind, bind,
plimbindu-se §i convorbind in acea promiscuitate
de prietenie trecidtoare care e pentru mul{i marea
ispitd a statiunilor de vard. Hanul, tinut de un Ro-
min, di mincare bund, §i pentru dormit un bitrin
§i bdtrina lui, cari nu sint Mocani ca cei mai mulfi
dintre locuitori, ci Tigani din ai ménastirii, daa odai
goale, dar curate, unde lavite largi, acoperite cu
mindire, asigurd un somn bun, fird pureci.

22. Spre Casin. De la Cagin la Agiud.

Intoarcere pini la Britulesti, unde Susita se in-
fundd intr'un vilmidsag de umflituri lutoase. Pe
aldturi, intrdm in ulita unui sat ca Soveja: gospo-
darii sint dusi la cimp, copiii zburdi pe dealuri, §i
paza caselor, grija crigmelor si hanului o ai fe-
meile, strasnic de voinice, care ni arati calea, fi-
cind migcari din mini ca §i cum ar imbliti griul.
‘0 ceatd de biietasi in cimdgi prifuite aduc in tri-
umf un biet cocostirc cu aripele rischirate, care
.a cédzut de oboseald in minile micilor tirani.

Indati sintem robii padurii, care ne incunjura de
pretutindeni. Nu e o padure strinsd pe laturile
-drumului, ci o larga intindere de pamint lutos sa-
‘minat cu arbori desi: poieni de fin se deschid in
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toate partile. Soldati tescuiesc'cu magina stogurile
risipite, care sint, in acest an de secetd, o bogitie
pentru cine le are.

Padurea ne furd tot mai adinc pe drumuri in-
guste in mijlocul verdetii. Ea inchide toate zirile
si nimic nu mai este supt cer decit farmecul ei
silbatec, decit aroma finurilor ei cosite, decit vu-
ietele ugoare ce vin din adincurile nemigcate. Gre-
oaia trdsurd cu patru cai se infundd tot mai mult
pe poteci care sint o raticire: duhurile zglobii ale
codrului suguiesc acum cu drumul nostru, ele ne
smomesc spre desigurile inchise, cu vechi casute
moarte de mult, unde nu mai triieste nimic. Unde
sintem, cici virfurile caririi s’ait pierdut in tarea
iarba uscatd, pe care luneci, — altd glumi a du-
hurilor ugoare ce sint stapine aici? Un pugcag, cu
tovarisul lui, siteni ce se pling amar de seceti si
spun ci ar fi fost mai bucurosi de moarte, ne li-
muresc. O jumaitate de ceas innapoi, §i apoi pe acel
drum din dreapta, care trece pe lingi alt bordein
mort.

Tntr’una, ceasuri intregi, copaci mari, ticuti, ripe
ce se afundi, maluri ce se catird, ape limpezi zbe-
guindu-se pe largul pat de bolovani cirati de din-
sele. Triasura face minuni de echilibru, caii lupta
din rasputeri, stringindu-se intre dinsii, catirindu-se
pe povirniguri grele, poticnindu-se, ingenunchind ;
birjarul mind mocnit §i o ceatd de ciudi-i aco-
pere strilucirea ochilor de pisicd silbatecd, ii taie
glasul aspru. Iar noi ne dam pe deplin in voia
marii paduri pustii, care ne suie, ne coboari, ne
intinde sciri de lut §i de bolovani, ne lasa incet
pe coborisuri moi, ne ricoreste prin cursul de apa
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asupra cdruia e intins un pod capricios de bolo-
vani, ne oboseste si ne odihnegte, ne incilzegte §i
ni da racoare.

Citiva Tigani siteni intr’un adipost linga riulet;
un put de pacurd pardsit, cirdusi §i vacari singu-
rateci se ivesc §i pier ripede in marea pace prie-
tenoasd. Deodata, cisute se fac de-asupra ma-
lului, cu sdmainituri imprejmuite, ici una, colo alta;
bolovani mari, lespezi grele sparg malul de lut,
iar jos, larg acum g§i vioid, aleargd intr'un vast
cimp de pietre ridspindite un rit de munte, des-
pirtind doud maluri innalte.

Pe cel din fati, trisura se strecoarid hodorogind
de-asupra prapistiel adesea ori niruite. Trecem
indatd prin satul Manastirea Caginului, primiti cu
neobisnuite semne de cinste, care se datoresc celor
patru cail ai bietei trisuri hodorogite §i prafuite.
Acum vedem manastirea.

Marele zid, intreg, a fost dres intre anii 1820 i
1830, dar cea mai mare parte a lui e cea veche,
din vremea ctitorului, Gheorghe $tefan-Voda. Acest
urmag al lui Vasile Lupu pe care-l1 prdbusi de pe
tron prin rascoald, a vrut sd nu rimiie prea mult
mai pe jos decit innaintagul siii, care lisase a se
zidi minunea Trei-lerarchilor. El a durat aceast?
strdlucitd maéndstire din trainice materiale de piatra
si a acoperit-o de podoabe alese. Puternicul turn
de la poarts, razimat pe contraforturi grele, poarta
pe el capete de lei, doua impletituri de ciubuce in
lung la margenea ferestilor §i o dungi, apoi un
arc de plici in forma de floare, ca la Cetatuie. Po-
doaba ugii urmeazi insa si mai departe: din ugorii
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de piatrd ies doud minere sculptate; un altul se
giseste in partea de spre curte a turnului; altele
la iegire. In interiorul boltii, de doud ori se taie
doud ciubuce impodobite cu plici §i avind la mijloc
o floare. Partea cealaltd a turnului are feregti im-
podobite cu cadre sculptate si, sus, capete de lei.

Biserica insdsi e foarte mare; cele trei turnuri
prea mici care o incunund se datoresc, ca si multe
alte lucruri, lipsei de gust a egumenilor greci.
Preaosfintitul [erotei din 1806 si Preaosfintitul Isaia
din 1839 ail nimicit pietrele de mormint — intre
care a Domnului intemeietor insusgi, care a fost
adus tocmai de la malurile Balticei, din Stettin,
pentru ca astizi si nu se mai stie unde i se odih-
neste cenusa; ei ail ras pisania lui Gheorghe Ste-
fan §i au scris pe piatrd o alta care-i pomeneste
pe dingii ca intal ctitori. Dar el n’ai putut schimba
liniile frumoase si ornamentatia bogatd a bisericii.
Paretii sint captugiti pe din afard cu colonete,
ferestile at cadre sidpate: cele din fatadi poarti
§i bourul intre plidci sculptate. Usa de intrare in
pronaos infitigeazd ciubuce, vase §i alte sdpaturi.
Padnid gi beciul, pastrat incd, al vechilor locuinte,
are gura de piatrd tivitd cu flori sculptate.

La biserici se adund o grupd de siteni, intre
cari un fost primar, care e aidoma Gheorghe Ste-
fan, asa cum se vede in chipul care-1 infatigseaza
la batrinetd. Ei vorbesc frumos §i raspicat despre
multe lucruri, aritindu-se, cum e de obiceia Ro-
minul, mai buni critici §i datitori de sfaturi decit in-
deplinitori. In comuni sint vre-o 700 de locuitori,
§l, dintre dingii, nici-unul nu se pricepe la meste-
sug, care e lisat unui Tigan tembel si Evreului

N. Iorga. — Sate 8i Mandstirl, 11
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care se intimpli sd nemereascd pe acolo. La gcoala
de meseril gi-ar trimete copiii, dar li se pare cd e
prea departe, §i apoi n’aii acasd la ei gcoala ele-
mentard, pe care o doresc. Din vorbd iese insd mal
departe cé acei cari vorbesc mai cu cildura pentru
megtesug sint cei cari aid lasat ca fiil lor sd li
urmeze munca de plugari.

Satul Caginul, aproape un tirgusor, se ajunge
ripede printr'un drum, care nu mai samini cu
acelea din Putna. In dreapta si in stinga se ur--
meazi inndltimile, dar ele sint in cea mai mare
parte impadurite §i numai din cind in cind se va-
desc mdruntaiele de lut §i humi, galbene, roge,
albastrii, sure ale muntelui. In mijloc nu mai este
aici cursul ingust al unui rid pierdut printre bolo-
vani, ci o largd vale e prinsd neintrerupt de la-
nuri de popugoiii. In fund, ploud peste munti inde-
partati.

Biserica cea veche din Cagin chiami de odati
privirile. Ea amintegte, in toate, bisericile muntene,
si e un foarte frumos tip al acestora. E cladita
din cdridmida, dar cadrul fin sculptat al feregtilor
este depiatrd. Pridvorul e deschis, avind patru stilpi,
despartiti prin arcade ogivale. Alfi stilpi ca acestia
fac ca o perdea intre naos §i pronaos. Pe pareti —
sprijiniti astizi grosolan cu contraforturi informe —
se ingird sus ocnite, iar supt ele fine colonete, foarte
suptirl i, tinindu-se sami.de material, minunat lu-
crate. Catapiteazma a fost reparati in 1797, dar
cladirea e, neapirat, mult mai veche.

Caracterul ei muntean s’ar limuri prin obirgia
locuitorilor. Odati erai aici in Casin doui cete,
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care se ferial a se inrudi intre ele; Rucdrenii si
Dragosldvenii. Cum ail venit aici acesti terani din
schelele Cimpulungului, din Rucédr si Dragoslavele,
— 5i la Soveja insi se intimpind aceste doud cete —
nu se poate hotiri, de si e probabil ci aceasta s’a
intimplat pe vremea lui Vasile Lupu.

Trecem prin iarmarocul Casinului, care incepe a
se pregiti pentru ziua cea mare de 15 August, cu
cdrutele, carele, oaspetii, panoramele — vechi cu-
nostinte de la Mogi —, si Jidanii sii. larigi valea cu
porumburi innalte. Ea se deschide de odati, liasind
sd se vadd cel mai minunat cerc de culmi albéstrii
depirtate.

Egti acum in satul Onegtii, un mare sat frumos,
despdrtit printr'o sosea cum n’am intilnit de mult
i inviorat prin migcarea marfurilor ce vin la gara.
Lumea incepe a sosi la hanuri §i se imbatd pentru
a putea bea mai bine la iarmarocul din Cagin.

Petrecem noaptea la un Evreii cu miros de ceapa
si grisime de gisca in odaia de cinste, unde carti
postale ilustrate sint rivisite pe masid. Fetele oas-
petelui nostru isi mirturisesc gindul de a se mai-
rita cu un Romin, filndcd... Rominul cere mai pu-
tind zestre. Avem s§i noi deci insugirile noastre.

Din Onesti dai indata in Borzesti prin valea Tro-
tugului, in care vioaia apid de munte se radsuceste
$i lunecd, supt inniltimi acoperite cu paduri. De
cealalta parte, alti spinare de dealuri se intinde,
cind simdinati cu arbori, cind acoperitd cu simi-
naturi, cind goali, jerpeliti. La mijloc, tot valea
largd i desisul popusoaielor inspicate. Cari as-
teaptd in margene ; sitenii incarca pe dinsele brate
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de popugoiil ce n’a legat §i a rdmas o biatd bu-
ruiand cu pamaituf; altii coboard, aducind frunzare
acasd, — amintiri ale secetei s§i sdriciei. Linia dru-
mului de fier se prelungeste curati, pe cind so-
seaua fumegi de praful paminturilor lutoase. In
fund se vede iarasi linia dealurilor Siretului.

Borzesti, Bordzegtii — cum zice poporul —e un
sat de Unguri, intr'un Tinut foarte bine lucrat,
avind si gradini de legume. Sus de-asupra cladi-
rilor revirsate in neorinduiald pe coastele dealu-
rilor, pazeste incd pe un tdpszn, rupt de colti de
piatrd, care sint ramdigite de zidirie, biserica lui
Stefan-cel-Mare. Legenda pune leagédnul chiar al
Voevodului in aceasti bogati parte a Baciuluij,
intre Siretii §i munte.

Biserica de astdzi are adausuri care o ingreuie:
cele doud contraforturi urite ce nizuiesc péani la
coperemint, cladite din bolovani, din cirimidj,
in’ care s'ail lipit §i firimituri de pietre mormin-
tale, contrafortul, tot asa de grosolan, care sprijine
altarul, aii fost adause de un vechiii stapinitor al
‘satului, Manolachi Ruset, care gi-a ingropat aici
sotia la 1716.. Nigte nepriceputi §i nigte sdraci au
tencuit §i viruit partea de sus a cladirii si ad trintit
un acoperemint de sindila, care se drege acum, in
loc si se inlocuiascd prin altul de olane. Pe din-
nduntru n’a rimas nimic din ceia ce fusese, decit
nervura boltilor si podoaba ugii care duce in naos.
Turnul clopotelor nu mai este.

Altfel, ai toati zidirea veche. In fatads, se vad
cele doua rinduri de ocnite gi rotilele de smalt:
la ocnitele de sus ele stat deosebit, una verde,
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alta galbena; la cele de jos, sint grupate cite trej,
intr'o ordine triunghiulard, care se schimba in ceia
ce priveste coloarea. Se vad rindurile de smalt si
rindurile de cirimidi pe aceiasi fatadi. Inscriptia
frumoasd std incd supt micul ei coperig de piatra.
Ferestile sculptate, ferestile gotice, ferestuicile —
toate cite una pe fiecare lature — au fost astupate
in parte, dar n’au suferit nimic. Absida-§i are oc-
nitele de caramidid aparentd, presirati cu rotile
de smalt.

Fireste cd aceastd clddire nu poate sta aliturij,
ca material §i ca ingrijire i bogatie, cu bisericile
de mainistire sad cu bisericile din orage ale lui
Stefan-cel-Mare. Dar, aga cum este, biserica din
Borzesti e cea d'intdia printre acelea care impodo-
Iresc satele Romaniel.
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O «trasurd dé podu», adecid o birja de piata, in-
titulatad astfel pe tablitd, ne duce in faptul zilei
spre mindstirea Ciolanului. Mahalale cu case mici,
pe laturile soselei foarte prifoase: negustorii din
aceste parti cdtre barierd sint une ori de acelasi
neam ca aceia ce ail pus stiapinire pe piata mare:
cetesc numele, romanisate, cum se vede, ale dorito-
rilor de cetitenie Tinner, Buiumescu §i altii ca dingii.

Apoi sesul din marginea muntilor se intinde, cu
nesfirsite mirigti, uscate §i pustii, pe care se odih-
nesc cirezi de vite fliminde. Porumbul urmeazi in’
mici lanuri {erdnesti, nimicite de dogoare; bietii
oameni secerd buruiana mare ce fosneste din frun-
zele-1 galbene §i cladesc triste maldire de saracie,
din ceia ce era sa li fie hrana si bogitia.

Soseaua e plind de drumeti, cari nu saminai intre
dingii. Unii, cei mai mul{i in aceste parti, sint te-
rani cu infitisarea de mahalagii ai oragului; ei
poartd palarii mici sai céciuli scurte, aproape ca
nigte fesuri, pantalonilargi din stofi de tirg si scur-
teice de postav: rosii, vinete, albastre, care sintin
legaturd cu trecutul de luptatori cilidri, de Rosiai
lui Voda, pe care l-aii avut innaintagii acestor te-
rani. Altii sint Tigani foarte uriti i zdrentosi, cu
cite o lunga ciciuld tuguiatd, ca un simbol al ne-
pasdrii acestui neam pentru toate ale lumii. Rare
ori cite un Muntean in cidmasi §i itari de pinza
albd, incins cu briul rosu si purtind o palariuta
sprintena. Femeile, aproape fiari deosebire, sint
imbricate ca la oras, cu polcute, fuste si pestelci;
un tulpan li acopere capul. Mai adesea vezi fete
nepldcute, late, umflate, cu ochii mici, care arati
puternicul amestec cu strdinii din valea Dundrii.
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Cel d’intdin sat e boieresc, adecd locuitorii mun-
cesc boierului, luind o parte din roada, care nu e
nici cea mai mare, nici cea mai buni. In Simi-
leanca se vede clidirea batdtoare la ochi a unei
Banci populare, dar casele sint putine, urite, si-
race. Indati insd Vernegtii infatigeaza alta priveliste.

E un sat de mogneni, cari din cele mai vechi
timpuri, de cind stramosii lor erai boieri de Buzad,
gi-ad avut pamintul. Casele sint simanate in cea mai
mare neorinduiald, incunjurate de sdmanituri im-
prejmuite si de intinse livezi de pruni, din care se-
ceta a dat jos cea mai mare parte din rod. Aici
locuinta-nu se margeneste la cele doud odii cla-
sice ale teranului romin. Dar clddirea, mult mai
incapitoare, nu e totdeauna croita in acelasi chip.
Vechimea si gustul fiecdruia se oglindesc in alca-
tuirea casei. Cei mai multi gi-ati durat-o dintr'o
foarte deasd teseturd de vergi, peste care a fost
aruncat pamintul lutos .care e temeiul terenului, §i
une ori frinturi de ciardmidd rotunde. $indila ve-
che a coperemintului, formele, ce nu se mai intrebu-
inteaza, ale ferestilor, arati ca timpul de intemeiere
e departat; unele case vin din vremea lui Bibescu
saii Stirbel, altele, cerdace de zid de-asupra be-
ciului, cu ferestile innalte §i mici, de culd, sint gi
mai vechi. Se gisesc pe aici §i unele zidiri de ca-
ramida, fmpodobite batitor la ochi mai daunazi..
Intiparirea generala e o veche buna stare, care nu-
innainteazd decit la foarte putini, §i neprietenia
unuia fata de cellalt, nevoia hursuza gi pizmatareta
de a nu vedea pe vecini, de a nu simina cu din-
‘gif, marele. pacat al micilor proprietari de pamint
din mogi-stramogi.
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Indatd am ajuns la o gurd. Guri se chiami in
Buzali, in Prahova deschiziturile prapistuite prin
care dai in ges viile adincite ale muncelelor de
lut §i de nisip. Gura Nigcovului se numeste agsa
dupa apa de torent in care se string primdvara
revarsariie innadltimilor ce gi-aii topit zapada.

Satul acesta §i cele urmatoare, Siligtenii §i Ha-
lesul, nu e nici mognenesc, nici terdnesc: in el ca
$i in cele mai multe din judet se amesteca vechiul
proprietar §i improprietaritul cu acel ce nu are pa-
mint §i cu Tiganul de manastire. De aici marea
deosebire a locuintilor, care, de altmintrelea, fiind
cele mai multe noud, se orinduiesc, ca in Moldova,
de-alungul soselei. Tiganul std trintit intr'o rina
pe prispa de lut a unei case cu ferestile goale,
sal sparte, sai cirpite cu lut,in care acoperigul e
de stuh rar i nepieptinat; imprejmuirea lipseste;
in vre-o padure din apropiere, baba sau fata .pa-
zesc, pe jumditate goale, o vitd piperniciti. Tera-
nul se multimeste cu doui odai, acoperite cu stuh
§i Incunjurate cu un urit gard de spini prafuiti;
dar curtea lui e Impartita cu socoteald dupd ne-
voile gospodiriei; o a doua locuints, darimatura
saii cocioabd, slujeste pentru oplogirea vitelor, unel-
telor; un cosar, care nu e, ca in Moldova, impletit
din vergele, ci alcatuit mai statornic dintr'o imple-
titurd deasd unsd cu pdmint §i dintr'un fel de cer-
dac de lemn, de-asupra, pastreaza grinele i boa-
bele. Cuptorul mare, larg boltit, foarte curat ti-
nut, e agezat in sala care desparte cele doua
odai sai el se afli de-o parte in curte, ca o cla-
dire deosebita. Partea slaba a acestor case e aco-
perigul, din stuh prost, vechiu, stricat, in agezarea
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cdruia nu e acea pricepere de a péturi rinduri §i
de a face o streasinad deasd, trainici, pe care o
vezi la teranul moldovean sad la acela din incun-
jurimea, bogatd in bilti, a Bucurestilor; ferestile
sint ‘apoi mai proaste decit la casele noui din
Moldova: acolo ele se cumpirid gata de la Evreul
din tirg saii din oras si cladirea se potriveste dupa
dinsele, pe cind aici, dacd se intimpld vre-o stri-
ciciune, trebuie si se astepte sticlarul ardelean,
care vine préifuit, alungind cinii cu batul, cu stri-
gitul sidii obosit: «jamiar, jamar»; iar, pdnd ce vine
acest rar oaspete, cercevelele se umplu cu hirtie alba
ori cu zdrente de ziar, de se intunecd in odaita.
Casele cele mai bune i, aproape in toate aceste
sate, si cele mai multe, ai trei-patru odii intr’o
clddire care nu e totdeauna aceiagi. La feresti flu-
turd perdele albe, in locul gervetelor cusute ce se
vad. la terani, cladarii de scoarte minunate se aie-
risesc in cerdacul mdiestru sidpat in lemn, cum n’am
mai vizut aiurea; flori in oale se ingird pe politile
dintre stilpi, alcituind, de alminteri, singura gra-
dina. Imprejmuirea e de scinduri, insi numai une
orl. de bune ostrete drepte, fiind mai adesea o
cirpeald din ce a gisit omul la indimind. Gustul
de a impodobi e vadit pretutindeni: colonete cu
tencuiala sdpatd in flori se razimi de paretele din
fatd, bagdadia coperemintului — care e de sindil3,
cite odatd de oale — e §i ea lucratd ca o horboti;
cutare chiar gi-a infrumusetat usorii portii cu cite
o statuetd de ceramicd luati de la orag. Dar nuse
viad acele mari porti de lemn lucrat, cu streasina i
ugori puternici, care fac frumuseta atitor case din
Putna muntoasi, din Gorj, din Vilceasau din Ardeal.
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Bisericile sint mici §i urite: peste o cliddire oare-
care, ficutid din cidrimidi, se innaltd unul sai doua
turnuri de lemn acoperit cu tabld vipsitd albastru-
vindt sail rogu ca singele uscat. O turla de zid se
pomeneste ca o minune. Bisericile cele bune din
Moldova le-ai ficut in cea mai mare parte pro-
prietarii, §i micile mijloace ale mosnenilor, strinse
la un loc, n’ail putut isprivi dincoace cit bogitia
risipitoare a unul singur om dincolo.

Dar cimitirele sint ca o flordrie, bine ingridite
§i simdnate des cu cruci vipsite tare. Ingrijirea
mortilor e un semn deosebitor al locuitorilor din
aceste parti, si cu sutele rdsar la rispintii, in mar-
genea, in mijlocul drumurilor, in poienile paduri-
lor, pe virful inniltimilor, crucile mari, tidiate in
lespedea asprd si grauntoasd a muntilor Buziului.
Unele negre, sterse de vreme, sdpate cu vechi litere
cirilice pe care nu le mai intelege nimeni, alteie
cu inscriptii latine, cu vipseli si aurituri cite odata :
ele amintesc o moarte nidprasnicd, sad sint pomel-
nice ale raposatilor dintr'o familie, sad, in sfirsit,
mirturisesc despre evlavia unui cilugir, care ur-
mireste pe acéastd cale iertarea picatelor sale,
stiute §i negtiute, cu voie sati fird de voie.

Toate manastirile din acest judet sint innoite cu
totul sau cladite chiar din noi: pe fondul gilbiu
al dealurilor, pe verdele padurilor, ele zugravesc
vesele pete rosii si albe, care se vad foarte de-
parte, figdduind drumetului de o stare mai buni
ricoare, apa rece §i o primire prieteneascd, iar
bietului sitean obosit o cand cu api la fintinid
§i poate citeva rdmdsite din prinzul, ce se iea
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aici totdeauna impreund, al cdlugdrilor §i al cilu-
giritelor.

Mandastirea Barbu, la care se ajunge printr'un
mic drum invilurat, intre porumburi bune, e ficutd
pe temeliile unui vechiii schit, al cdrui ctitor d’in-
tdia a fost un Vel Capitan de Margene. Din intdia
cladire a rimas numai pisania, pe o tare piatra de
Buzat, cu fata aspra.

Un drum in pidure duce la ministirea Ciolanul.
Muntele lutos e prins intreg de fagi suptirateci si
de stejari mdreti, cu trunchiul scrijelat §i ramurile
vinjoase, larg intinse ca ale unui policandru. Seceta
a nimicit pajistea bogatd de la picioarele uriasilor,
31 numai un luciu de aur palid, ca un mugchii,
imbracd pamintul innaintea stilpilor innalti, negri,
pe cind adincuwile sint pline de giulgiul rosiilor
frunze moarte. Aici nu sint nici poiene, nici case,
nici drumeti singurateci: pacea desisurilor e ne-
margenita.

Am ajuns pe un tdpsan pizit de o cruce de
piatrd. Intr’o. adincituri neasgteptats, sti manistirea.

Chilii de o exemplara ingrijire, case-model pentru
orice viatd impreund a oamenilor, incunjurd cele
doud biserici cu urite turnuri de lemn i tabla rosie.
Cea mare e inniltatd «din temelie> de episcopul
de Buziu Chesarie, intre 1822, anul intoarcerii
Domniei pamintene, i 1828, cind, spre marea bu-
curie a Sfintiei Sale, tara stitea in mina «armiei
prea-puternicii Imparatii a toatd Rosiia». Clidirea
n’are, fireste, nimic deosebit, dar un cleric care-gi
amintia traditiile de artd ale vremurilor bune, a
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sipat cu o mare miiestrie cadrele ugsii §i ale feres-
trelor, in flori care samaina, de te ingeals, cu acele
ce se lucratd din dalti in veacul al XVII-lea.

O reparatie de mai ddunizi — 1857 — a stricat
cu totul infitisarea micii biserici vechi, a cirei
ctitoare ar fi insdsi Doamna Neaga, sotia lui Mihnea
Turcitul, innaintagul lui Mihai Viteazul. Numai co-
lonetele fine mai amintesc intru citva ce a fost
aceasta zidire.

Prin poteci lunecoase ce se infundd in marea
padure pustie, ajungi la un innalt punct de privire.
Un singur cédlugdr pidzsste noua biserica din Ceti-
tuia, unde de sigur ca au stat odinioara ziduri, ca
intemeietor al cidrora e aratat Matei Basarab, unul
din Domnii ce at ficut danii Ciolanului. Biserica
e incheiatd toatd din piatrd tare, care nu tine nici
zugriveala, aga incit a trebuit si se intrebuinteze
plici de zinc.

Zugraveala aceasta are §i ea o insemnitate: afara
de acea de pe catapiteazmai, ea e ficuti de un
calugar al Ciolanului, parintele Eftimie Georgescu,
care a invatat’la Tatdrescu §i la unchiul lui, «das-
cilul Nicolae, cel mai bun zugrav de biserici ce
am avut», marturiseste §i astdzi ucenicul lui. Pa-
rintele Eftimie — om tiniar cu ochii buni, vii,
lungd barbi neagra si minile albe, fine — triiegte
o adeviarati viatd de artist in atelierul sig, la
care duce o aleie de butuci de vie, cu struguri
ce atirnd, ca in Italia, din boltile verzi. Judetul
Buzii i e foarte bine cunoscut, in toate lucrurile
de artd ce cuprinde, si pe care le ingird cu dra-
goste : mormintul de la Izvoranu al Mitropolitului

N. Iorga. — Sate gi Mindastiri. 12
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Luca, biserica de la Berca din deal, cea din Bradu,
cea din Alunis, pe care o crede foarte veche, ma-
nastirea lui Mircea Ciobanul, ugile de la Cislad...

De pe virful Cetatuii, intreg Tinutul se desfi-
surd, in ceata gilbie a prafului ce pluteste pe alo-
curea. Muncelele dorm supt soare, ca niste fiare
satule. In unele pirti, verdele padurilor acopere
liniile blinde, ce se suptiazd pe alocuri in piscuri
ca gurguiele ; de cele mai multe ori insd, lutul gol,
impistrit numai de dungile si petele tufisurilor si
copacilor mirunti rizleti, are infatisarea testului-
unei broagte uriage ce se odihneste. In vale, Buziul
se suceste alb supt pdretii goi ai malului. Grupe
de case albe, puncte de mainistiri cu coperemin-
tele rosil sint siminate in aceasti impirechere de
galben sters, de verde prifuit, care did impresia
muntilor chirciti ai unui pustiu.

Pidurea se pravale acum intr’an coborig iute,
serpuitor pe care se incearcd o gosea. Doi bofi albi,
dintre cari unul se chiama Tarzian, bun nume pen--
tru acest riabdator drumet, trag incet la vale tra-
sura, pe cind caii, dusi de friu, trec innainte, um-
plind desigurile de sunetul tdlancilor. Apoi, iardsi
cu caii, te infunzi tot mai mult in povirnis, cu hur-
ducidturi §i  scuturdturi ndstrusnice, cind lutul s’a
surpat in gropi saii bolovani rup céirarea. Schitul
Nifon, acum un spital, incunjurat de pruni i co-
paci sidlbateci, inseamnd un popas de lumini in
codrul firi poiene.

Indata sintem in goseaua care incunjurid apa Bu-
zdului si duce, pe lingd un frumos han cu oleandri,
pe lingd casele rasfirate ale unui sat sirac, la Ra-
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testi. Copii balani aleargd innaintea cailor, terani
foarte blinzi scot pailiriile innaintea noastrd —
adecd a trasurii noastre —, cei ce n’ad palariile
pe cap, pun mina la frunte; femeile apleaci ele-
gant capul.

Salcimii se ingiruiesc de-a lungul gardurilor de
vreascuri, §i spini; marea nevoie de nutret a_ficut
pe locuitori sa li ciocirteasca toate ramurile, si trun-
chiul ciung se ridicd jalnic in vdzduh ca o icoani
a miseriei. O padure cu trunchiurile rare ne incun-
jurd o clipa. In stinga, §i iata schitul.

De s5i are seizeci de maice, de si in cercul ci-
sutelor-chilii, strdluceste frumoasa bisericd noui,
care a implinit abia cincizeci de. ani, pare ci te
gisesti mai curind intr’o statie de aier. Oaspetii
se vdd mal mult decit maicele, gi unele din locuin-
tile acestora sint mai mult niste vile in stil nou.
E departe vremea cind, la 1784 intain, Mihai-Voda
Sutu hotaria ca siracele cdlugirite strinse la Ra-
testi in jurul schitului de lemn sd aibd un numir
de gese scutelnici, scutirea de dijmarit si vinariciy,
precum gi 78 de lei, dintre cari 45 pentru «15 bu-
cati-abd neagrd di inbricimintea maicelor», iar
alti 9 «pentru 12 perechi papuci.cu megi!»

Intorsul in seara blinda, lisind in urma soarele
togy care se cufundd in dosul dealurilor goale.
Cirlomanegtii — satul urmasilor lui Cirloman — se
desird in margenea marii soseli prifoase, care co-
boari incet la vale. Se ajunge la o vale. de pietris,
unde fuge o apa siraci. De-asupra, pornind de la
citeva casute, care vin innaintea satului, un mare
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pirete de lut se ridicid de-asupra viii; pe virful
lui se vede o bisericd veche, cu o lungd perdea
de zid ruinat, cu ferestile oarbe.

Satul se chiamid Berca, un sit de munteni sidraci
cari se coboard la cimp ca sd cistige, citeva luni
din an, 40 de bani pe zi. Nici-odati el n’a putut
sd aibd vre-o insemnditate, dar un Domn, poate
Matei, patriarhul cu Domnie lungéd, a ficut aici o
maindstire ; zidul de incunjur e cladit dintr’un rind
de cdramizi puse inlat §i din alt rind de bolovani
de riu pringi in' cdaramizi puse in lung, sistem care
se vede si in zidurile Tirgovistei. Biserica avea un
pridvor razimat pe doi stilpi cu podoabe sipate de
flori si struguri; alfi stilpi ca acestia despartiad
pronaosul de naos. Cele doud feresti de pe laturi,
fereasta mai micd a absidei pentagonale, fereasta
altarului, alt pentagon, furd cuprinse in cadre de
sculpturi alese, deosebite de la o fereasti la alta.

Egumenii de mal tirzii ad pus un zid grosolan
in locul stilpilor pridvorului, cari at fost surguniti
sd sprijine un camin. Ei si-ad facut case incidpai-
toare intr’o formi farastil. Apoi, acum vre-o cinci-
zeci de ani, §i ei se duserd, §iruina puse stipinirea
pe zidurile de locuintd §i de incunjur: in anumite
zile, un singur preot slujeste in biserica frumoasi.

Se face noapte cind ne oprim la hanul mare al
unui sat de mosneni. Hangiul ni di oud proaspete
§i cag sdrat, pe care-l flerbe pentru a-1 muia; plata
e foarte mici- In fata satului adormit si a marilor
intinderi dogorite, din care se ridici o duhoare
caldd, el vorbeste de anul rai, de bolile ce bintuie
in mocirlele ce ai fost balti, de lipsa de porumb
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gi de nutref, de gresala ce crede el ci o face Statul
impuind bancilor populare garantia, ruindtoare pen-
tru ele, a imprumuturilor de bani ce vor.face si-
tenii, de zddairnicia impiedecitoare a formelor ce
se cer de la teranii ce au nevoie de frunzig, de
putina deprindere ce au oamenii cu nenorocirea.
— Si ce vor face acum? — Vor stringe de git pe
cel ce au.

Plecim cu aceste cuvinte cobitoare in urechi.
Din cind in cind, sate: la unele case, ferestile sint
inca luminate, de gi ne apropiem de 10, 1a altele focul
mai pilpiie in curte sai in cuptor. Cite o femeie
trece ridpede, ca o pasere innoptatd, cite un teran
ticut, cu copilul de mind. Buzaul lunecd in rip4,
supt un cer innourat spre dreapta, senin incolo :
un pod nesfirgit huruie supt roate. Din nori por-
nesc picdturi mari, in urma carora se inchide ia-
rdagi nemilosul cer de aramai...

lar in graddinile Buzidului, «teatru de vard» cu
bere §i femei ugoare; musica militara cintd pina
tirzin in piatd. Parcd am vizut una dupa alta doud
lumi dugmane,

24, Spre Briila si Galati.

Trenul duce prin gesul intins ca o ap&, cu mi-
rigti siminate de mici tufe verzi, cu porumbisti
incd bune. Teranicu scurteici rogii mind cirute in-
cdrcate cu saci spre magasiile garilor.

Apoi la Faurei, de unde pleaci in jos o linie a
[alomitei, tai un colt de Baragan, cu totul pustiu.
Griul rar s’a cules, mirigtea n’are nici-o viatd; in



locul imagelor e pisla galbend a secetei. Nu vezi
nici macar ticiloasele case cu stuh §i paretii de
pidmint nevaruit, ce se pitiad ici gi colo pini a-
cum, lingd locuinta noud, putin striluciti i ea, a
proprietarului §i arendagului. Aici a ajuns exploa-
tarea pamintului, dar colonisarea e incd abia la
inceputurile ei. ’

Pe pamintul Brailei, luat gol de la Turci, acum
septezeci de ani, cresc citeva lanuri de porumb
incd bune, apoi stirpiciunea se desfagurd stipina.
Din soseaua de lingd linia feratd praful gilgiie ca
un fum uriag §i cuprinde totul, pand sus la bolta
descolorata, in uritu-i abur galbia. Un vint nebun,
pornit din fericitele teri unde a plouat, mind neo-
bosit pulberea secetei.

Citeva padurici prafuite, si Brdila se vestegte
prin casute netrebnice cu pdretii de terna mirsava,
— urit inceput de mahalale pentru maretul port
dunarean.

*

In cite un_colt ripos, arbori, case, sdmdnaturi.
Apoi pamintul ars §i norii de praf.

Cind insd ai ajuns la Barbosgi gi la malul Siretiu-
lui, privelistea se schimba. Insule de papura innalta,
verde, apoi larga api linigtitd, cu nisipuri iesite la
iveald in mijloc. Pe urmd, cain pamintul Tecuciu-
Iui, muncele de lut, §i mai innalte aici, §i mai rupte:
de vechile puteri mari ale naturii, Lostopane hide
de ternd gilbuie se infrunti, pe cind pe margenile
prépdstiilor sint ingradituri, vil, porumburi moarte,
cite o ramdisita de pajigte: vitele urmiresc Jacome
aceste slabe rimisite de nutret. Innaintea unor ca-
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sdrmi cu coperemintul rosu, soldati pizesc in na-
vala colbului nemilos.

Apoi trenul se infunda intr’'un foarte innalt de-
filei de inniltimi lutoase, pe care-l urmeaza un
tunel si- alte strimtori fird verdeata. Citeva bune
cisute de mahala, gi te opresti in Galati. Dunérea
e la doi pagi, si, cu toatd seceta, valurile ei grele
se rostogolesc, framintate de vintul ce goneste norii
si, cu dinsii, roada.

25. De la Tulcea la Constanta.

Acelagi drum pe Dunire, de la Galati la Tulcea.
Portul cel mare al Moldovei e insd pustiii; abia
citeva mici corabii grecesti §i slepuri. Innaintea
docurilor agteapti cladarii de scinduri coborite din
munti.

Astazi nu pleacd decit vaporul rusesc. «Cniaz
Obolenschi» e un vapor destul de mare si de vechiu
al «societatii rusesti danubiene»: «russcoe dunai-
scoe parohodstvo». 1l conduce un capitan poso-
morit §i un ajutor strilucitor de grasime si de mul-
tdmire; marinarii sint murdari §i zdraveni, afara
de un nu-gtii-ce cu fata ca pamintul, care se ti-
reste lenes, cu toti cei abia douidzeci de ani ce
poate si aibd. Vaporul insusgi pare rat ingrijit si
foarte invechit. Preturile la mincare sint scumpe.
Cilatori foarte putini: doi Rugi ce merg la Odesa
si niste Bulgari din Tulcea, iar in clasa a doua
citiva Turcl §i niste Muscali fard guler.

Malul basarabean e mai sterp decit oricind; in-
naintea i dupd varsarea Prutului, e acelasgi term



de lut pustili, presirat cu pichete in umbra unor
rari copaci. Din partea Dobrogei a rimas verdele
des al padurilor in mijlocul pajistilor ingélbenite ;
pe alocurea papura arde, ridicind mari flacari rosii
ca singele si un fum ce pluteste indelung in vazduh.

in Tulcea, fac cunostinta otelurilor. E, altfel, destul
de bine, dar pentru orice vei cere se va infitisa un
baietan bulgar, un banabac turc, care ti-a ficut in-
datorirea; dacd vei da insd afard pe unul, sirul
poftitorilor de bacsis se va intrerupe de la sine.
Sint 8 ceasuri dupd amiazi, §i Tulcea piroteste in
aierul cald, stricat de mirosul mlagtinilor apropiate
si al rogozului ce se usucd pe prispe. In stradele
de sus, care duc spre monumentul incunjurat de
o gradina foarte rau ingrijita, cu plantatii de brad
uscate, se urcd doar vre-o turcoaicd, cusutd in veg-
mintu-i de stofd cu dungi albastre, pe care vintul
il umfld ca o pinzi de corabie: bugmachii Juneca
fara zgomot pe granitul margenilor de trotoar. Nigte
Turculeti hazlii se bucura intr’o cidrutd deshidmati,
intr’o mare. caruta de lemn vapsit, cuam se fac in
Bulgaria, si care poarta leatul de 1903. Lipoveni lu-
creazd la biserica bezpopovtilor cu coperemintul
verde deschis. Lingd o poartd, pe padmintul uscat,
batut cu prund, al huditei, un cerc de Lipovencute
cu rochii roge fac, foarte harnice, o operatie de
gospodarie ce nu se intelege. Doi Bulgari uriti
vipturd o legatura, strigind ascutit: «calde popu-
soi>. Un soldat in blusi murdard coboara dealul
€u o saca.

Centrul, cu .Prefectura, Primaria si cele citeva
vile de pe coastd, e cu totul pustii. Numai pe un
trotoar trece maret un.domn tindr, care trags cu
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ochiul in dreapta, iar pe trotoarul din fatd calca
marunt o cocoand elegantd care trage cu ochiul
in stinga. )

In stradele comerciale, dupa inchiderea tirgului
teranilor, e odihnd. Negustorii staa in fata prava-
liilor, sat se inchid la cite un joc de table, puf-
nind ascuns cind vine musteriul. Jar cafenelele in-
5ird pe scaune unele lingd altele caciuli bulgaresti,
ciciuli mocinesti, palarii teranegti, palarii oridge-
nesti, fesuri turcesti, turbane tatiresti §i hainele
corespunzitoare, intr’o tircata expositie etnografica,

Trasura care ne duce la Babadag striabate o
lungd strada, foarte curati, care e inceputul goselei
ce leaga capitala de judet a Nordului cu capitala
de judet a Sudului, Tulcea cu Constanta. Se vad
citeva clidiri publice: pare sid fie unul din cartie-
rele noua.

El se mintuie lingd o casarma micd, unde pa-
zesc soldati murdari, pe cind altii se griamaidesc
la fereasta circiumei din fata. Mai departe, cini si
cioare curitd lacom gunoaiele aruncate pe cimp.

Soseaua, trasia inca de pe vremea Turcilor si
ficutd numai supt Romini, e de sigur cea mai buna
din tari. Asternuta cu piatrd tare, necontenit cir-
pitd, maturati de cantonieri ce locuiesc in bune
cisute de piatrd, ea face si lunece ca pe asfalt
roatele elegantei trasuri de piatd din Tulcea, pe
care o conduce un Ardelean de loc din Sibiid.

Intimpindm sad lasim in urma cédrucioare de
lemn, — cédci pe aici nu sint carele incete, nici
boii blinzi, precum nu sint nici fintinile cu cumpéna
ale vechilor noastre sate romainesti. In ele se in-
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ghesuiesc, impreund cu marfuri de tirg sad cu sa-
culete de gria, Bulgari filcogi, cu barba aspra si
ochii infundati, Lipoveni cu barba blajina; abia
descoperi cite un teran de-ai nogtri, care di buna-
ziua, privindu-te blind.

Tinutul e facut tot din movile mici, dintr'o ne-
sfirgire de marunte umflaturi ale scoartei lutoase.
E un pustii tulburat §i rdscolit: pe alocurea pare
cd ar fi o mirigte cu firele slabe, rare; citeva foi
de porumb inchircit se clatina jalnic in bataia vin-
tului sdlbatec, ce aleargd neoprit asupra cocoage-
lor de lut. Pajistile sint cu totul arse, §i putinele
turme §i cirezi ce raticesc pe departe, nu-gi afld
indestularea. Pe margenea santurilor numai, flori
albastre de scaid risar singuratece.

In dreapta, un sat se oplogeste intr’o adincitura:
abia se deosebesc putini copaci marunti, fatade
albe, acopereminte de stuh. E Cataloiul, unde lo-
cuiesc alaturi Germani, Romini, Bulgari, chiar Ita-
lieni, — se zice.

Ceas de ceas in singuratatea stearpa, unde in-
valmigeala movilitelor pare cd se repetd necon-
tenit. Satul”bulgiresc Ieni-Chioi, pe care-1 stribate
goseaua, se aratd foarte pdcitos §i innapoiat, cu
casele-i spoite cu lut murdar, amestecat cu paie.
Frumoasa gosea lucie e in aceastd parte a Dobrogei
incd drumul viitorului.

Se insereaza. In stinga se fac, tocmai la margine,
intinse lacuri albe, fird maluri. De-asupra lor se
ridicd luna, o luni plini rogie, fantastici, asemenea
cu un balon aprins, plutind foarte aproape de pa-
mint. E o eclipsd, e un nor ce nu se vede? Un
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inel de intunerec strabate discul inflicidrat, apoi
el se coboara ritezindu-i arcul de jos: pana ce,
pe incetul, luna invinge, inniltindu-se usor in cerul
albastrii sters §i limpezindu-gi tot mai mult aurul.
Si, in mersul iute al trasurii, ea pare ci se po-
goard pe virful unui deal golag, cd se dezlipegte
de pe acest razim pentru a lumina linigtitd, pana
ce pe urma innalte maluri galbii inchid vederea si
in dreapta si in stinga.

La capitul acestei strimtori e acel Babadag, care
a avut un rol in istoria Dobrogei turcesti. Intaid,
ca locul de fingropare al sanfonului, al sfintului
musulman Sultuc-dedé, spre mormintul ciruia ca-
latoriau hagii din multe parti ale Islamului. Apoi
ca popas al ogtilor imparitegti ce mergead, in bu-
lucuri invilmadigite, spre Moldova, spre Polonia i
cdutad, dupa lungi drumuri prin pustii, ricoare si
apa buna in aceastd veseld deré, in aceasti primi-
toare «vale verde». Mai tarzig, in veacul al XVI-lea,
ca regedintd, bine locuitd §i falnic intdritd, a unui
Pasi, beglerbeg de armate, care poruncia de. jos,
de la Silistra, pand hit in sus, la malurile baltoase
ale Niprului §i avea innalta supraveghere asupra
provinciilor nesigure ce erai terile noastre. In riz-
boaiele ruso-turce din veacul al XVIII-lea, Baba-
dagul era un punct de intilnire, un arsenal de
arme §i munitii, un mare hambar de grine. Insem-
nitatea aceasta a tinut pana la 1830, de cind a
inceput decaderea, inceata putreziciune a cetitii
mindre din vechile timpuri.

Acum, minunata gosea neteda trece printre gira-
guri de vii, imprejmuite cu ziduri de piatrd dobro-
geand cenugie, foarte tare, cu fata ca metalul. Cind
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tufele pe care le-a innegrit hoaptea inceteazi, vezi
frumoase locuinti, incunjurate de locuri goale, de
curti fira verdeati. Cele mai multe copereminte
sint de oale, din acele oale dobrogene care la lu-
mina zilei aii o blindid coloare rosiatecd si pe care
le cresteazd dungi albe, in lung. Zidurile sint fi-
cute din chirpicisi, cdrimida terii, framintati cu
paie §i uscatd la soare, fird a mai trece prin cup-
tor; pe din afard insd, cele mai bune aii 0 pavizi
de piatra; astfel se capédtd locuinte foarte trainice,
care nu tin insd rece in timp de iarnd. Dupid ve-
chea datind a Turcilor, cari socot ci privirea strii-
nului pingireste casa, ferestile sint strinse sus de
tot, mai-mai supt coperemint, de care le desparte
o dungi albastrd, ca o sprinceand. Pravilii cu ar-
cade se aduni la un loc in citeva puncte, aldturi
cu cliadiri noud, care nu mai amintesc intru nimic
trecutul.

Din acest trecut a ridmas casa cu doud rinduri
si balcon de lemn a Caimacamului, din care Ro-
minii ad ficut subprefectura §i locuinta pentru sub-
prefect, asternind in fatd §i o gradinitdi. Am noro-
cul si scap de hanul ce miameninta §i si fii giz-
duit in odiile care aii vidzut schimbindu-se doui
stapiniri cu infitisarea asa de deosebiti. Au mai
ridmas citeva case de Turci, cu chirpiciul neviruit,
citeva bojdeuce vechi pe la margene. A rdmas, in
sfirgit, pagnica moscheie, care apare, in lumina lunij,
girbovi, cu toate reparatiile nepotrivite: copacii
pling in curtea pustie, cu poarta totdeauna des-
chisi, izvorul cu apid buni gilgiie un vesnic cintec
limpede ; mormintul patrat al «sfintului», clddirea
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goald, cu feregtile astupate, a fostulul seminarin
se incunjurd de o taind tristi.

Iar in multele case ale tirgusorului de astiz staii
Bulgarii veniti din coloniile basarabene: oameni
tacuti, ursuzi, stringétori si bogati. In 1878, ei as-
teptai pe Rusi si au vdzut cu ciudd pe Romini,
innaintea cdrora aii cutezat si scoatd steagul strdin
al Tarului. Noii stipinitori li-ad luat cocioaba de
bisericd, dar puterea proprietitii de pamint si a ba-
nului nu se poate smulge prin mdasuri de Stat, ci
prin cumintenie §i munca.

%

Tirguiala pentru trdsura pédnd la Constanta in-
cepe. Birjarul din Tulcea a cerut inca 70, apoi inca
50 de lei; un Turc se impotriveste la toate sfatu-
rile si indemnurile §i rimine la cererea sa de 40;
un biet gigiut miruntel, fricos, nervos, cu barba
surd gi fata gilbie, se invoieste cu 35 de lei. A
doua zi ne asteaptd trdsura-i hodorogité cu trei cai,
gragi, blinzi, — §i tembeli!

Intiia mergem spre cetatea de la Ieni-Sale. Pe
dealuri se adund niste nori grozavi, pe burdufurile
cédrora se rdsucesc scame albe cu mare ripeziciune.
Vintul se ridicd rece, si cel d’intdid potop cade
asupra povirnigurilor galbene care il asteaptd de
gese sdptimini. '

Pe lingd spitalul frumos, cu pavilioane, poteca
trece, despirtind pajigti mai verzi decit cele de
pédnd aici. Mirigti rdmase pe urma grinelor sirace.
Satul se vede peste putin, risipit intr’o infundatura.

E un sat rominesc, dar in nimic, nici in ordinea
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caselor, nici in clddirea lor, nici in imprejmuire,
nici in port, nici in fete nu recunosgti neamul. In
toate partile sint aruncate cdsute de chirpiciu va-
ruite numai in fatd, unde chenaruri cu albastru
incunjuri, ca singurd podoabd, ferestile marunte.
Marea biserica, innaltata dupa razboiii, cu 20-30.000
de lei stringi «prin analoghie» de la acesti sirmani
locuitori, pare o cladire uriagd, in mijlocul locuin-
tilor pitice. De supt ugile joase, din curtile pline
de bordeie §i cogere unse pe de-asupra cu lut,
ies terani cu cdciuli bulgaresti, cu scurteice §i cu
poturi ca salvarii, femei imbracate in cituri i lina-
rii murdare si legate urit la cap, pe care nevestele
gi-at tuflit §i un fel de cauc manastiresc pe care-l
acopere tulpanul. Fetele frumoase lipsesc cu totul:
in pelita galbagioasa, ochii se uitd neincrezitor gi
supdricios.

Lamurirea acestor imprejurdri o .ai cind stii ci
vezi Romini din Basarabia, din Bugeacul unde se
amestecd toate neamurile: de acolo ad venit ei de
mult, incd din «vremea Turcilor», odatid cu Bulgarii,
Lipovenii, Nemtii gi Rusii, §i ei vor fi venit chiar
cu aceste porturi §i cu aceste obiceiuri de a zidi.
Preotul, care e fiul altui preot din acelasi sat, de si
Sacelean din Ardeal, pare si fie dintre Sicelenii
strdmutati si ei in partea-de miazazi, colonisatd, a
Basarabiei.

Cetatea sta in virful unui munticel care se min-
tuie cu lespezi cenusii, gilbii, rosietece. Pe aceasta
temelie fireascd sint durate ziduri puternice, in-
nalte, dar nu groase, din bolovani de toati miri-
mea, pringi cu ciment de cel mai prost. Cea mai
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mare parte din cingitoarea de piatrd e dardpanata,
$1 pand daunizi se lua de aici material pentru boj-
deucile Turcilor. In partea care priveste lacul Ba-
badag si lacul Razim, mai departat — largi pinze
de api, despartite acum de secetd, care se pierd
in zare —, se maiintelege ceva dintr’un turn. Altul,
la intrare, a pastrat incd cele trei deschizituri ale
ferestilor ce se urmeaza in lung. Dupa felul cum
sint alcdtuite zidurile, dupa locul unde ele se in-
naltd, dupa mdirturiile scrise legate de numele Ieni-
Salei (azi Ieni-Sale) se vede de o potrivd ci n’avem -
a face nici cu o ruini antici, nici cu un castel bi-
zantin din vremea lui Heracliu, cum s’a propus, ci
cu o intdriturd grosoland ficutd de Turci la sfir-
situl veacului al XIV-lea, cind ei venira aici ca si
inlocuiasca stapinirea bulgireasci a unui Dobrotici
si Ivanco si stdpinirea romineasci a lui Mircea
Munteanul.

Printre mirigtile i finetele, mai verzi, ale derelez,
ajungi la Visterna, alt sat romadnesc de felul Ieni-
Salei, mai sdrac inca decit acesta. Peste putin, tra-
sura stribate cu greu potecile inguste ale padurii
Babadagului.

Pentru Dobrogea e o padure, si se vorbeste chiar
cu teama de furturile ce s’ar fi savirgind aici. Pen-
tru noi, nu poate fi decit un cring: copacii se ri-
dicd putin de-asupra pamintului, ou trunchiuri sup-
tiri, strimbe, ce se impleticesc intre ele, impiede-
cind vederea de a se intinde. Putind iarbd uscatd
creste in umbra chirciturilor, in care vezi cu mirare
foile glorioase ale stejarului. Putind racoare, ta-
cere deplind. gi lipsa oricérei taine.



Dupd ce s’a mintnit cu desigurile mairunte, te
cobori la vale printre sdmanituri aproape cu totul
stricate §i mari intinderi goale. Vintul puternic ce
bate din stinga aduce un greoid miros de putregaiii
biltos care-ti amorteste plaminii §i-ti ingreuie capul.

In drumul ce¢l mare spre Constanta, pe care-l
ajungem acum, e ingiruit satul Canli-Bugeac, cu
casele destul de proaste. Numele inseamna «unghia
singeros», amintind astfel cine gtie ce veche raz-
bunare pigind, si Nenitescu, care schimbase toate
numele de sate din judetul sidu, voia si se zicd in
loc: Cantemiregti, ceia ce, neapdrat, n’a prins. La
inceput au fost aici Turci, Tatari, Cerchesi, apoi
Bulgarii i-ai inlocuit. Rominiice ail venit pe urm4,
fosti soldati, Cojani, adecd siteni dir sesul mun-
tean, Mocanii chiar, un element mai puternic, n’ai
putut pina acum sé-§i cucereascd un loc insemnat.
Ei sint putini intre multi Bulgari, §i. cele opt hec-
tare de la inceput ale lor, impreund cu ce ai adaus
el pe urmd, nu se pot lupta cu mogioara intinsi a
Bulgarului. «Ei sint gospodari mai vechi», spune
cu durere unul dintre Mocani. Se mai amesteci
apoi si cédsitotiile cu Bulgarce, care aduc zestre
buni, gi astfel rasa al cireia e Statul, piridsegte
in folosul celei supuse portul §i chiar limba. Copiii
vorbesc cum vorbegte mama, iar hainele roménegti,
fiind luate in ris, sint rdpede inlocuite cu poturii.
Din partea lor, cu indiritnicia lor minunati, care
li slujegte asa de mult, Bulgarii nu parisesc nimic
dir datinele lor, si mi se aduce innainte casul
unui ginere romin care n’a putut lua fata pana
nu s’a imbracat bulgireste pentru nunti. In schimb,
prin satele cu mai multi Romini, la Micin, Bulgarii,

N, Jorga, — Sate gi Mindstirl. 13
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fiind insd foarte putini, ar merge in cdmagd albd
mocianeasca.

Doi Evrel tin privilie la cele doud capete ale
satului: unul vinde oud, prdjeste peste pentru dinsul
si se supdrd cind ii ceri vin, cici doar el nu e cir-
ciumar! Cellalt vinde vin, e .circiumar, dar spald
paharele in tinicheaua cailor. Mintuirea noastrd e
primarul, un Romin din Buziu, care intinde masd
in cancelaria lui si ne face astfel in stare si mer-
gem mai departe.

Drumul se ridicd putin. Doui sate la care nu ne
oprim: Ciamurli si Hamangi, se urmeazi in gesul
pe care nu maj plutesc acum mirosurile otrdvitoare
ale baltilor. De la Sarighiol in sus, un deal innalt
se ridica, ducind spre o culme pe care par ci se
razimd nori negri. _

E o adevirati cetate de intunerec, cu umfliaturi
ca ale turnurilor, cu dungi ca de stregini, o cetate
migcatoare, care innainteazd, in bitaia neprevestitd
a unui vint de ghiata.

O piciturd cade, grea, rece. Abia ai simtit doua-
trei altele gi apele se revarsd inviersunate, dese ca
o singurd pinzd, pe cind vintul dezlantuit intinde
pand in fundul tuturor zirilor aripa neagri a no-
rului. Cu un pirfit ca de prabugire naprasnici, tras-
netele cad, lovind cu sdgeata lor, intr'o clipd des-
faguratd, padmintul innecat al coastelor pustii. Cio-
bani pringl pe cimp fug zipiciti. Sivoaie silbatece,
negre de noroill prin crapiturile dealului, albe pe
luciul goselei, se ripdd in vale, in dereaua, care
preface apele furtunii intr'un rid de citeva zile.
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Ne-am intors in sat. Romini sint in el numai doj
capi de familie: preotul si invitatorul, dintre cari
cel d’intdin se giseste de multd vreme in Dobrogea.
Ceilal{i sint toti Bulgari, §i acesta e cel mai bun
sat bulgdresc ce am viazut (l-ar intrece insi Gar-
galicul-mic, ai cédrui locuitori at, spune Gagéautul
nostru, «jumétate judetul Constanta»). Casele sint
in cea mai mare parte noud si foarte bine clidite,
acoperite cu oale dobrogene: «arhitectii» lor nu
sint teranii chiar, ci «maistorii». Acesti maistori
sosesc odatd cu vara din Bulgaria si se intorc o-
datd cu frigul acolo, ducind cu el banii cigtigati
de la sitenii, de orice neam, ai Dobrogei. E o ade-
vdratd rusine cd noi, «civilisatii», nu li putem pune
la inddmind mestesugarii cari trebuie pertru cladit;
scoala de meserii de la Babadag e noud, ficutid
acum vre-o trei-patru ani, §i nu stin dacd absol-
ventil el, specialisati in lemndrie ori in fierarie, sad
in alt mestesug anumit, vor fi in stare si faci sin-
guri o casd intreagd sal sd se intovdrdgeascid pen-
tru aceasta, cerind, firegte, preturi mici. Numai
astfel «maistorii» de peste hotar n’ar mai fi o ne-
voie chiar pentru Rominii din aceste parti.

Curtile mari gem de cogere, de grajduri, de suri,
de adiposturi pentru vite, de cipite de fin; podu-
rile sint incd pline de griul anului trecut, care a
fost bun, §i aici nu e grija grozavd a foametel, a
vinzarii vitelor, a imprumuturilor ce inldntuiesc pe
o'viatd intreagi. Imbricimintea e lucrati in casi,
din lind buni; femeile poartd cimizi albe, piep-
tare gi scurteice rogii-aprins. Fetele nu sint greoaie,
umfiate, galbene ca in alte sate bulgéresti, ci ro-
tunde, albe. As crede ci acesti Bulgari n’aii venit
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din Basarabia, unde pare cid toate rasele au de-
cazut.

O casa arde in capit, atinsd de trdsnet. Dar norii
salbateci, rupti in fagii, plutesc nesiguri, fiard pu-
tere, sai cdldtoresc in gloatd mocnitd, scipirind
fulgere slabe, spre Marea. Vitele incep si iasi din
curti, terani cu poturii sumesi bélticidiesc prin no-
roiul nisipos, care se usucd vazind cu ochii; go-
seaua e curati, pe cind riul alb, de ap4, si riul
negru, de tind, se azvirl tot agsa de deznidajduite
in canalul de adunare al dereler. Aici nu e ca in
tara, zice, peste citeva ceasuri, la Cogealac, un
Mocan: <apa nu sti locului, sd rodeascid pamintul,
ci se strecurd si piere fira folos».

Cilatorim pe acelasi drum: verdeata e peste tot
locul mai vie; simti avintul de viatd ce s’a trezit
intr'insa ; margenile santului, curitite de sivoaie,
aratd acum temelia lor, de puternici piatrd verde.
Dar Tinutul e §i mai pdardsit, mai gol: furtuna,
noaptea aii gonit turmele, cirezile, carutele tera-
nesti, drumetii singurateci. Din cerul fird luni in-
tunerecul se lasd ripede asupra intinderilor innalte,

O poteci de pamint negru pe care apele l-ai
facut cleios, duce in noapte spre satele nemtesti
din dreapta goselei. Tariverdi, care pomeneste nu-
mele unui Turc de odinioard, e o adunituri strinsi
de case foarte bune, cu o biserici mare de lemn
gi un han., Nu e nici-o lumina la feresti; un stol
de copii ne aratd cu degetul, strigind ceva intr'o
nemteascd stricatd, din care nu se intelege nimic.

Miristi si pajisti; un lan de porumb bunigor (e
al unui proprietar din Romainia, cdci aici putina
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lume se hrdneste cu mamaliga de toate zilele ; dupa
Bulgari, Rusi si Nemti s’ai luat §i Rominii, ajun-
gind mincitori de pine).

Casele din Cogealac, mari, cu largi curfi plan-
tate, fac o aleie soselei. Aleia duce la o piat, unde
se afld pravilia, tinutd de un Mocan, §i Primiria,
cu locuintd pentru notar, statie pentru jandarmi si
odaie de oaspeti, bunisoara.

Satul a fost intemeiat de Turci: din ei ai rimas
insd astdzi numai citiva sdraci in cdsutele cele mail
depirtate. «Nemtii», stipinii de astdzi, ai venit din
Basarabia, unde fiacuserd un stagiu printre Muscali,
de la cari au luat sdpcile gi portul intreg, fird a-si
pierde insd numele si limba, legea. Sint oameni
cam mindri, bucurosi de cintec — la acest ceas de
noapte flicai cu cdmisi rosii fac si se audi pre-
ludii de armonicd —, mincitori de carne, fabricanti
de suncéd, bdutori de vin; li trebuie case bune cu
mai multe odii, mobile, dar la lucrul cimpului ei
nu se duc bucurosi — mi se spune — s§i vreai
mai bine sd-gi fucerce banul; cind li se pare cid
el ar putea si rodeasci mal mult aiurea, pleacid
lesne, cum nar face Bulgarul, Rusul si alt Romin
decit Mocanul iubitor de cdlitorii; ajung pind in
America, incearcd alt cistig, pierd, si peste citva
timp Cogealacul ii vede din noil pe strada sa.

Alti Romini decit Mocanii nu sint. Dintre acestia
unii mai umbld in hainele munteanului, pe cind
altii s’at dat dupd Neamt. Petrec noaptea la un
Mocan care locuieste intr'o casd cumpdratid de la
Nemti. E un fost primar, om voinic §i vioid, bu-
curos de cei gsese copil ai sai, in vrista de la 16—17
ani pdnd la trei luni; priceput la vorba, el isi des-
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lugeste rostul tuturor lucrurilor ce-l incunjuri si,
din ziarele ce-i cad in min4, stie §i despre razboiul
asiatic, pe care-l judecid bine. Pentru oaspeti are
doud odidi bine mobilate, pe paretii cirora sint
atirnate icoane rusesti, polone, chipurile suveranilor,
ale principilor si litografia dupid Ajdukiewicz, care
infatigeazd pe regele Carol comandind la Bucuresti
defilarea innaintea Imparatului Francisc-Iosif.

*

A doua zi e Sintd-Miria din August. Dar si pe
drumuletul de linga vii §i mai departe pe gsosea e
pustietate deplind. Cele citeva sate, unele foarte
instdrite: Gargalicul Bulgarilor, Caramuratul Romi-
nilor, sint ascunse undeva prin viile de la dreapta
sali de la stinga. Catifeana verde a dealurilor, pe
care le tot suim, e sdminatd cu lanuri bune de
porumb; multe, foarte multe vite, — aici se ard si
cu boii —, oi grase sint raspindite la pasune, supt
paza ciobédnagilor. Dar, altfel, nici o casd afard de
cantoane, nici-un car, nici-un drumet. Nori negri
se adund in fund gi la dreapta, amenirtind pustiul
inverzit.

Cei 123 de chilometri cari despart Tulcea de Con-
stanta sint pe sfirgite, cind privelistea se schimba.
De pe o culme se vede la dreapta, dincolo de apele
unui lac, linia malulii Constantei care taie marea
fumurii-albistrie. Apof in vale se zdresc case albe,
copereminte rosii, zgirieturi ale lutului ldsind si se
vada stinca.

Un «han regal» intr'o cdsutid cu tavanul jos oferad
oud, cascaval, fierturi, pepeni verzi, cari se vid
de-acum innainte cu movilele innaintea oricirui
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han i pe atitea piete de sat; hangiul e un Grec.
Indati’ ce ai prins puteri la acest popas asteptat
de multi vreme, te afli innaintea malului de piatri,
hicuit de cazmale, al satului Canara, unde e cariera
Constantei. Necontenit gisesti de acum innainte
copaci rizleti, locuinte mari §i mici, ulite de sat;
drumul e tot mai plin de cédrute tdtdresti, ducind
Nogai imbroboditi in turbane §i Nogaice cu fata
uritd, farad vilul pe care Islamul il impune femeilor;
barbatii saluti, ducind ugor mina la turban. Grupe
de Turci pe jos, sprinteni in scurteicile lor, in
pantalonii lor de lind suptire, albistrie, stringi pe
glezne, in papucii lor ugori. Trec Bulgari cu fata
incruntatd, terani de-ai nogtri se zdresc adesea in
multime: judetul Constanta si-a péastrat Turcii, el
n’a primit cu grimada Bulgari bogati din Basarabia
si locuitorii sédi s’ail strins in chip amestecat, dupid
imprejurarilé colonisarii.

iata Anadol-chioi, prefata turceasci a Constantei.
Marea se vede, impacatd dupd furtuna de ieri, pre-
gitindu-se prin odihnd pentru luptele de mine:
luciul. ei are colorile gingase, de vioria si albastru-
slab, de roz, ale sidefulul.

Oragul e plin de lume din imprejurimi, pe care
a strins-o sdrbitoarea., Oaspetii bucuresteni aii na-
pidit otelurile pline, el ocupd trotoarele, cilcind
rar, solemn, cu figuri de ocasie foarte caraghioase,
cum ii place Rominului de la orage sid si le iea,
de cite ori poate; trasuri poartd in toate pirtile
ilustre personagii anonime.

Lingd gari se cliddesc doud mari palate admi-
nistrative, care dau o infatisare bunid acestui in-



ceput al orasului. Iar ce e la gara méruntici a
Conctantei, ce incurcéturi, ce imbrinceli, ce strigite,
ce silinte la casa de bilete, — cine ar putea sa spuie!

*

Iardsi, Dobrogea de miazazi, Dobrogea cea fru-
moasd desfisurd, cit treci de la Constanta la Cer-
navoda, mai tot ce cuprinde tara intreagi: cimpiile,
padurile, dealurile rotunde, dealurile prapaistuite,
inniltimile de lut si de piatra, satele si tirgusgoarele.
Cernavoda, la capit, se vede foarte delicat, cu casele-i
noud, dintre care biserica stdpinirii romanegti pri-
veste cu despret, pare cd, din inniltimea ei la
smerita moscheie, din vale, a Invinsilor,

Apusul arunci pe Dunidrea larga scinteieri de
arma otelita.

Din virful terasamentului, privesti insula Borcea,
de atitea ori prada apelor crescute: smocuri de
iarba verde, de iarba resie sint prinse pe pamintul
nisipos, raristi de salcii rotunde cuprind zirile. Statii,
dar nici un sat, nici-o casi, nici-un locuitor.

Cind ai trécut bratul Bercei, scazut acum, in
valea mirgenitd cu pravilisuri de lut, esti in Ba-
rigan, care incepe deci chiar de la cel d’intdiu
sat ialomitean, Fetestii. A plouat mult si aici, §i
va ploua, cici norii negri se gitesc de un nou
potop tirzielnic. Pajistile au prins iardsi putere si
se imbraci in verde tindr, porumburile uscate, prin
unele partl par ca se intremeaza, ardturile sint
negre ca un cidrbune; lacuri albe ali rdmas prin
adincituri, De si satele sint putine si departe de
linie, care trece numai pe linga case siarace, sin-
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guratece, de §i e un pustit §i acesta, inima nu ti
se mai stringe ca innaintea nemdargenirilor moarte
din Dobrogea. Cite un grup de terani, de sitence
gitite, care rid, amintesc veselia marii sarbatori
a lunii lui August, Sintd-Madria.

26. In jurul Bucurestilor.

Mdrcufa se afli tocmai in fundul aleilor si cur-
tilor inchise ale casei de nebuni. Cum vii de la’
Bucuregti, ti se infitiseazd darimaturile de rugini
ale zidurilor gi virfurile turnurilor fird frumuseta.

Pana la bisericuta de caramid4 strdbati insd, —cu
o jale care nu te poate impiedeca totusi de a ride
une ori, asa de ciudate sint unele vorbe, asa de
neasteptate sint anumite migcari, — multimea totdea-
una nelinistitd §i mal plind de noutate, de origina-
litate, decit orice altd adunidturd de oameni, a ne-
bunilor. Oaspetii Marcutii, «<bolnavii», cum spun
gardienii, cari aratd oameni blinzi si milosi, samana
numai prin trista haind pe care o poartd; incolo,
fiecare se depdrteazi in alt fel de omul care triiegte
in tovardgie liberd cu semenii sii. O invétitoare
tupdie ca o vrabie, mlidiindu-se pe solduri; un
ofiter palid comenteazi cu glas puternic si rar
stirile despre rdzboiul ruso-iapones pe care le cu-
lege din gazeta deschisd in bataia vintului: e min-
dru pare ca ar fi fost si el pe acolo. Chipuri pas-
nice, umile, zgribulite, fricoase trec soptindu-ti ci
ali nevoie, 0 neapdratd nevoie de cinci bani: ba
unul cere doudzeci §¢ cinci (mai putin nu). Un
biet bdiat supus merge linga pdarintii lui batrinj,
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girboviti de virsta si de nenorocirea lor, cari im-
part cite un gologan fiecdrui tovards de boald al
copilului lor (ofiterul refusa, ridicindu-se elegant:
«sdrut mina, Doamni, el primesc bani de acasi»).
Un flicdli care s’a smintit fiindcd i s’a cerut de ai
lui sd invete mai mult decit il tdia capul subred,
merge neobosit, ciutind cu ochii lui apringi de
minie pe acela care l-a nenorocit. Ce falnic trece
Ungurul care e incredintat ci trdiegte in India si
ca vineazd lei gi tigri: el iInfruntd in treacdt pe
supraveghetor pentru ci obisnuieste a fierbe oa-
menii (el insd nu se va ldsa, o nu!). Un om cult,
un scriitor se uitd cu ochii indobitociti, intreaba
unde se afli Regele si Regina §i se plinge cd in
vacanta aceasta n’a putut merge nicdiri. De peste
un zid ridsund cintecul de o patima stragnici, sil-
hatec, ascutit, care pare desprins cu silinti uriage
dintr’'un gitlej singerat, al unei femei care se in-
toarce necontenit asupra aceluiagi sir de sunete.
Iar o batrini, dintr’o familie de mosieri, std intr'un
colt, adincitd ’n ginduri negre; apol se cearti,
batjocuregte, se face a lovi, a drunca pietre; ea
se ridica in sfirgit ca o fiard ce sti si se ripeads, si
peste o clipd ea joaci zimbind cancanul innaintea
ofiterului care o priveste despretuitor; inca o clipa
gi paru-i, despletit in suvite albe, fluturd intr’o curte
intre nebuni ce fug speriati, pe cind pumnii ei
stringi bat pieptul galben, dezgolit.

Abia se deschide poarta din zidul nalt de cara-
mida tare, §i ajungi in curtea bisericii. Cladirea e
veche, fiind facutd intdia cu citiva ani innainte de
Mihai Viteazul, din evlavia acelui Logofit Dan, in
casa caruia au fost ucigi la 1594 Turcii din Bucu-
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resti de citre ostile razbunitoare ale Voevodului
riscoalei. Pe atunci ea era numai méinistirea Lo-
gofatului Dan; in vremea lui Brincoveanuy, la vre-o
sutd de ani de la intemeiare, o coboritoare a cti-
torului, fata Armagului Marcu (sau Mdircutd), Vi-
gand, a cheltuit pentru innoirea zidirii. Dar, daca
de atunci vin cele doui rinduri de ocnite, stilpu-
soril rotunzi de cdrdmidd cari intrd in fiptura lor
si tot planul cu abside octogonale, — pridvorui cu
doi stilpi, zugriveala, intdia clopotnitd, cadrele
frumos sculptate ale usilor gi ferestilor pornesc de
la altd innoire, supt Grigore Matei Ghica, un mare
ziditor de cladiri sfinte, ctitorul Frumoasei si al Pan-
telimonului, ling4 cele doud Capitale. Chipul Dom-
nului, al Doamnei Zoita, ale celor cinci copil se
vad ficute in bisericd, la dreapta, de un foarte
bun megter, care a dat o infitisare dulce fetelor
cuminti ale beizadelelor. Peste vre-o patruzeci
de ani, Alexandru Ipsilanti, alt Domn bun din vre-
murile rele, innaltid i mai sus turnul §i duri zidul
din liuntru, paralel cu zidul de imprejmuire, i pen-
tru aceasta piretele din stinga al bisericil poarta
chipul sai si al Doamnel Ecaterina. Din timpuri
mai noud vine tencuiala groasd, spoiala trandafirie
care s’a agternut peste vechea cirimidi, precum
si turnuletul de lemn de pe coperig. Iar din vre-
mea noastrd este ruina care jupoaie §i ndiruie

acuma toate.
te -

*
Pantelimonul a fost totdeauna o cliddire de gos-

podarie bunia, de milostivd alinare a suferintelor;
sfintul tutelar, harnicul i blindul doftor fara ar-
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gintl a ocrotit bine zidirile ce i s’ai inchinat de
un Domn evlavios.

Odatd fusese aici numal o umfliturd a pamintului
din marele ges baltos cu drumuri mocirloase sat
prafuite. Grigore Matei Ghica ficu si se iveascd
toatd frumuseta de astdzi, ca printr’o niprasnica
minune.

De la el vine parcul ca o pddurice, care urci
dealul, strabatut de alei i de carari, de drum pen-
tru trasuri §i sdmadnat cu foigoare vechi §i noui,
cu semne amintitoare §i cruci. De-asupra, oglindin-
du-se in helegteul care nu lipseste mai de la nici-
una din mdnastirile acestui Tinut, zidurile de ve-
chia castel, multe, innalte, impunéitoare, in care e
agezat astdzi unul din cele mai curate, mai luxoase
spitale din milostiva Romaénie. Treci printr’un mare
turn fnnalt gi impodobit, in gustul, cam figtichid, al
veacului al XVIII-lea, i acum vezi biserica. Re-
paratiile nu-i vor fi schimbat mult intdia infatigare,
care e foarte simplad: pdreti putin innaltl, cari se
taie in unghiuri drepte. Frumuseta o gasesti insa,
pe de o parte, in minunatul pridvor boltit in toate
partile, printre stilpii suptiri cu capitéle sipate,
lasiad lumina sd bata asupra strilucitei ugi de piatri,
frumos lucratd, care nu-gi are parechea. Usa de
lemn sculptat, cu bourul Moldovei §i vulturul im-
paritesc, e vrednici de acest cadru. Innduntru doui
morminte domnegti pironesc luarea-aminte: o les-
pede de marmurd impodobitd, pe un innalt posta-
ment cuprinde laudele in stihuri ale lui Grigore
Ghica, ale cirui ramagite se odihnesc aici, impreund
cu ale Doamnei sale, Zoita, moartd noud ani dupid
«iubitul» ei sof. Jar un urmag al lui, Alexandru-
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Vodi, Domnul de pe vremea Regulamentului Or-
ganic, Caimacamul d’innaintea Unirii, e astrucat
in fatd, in sicriul rdzimat pe vulturi cu aripile des-
fagurate, de-asupra cdruia std, ca pecete, coroana
si mantia domneascd cade in faldurii grei ai mar-
morel de Carrara.

*

De la Cernica o largd sosea (soseaua Brailei),
printre ardturi proaspete si pajisti pe care ploile
de o sidptimind intreagd ai trezit, dup3 seceta in-
delungatd, un verde noi, tindr §i vesel ca acela
din April ce se trezeste. In zarea vinita se ziresc
copaci rizlefi.

Apoi alta sosea, mai ingustd, se desface «la
maici», adecd spre maénistirea Paserea. in curind,
esti prins de padure, innaltd, deasd, cu trunchiu-
rile tinere strinse unul linga altul, ca trestiile bal-
tilor. La capit, un sdtulet cu casele foarte paca-
toase, strimbe, joase, goale; o crismi unde ben-
chetuiesc nigte carausi foarte dirji, pe cari-i agteapta
care cu scinduri. Apoi mindstirea se vede rasirind
din pidurea noud, cu turnurile el rogii, verzi, al-
bastrii-sure.

E o zidire de tot noud, intemeiatd de evlaviosi
cédlugiri de la Cernica, in zilele de strdlucire ale
marii mandastiri. vecine. Nu e nimic frumos in stil,
dar cuprinsul e larg supt boltirile innalte, si icoane
strilucitoare de argint nol, sidminate cu pietre
scumpe, se vidd in toate partile. Un cimitir curat
cuprinde citeva monumente costisitoare ale mor-
tilor bogati adusi din Bucuresti, de unde vine zilnic
aproape atita lume pentru a petrece cu mai multa



sail mal putind cuviinti — ceia ce maicele aratd
cd nu pot impiedeca, asa fiind datina.

Ce intors de strilucitd taind! Soarele a cizut
peste hotarele zirii, lidsind in urmi capetele man-
tiei sale de trandafiri, viorele si aur sters, care
atirnd incd multd vreme in vdzduhul umezit de
ploi §i miturat de vintul furtunos. Ariturile sint
negre ca miezul' noptii, §i imagurile de un verde
untdelemniii se intuneci treptat, cu drumeti ca um-
brele, cu turme ce trec ticute, cu misciri line ca
ale spicelor supt adiere. Crengile arborilor taie
cerul cu aspre dungi cernite,

Si, pe soseaua care nu se linisteste, trec spre Bu-
curesti Olteni cu cosurile pline de struguri, biie-
tani obositl, mosnegi ce pipiie calea cu toiegele,
cdrute de .maicelari ce duc porci zvirliti pe scin-
duri si vite ale cdror gituri atirnd, harabale cu
betivi, velocipedisti ce se opresc la restaurantele
cu cite doua rinduri din margenea soselei, trasuri
de piatd intorcindu-se gribit cu oarecare fricd prin-
tre toatd aceastd multime de Tigani, de Sirbi (adecd
Bulgari) si de ordgeni rau nadrdvitl. Frumoasele sate
cu copereminfe rogii nu se mai deosebesc, dar
Pantelimonul negru e incins de briul luminilor
electrice. Mai departe, prin drumul firi felinare
al goselei, cu cisutele urite incd luminate si pline
de zarvi, prin stradele bune si cele rele, prin nes-
firgita piatd a Oborului cu riamisitele de paie ale
ultimului tirg si scheletele de chioscuri ale Mosilor,
ajungi in Bucurestii de luminid §i zgomot ai cen-
trului european.
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27. Intr’o zi de April spre Cidldirusani.
Snagovul. Tigdnestii.

Bucurestii se mintuie prin drumuri bune intre
case rele. Sint mahalalele-sosele, care ingird locu-
inti sdrace, sprijinite strimb in stilpi girbovi, boj-
deuce ce se chiorcogeazid la soare prin ferestruici
tulburi, ca nigte pisici batrine. Astfel e si soseaua
Colintina. ‘

Ea alearga dreaptd innainte, tdind un ges cu mo-
dilci de movile, asupra cdruia April a zvirlit acum
mantia-i de rege tindr, numai in catifea verde siin
flori albe. Apoi giragul de cdsute e alcatuit tot mai
rar, pind ce singurd dunga cenugie a drumului
desparte nemairgenirea cimpiei invilurate.

In stinga se vad acum doui grupe de arbori si
de clidiri in jurul a doud biserici. Biserica d’intdiu
e veche si o imprejmuieste un zid de cdrdmidi ce
se risipeste pe incetul. Aicl, de o parte si de alta
a goselei, pdmintul e mai frimintat decit aiurea.
El pare ficut pentri ascuzzitori viclene, pentru
ridpeziri pripistuite asupra dugmanului. Si cu ade-
virat o luptd s’a desfisurat acum aproape patru
sute de ani, in Octombre 1632. Matei Basarab, Domn
not, ridicat pe scutul unei rdscoale, era intre Du-
desti si manastirea lui Marcuta sad a Marcutii. Dus-
manul siid, Radu-Voda, Domn legiuit, cu tuiuri de
la Impératul turcesc, isi agezase tabira intre Obi-
lesti si aceastd Maircuta, cireia i se zicea atunci
manastirea lui Dan, Vistierul lui Mihai Viteazul.
Lupta s’a dat lingd Plumbuita. Matei, pe care-1 do-
ria tara, invinse pe aceste locuri, a cdror verdeatd
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palidd- de toamna a fost smadltatd cu floarea neagra
a singelui.

Astidzi clopotnitele scinteie vesel supt focul vioiil
al 'soarelui de dimineata, cirezi strabat in fund pa-
siunea grasi si din adincul crengilor care adipos-
tesc pe cintireti se innaltd cintece pentru lupta de
jubire prin care se tine lumea. Ce putin e pentru
atotputernicia naturii o virsare de singe ca aceasta,
care tine doud zile i se incheie, lisind numai gro-
pile proaspete pana la cea d’intaii tlsmre de iarba
§i hoituri-uitate pentru corbii unei singure ierne!

Am iegit de mult din Bucuresti, dar amintirile lui
se vid inca icigi colo. In mijlocul cimpului, o foarte
frumoasd bisericd tinjeste singura fiard preoti, fira
poporeni. Un cutezitor din timpurile de betie a
goanei dupd cigtig a socotit cd pdnd aici va pa-
trunde Capitala in revirsirile ei de mlagtind neo-
rinduitd. A pus ‘deci pe un architect priceput si
innalte o cliddire ca aceasta, care ar impodobi ori-
ce colt bucuregtean. Dar veni clipa de siricie si
timpurile de infrinare gi biserica rimase singura.
Vizitiul mai vorbeste de un mester evrei care ar fi
cdzut de pe coperemint §i ar fi murit pe lespezile
clidirii sfinte, profanind-o. De aceia s’ar fi oprit
slujba pe nustia citi ani. Ei vor trece insd, i viata
nu se va destepta in aceastd ruind noui-nouti, —
sentineld pierdutd citre Bucurestil unui viitor care
nu va sosi poate nici-odata.

In dreapta si in stinga se innaltd piduri, tivind
margenea, sprijinind in virfurile lor invilmasite ma-
rea intindere de albastru zimbitor.

Doud sate in cale: Virasti si Moara-Siraci; ca-

N, Iorga, — Sate gi Mdandstiry, 14
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sutele gospodiresti se ingira albe in mijlocul curtii
incunjurate cu garduri de nuiele. Pe un ogor, mul-
timea se stringe in jurul prapurilor ce se ridiciin
cerul albastru al diminetii. E slujba pentru roada
cimpului : binecuvintarea ogoarelor.

Intr'un loc padurile par a se atinge, imprejmuind
cu totul zirile. Cimpia se privale la dreapta intr'o
«céldare», 0 «cildirusd», in care izvoare puternice
all intins o pinzi de apid ce se reinnoieste, sorbita
de-asupra de soare. Lacul se infundi in malurile
innalte, infige in ele mici golfuri ascutite: din loc
in loc, ostroave maruntele i§i aratd tepii de ro-
goz si ierburi innalte: li se zice cociocuri, §i in de-
sisurile lor se prind pestii ce facici si colo virtejuri
luminoase cind se zbat de bucurie in apd cilduta.
Luntragi cu comdinace §i haine de saiac cafeniy,
vislesc in vechi barci dintr'un singur lemn, inguste,
scorojite gi bridzdate de adinci tdieturi de batrinets.

Parintii pescari, cari urmeazid pilda lui Petru
Apostolul in luntri care nu sint mai bune decit
ale ucenicului credincios al Mintuitorului, vin de
la {rumoasa ministire, care se desfasurd mindra
in fatd. Pe fondul de pdduri dese si innalte pe care
le-a crutat pand acum vremea noastrd de speculd
fird mustrari de cuget, se desfac zidurile inniltate
de Matei Basarab i turnurile de lemn de la trei
bisericl.

Intri prin livada catifelati, samaéanatd cu flori
galbene ragchirate in raze, cu maciulii de puf instelat
care zboari la flecare pas §i atirnd scinteietor in
aier, cu frunze cirnoase ce se desfac albe din merii
in floare. O turmi paste, intr'o neconteniti clati-
naturd moale a blanilor sure gi negre, pe cind
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méagarii care o intovirigesc in raticiri, maigari
grogi, buhogi, foarte netesilati, smulg lacomi iarba
vinjoasd. Un cioban cu comdnac, inchircit §i cu
mutra indobitociti, se lasd in genunchi, facind cruci
§i matédnii innaintea egumenului de la Cildirugani,
care ni aratd ingustul pdmint pe care-l stipineste
astdzi dupd secularisare maénaéstirea lui Radu Mihnea
gi a lul Matei Basarab, care s’a hranit odinioarda
din rodul a «patruzeci de mosii».

Biserica de la Cocioc gi biserica din cimitir sint
noud. Biserica ménastirii e preficutd de iznoavi,
in 1838, cu geamlicuri in fatd si sfinti simandicosi,
cum nu-i stia vechea zugriveald religioasd. Dreasa
dupid gustul timpurilor noastre e si bolnita, din care
risare cite un mos bétrin care-si migcd abia pi-
cioarele in mijlocul bucuriei primiverei ce se va-
deste in lumind i cintece. Din vremile Regula-
mentului Organic sint, asa cum se vidd astizi, si
casa staretului §i casa de oaspeti si atitea case
particulare, ale cilugirilor instiriti. In aceia din
margene std, cind nu-§i mingiie, cildtorind, ambitia
rinitd fird de leac, vestitul fost Mitropolit Primat
Ghenadie. Mitropolitul Iosif a stat la staretie in
timpul cind Ghenadie se afla in Scaunul péstoresc
din Dealul Mitropoliei. Un alt Mitropolit a stitut
aici, atunci cind el era numai smeritul diacon Gri-
gorie, fiind totusi una din luminile Bisericii romai-
nesti, §i la Cocioc se arati cliddirea ruinati unde
prin ostenelile lul se tipariaii cdrtl prin anii 1820.
O amintire incd, pe care o lasi vremea noastrd,
— gl aceasta e o amintire frumoasi — este, supt
coperisul de tabld al unel fintini, o pinzd de Ni-
colae Grigorescu. Atunci cind el era un tinerel
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zugrav de icoane de geptesprezece ani, mina sa,
pe care n’o cdlduzise nici invatitura, nici sfaturile,
a infitisat cu o deplina siguranti, in preajma sfin-
tilor stilciti ai bizantinismului corcit de daunazi,
scena Izvorului Tdmaduirii: Maica Domnului de sus,
sfintii de lingd dinsa, cutare chip de Imparat ba-
trin sai de femeie prezic un maiestru.

Vechimea traieste in zidurile de apdrare i de
locuinta care ascundeai biserica de la inceput. Un
mare turn ca acela de la biserica din Cimpulung
pidzeste spre Bucuresti: in el vor fi fost de atitea
ori strijeri la apropiarea Turcilor sau in timpuri
cind se migcadl hotii in aceste pdduri care sint cele
vestite ale Vlasiei. De la el pornegte cladirea, cu
doud caturi: cel de jos are arcade de piatrd, cel
de sus igi sprijind arcurile pe betigoare innegrite
ca in cerdacele de de mult.

Eraii odatd cinci sute de cilugiri aici, §i dincolo
de ‘gratiile de fier ale ferestrilor traia o viatd de
adeviratd credintd, de adevidrati mustrare a cuge-
tului §i une ori de adevidratd muncd a mintii, cici
aice, de pe la 1780 innainte, cind Célddrusanii s’ai
indreptat dupd povetele lui Paisie Rusul, reforma-
torul din Moldova, s’aii scris si s’au talmacit, de
Macarie §i de altii, multe carti, din limbi felurite.
Acum vre-o patruzeci de bieti cidlugiri nevolnicij,
§i unii dintre dingii dezgustdtori de murdari, rati-
cesc prin intunerecul incdperilor goale, avind de
tovardsi cini fliminzi, Tigani vagabonzi si pisici
sdlbadtdcite. Ei merg gi acum la slujba de zi si la
cea de noapte, dar gindul lor fuge la gazetele
din Bucuregti mai mult decit la ceasloave. Marea
clidire care' cuprindea pe frati la masa lor im-
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preund, e pustie. Adevirata viatd e aceia a rindu-
nelelor negre care-§i aii cuiburile supt arcade si
taie vdzduhul, neprecurmat, cu trupurile lor sup-
tiratece si cu strigitele lor ascutite. ‘

%

Drumul spre Jigdnesti trece prin marea comuna
Lipia-Bojdani, vestitd prin razvratiri. Locuitorii,
impragtiati prin mai multe sate, sint atitia citi ar
face cinste cutdrui oras de provincie; numairul lor
n’ar fi mai mic decit 10.000. Intre gospodarii, multe
infitigeaza o cdsutd in mijlocul buruienii care creste
an de an de la sine s§i nu foloseste nimdarui, Ici §i
colo insa, pamintul e lucrat pentru simanaturi. Mai
pretutindene e o bund orinduiald curati. Locuitorii
ce stail in cerdacul primériei, arati, asa cum li-a
mers vestea, hotdriti si dirzi.

Ceva mai departe, un pod peste o girliti duce
la un adevirat colt de rait, flori, pomi roditori,
stupi gi o casa de tard acoperitd cu sovar, peste
paretii de pdmint ai cdreia, mai innal{i decit de
obiceit §i mai incdpitori, se catdrd sfircurile verzi
ale zorelelor, Din dumbravile apropiate rasuni cin-
tari, calde ca soarele de amiazi, §i zborul harnic
al albinelor e risipit pretutindene. Un functionar
bucurestean la pensie a intemeiat aceastd oazi de
civilisatie foarte innaintatd, de care se departeaza
incd prea mult casele satului vecin. Prin locuri
ca acestea se face bogitia care infrumuseteazi si
duce innainte tara.

Nu trece multi vreme si vederea se deschide
asupra unui lac, pe care paduri vechi il margenesc
de o parte. Apele de otel albastria se infioard de
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vint,” prelingind malul buruienos al unui ostrov
rotund. Din el se ridica, printre cédridmizi gi pietre
risipite de ‘mina vremii ce se joacd cu clddirile
trecitoare ale oamenilor, un turn puternic, pe care
anii l-ad scrijelat adinc cu dungi de ruira. Dintre
aceleasi dirimituri se iveste armonioasa i clard o
bisericd. E mica, precum sint mici toate cliddirile
sfinte ale vechimil noastre, menitd sa stringd la
un loc pe credinciosii unui sat sat ai unei singure
mahalale putin locuite. Aceasta a fost bisericd de
mindstire, si cidlugdrii vor fi inciput .numai bine
in cuprinsul ei intunecat, care miroase acum a mu-
ced si mort, a tarind i a mormint. La inceput forma
era o cruce, al cdrui miner il alcdtuia un pridvor
cu stilpi rotunzi; un singur turn se ridica innaintea
punctului unde se umfli in dreapta si in stinga
absidele captugite cu strane. Podoaba o faceai
doua rinduri de ocnite: cele de jos, lunguiete, in-
tregi, cele de sus in arce; in turn, ele mergead de
sus pdnd jos, coprinzind in boltirea lor ferestruicele
inguste, ca niste mari sprincene Incondeiate de-
asupra unor ochi maruntei.

Cine a fost Ttitorul, nu se poate spune, dar de
sigur ci el a fost un om din veacul al XV-lea, care
in Tara-Romdineascd, ca i in Moldova, a dat ope-
rele de architectura religioase cele mai frumoase
in spatiul cel mai mic, §i fird indoiald si lucrurile
cele mai originale ale mestesugului cladirii la Ro-
mini, Piatra de pomenire a intemeietorului a cizut,
s’a distrus, dacd nu va fi ziditd undeva in incarca-
turile reparatiilor de mai tarziiil. Cronica teril scrie

! Acum s’a gisit o piatrd; ea trebuie sd fi fost pusd
In amintirea reparatiel de Brincoveanu.
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ca un vechili vin ce incdlzeste inima §i iuteste
mersul gindurilor. Agezata lingd Bucuresti, minas-
tirea a primit din cind in cind trupuri de boieri
mari, fiind socotitd ca un loc de ingropare ales.
Astfel se odihnird aici pe rind, cu ajutorul ciliilor
lui Mircea Ciobanul §i lui Alexandru fiul acestuia,
toti fiii lui Dragomir Postelnicul si ai sotiei ‘lui
Marga. Dupé uciderea celui d’intdili, mama cuprinsa
de durere piarasi pldcerile zddarnice ale -lumii §i
imbricd vegnicul doliu al cidlugiriei, numindu-se
de-acum innainte monachia Eufrosina. Ea se ingriji
ca fiecare dintre copiii ei iubiti s fie acoperit dupa
datind cu o piatrd frumos sdpatd, in care i se po-
menia fard nici-un fel de plingere. chipul mortii.
Apoi cindva — cici pe groapa ei n’a lisat si i se
insemne clipa plecdril cdtre ai sii, pe cari-I doria
de mult —, batrina calugiritd muri zimbind, céci
i se va fi padrut ci zdreste prin negurile sfirgitului
omenesc strilucirea intilnirii voioase cu fiii cositi
in tinereta lor plind de indrdzneald. Ea se culca
la picioarele celor patru morti tineri, ca o slugi
care e gata si se destepte i sd ajute pe acel ce
sufere, si lespedea ei suptire, ingustd pomeneste
numai ci acolo se odihneste in sfirgit o «mama
plind de durere pind la moarte», o mamai ai cirei
patru fii an fost tdiati, si o cdlugdrita.

Citeva zile dupd uciderea Turcilor din Bucuresti,
Mjhai Viteazul imbogati si el cu un trup descdpa-
tinat gropnita Snagovului. Oamenii domnegti adu-
serd la manistire ramasitele singerate ale lui Dima,
fost Stolnic supt Stefan-Voda Surdul si tradator fata
de Domnul cel noii.

Apol linigte se fiacu in tard, i manastirea nu mai
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primi astfel de daruri domnegti. Ea imbdtrinise
putin, din timpurile lui Mircea pdnid in acelea ale
lui Matei Basarab, care-i diddu o rivald in Cailda-
rusani, ce fusese pini atunci numai un schit in
mijlocul sesului. Cliadirea tragicd a lui Tepes si a
lui Mircea Ciobanul, mindra ministire domneasci,
pentru care se culesese dijma pe atitea mogil §i
se pusese de o parte banii vdmii de la Prahova si
vdmii din Briila, vizu trecind aiurea norocul ocro-
tirii §i al daniilor.

Veni insa o zi cind Snagovul, care primise pe
mortii ce cdzuserd aiurea de urgia domneascd, fu
insdgi lacasul unui omor din porunca stipinitorului.
Grigore-Vodd Ghica banuia pe Postelnicul Con-
stantin Cantacuzino, om bditrin de vre-o geptezeci
de ani, vestit de bogat, de invatat si de bun, ci-i
sapd Domnia. Dorobantii venird noaptea de-l ridi-
card din asternut, intr'o Simbitd spre Dumineca.
Un radvan duse pe prins intre arme la Snagov,
unde luntrea mindstirii il primi pentru a-l trece
spre moarte. Mogneagul ascultd a doua zi liturghia
cdzut in genunchi ca unul ce gtia pe ce drum se
afld si ce aproape-i este sosirea. El isi marturisi
pdcatele i primi impéartdgania innaintea altarului
care e patat astdzi de praful diarimaiturilor. Acolo
unde astdzi florile galbene bogate in raze se bu-
curd de fericirea primdiverii calde, se ridicad zidu-
rile in care calugdrii i§i aveat chiliile, iar oaspetif
oddi de primire de care-si aduceaii aminte cu re-
cunostintd. Ele inchideau o curte pietruitd in care
se aflatt cele doud bisericute ale Buni-Vestirii si
Adormirii Maicii Domnului, precum si trapeziria.
Cind se fiacu sara, in apropierea cinei, la care el
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ai stat el citesi sese, lingd tatdl culcat pe perna
somnului fird tulburare si lingd maica, plecati in
genunche. Ii vezi pare c3, stind pe lespezi, de-asu-
pra oaselor fard capete: Draghici, menit mortii de
ciumi, $erban, care era si fie Domn si si moara
tinar, cu binuieli de otravire, Constantin,- care era
sa file si el zugrumat, la cele Septe Turnuri din
Constantinopol, Mihai, al cirui cap usuratec va ci-
dea in Adrianopol, de aceiasi urgie turceasca,
Matei i lIordachi, cari furd culegi incd in floare,
de o moarte bund, care zimbeste tinerilor ca o iu-
bita. Si luntri trec acum pe lac, ducind spre malul
de sus, cdtre Ploiesti, citre ministirea Margineni,
sicriul acoperit cu stofe scumpe si alaiul de in-
gropare.

Cite nu se schimbéa innaintea zidurilor neintele-
gitoare! Incd treizeci de ani, §i Snagovul cernit
de atitea amirtiri e acum un roil de harnice al-
bine. Un striin a venit de departe, de foarte de-
parte, unde stinci spintecd pamintul s§i se azvirl
izvoare despletite, cu tindari de piatrd in apa lor
nebuni, unde nu sint zari intinse, de verde dulce
§1 aur curat supt cerul albastru, unde lacul nu se
zbate de multimire intre trestiile innalte. Antim
din Ivir era un megter de predicd, un mester de
scrisoare, un megter de tipar, un mester de zugra-
veald, un suflet curat §i o vointd neobositd, Con-
stantin Brincoveanu, acel Domn strdlucit prin bine-
facerile sale, l-a primit ca pe un Trimes ceresc,
si i-a dat in mini Snagovul. Totul se schimbi in
cuprinsul §i intre hotarele mandstirii: pamintul
didu mai mult, oamenil i§I ficurd mai deplin da-
toria, iar, mai bine decit toti, Antim insugi. In chi-
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liile sale, buchile frumoase, zugrivite §i turnate
de dinsul, se agezard in tipare §i insemnari pe
hirtie cdrti pentru slujbd, cérti pentru indreptarea
vietii. Uite acolo unde se soreste sopirla verde
peste cdrdmizile calde, va fi stat®dese orl intr'un
jilt, caruia tot el ii va fi adaus sidpéituri alese, pa-
rintele, privind apusul rasfrint in apa linigtitd. Cina
s'a mintuit, cdlugdrii inchigi in chilii se pregitesc
de odihna care va fi prea ridpede intrerupti de
slujba tainicd a miezului noptii; argatii mind pe
malul din fatd vitele ce se intorc la adéipost, cu
un prelung ragit de chemare; chiuiturile lor ist
rispund de la o cdrare la alta. Printre silcii se
ridici fumul abastru al mamailigii de sard si un
caval risuni de la stini. Soarele a trecut de pra-
gul care pentru noi e noaptea, §i razele lui din
urmd, rogii in cer, se indulcesc trandafirii in apa
lacului pagnic. Antim privegte cu ochi umezi aceasti
frumusetd care-i prinde sufletul intreg, sufletul lui
de poet, cu multe ridsunete; el se ridici §i face
semnul crucii spre multdmire §i binecuvintare.

Antim ajunse Mitropolit si lud cu dinsul zilele
cele bune ale” Snagovului. $i aceastd stridveche
manistire ajunse pe mina cilugirilor greci. Locui-
torii ei se imputinard, fiindca hrana lor nu trebuia
sd imputineze veniturile Locurilor Sfinte; chiliile se
ruinari, biserica tot aga, pdnd ce se repard intr’'un
chip care e o batjocurid, puindu-se zid ordinar in-
tre coloanele rotunde, de cirdmidéd aparenti, ale prid-
vorului §i cocotindu-se un turn nepotrivit pe linga
singurul care trebuie si fie, dupd canonul neschim-
bat al frumusetii.

Acea fiicd buni a stoarcerii prin célugirii greci



TARA-ROMANEASCA

care a fost secularisarea, duse lucrul mai departe.
In locul hotului in mantie de archiereu, venit ca
sd simtd placerile pintecelui §i mul{imirea griame-
zilor de aur, veni acum hotul in uniforma de pus-
ciriag, inchis ca $H-§i ispdgeascd picatele printr'un
traiil de pedeapsd. Un pod migcdtor uni malurile
pentru nevoile inchisorii: odati el lisi in adin-
curi un' convoii intreg din ei, pe care lanturile-l
traserd la fund: crucea de lemn de pe malul din
fatd aratd unde stad, iertati acum, cei pe cari
oamenii, cari nu pot ierta, ii pedepsiseri. Biserica
mai cuprindea odoarele vechi: ele aii fost luate
insd cind ruina ameninta si se surpe asupra preo-
tului §i credinciogilor. Zidurile din prejur avuri o
soartd §i mai rea, inchisoarea se strimuti aiurea, §i
clidirea pe care ea o pingarise se didu la pamint.
Reparatia Snagovului s’a ficut didunizi de asezi-
mintul noit al Casel Bisericii: inlduntru si pe laturi
insd pustietatea, care mosteneste pe toti, n’a fost
inca scoasi din drepturile ei.

Satul Snagov ficea parte odinioara din stipinirile
intinse ale manastirii: astazi locuitorii lui se hranesc
gred din munca pescuitului, la care li s’ad alipit
de citva timp §i Lipoveni, adusi de la gurile Du-
ndrii, oaspeti nu tocmai iubitfi pentru acei ce din
neam in neam aid vinat balta aici. Ca i lacul din
Caldarusani, §i acesta ascunde pegti de mai multe
feluri si raci foarte gustogi, cari, in partea locului,
se minincd, nu numai fierti, ci §i fripti, puindu-li-se
spinarea pe gratar. Lacul e, ca toald vechea mosie
snagoveand, a Statului $i e cdutat in antreprisi.

*



SKAGOVUL 225

Indata esti in goseaua ce duce la Tigdnesti. Sa-
tul, foarte mare §i risipit, se vede dupa putina
vreme pe largul ges verde, in care griiele acum,
in April, incep a unduia métisos.

Innaintea noastrd vine alergind, ca la un atac,
o ceatd de soldati in haine de vard, fira arme i
cu bidoanele de tinichea in mini: ei se indreapti
spre putul cu cumpédnd, de al cdrui lant de fier
atirnd donita ce se scoboard in adinc. Alte gru-
puri ostigesti sint risipite pe sosea. In curti se
vid piramide de arme. Cite un leat pagnic sta pe
prispd intre mognegil casel, cari-i erat strdini pani
acum zece minute, §i vorbegte cu ei cum ar vorbi
cu taicd-sdh §i maicid-sa de acasd. Altii ajutd la fo-
curile care pilpiie in groapa, supt cazanul in care
fierbe mamailiga pentru unul mai mult, un Romin,
un frate gi, zic cei de-acasd, cu mild, un soldat.
Lingd un gard de nuiele, un chipes ofiter blond in-
noada un sfat cu o fetitdi de sat in haine albe ca
zipada: fata sti dreaptd ca o statuie si ascultd cu
luare aminte, dar firdi neplidcere, cu un zimbet
poate in coltul gurii, complimentele de la oras, care
se ascultd, d#r nu se cred.

Indati intri in pidure, o veche padure de ma-
nistire pe care a crutat-o secularisarea. Soarele se
lasd spre asfintit, si in desisul de trunchiuri funalte
e o ticere...-Huruitul roatelor, cite un cuvint schim-
bat rasuni clar si prelung. In dreapta gi in stinga
privirea se opreste in pinza strivezie, insufletitd de
luming, a verdelui tinit pe unde stribate numai
ici gi colo cite o sigeatd de razid rosie, pe care
vegnicul arcag o aruncd in urmd, plecind.
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De la o vreme, pidurea se preface intr'un parc
neasiminat; se vid alel prunduite, binci. Citeva
cdsute in stil elvetian, foarte cochete, se innalta
in stinga: ele formeaza administratia unui ocol sil-
vic, Putine invirtituri de roatd incd, si drumul
merge acum intre cdsute gospodiresti, acoperite
cu solzi innegriti de gindild, avind feregti mari,
cerdace §i pridvoare cu sticla, iar, in fatd, meri
infloriti si sumedenie de flori, in straturi §i in tu-
fisuri innalte, care toate slujesc in aceasti clipa
liturghia de arome a serii. Cunosc astfel de case
si astfel de gradini in ele, si intre ele am copilarit
in Moldova mea rdmasid in urmi. Dar acolo, la
acest ceas de vorbd potolitd, ca innaintea cuiva
toarte mare, de care te sfiesti si ti se audd glasul,
— sint in cerdace si in grddini stipine de case, §i
fete mari, §i copil. Aici nu se vede nimeni, de si
perdelele sint date in ldaturi ca si nu se piardi
nimic din ceia ce poate aduce drumul. Numai un
biet copil rachitic, sucit in toate incheieturile oa-
selor sale, priveste catre desfigurarea trédsurilor.

Sintem in fata mandstirii Tiganesti, §i in cdsutele
acelea, aga de pasnice la infatigsare, dar in care de
atitea ori fierb intrigi §i pareri de rdn §i pofte si
implinirea nelegiuitd a poftelor, stai maice.

Pentru dinsele nu sint ca pentru cilugéri ziduri
innalte, roid de piatrd striabatut de renumairate
chilii, Fiecare gospodini tine sid-si aibd gospodiria
ei, §i in largul arc ce incunjuri biserica noui, si
reinnoitd incd, se orinduiesc, in curti marunte, cu
gradinita in fata, asezari cilugiresti curate ca floa-
rea ce le incunjurd, Altele sint de sigur sidmanate
pe de laturi. In fund, se vede cimpul cu desivirgire
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ges, fard modilcile de movile prin care trece dru-
mul Cildaruganilor si al Colintinei. $i lacul lipseste
aici, §i numai o mlastind napaditi de rogoz taie
drumul la spatele casutelor: o podigcd de scinduri
inguste duce drumetii de tard, cari se strecurd
unul dupa altul, pe cind unditi incearci siricia
apei noroioase.

Tigénestii nu povestesc nimic: frumoasa clidire
cu doud rinduri care primegte oaspetii, e ridicata
abia pe vremea, priincioasi pentru mdinistirile ne-
inchinate, a Regulamentului Organic. Biserica nu
se deosebeste prin nimic de atitea altele: e foarte
bine tinutd de femeile inchinate lui Dumnezei mai
mult sad mai putin exclusiv, §i turnul de lemn —
cidci boltele sint prea riau facute ca si poatd primi
altd incoronaré, — e vipsit cu ingrijire.

Intru la slujba de dimineati a Duminecii. Bise-
rica se infitiseazd veseld, cu atita aur pe catapi-
teazmd, pe icoane, pe greoaiele cadre de stuc, in
care ele sint agezate, pe odajdii, cu atita aur vii
care nivileste pe ferestruice §i se joacd une ori
pe fruntea sai pe barbia albd a unei maice inge-
nunchiate. Stranele si lespezile de jos sint acoperite
de chipuri imbodolite in postav negru, cu faldurii
neldmuriti. Mai mult chipuri puhabe sai costelive de
batrine cu ochii morti, inlicrimati; maicele mai
tinere par si fi parasit lumea fiindcd ea nu putea
si li dea fericirea unei gospodarii, i in anume ochi
adinci de fatd sdraca si fird noroc se §i vede o
parere de rad. Chipurile linistite de madona fara
vrista, obisnuite in mandistirile Apusului, lipsesc
aproape cu totul aici: edl am vidzut una singuri,
care avea obrajii trandafirii supt bruma celor patru-

N. Torga. — Sate i Mdndstiri, 15
-
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zeci de ani, vorba foarte aleasd, ca a unel innalte
doamne, si glasul ca de argint. Corurile sint rele,
si in nepotrivirea glasurilor domnegte acel, obosit
§i rdgugit, al batrinelor.

Pe gosea, intre grine tinere, pe un ses ca o api,
cu fata de un verde fraged, umed, luminos, spre
Perig. Satul se vede indat3, si-i strabatem lungastrada,
bine aliniatd. Perigul e mogie a Coroanei, §i urmele
unel bune administratii se vad in toate. Casele sint
imprejmuite i impodobite. In aceastd zi de Dumi-
neci rasar din ugi, in cerdacele umbroase, femei si
fete ca acele din mahalalele unui oras in dezvol-
tare. Iatd acum hora, pe care o indeamna doi Ti-
gani, cu vioara §i cu dibla, care strigd patimas si
biziie, ca un bas de albine. In lumina, hora loveste
pamintul, §i dintr’'un nou avint usot se duce mai
departe: cosite bidlane se amesteci in multimea
cositelor negre si fotele scinteic de bucurie din toti
fluturii lor de aur; femei cu copiii de mina, fara
nici-o giteala §i cu capul imbrobodit, se uitd cu
jind de departe la ispita prin.care oamenii se aduc
spre implinirea nevoilor mari ale vietii, pe cind cite
o codand cdreia nu i-a venit ceasul si se prindi
in dant arunca pe furig o ciutdturd i se strecoard
iute cu piciorugele goale, ducindu-si cofa la fintina.

Perigul e gari, §i peste putin esti iardgi la Bu-
curesti.

28. Acelasi drum. Cernica.

Spre Mogi, unde totdeauna sint ramagite din ser-
barea cea mare a lunii lui Maiii, cind bilciul se
desfagurd §i chiami la el lumea de pretutindeni.
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Stradite intortochiate, cu case vidpsite ciudat, duc
spre intinderile, acuma goale, ale zgomotoasei pe-
treceri populare. Apol mahalaua se desfidsurd mai
departe, pind ce ea se restringe la casutele ce
margenesc goseaua. Tot cuprinsul omenesc al mi-
cilor locuinte smerite s'a revarsat astdzi pe mar-
genea drumului mare. De o parte gi de alta a acestuia,
mucezesc apele ploii din urma, §i copii slabi, pa-
lizi, cari se uitd sfiosi, cu ochi de bolnavi, martu-
risesc gi aice despre faptele rele ale apelor moarte.

Am trecut acum in stipinirea griului primaviratec
si a pasunilor ce aromesc, stropite cu florile galbene
ale lui April, care fac lacrimi de soare in mijlocul
bogitiei vesnic noui a pamintului. In fund se ri-
dicd nori albi, cilitorind in bataia vinticelului
suptire, racoros.

Intain rasar in cale doud manistiri mazile, de-o
parte §i de alta a drumului. Marcuta - - adeca, odi-
nioard, méindastirea Mdarcutei, a lui Marcutd — infa-
tigeaza trecidtorului o poartd pazitd §i un parc sa-
ricicios. Biserica nu se vede, cladirile vechi gi
noud sint undeva in fund: in chiliile intunecoase
ale calugérilof de odinioara, se zbuciuma, minati
-de ginduri false i de simtiri bolnave, nebunii; prin
unghere negre, melancolicii igi spun, ceas de ceas
51 zi de zi, nemingiiata durere care li infunda in
cap ochii stingi, idiotii mormiie la feregti, isteri-
cele chiama cu ochii §i zbucnesc in hohote de ris
bucuroase, imbratigind vazduhul, pe cind din fund
ragitele minioase ale furiogilor fac pe ceilalti sa
se minuneze de rdutatea omului care n’are minte.

Pantelimonul, mindstirea sfintului care lecuiegte
si alina durerile, se vede perfect si pare veche de
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tot, pe cind, de fapt, n’are decit acea vristd fra-
gedd care e pentru o mdindstire o sutd cincizeci de
ani. Intemeietorul ei e Grigore Ghica, cel de-al doi-
lea, care e §i ingropat aici, impreund cu Doamna
sa Zoita. Om bun gi doritor si aline suferintile,
Grigore-Vodai a statornicit incd de la inceput pe
lingd manastire un spital domnesc. Astizi cilugari
nu mai sint, §i Lolnavii se addpostesc singuri in
incdperile puternicei cladiri. In pacea dealului im-
bracat cu copaci innalti, incurabilii, cari nu mai ai
nevoie decit de aceasti pace, ce pregiteste de-
plina impicare a mortii, privesc cum li se scurg,
ceva mai imblinzite prin frumuseta incunjurimii,
zilele din urma. Bolintineanu, cintiaretul lucrurilor
neldmurite, a plecat pe perinile acestui spital pa-
lida-i frunte boltitd, in care suna monoton cariu}
nebuniei 1.

Dincolo de oazele suferintii, incepe iardsi Impa-
ritia sfintului bielsug al cimpului.

Pe o mici inniltime, frunzisul des al salciilor
de argint cuprinde ca pe o floare ziduri albe ce se
razimd pe un fond verde-clar de paduri. Drumul
coteste; el trece acuin de-asupra tufigurilor de papuri
infipte intr’o mocirld, din care se ivesc potirele au-
rite ale nuferilor, apirate de noroiurile adinci. O
poarta de manastire, pazitd de un omulet in zdrente,
care, neputindu-gi scoate comdnacul cilugiresc,
face multe temeneli §i pleciciuni, bolborosind bine-
cuvintari., Un pridvor de livadd pustie se deschide

! Maércuta si Pantelimonul sint descrise amanuntit mai
sus, in cursul calitoriei din vara., Pastrez aici locurile
care le privesc in excursia din April.
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acum. In stinga, lacul, strabatut de podete, se va-
deste in pete neregulate, iar mai departe o bise-
ricd mai noud. Chiliile se afld intr’o cliddire aproape
cu totul stricatd si fird nici-o frumusetd; arhon-
daricul e foarte sdridcicios, cu piretii goi si patu-
rile de scinduri acoperite cu cit. O pitirie veche
are de-asupra o biblioteci, de unde cele mai bune
cdrtl §i manuscripte aid plecat la Academie, unde
ele pot fi intrebuintate. Case calugiresti deosebite
abia se vad prin drumurile inguste care riticesc
aici mai mult decit la orice altd minastire. Parintii
sint oameni siraci, i in frumoasa biserica, innil-
tatd de Cernica Stirbei, pe la anul 1600, dar adese
ori preficutd, se viad aproape numai chipuri de
terani bdtrini, cu totul indobitociti. Un calugar
cidrunt, cu mersul prea sprinten al oamenilor cam
ticniti, tine afard o mica pravilie de lucrigoare de
lemn sipat pe care si el le-a cumpiarat de la Bu-
curesti: e un om invitat, spre care ceilalti se uita
cu respect. Caci el a fost la Atos pe o corabie
care merge fiara pinze si fird visle — tot: buin-
bum, bum-bum ! — si e mare cit o casd; la intre-
bari, el lamur&ste ci tara noastrd nu mai di em-
batic Turcilor §i ca aga zic domnii cari vin de la
Bucuresti cd ar fi neatirnata, cu toate cid asta nu
se poate sti bine.

Ce cimitir de minti moarte, dintre care unele
n’al trdit nici-odata! Si totusi cimitirul a fost odata
un loc de munci §i de lumin&. Cilugirii de la Cer-
nica ai intrat in marea migcare paisiana de indrep-
tare spre lucrul cu gindul a cilugédrimii; ei au
scris §i ad tdlmacit, imbogatind literatura noastra,
din veacul al XVIII-lea. Intre dinsii a trdit Macarie



gramaticul, care avea o mare faima de invitat i
a indreptitit-o prin lucrdri multe si felurite. Pana
in veacul ce s’a inchis abia diunaizi, Cernica, care
pizia cu scumpitate o mare bibliotecs, a dat inca
prinosul ei literaturil roméanesti: aici gi-a petrecut
ultimii ani dintr’o viatd intrebuintatd pentru a in-
vita pe altii, Naum Rimniceanu, cronicarul cel din
urmd al Terii-Romanesti.

Astazi Cernica primegte morti din oragul vecin,
de luminile ciaruia nu se impartigeste de loc. Din
jos de bisericd, e un lung si incurcat cimitir, in’
bogitia florilor sidlbatece, supt seninatatea cerului
albastru, care inliaturd orice gind de moarte, orice
semn de jale. Monumentele fird gust, fotografiile
sterse, cununile de margele negre si de flori des-
colorate, inscriptiile, stingace saii trufage, nu ating
inima. $i te primbli pe aceastid {ernd care apasi
de-asupra celor ce aii fost oamen], cum te-ai
primbla prin cine stie ce colt fericit, uitat de lume,
al unel mari grddini silbatece.

29. Cotrocenii. Ciorogirla.

Cotrocenii, la cari ajungi dupa un scurt suig de
la Dimbovita, printre crigyme joase terdnesti si mici
gospodarii, dintre care nici-una nu e in adevar in-
grijitd, e o manastire care nu s’a vizut nici-odata.
Era odinioara o nestimatid ascunsid in inima codru-
lui, a codrului aceluia de innalti arbori suptiri de
baltd, intre cari gi-a gasit addpostul fugarul Logo-

. fit Serban Cantacuzin, care era si fie peste putin
Serban-Vodd cel noa al Terii-Rominesti. Codrul
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mergea pén’ in malul apej, intinzind in ea gfichiu-
rile salciilor sale, el urca mai departe dealul si se
rasfira largin dreaptasi in stinga, imprastiind mias-
mele mlastinilor in timpurile de calduri si suflind
adieri riacoroase asupra ciinpiei incilzite. Frumoasa
clidire de multimita pe care Serban o durase in-
tr'o poiand, rdminea supt straja codrului care ocro-
tise aga de bine §i pe ctitor in ceasurile de mare
primejdie. Drumetul ce va fi trecut pe poteci, aici
ca si la Ciolan, in muncelele Buziului, nici nu se
va fi gindit une ori ci-i std asa de aproape adi-
postul cel bun al calugdrilor, in chiliile lor primi-
toare. Numai cind, la cele patru slujbe din fiecare
zi, undele de sunete porniaii din turnul cu clopo-
tele la poartd, se simtia in deal si in vale cé ru-
giciunea orinduitd, munca gospodireasci in numele
lui Dumnezed s’at sialagluit in adincul codrului.
Apoi sunetele se rariauy, slabiaa din putere, si, la
ultima loviturd de clopot razleatd, padurea se in-
viluia din noii in vechea ei taind. Bucurestii se
aflan incd departe, supt dealurile celelalte, al Spi-
rei, al Mitropoliei, al lui Radu-Voda si al lui Mihai-
Voda; el nu trecuse incd Dimbovita, asa incit nu
era pentru Cotroceni decit un oras wvecin.
Vremurile noud revirsard marele orasin crestere
§i peste granita de pace a manistirii. Citva timp
ea pirea menitd si iasd la iveald, ajungind insa
numai una din multele biserici ale capitalei mun-
tene, apoi capitald a Romdiniei unite. Par cel d’in-
tdii Domn Gupd Unire, Alexandru Ioan Cuza, ceru
citeva chilil pentru odihna sa de vard calugarilor
greci pe cari-I goni indatd, §i de aici i din alte-
stapiniri ale lor, pasalicuri adevirate pentru egu-
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menii strdini. Cotrocenii furd si supt Cuza si supt
principele Carol o resedintd, si rdmaserd de acum
innainte resedintd innainte de toate. In umbra co-
pacilor batrini, supt covorul ugor si dulce al flori-
lor, veni sa se odihneascd mica Domnitd Maria, pe
care pidurea o primise cu atita dragoste, incepind
a-i gopti, in linigtea primbldrilor singuratece, vechi
povesti din trecut, care apropiat de noi, de tara si
de neamul nostru pe fiica, ndscutd pe acest pamint,
a noilor Domni Romini. Apoi, dupa unlung sir de
ani, noul palat al principilor mostenitori se ridica
iute in preajma mdindstirii, care mucezia cam ui-
tatd pina la reparatiile de ddunaizi, cei-ai dat mi-
car infatisarea cuviincioasd, dacd nu strilucirea,
viata, mindria din veacurile incheiate. Astézi tur-
nul de la poartd tine pe pieptul sdu marca terii;
ea se infitiseaza intdin celor ce pédtrund in curtea
stipinita de paretil cocheti ai palatului modern, si
numai d’innduntru se viad cuvintele de indemn pe
care Serban-Vodi le indrepta citre aceia ce ve-
niaill si cerceteze mandstirea lui: slovele ati cidzut
pe alocurea siintelesul vechilor invitiminte se in-
tunecd prin lipsuri. Biserica, pe timpurile ei o cla-
dire falnica, pare sfioasd, cam umilitd, fatd de stra-
lucirea vietii mirene de lingd dinsa.

Dar cine nu s’ar opri innaintea ej, ar dovedi pu-
tind pricepere pentru frumuseta simpld si trainica
a cladirilor din trecutul nostru. Cu adevirat, Ser-
ban-Voda a inniltat aici o zidire maiastra.

Un pridvor luminos, usor, se razimi pe sese stilpi
de piatra octogonali, sculptati la basi. In fund, usa
se deschide 'n mijlocul unui cadru incd mai fru-
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mos sdpat, in flori ce pornesc de la leii de jos si
se impleticesc bogat pana la aripile desfisurate,
sus, ale heruvimilor de straji. Piretii laterali se
infunda putin, innainte de a se rotunzi in absida:
feregti mirunte, cu frumoase rame de ciubuce ta-
iate in piatra, ii strapung. Un turnulet de zid in-
cunund acoperemintul.

Innuntru, bol{i se razimi unele pe altele si doi-
sprezece stilpi sculptati inchid in pronaos un patrat
mai restrins gi despart acest pronaos de innaltul,
limpedele naos, pe paretil caruia se viad incid ve-
chile zugraveli ingrijite care sint micar din veacul
al XVIII-lea; in fund, fata de sidpaturi aurite a
catapitezmei e de o bogitie neobignuitd. Innaintea
el atirnd inci, dupai atitea pradiciuni pagine, can-
delele cele mari de argint care poartd stema Can-
tacuzinilor: vulturul imparitesc cu cele doud ca-
pete. Mormintele au fost §i ele scormonite, desco-
perite si pingarite in cursul vremilor fird putere
si apdrare, dar marile lespezi de marmurid sipate
in. flori impodobite si in slove clare aratd incé lo-
curile unde s’aii coborit in pamint trupurile lui
Matei, lui Iordachi, lui Riducan Cantacuzino gi ale
altora dintre ai lor. Serban-Voda, ctitorul, se odih-
neste pe innaltul postament de supt candela nestinsa3,
acolo unde pomeneste marmura pecetluitd cu pa-
jurea Imparatiei Rasaritului.

Y

’

Soseaua care duce innainte strabate un adevirat
orag militar: cdsirmi, magazine de echipament, de-
posite de arme, ateliere, pirotehnia, mari cladiri
bine ingrijite si foarte tacute la acest ceas de di-
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mineatd, cu toatd munca incordatd ce fierbe din-
colo de ferestuicile inchise; garduri de lemn vipsite
cu negru, gherete, sentinele ce pizesc cu ochiiin
zdri, Bulgari ce dau tircoale cu covrigii si plicin-
tele lor murdare.

Apoi satul Militari, intemeiat abia de citeva zeci
de ani: casele, unele bunigoare, altele mai rele, sint
rispindite cam in toate pdrtile. Prdvalii mari cu
mititei «renumiti»> si bauturi imbielsugate se atin la
drumul pe care-l privesc lacom din ferestile lor
cu gratii. Cdci drumul acesta e bun, cu atitea ca-,
sirmi aproape, cu atitia muncitori pe cari ele-i
adund, cu atitia drumeti de zi i de sara. Necon-
tenit trec cidrute cu fel de fel de lume, mai ales
cdrute cu pui, pe cari Bucurestii i cere pentru
hrana boierilor sai.

Ploaia a fdcut si radsard pretutindeni vesela iarba
noud. Ea e presdrata ici §i colo de mici lanuri de
meid cu frunza deasd, bogatd, de pilcurile gal-
bene ale porumburilor uscate. Copacii rdsar sin-
guratecl =ai in grupe, in pinze, acoperind fortifica-
tii ale aceluiagi Bucuresti, care nu se mai vede acum
de mult, dar se simte prin atitea din nevoile lui.

Intrdm in satul Ciorogirla. Ca toate agezarile te-
ranegti din imprejurimile Bucurestilor, el arata tai-
nite tiganesti, cisute pacitoase §i citeva gospoda-
rif mai bune, unde stipinul a tesut o impletitura
de vergi in jurul curtii (pe care cei mai multi lo-
cuitori o lasa vraiste, cu toatd calicia i mindria
rasfatate tiganegte in mijlocul drumului), iar nevasta
a facut din vapseli si din potrivirea lutului in
forme ieftene sculpturi sail zugraveli in colori tarl.
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Cele mal adesea ori, florile ce se desfigurd pe pa-
reti sint lucrate cu gust gi fiecare mesterd cautd
sa dea alte podoabe si alte legituri.

Manastirea o vezi numai cind ai ajuns la poarta.
E o cladire din 1808, de doua ori prefacuta pana
acum. Mai latd decit lungd, avind cite douid rin-
duri de strini, sprijinitid pe stilpi de lemn ce-o des-
part. in trei, ea nu samina de loc cu tipicul si e sim-
titor mai uritd decit acelea ce-l urmeaza. Oarecare
frumusetd se poate géisi numai in sdpaturile lemnu-
lui stilpilor §i catapetezmei §i mai ales in cadrul
de verdeati care incunjuri biserica. In fund, e, ia-
ragi, un mic cimitir pentru Bucuresteni.

La intors, drumul dintre casarmi e ca un bilcia.
Oltenii, teranii desfac in graba struguri §i prune;
circiumele de pe margine sint pline de oaspeti, cari
beaii, mininci iute, se frimintid, vorbesc, pe cind
alte roiuri izvordsc din toate portile atelierelor si
fabricilor militare, si codane care ait familie merg
incetinel spre casd, rizind intre ele, §i mai ales in
dreapta si in stinga. E ceasul de odihni, de invio-
rare §i de zgdmot al amiezii, care libereaza o clipa
multimile muncitoare.

30. Plumbuita. Vacarestii.

Soseaua Colentinei, care duce la mogia ce a fost
a lui Grigore Ghica, Domnul de la 1822, ingropat
chiar in biserica din sat, se desface din soseaua
Stefan-cel-Mare, cu fabricile el puternice, uriasi de
cirdmidd goala innegritd de fum. Aceastilalti go-
sea insd nu-i samdnd. E un departat colt de Bu-
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curesti, in care trecerea timpurilor a adus numai
schimbari de tot mici. Pe malul de lut pe care-l
taie drumul, se vid, cind mai sus, cind mai jos, ci-
sute strimbe, sirace, pe care chiar cea mai harnici
bidinea de gospodind nu le poate indrepta, nici
inveseli, Toate sint foarte urite, dar uriciunea uneia
nu e de acelasi fel cu uriciunea celeilalte, ci fie-
care se poate lduda cu o nepotrivire, cu o lipsi,
cu un cusur pe care nu-l imparte cu nimeni. Aici
nu se mai cladeste, ci numai rimésitile obosite ale
trecutului, de sat oriental, pirotesc de cildura soa--
relui saii se posomorisc la ploaie, ca nigte giini
bitrine, cu penele cizute. '

Dar multime §i zarva §i migcare si lucru,—acestea
sint de ajuns. Femei stat pe pdmintul gol cosind
din degete si din limba; copiii se amestecd prin
toate, simple riazboaie de tesut se invirt pe prispa,
porcii guitd cu furie impotriva unor dugmani ne-
vazuti, sacagii mind la deal cai sfirsiti de zile, a
cdror spinare cioldnoasi singerd sub biciul silba-
tic, rotari incheie cdrute in mijlocul drumului, cini
se ridpad inviersunati asupra tridsurilor, Tigani bat
fierul in colibe; supt frunzare, in pravilii cu pare-
tii de coceni uscati, mustarii vind ghiuden uscat
si rodul cel nou, dulce si ametitor, al viilor.

La dreapta si la stinga, vederea aleargd sloboda
peste tdpsane invilurate, pe care le acopere de o
potrivd noua catifea verde ridsiriti din dirnicia
ploilor. Nu e un ses si nu sint dealuri: pare ca
toate aceste case depirtate, aceste imprejmuiri de
zid, aceste desiguri de copaci at fost anume des-
fagurate spre vedere, ca de mina unui copil ce se
joacd. In trei parti se viad biserici: una, mare si
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noua, arati unde avea de gind un proprietar sa
facd un orag de vile care nu s’a putut injgheba!;
dincolo de apa de pirdi tulbure a Colentinei, al-
catuitd ieri alaltdieri din sivcaiele norilor, se vede
dé-o parte biserica din Tei,iar de aita Plumbuita.
De departe, pe muchea unei inniltimi din cele
mai modeste, se descopidr un mare turn de clopot-
nitd si o bisericutd patratd cu coperemintul rosu
§i cu un turnulet scund, ascuns ca un ciapusor fricos
de broascid testoasa. De aproape se deosebeste in-
fitisarea, vadit noud, a turnului de la poarti si fru-
museta, puterea zidului imprejmuitor, care a cra-
pat in zdrente rosii de cirimida. In timpuri, el al-
cituia insi o puternici cetdtuie de apdrare, cu
stratele-I despdartite prin var tare, cu creasta-i aco-
periti, nu cu oale, ca la Marcuta, ci cu caramizi
culcate piezig. Din casele gi cladirile calugrilor
greci s’ali pdstrat in trei colturi trei ruine. De la
una se vede o cidmarid sprijinitd pe stilpi rotunzi
de ciramidd, cealaltd ingird un rind de alti stilpi
frumogi, carisprijind bolte de-asuprabeciuriloradinci.
In fund, trapeziria e mai bine pastrati: o incheie
un turnulet jos, acoperit cu o tichie de tigle.
Biserica insdgi, foarte trentdroasd, se deosebeste
mult, in unele lucruri, de cladirile religioase ubig-
nuite din aceste pirtl. Pe fatada, ocnite se arcuiesc
intre doud briie de triunghiuri scobite ; doud feres-
truici se crapd la dreapta gi la stinga usii impo-
dobite cu un sistem simplu de ciubuce de piatra.
Incolo, e o cladire oarecare, §i aceasta vine din
multele prefaceri ce a suferit biserica: din vechea

1 V. si, mai sus, Caldarusanil.
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zidire a lui «Petru Voevod» (Radu Paisie) n’a ra-
mas nimic; de la reparatia lui Alexandru-Voda
Mircea se va fi pdstrat cadrul cu ciubuce al usii,
de la innoirea lui Matei Basarab ocnitele si briiele
de triunghiuri (care, amindoud, samini cu podoaba
bisericii, de formd munteand, de la Cagin); iar toate
celelalte elemente vin de la reparatia facutd, in
urma cutremurului celui mare, in cei d’intdili ani
ai veacului al XIX-lea.

A

fnnapoi, prin invdlmasala soselei cu casutele ba-
trine. La tdierea goselei S$tefan-cel-Mare, se vad
chioscurile parasite ale Mogilor. Apol oborul ingird
préviliile-i joase, din care ndvilesc asupra stradei
donite, lucruri de fier, ciciuli, sumane gi salvari,
in teancuri gi movile. Dimbovita apare lingd cla-
dirile intinse ale turndtoriei Lemaitre. De acum
innainte Calea Vicdrestilor se tireste spre barierd:
tipuri evreiesti se strecoard pe stradi, pinditoare
sad trufage, pe cind copii murdari aleargd dupd
trasurd, strigind i ardtind cu degetul ; o darima-
turd in mijlocul unei curti impovirate cu tot ce
se poate arunca de altfel de oameni, poartd firma,
romineascd §i evreiascd, de «casd de rugiciune»
i ardtarea cd acolo locuiegte un haham. O bucati
de vreme vin la rind case mai bune, unde se si-
lasluiesc, de sigur, crestini. Apoi nu mai vezi de-
cit circiume de cele mai proaste, pravilii parisite,
maidane, case fira nici-un fel de imprejmuire si
copii ldsati in voia lor.

Pe neasteptate, dupa o ugoard coborire — asa
incit aceastd jalnicd prelungire a Bucurestilor se
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poate cuprinde deodatid cu o privire care zireste
mai mult verdele viia al arborilor —, ai zidurile
albe ale cetitii puternice care e temnita Vicarestilor.

Poarta greoaie se deschide §i innaintezi prin mari
curti pustii, dincolo de zidurile cirora se aud co-
mande scurte, pagii apésati ai trupei gi, pe linga
aceasta, un necontenit urlet prelung, in care se
amestecd strigitele si risetele celor cinci sute de
intemnitati, cari se inchid in salele §i chiliile lor
pentru odihna, pentru somnul dobitocesc, pentru
gindurile rele §i musciturile de ciintd ale noptil

In acest cadru de ticalogie, pedeapsa si nenoro-
cire — totusi curat, orinduit, senin in clidiri, ca o
scoalad de fete —, rasare innalta biserica a lui Ni-
colae Mavrocordat, a cirei fatadd puternicd it}
cucereste sufletul.

Supt triunghiul de piatra de sus, un rind de oc-
nite lungirete, tivit jos cu un briu impletit; zece
suptiri coloane inchid un luwminos pridvor. Nici-
odatd din vremile lui Neagoe Basarab nu s’at chel-
tuit un astfel de material §i atitea silinte pentru
a impodobi o biserici: stilpii sint canelati, impodo-
biti la basd cu flori §i incununati sus cu strilucite
capitéle corintice, al{i stilpi corintici impodobesc
fatada paraclisului din fund, ficut de Constantin
fiul lui Nicolae-Voda, altii se vdd ceva mai departe,
in fruntea unui cerdac din clidirea incunjuritoare,
ale cirei chilii de pace s’at preficut in celule de
blestem. Dar aceia cari nu-gi afli pareche in tard
§i cari, pentru vremea cind aid fost sdpatj, sint o
minune, se afli in pronaos, unde, ca la Cotroceni,
el sprijind arcuirea boltilor §i despart de naos: de
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sus pind jos, el sint numai o sculpturi inﬁorité, un
brili de frumusetd imbielgugats, care se impleticeste
urcind pe piatra greoaie. Usa e lucratid si ea dupa
modelul celei de la Cotroceni, pe care o intrece
insd ca bogitie §i mirime: altfel, sint aceiasi lei,
aceleasi flori, aceiagi serafimi in zbor; sus de tot,
de-asupra pisaniei, coroana pluteste peste stema
indoitd a vulturului §i a zimbrului. $i ferestile ai
acelagi cadru de sculpturi. In planul de cladire, in
felul zugrivelii — care aici e pistratdi aga cum a
fost la inceput §i impune tot atit de mult ca la
Slatina in Suceava, — se vede inriurirea bisericii
ce a slujit de indreptar. Insi, precum toate sint
aici mai mari.§i mai scumpe; nu un singur turn,
ci trei: doud in fatd, cellalt in fund spre altar, se
ridicd de-asupra cladirii, pentru care sint insi prea
mici, dacd nu prea ugoare.

Tnnuntru — si tot astfel in paraclis — se vad supt
coroane sail iglicuri de blanid neagrd parintii lui
Nicolae-Voda, sotia, cei patru fii: Scarlat, Alexan-
dru, Iancu, Constantin, nora; ii acopéir caftane
blinite de maitasd saii catifea obignuita fara florile
de aur ale vechilor brocarde venetiene. Ctitorul
doarme supt innalta placd de marmura din dreapta,
cu slovele sdpate si acoperite apoi.cu un ciment
rogu, care alcidtuiesc versuri eroice, in vechi metre
clasice, intru pomenirea dreptatii si invataturii Voe-
vodului mort.

Trisura nu se intoarce prin ticdloasele casute de
sat, ci trece inainte prin intunerecul pizit de stele
limpezi. E o sosea cu totul pagnici, in care te
afunzi, 14sind in urmai strilucirea electricd a imensei

‘N, lorga. — Sate gi Mdandstiry 16



242 TARA-ROMANEASCA

temnite. Abia cite o cdsutd cu lumina chioard, la-
trat de cini, tiriitul clopotelului de la o bicicleta
militard ce lunecd spre oras. In dreapta, zidurile
moarte ale marelui cimitir Belu, unde oaspetii staii
de desupt §i n’ai nevoie de nici-o lumini dupai
ce ai pardsit sfinta lumina de soare a zilei. Apoi
prin lunga aleie neteda, cu innaltii copaci negri,
care pare cd plinge acum toate durerile ce a vdzut
trecind pe drumul mortilor,—spre strilucirea clard
si zgomotul vesel al Bucurestilor de sara.

31. Drumuri de Octombre in Ilfov
si Vlasca: Comana, Dobrenii, Fierastii.

Trenul stridbate parti din Bucuresti, cimpii drepte,
modilci de lut, iarigi case risipite, se opreste la
Cotroceni, in Dealul Spirei, face un popas mai
lung in gara intinsd, modern alcituitd, a Filaretu-
lui i In sfirgit igi iea avintul de-a lungul gesului,
larg, fird de margeni, care duce in jos, prin Vlasca,
spre Dunire, la Giurgiu. Aridturi oachege despart
lanurile pe care griul tindr, bine rdsirit acum, dupa
ploi, in Octombre, se intinde ca un moale covor
fraged, luminos §i vesel. Cerul cenusit, blind, cu
noril innalti, se bolteste linigtit §i trist.

Cele citeva statii sint intesate de terani: preotii
spun cd, de cind cu trenul, el lasi bucuros slujba
pentru a se grimadi innaintea vagoanelor zorite
care aduc chipuri noui. Vezi multe croieli de trup
gi de fata foarte striine: pe lingd linii fine, ochi
buni cu tdietura aleasi, mustiti rare §i suptiri, un
stat mlidios, par §i mai neplicute fipturile scurte,
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indesate, cu picioarele arcuite, cu fata botitd, frun-
tea micd, ochii infundati, neintelegitori sai crunti,
filcile iegite, mustitile groase. In port se vede la
totl inrfurirea bulgireasca: cdciula innaltd, de-o
potrivd sus §i jos, ca un gtiubein, se infundid pe
ochi, un mintean albastru de lind invesmintd cogul
trupului; briul rosu, lisatin voie, impodobeste mai
mult decit incinge, salvari mai mult bruni se string
in falduri grei si uriti, atirnind in jos ca o traisti;
ciorapi, albi sai colorati, se ridicd peste salvari;
podoabele sint in cusidturi si gditane, rogii §i verzI.
Toate femeile aii haine de orag, in care nu se
amestecd nimic din vechea imbracidminte terdneasci,
pirdsiti de multd vreme aici, pe cind ea mai tra-
ieste incd in Teleorman, Olt si in gesul Romana-
tilor si Doljului.

Pe o inniltime stidpinitoare, un puternic castel
nod, din cidridmidd aparents, se desfisuri nemin-
tuit inca: el aminteste risipa nechibzuitd a unul
coboritor dintr'un vechii neam, care s'a ruinat, s’a
pingérit, a fugit §i a cdpdtat in vrmé osinda tri-
bunalelor. fncg putintel, si pe o altd culme din
acest ges de privelisti neasteptate, zidurile ruinate
ale Comanei, cu spircuiri rosil ca singele, se oglin-
desc in apa, mai cu totul netedd, a Neajlovului.
Doui turnuri cu niste cupole grele rasar din cadrul,
zimtuit si spart de negre feresti moarte, al darima-
turilor. In fati, spre riul lat, alb ca de argint, in-
nainteazi sus, la catul al doilea, un balcon, cu
patru stilpi de piatrd lucrati la basid si la crestet.

Zidurile aceste erai, in vremuri, de o mare pu-
tere, gi lucrul lor e foarte ingrijit, din caramizi
bune gi din putini tencuiald tare. Turnuri boltite
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pdziail din loc in loc asupra marii .intinderi ugor
inviluite, simdnati odinioard cu padari dese —
acolo unde acum sint de multe ori copaci razleti.
Radu-Voda Serban, urmasul lui Mihai Viteazul, le-a
facut si se innalte, §i tot el e si ctitorul bisericii.
Egumenii greci cari au preficut intr'o casi de lo-
cuit, §i ea dirdmatd astizi, o parte din zidurile
acestea cu turnuri boltite, arcade si chilii, ad schim-
bat insd cu totul aceastd bisericd, supusd unei in-
noiri, din partea lui Serban, fiul lui Draghici Can-
tacuzino si strdnepot al lui Radu-Vodi, incd din
1699-700. Astidzi mormintul ce cuprinde ramaisitele
celui d'intdili intemeietor, ale lui Draghici apoi si,
in sfirgit, ale unui fii al acestuia, infitiseaza sin-
gurul frumos lucru vechin in clddirea meremeti-
sitd aga de mult, incit nu se mail poate recunoagte
nimic. Radu-Vodid a fost adus aici din strdinitate,
unde murise ca fugar, fiind ingropat intiiu, cu voie
de la Imparatul, in catedrala vienesid a Sfintului
Stefan.

Coborim dealul mainistirii, care e alta, dar tot-
deauna impundtor de romanticd, atunci cind o pri-
vesti din locusi gi depirtari deosebite. Satul e mare
si foarte bine tinut: casele cu céiciuli de trestie
frumos cldditd, cu fatade de stilpi suptiri, albis-
triti, cu feresti multe 3i mari, sint din cele mai bune
ce se pot gisi in ges. Piatule de vergi, date cu lut
in partea de jos, imprejmuiri ingrijite. O scoala
noud, mare, $i un monument al soldatilor din 1877
pe o piatd cu doud circiume, dintre care una se in-
tituleazd «restaurant». Teranii pierd timpul Dumi-
necii strinsi in mijlocul drumului, mai sfituind, ma
certindu-se. Putini beau la Grecii circiumari, dintre
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cari unul vinde fripturd de porc §i un tulburel
acru care te dd in boalid a doua zi. Vizindu-ma
cercetitor de lucruri vechi, el imi oferd cu multi
gravitate, pentru suma de 60 de lei, acea «carte
veche» care e «Les Misérables» de Victor Hugo, st
se aratd foarte jignit cind o refus. Cineva, spune
el, a vrut si-i dea 40 de lei pe dinsa si n’a pri-
mit..., asteptindu-mad pe mine!

*

In cirute cu paie, care zguduie amarnic, mergem .
spre satul Coeni, unde mi s’a spus cid e o bisericd
veche si ale cidreia vechi stipine, jupdnesele Ana
si Maria, aia fost mama §i bunica Domnului ce se
odihneste la Comana.

Indati ne coborim ca pe niste trepte uriage prin
pidurea Comanei, vestitd printr'o luptd de acum
un veac si jumditate. Rusii, in fruntea cdrora se
gisia bogatul, ambitiosul boier muntean Pirvu Can-
tacuzino, ai fost pringi aici de cetele Turcilor si
pripaditi cu desdvirgire,

Pe locul vechilor stejari ce furd strdpunsi atunci
de gloante si stropiti cu singe, sint astizi copaci
tineri. Numai in unele adincuri, in care gsoseaua
trece printre doud pravilisuri adinci, trunchiurile
fug mladioase pana la inndltimi mari, risirind dese
din terna grasd pe care mucezeste aurul sters al
frunzelor moarte.

Sintem apoi iaridsi in ges, si de o dati un dulce
tabloi de vioria §i albastru depdirtat se deschide
intre coastele a doud dealuri joase, la stinga. Apoi
ne apropiem de margenea ripei, si de aici se des-
face o strilucitd priveliste. '
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Acolo la stinga sint tot dealuri de acelea blinde
in liniile §i in coloarea lor. Drumuri albe se stre-
coara la picioarele lor, si ochiul deosebeste prin
acest vizduh limpede de toamnai punctele albastre,
negre ale femeilor ce merg la hord spre alte sate,
precum e, colo jos, Gostinarii. Printr'o largd albie
moale, lipsit de maluri, §i aproape farad straja obis-
nuitd de silcii a malurilor noastre, Argesul se ras-
fatd in ochiuri mari, care parlacuri de lumina alba,
In locurile unde adincimea e maimica,se vad pete
viorii foarte delicate si, in de obste, riul e asa de
scidzut, cu toate ploile de diunizi, in cit drumetii
de Dumineca il trec cu piciorul fird si-si primej-
duiascid hainele cele bune. Nu se poate o mai li-
nigtitd, mai veseld desfisurare de ape.

Pe mal chiar, stipinid peste minunata vedere,
stitea din vechi Curtea celor doud Doamne. As-
tdzi a rdmas din ea trei rinduri de pareti sau stilpi
in ruind, dintre care cel din fund, foarte innalt,
cascd, in al doilea cat, doud mari feregti goale.
Pani si beciurile, unde, mai ddunizi inca, se pastra
vin, s’ai astupat pentru totdeaun:z.

Amintindu«i de zimbitorul Tinut in care-si traise
zilele tinere, Radu Serban facu si o biserici, pe
care o drese dupd vre-o jumitate de veac fiicid-sa
ceamicé, Elena, sotia lui Constantin Postelnicul Can-
tacuzino, i copiil el mai tineri. E o lungi cladire
destul de innaltd, cu pridvor ogival, cu un singur
turn, fird strane iegite in afara, i cu un altar poli-
gonal. Ferestile §i usa aii frumoase cadre de pia-
tra sdpatd, si de jur imprejur alearga briie de zimtj,
ciubuce, firide prinse cite doua.

innuntru, din nenorocire, totul e viruitn si distrus.
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Ne luptim cu «ctitoruls, un teran beat, care, incun-
jurat de o droaie de alti betivi, tip la noi i ni
esplicd, lovindu-ne necontenit cu podul minii, ci
tatdl lui, Petcu, a fiacut biserica, ci e a lui, cd e
frumoasd §i cd trebuie sd i se dea lul mosiile in-
temeietorului. Fata ca i purtarea il aratd Bulgar,
ceia ce nu-] impiedecd si spuie ci in sat nu sint
decit Romini: «Numai Rumini; domnule» — aici o
loviturd de afirmatie cu podul minei, «nici Sirbi, nici
«Tigani» — «nici Tigani maii», strigd el citre un
consitean care pretindea ci tot e si cite unul mai
negricios —, «enumai Rumini!». Cit priveste limba,
— firegte ca da.

*

De la Vidra, o statie pierdutd in mijlocul cim-
pului, pe calea citre Giurgiu, o cidrutd cu fin pe
care s’a prins cu cercuri de fier o bidncutd luatd
din vre-o trisuri sfirimati, ne duce prin valea Sa-
barului. Riuletul nu se vede decit o singurd data,
in dreapta, ca un petec de iaz alb spircuit. Dincolo
de dinsul, sint cladite lungi dealuri drepte, care
méirgenesc cursul Argegului departat.

Drumul stribate un lung sat, Bragadiru, apoi al-
tele, mai scurte: Dobrenii §i Virdstii. Cel d’intdiii
insird case foarte bune si deosebit de ingrijite,
cum se mai afli numai prin partile Buzdului; co-
peremintele de stuf sint frumos clidite si printre
ele se afld si.cite unele de tablid. Cerdacele se ra-
zimd pe suptirateci stilpi albastri; pe prispd, in ju-
rul ferestilor §i ugelor, briie de aceiasi coloare,
care e si a mintenelor purtate de terani (aceleasi
ca la Comana si Coeni); desemnurile ficute cu



DOBRENIL 249
tiparele puse peste tencuiald cuprind flori §i cite
odata doui giini saii rate caraghioase ce stai una
in fata celei-lalte. Si aceste podoabe sint date une
otl cu albastru. Curtile sint mari, bine imprejmuite,
une ori cu ostrete de lemn care pot sluji de mo-
del; patulele arati aceiasi gospodirie aleasai.

Dobrenii e destul de aproape, céci in aceasta
vale numai mici petece de cimpie dreaptid, acope-
ritd cu catifeaua tinird a lanurilor noud, despart
curtile lipite una de alta. $i aici la porti, la cir-
ciumd, de-alungul soselei verzi sitenii gititi de
Duminecé: barbatii foarte curati in hainele lor urite,.
femeile imbricate cochet in rochii si polcute ca la
mahala, in toate colorile bititoare la ochi. Betivi
nu se vad nici in acest sat, nici in cele din apro-
piere. La capitul Dobrenilor se intinde hora: de-
ocamdatd, bdirbatii singuri i§i destind picioarele
tropdind si chiuind, supt ochii rivnitori ai fetelor
gitite, cu cite o floare rosie pusd de dupa urechi.

Dintr'un desis de arbori suptirateci si innalti, a-
vind la picioarele lor vechi cruciulite albe de piatra,
despdrtite prin ruginii frunze moarte, se innaltd
biserica, mare;* puternici, frumoasd. Turnuletul de
iemn i tabld, pridvorul de zid prost sint adause in
vremi cu totul noud. Vechea clidire cu ocnite si
fara abside, impodobitd inci la usa de intrare — pe
cind podoabele de la feresti, cadrele lor de piatrd
cioplitd, alt cizut,— e ziditd de fiul din flori al ne-
astimpiratului copil din flori de la Comana, Domni
si unul §i altul. Numai cit lui Serban, ce si-a zis
Radu-Vod4, drepturile de stipinire ii veniad de la
mam4d, de la bunicd, si nu de la tatidl necunoscut,
pe cind Constantin Cirnul, odrasla silbateci a



250 TARA-ROMANEASCA

acestui Radu-Voda, era nascut numai din preuteasa
de pe la 1600 a acestui sat al Dobrenilor.

Constantin Serban ficu biserica pe cind era nu-
mai Serdar al lui Matei Basarab. Locul era al lui,
care stapinia toatd mosia d’imprejur si-si durase si
nigte case de toatd frumuseta, cu turnusi, «icoane
de sfinti i infitisari de lupte». Dz jur imprejurul
acestei ageziri trainice a lui se intindea, ca o po-
doabi, ca un ajutor pentru masi §i ca un minunat
mijloc de apirare, marele helegtet de care vorbesc
cilatorii. Aici se zice cd Domnul fugar si-ar fi cu--
fundat comorile, viind apoi in nidvilirea primava-
ratecd din 1660 ca si gile iea innapoi. Un foigor se
vedea pe un mic ostrov in mijlocul luciului de ar-
gint al apelor adinci.

Acum biserica e despoiati de vechile odoare si
prefacuta cu totul pe d’innuntru, unde singurul
lucru neschimbat e marea piatrd de mormint, cam
grosoland, care acopere ramdgitele «maicii» Dom-
nului intemeietor, preuteasa ibovnici de Domn,
care muri fird si vadd coroana lui Radu $erban
coborindu-se asupra pdrului carunt al lui Constantin-
Vodi, feciorul ei. Helesteul intinde numai o fati
de noroit pe jumitate sicat gi-1 incunjurd bordeie
salbatece facute din impleticiri de vergi unse cu
lut. Aici, in aceste ciudate cogcovituri galbene-verzii
locuiesc Tiganii turcegti agezati mai ddunizi., Fos-
tul Mitropolit Ghenadie i-a botezat in acest he-
lested, care fusese odati Vistierie de aur i pietre
scumpe, $i amintirea acestui fapt e pdstratd i in-
tr'un urit petec de hirtie, mizgilitd cu iscalituri
fudule, care atirni, incadrat siridcicios, pe paretii
bisericii.
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O altd grupd de sate, Varastii, Gura-Draguluj,
Fierastii ad in parte, pe jumaditate sai in mare
parte locuitori bulgari. Odata stitea aici Logofatul
Radu din vrea lui Mihai Viteazul, care avea un fit in-
vétatin striinitate, pretentiosul pedant Udriste, Uriil,
Orest sali Iorest — igi zicea in toate limbile si in
toate felurile — Nisturel si doud fete. Ilina fu sotie
buni §i cucernicid'lui Matei Basarab, parintele terii;
cealaltd avea la Virasti o casid de piatrd, cu trei
caturi, de care nu se puteai minuna de ajuns ca-
latorii, chiar cel ce veniau din Rasaritul bogat in
cladiri. Elena i Udriste zidiserd la Fierdsti gi una
din cele mai falnice biserici ale sesului.

Nasturelii saii Fierastii avurd §i mai departe satul
de obirgie, pe cind in Virasti, ca si in Dobreni,
stdteai Ilinca §i Constantin Postelnicul Cantacuzino,
mostenitorii lui Radu Serban. Mai térzili, acum
vre-o 70-80 de ani, printul sirbesc fugar Milog,
fostul porcar liberator al terii sale, lua de la Banul
si generalul Herescu si de la altii cele trei mogii
ce s’ali pomenit mai sus. Pe atunci granitele noastre
se deschidean pentru exportul de gria si cimpiile
roménesti se.acoperiai de holde menite strdini-
titii. Proprietarii aveatd nevoie de multe brate si,
pe cind cei din Moldova impénai Dorohoiul, Boto-
sanii, Suceava cu sate rusesti, Milog punea si i se
aducd Bulgari dintre acei cari ribdai, peste Du-
ndre, prigonirea turceascid. La Fieragti, unde erau
—'zice batrinul preot — numai vre-o 23 de familii
roméanesti «si taicd-mieu prindea iepuri cu fierul, aici
lingd casd, din mijlocul padurii», se ridicara cu gra-
mada case pentru cei de alt neam. Rominii se
pastrard insid deosebit, §i astizi Bulgarii incep a
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deprinde bine limba terii pe care batrinii ajung
abia si o mai poceasci. In aceasta opera scoala-gi
are datoria ei, gi harnicul invititor, ginere de ne-
poatd al preotului batrin — un invititor care sapa
in lemn si creste albine dupi sistemele cele noud —,
o indeplinegte dupa cuviinti. Innaintea purtatorilor
de poturi, cari se intorceai de la o nuntid serbata
dupa alte datine, boscorodind bulgireste, un ba-
ietel vesel si destept imi ceteste fard gresald din
jurnalul pe care i-l intind. Altfel, §i asa cum sint
astdzi, locuitorii par oameni de omenie, stringédtori,
curati si feriti de patima betiei. Ei se vor indemna
poate cu timpul dupd bunele exemple ale muncii
aducatoare de bogitie, ale prosperitatii patriarhale
ce se vede in casa preotului, care e §i a invatitorului.

Apusal soarelui inghiatd vazduhul limpede, umed
de ploaia zilei trecute. Pare o searid de Novembre,
si luna zvicneste de-odata in cerul siniliii, galbena,
fara strilucire, avind lingd ea luceafarul pazitor.

32. Schitul Ghighiu. De la Ploiesti la
Mairgineni §i Tirgoviste.

Lingd Ploiesti, de unde te duce o bunid sosea,
se afli pe sesul bogat, in vederea muncelelor im-
padurite, schitul Ghighiu !, cdruia i se zice §i ma-
nistire, i cu drept cuvint. Frumoasa biserici e
incunjurati de pagnice cladiri gospodéresti, cu co-

! Numele se scrie §i Ghighen. E luat dupé al tirgului
bulgar cu‘acest nume (vechiul Oescus, Qisxog, la Dundre).
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peremintul de sindild suptire, bine agezati. In fata
e o curte de intrare, cu arbori batrini, innalti. In
fund, unde curge limpede un «izvor al timaduirii»,
se Ingird pomii roditori i via se mlidie pe haragi.
Un gard trainic — dincolo de case numai pe o
micd intindere mai sint ogoare manistiresti — in-
cunjurd colonia de batrini; unul dintre cei mai vechi
de zile, infagurat in peteci de saiac, ca o scoarti
de trunchiu secular, da drumul, ca portar veghetor
ce este, rarilor visitatori.

Altfel, Ghighiul, a cirui bisericd e preficutid in
timpuri de tot noud, n’are un trecut insemnat. N’a
fost aici vre-un ctitor vestit; in cdmarutele case-
lor gindilite n’a lucrat nici un carturar cunoscut;
de aici n’a pornit nici-o operi literari, nici un ma-
nuscript frumos.

*

De la Ploiegti o largd gosea, foarte bine tinuta,
duce spre Margineni §i Tirgoviste, tdind sesul pe
care ploile l-at acoperit de citeva zile cu vesela
catifea verde a primdverii tinere. Porumburi se
mai pastreazi inci, inviorate si ele de tirzia bine-
cuvintare imbielgugata. Prin miristile de gria se
innalta ierburi fragede. In fund, la stinga, muncelele
se urmeazd citva timp, albastre-inchis in aierul
limpede.

 Frumoasa gosea e cu totul pustie. Numai linga
Ploiegti trec, in neorinduiala oboselei, soldati ce se
intorc de la exercitii, cari sint urmagii acelor vina-
tori ce s’ad aritat vrednici prin vitejia lor de mo-
numentul de bronz ridicat din partea oragului Ploiegti
bunilor luptatori din razboiul pentru libertatea, pen-
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tru numele cel bun si viitorul tuturor. Blusele sint
patate si rupte, mersul in voie n’are puterea de a
impune a marsurilor de parada, flicdii nu cauta
sd cistige pretuirea nimdiruia. Dar din uitdtura lor
fard sfiald, din alcidtuirea mugchioasd a trupurilor
deprinse cu munca se poate gici cd el n’ar rdminea
mail pe jos decit innaintasii lor vesniciti in bronzul
recunostintii.

Prahova se trece pe un lung pod de fier cu ver-
gelele albe. Nu e un ria strins in maluri, un bun_
gospodar cu socoteald, ci un risipitor nebunatec,
care-gi imprastie la intimplare bogatia; suvite largl
de apd adincd aleargd un timp aldturi, apoi se
contopesc, desficindu-se mai departe, pentru a gési
alti tovarasi de gerpuire neastimparata, §i brazdind
astfel in toate chipurile larga albie de prunduri
ugoare. Un pastor gi-a oprit oile pe termul cu iarba
proaspiita, $i el mind prin valuri, tiind-o de dupa
git, o oaie, cédreia i se curatd lina imbielgugata.

Satele sint putine. De la cel d’intiia se vdd nu-
mai citeva case din care nu alegi nimic: e Tirg-
sorul cel mic, pe cind cel mare, in care astizi
cladirea de capetenie e inchisoarea militara, se
vadeste in stinga prin copereminte si turnuri de
tablad rogie. Peste citva timp, vine insd un sat de-
plin, un sat mare : sint in el i copereminte destul de
posomorite, ca parul buhos al unui copil ce a plins,
sint case a cidror curte n’are nici-un hotar, dar
vezi destule clidiri de caramidi, din caramidiriile
ce se intimpind une ori in margenea drumului; pa-
retii sint impodobiti cu forme de tencuiald, care
inlocuiesc, cu mai mult gust, stucul de la orase; fe-
regtile sint bune; curtea, imprejmuitdi cu gard de



nuiele sad §i cu uluci, cuprinde suri, grajduri, pa-
tule, bine cladite din pamint sau cirimida gi lemn.
Crucile de lemn ale cimitirului se grimidesc intr’o
mica ingraditura.

Acum o padure mirgenegte soseaua, o piadure
frumoasd, innaltd, deasi i muti. Arboril se catird
la dreapta pe povirnisul unor muncele joase. Ei
par si se intinda pind departe in zare, dar in cu-
rind o poiana se deschide in mijlocul lor, la Mar-
gineni.

Odatéa slujitorii unui Domn rdu caldriat grabit
prin potecile acestei paduri, inchisi inca drume-
tilor, pentru a cduta §i a da mortii pe un bun boier
batrin, Postelnicul Constantin Cantacuzino. El afla
insa gi trecu muntii in siguranta Ardealului, care
adipostia gi lisa pe fugari si se intoarci. Precum
a fiacut mai tirzidi, in imprejuriri tot ca aceasta,
fiul sdu Jerban, — Postelnicul multimi lui Dumnezet
facind o mainéistire in mijlocul paddurii prielnice;
dar el nu cliadi din nod, ci Znfrumusefd numai ve-
chiul schit al lui Udrigte din veacul al XV-lea.
Linga dinsa eraii curtile incipitoare ale bogatului
urmag impiératesc §i ginere de Domn.

Inzestratd cu multe mogii, ministirea a dus o
viatd asiguratd, pind ce un cutremur ii dirimi zi-
durile la inceputul veacului al XIX-lea. Ea se ri-
di,cﬁ din not altfel decit cum a fost;} egumenii
greci ii diddurd, atunci §i mai tirzid, pind dupad 1840,
‘colonete de tencuiald, o vipseald batatoare la ochi,
icoane noud §i scumpa catapiteazmi de marmuri
nesculptatd. Dar ei nu-i puturi intregi liniile armo-
nioase de la inceput, si din ceia ce au fost atunci
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Marginenii nu se mai vede decit frintura de in-
scriptie cu vulturul imparatesc, ce zace intr’un colt,
dupd ce's’a pribugit prin cutremur din fatada da-
rimata.

In locul calugarilor, hotii locuiesc acum incape-
rile mandstiregti, ei lucreazi pretutindeni in gra-
dini si lanuri sub paza baionetelor {tintite spre
dingii. Convoiurile dezgustitoare se infundid pe
drumul ce incunjurd zidurile puternice ale peni-
tenciarului, §i in tot locul vederea si lucrul iti sint
tulburate de ugorul sunet metalic ‘al lanturilor sup--
tiri care stavilesc setea de avinturi a osinditilor
ce se intrebuinteazi la servicii mai lesnicioase in
launtrul temnitii. Dar el s’aii deprins, §i de sigur nu
li mai aud sunetul.

Tarasi pddure deasi §i singurd. Apoi muncelele-ti
apar foarte aproape in dreapta, innaintind in drepte
linii serpuitoare, verzi, pe acest timp, de arbori
rizleti, de tufisuri, de iarbd luminoasi. Un nesfir-
sit lan de porumb se intinde ca o mare pdnd la
poalele innaltimilor. De cealalti parte, sint zdvoa-
iele din lunca Ialomitii, un nesfirgit privilis de
sdlcil schiloade, care ascund in cea mai mare parte
cursul ripede al apei crescute. Satul pe care-l
stribatem e incd mal bine intemeiat decit cele din
Prahova, i un hangii romin face si se zideascd
in margenea drumuiui o casd de oaspeti care poate
sluji de model.

In fund risare acum dealul care poartd in frunte
mandstirea Sfintului Nicolae, unde se arati oricui,
Romin sail strdin, caraghios sai om de omenie, ca
o jucdrie interesantd, desdntatd, capul lui Mihai
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Viteazul. Un alt drum aleargd pe cimpie spre o
biserici ascunsia intre arbori, lisind si i se vada
numai cele doud turnuri albe. Cotim spre Apus,
unde soarele sidgeteaza ultimele-i raze fira cildura,
cu care aprinde rugul de lumini al serilor de vara.
Trasura taie pe rind suvitele adinci ale Ialomitei,
improgcind stropi fird de numair, ce scinteie. Prin
cufundiri de mal se ajunge la un sat cu casele ri-
sipite gi indosite de vederi, din care aii izvorit
copil foarte balani, cu ochii albastri-deschis, lim-
pezi ca o picdturi de roud: ei nu aleargd dupa
trasuri zbierind ca puii de Evrei din Calea Vica-
restilor, ci privesc cu sfiald, marindu-§i ochii fru-
mogi, sail zbucnesc de-odatd intr'un ris de argint,
care e cea mai bunid salutare ce poate dori ca-
latorul.

Parintii lor sint la lucru intr’o griadind lungi de
mai multe pogoane; toti sdtenii par sia fie gri-
dinari, inlocuind astfel pe Sirbii din alte parti.
Aierul miroasd a mairar §i a ceapd, i in verdeata
cimpiei se strivdd punctele de rosu infocat ale
ardeilor, lingd cari varza cu frunza céirnoasid da
colori de verde laptos, de albastru vinat, catife-
late ca acele de pe gusa porumbeilor.

Din acest sat care hrineste oragul vecin strabati
in bunele mahalale tirgovistene, neschimbate din
trecutul lor departat., Lingd pridvilia vre-unui «ci-
rezar de viter, linga cdsuta moderna a unui avocat
popular ce se intituleazi pe firma <aparator», vezi,
abia preficute prin cite o spoiald, casele vechi ale
boierilor cu ferestile sus de tot §i coperemintul de
sindila revirsat asupra acareturilor. Curtile sint
largi, livezile multe, si vintul serii trece slobod

N, Torga. — Sate gi Mandistirl, 17
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asupra amestecului pestrit de cisute, de case boie-
resti, de arbori, de biserici cirpite cu tabld moderna.
Peste putin ai trecut de cingitoarea de odinioard
a zidurilor si te afli.in lumea de mari biserici, de
ruine si de cliadiri noud, foarte ingrijite, a Tirgo-
vistei adevarate, Tirgovistea Domnilor §i Mitropo-
litilor. trecutului, a boierimii noud de functionari.

33. Mianastirea din Deal, Viforita,

Sara spre Viforita, o manistire din vale, care
nu se vede, pe cind zidurile galbene ale Dealului
stipinesc peste toatd intinderea; {i s'ar pirea cd
mortul de aici si-a ales singur acest licas pentru
a cuprinde si mai departe cu ochii, domnegte, pa-
mintul pe care l-a apdrat cu sabie crunta.

Drumul se infundd pe lingd dealul cu viile si
mandstirea Sfintului Nicolae, printre casele de tard
ale satului Viforita, margenit de copacii bogati ai
livezilor de pruni. Sara se coboari incet in lina in-
viluire a intunerecului racoros care insenineazi
sufletul.

Incunjurata de inniltimile verzi, infigurati de
livezi, vil §i pddure, méndistirea-si gramadegte in-
tr'o adinciturd pétratul de ziduri, biserica nouai-
noutd in reparatia ei de diunizi §i cisutele riz-
lete. E o veche ctitorie a lui Vlad-Vodi din 1530,
dar din zidirea de atunci n’a rimas alt ceva decit
zidul foarte gros, a cirui forma inci a fost adesea
ori preficutd. Un cutremur aduse clidirea din noi
de pe la 1830, si acesteia i s’a dat acum citiva ani,
cu cheltuiala Casei Bisericii;, spoiala din urma.
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Icoana lui Leon-Voda, innaintagul lui Matei Basa-
rab, imbricatd in argint suflat cu aur, destul de
slab lucratd insd, aceastd lucrare din 1631 nu se
potriveste cu toatd giteald mnoud, ce s’'a uscat abia.

Afard de aceastd icoand, Viforita are cel mai bun
arhondaric din tard, intemeiat de Banul Grigore
Brincoveanu, cu multe odii de dormit, un larg sa-
lon si o interesantid odaie turceasci.

Petrecem sara in acest cadru de veche eleganti
a boierilor nogtri, pe cind stareta, inspdimintata de
singurdtatea-i fird apéirare, istoriseste pdtanii de
tilhari, lungul sir de pradéaciuni §i céilcari din par-
tea locuitorilor fiard frica lui Dumnezei ai satului
vecin. «Uite, domnule, nici bietii cini nu ni i-au
ldsat in pace: unul umbld in trei picioare, altul
hirciie de tusd, pe al mieit l-ai impugcat ca sd-si
Tiazbuneo.

E privighere in ajunul Taierii Capului Sf. Ioan.
Policandrele cele mari sint stinse in biserici, nu-
mai innaintea citorva icoane chemate mai des in
ajutor ard luminirile de ceard galbeni; altele lu-
mineazi pupitrele unde maicele cinti rasfoind cir-
tile de rugidciuni. Chipurile vesnic cernite sint
mincate de umbri. Glasurile se ridicd mai mult
nesigure, falge, obosite, intr'un lung cintec forniit
-care sfarmd toatd frumuseta tremurétoare sai mis-
cati a glasului de femeie. Zidurile groase par ci
izvordsc intunerec §i o apisitoare jale, din care se
desfac numai acele putine lumini sfioase si plinsul
acela monoton al glasurilor obosite, sterse, ce vin
-«ca de supt pamint.

A doua zi cdutim prin piduricea noud, prin viile
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terdnesti, pe poteci si potecute, pe care dimineata
le-a batut cu firele de margiritar fird numir ale
roudi, calea la ministirea din Deal. Vederea se des-
chide, cind in stinga, asupra strugurelui de cladiri
al manastirii, cind in dreapta, asupra turnurilor
multe ale Tirgovistel, ale cdror copereminte de
tabla nevipsita scinteie la soare, intr'o vesnica tre-
murdturd de argint. Sdlcii dese ascund cu totul
cursul Ialomitel. Iar cladirile galbene care cuprind
acele moagte tragice, capul tiiat, dezgropat al lui
Mihai se finfifiseazid tot mai aproape, in sunetul"
de chemare al vechilor clopote, care vestesc astizi
tdierea capului marelui mucenic pe care Biserica-1
numeste Innainte-Mergitorul, — cum numim §i noi,
cind visim mal mindru, pe mucenicul nostru, care
a fost in ceasurile sale de marire «<Domn al Tarii-
Romainesti i Ardealului si Moldovei».

34. De la Tirgoviste la Cimpulung.

Iegirea din Tirgoviste prin lungi mahalale curate.
Spre Cimpulung porneste o largd sosea, care va fi
dese ori intreruptd de drumuri desfundate si grun-
zuroase, de poduri pe care le-aii luat apele de
munte. Deocamdatd insi linia albd se desfasuri
dreapti si netedd, stribidtutd de carid ce se intorc
de la tirg cu desertul, si merg incet-incet in pasul
legdnat al boulenilor marunti cu ochii mari supusi.
De-o parte si de alta, pajiste noud, siminati une
ori cu cicoare gi flori galbene desfigurate in raze,
ca nigte stele. Porumburile sint fonalte, vii. In
dreapta, valurile albastre ale muncelelor; apoi pa-
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durile se apropie, cu copacii in front des, prin care
nu pot rizbate privirile. Dar sint numai pilcuri ti-
nere, putin innalte, care nu se pot asimina cu ve-
chii codri moldoveni, cu desigurile de brad ale
Prahovei sai cu adincimile de stejar ale Buzaului.

Mici sate rare, in care locuintele nusint de o po-
triva. Gadsegti §i coperisuri de stuh cu ochiurile
silbatece de geamuri marunte ce se potrivesc cu
dinsul. Dar de obiceit gindila cldditd tuguiat aco-
pere pareti de gard si lut cenusii, bine neteziti.
Mai pretutiddeni sint imprejmuiri. Siaici rogul flo-
rilor de magcat striluceste de departe pe polita
dintre stilpii cerdacului. Nu e cain satele de mos-
neni din Buzii, dar e bine, mai bine decit in acelea
dintre satele Prahovei care sint departe de valea
muncitoare a riului.

Locuitorii ail cel mai {rumos port dintard. Daca
teranii din Neamt se infatijeaza asemenea cu pliie-
sii timpurilor eroice, in cojocelele lor ca o platosa
si supt pilariile lor cit o roatd de car, — acestia
din Dimbovita, purtitori de vesminte albe de pinzai,
bine strinse pe trup, si de pilariute rotunde, sint
icoana cea mai deplini a Rominului din munte,
sprinten, vioia siistet. Unele cimagi sint ca de bo-
rangic, gi aii dungi galbene in lung. Femeile se aco-
par pe cap sise infagurd supt bdrbie cu valuri de
pinzd sau matasd suptire; cidmaga, vristatd cu rosu
la umair, e innegritd de arnici i luminatd de ne-
numairatele puncte de aur ale fluturilor. Fota, in-
cheiati innainte, e de o bogitie §i de o felurime
de linii in lung si de podoabe, toate in colori ve-
sele: rosu, galben-deschis, cum nu mai poti gisi
nicdiri. $i simtul firesc pentru arti se simte si in
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unele inflorituri in relief ale caselor, care acopir
paretil intregi si dat forme, pe care noua arta
secesionistd a Apusului se cédzneste a le desco-
peri astdzi.

Ca si in Neamt si Suceava, sdteanul ‘e si aicide
o cuviinti prieteneascd, care inseamna pretutindens
neamul nostru cind e curat de amestecuri §i n’a
fost schimbat in suflet de destridbdlarea oragelor: in
<bund-ziua» pe care ei o dati cildtorilor nu e insa
sfiala, umilinta fricoasa a satenilor din ges, deprinst
sd aibd stipini, cdrora li sint cu totul supusi. Cu '
cit innaintezi mai mult §i te bucuri la vederea a-
cestor alese insugiri, cu atita Tinutul s’a impartasit
mai intins de viata cinstitd, timp de mai multe vea-
curi, de sufletul mindru §i rdzboinic, foarte simtitor
pentru dreptate, al mosneanului.

Ca si in partile Buzdului, sint aici multe cruci
de piatrd pe margenea drumurilor. Nime nu se
atinge de ele, pentru sfintenia semnului indeplinit
in ele si, tot asa de mult aproape, pentru evlavia
ce se cuvine fatd de strdmogi, al ciaror gind si ale
cdaror nume sint sipate acolo in slovele lor batrine
pe care nimeni nu le mai intelege, dar pe care ti-
nerii trecufi prin scoli le stit cdsint cele din car-
tile bisericesti. Se pomenesc in buchi intemeietorii,
acel cari au «ridicat» piatra, sotiile lor, rude, pa-
rinti, Domnul din Scaun. Unele sint foarte vechi,
si, lingd fintina de la Gemenea, am gisit o innalta
piatrd, desavirgit pastratd, care a fost pusd acum
trei sute de ani, in 1597, de fratii Buzesti, cari amin-
tesc in pisanie de Mihai-Voda cel viteaz, de Doamna
Stanca §i de tindrul fia de Voevod Petragcu, care
a domnit peste doi ani §i el supt numele de Ni-
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colze-Voda. Daca te opresti si incepi a ceti, esti
sigur sd vezi apropiindu-se stipinul locului unde
sti crucea, vre-un innalt mosnean, bine cilit, cu
fata triumfitoare de sianitate, de putere side blin:
deta, care-ti va da o <buni-ziua» sigurd §i nobila
i te va intreba cu interes despre intelesul slove-:
lor pe care nu i le-a deslusitincd nime: el va in-
telege perfect cele ce-i vei spune si va fi adinc
stipinit de maretia vechimii. Une ori va veni pa-
triarchul in mijlocul familiei sale, rumenii baiati
zdraveni cari aa ficut gcoala si albele fete in haine
bogate, care rid strengareste de vechile date si de
Voevozii de demult. Dar astfel de pietre nu se maj
ridica aici ca pe la Buzal, unde mai ales calugarii
urmeazd vechiul obiceilt al trainicelor pomelnice
sculptate. Cain Prahova, Dimbovitenii §i Muscele-
nii dureazid pentru sufletele lor i ale raposatilor
lor mici paraclise de lemn, foarte vapsite §i pe din
afarad; se mai vad aici, supt mici acopereminte de
sindila, cruci cu cite doud aripi, tot de lemn, care
se ridicd din pamint odatd cu lemnul din mijloc,
de care se tot depirteazi: toate trei scindurile sint
acoperite de icoane grosolane —jos std Adam fa-
catorul deran, incepatorul picatuluji —si de nume
care se innidesc necontenit.

Ne oprim pentru amiazi la circiuma unui sat unde,
dintr'o casi insemnati cu inscriptia «proprietar Po-
pescu», ni vin necontenit sunete de clavir putin
agteptate intr'un colt asa de departat.

Se culeg prunele din marile livezi care sint aici,
mai mult de cit piasunile §i lanurile §i padurile, ca-
racterul deosebitor al Tinutului. Crengile, incarcate
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ciorchini, ale prunilor cu frunze aspre, fira strilu-
cire, sint usurate de podoaba rodului lor. Siteanul,
nevasta §i toatd casa sint prinsi la lucru. Cosurile
se rdstoarnd in carul ce agteapti dincolo de gar-
dul de nuiele sau de ostrete foarte bine rinduite
si prinse in cuie. Si e o bucurie pe vespile de aur,
care, bete de zama dulce, zbirniie §i inteapa, si e
o bucurie pentru copiii numai in cdmasa cari-si
umplu burticica de prune !

Unii, cari ai strins mai de cu vreme, ai si in-
tins prunele pe uscitoare. Altii, tot agsa de harnici,
au virsat cosurile in butile incdpatoare gi innalte,
unde fructele fierb §i ridicd de-asupra spuma rosi-
atecd. lar altii, cei mai innaintati, ai §i gustat din
tuica noud si-ti dan ldmuriri de-ti poti rupe gitul
cu ele, ca acel mosneag care descria ca un drum
«boboc» o coastd pe care putini cai ar fi in stare
sd urce o trasura plina.

Dincolo de Geamina treci Dimbovita. Vechea
noastrid cunostintd bucuresteand, slaba, galbagioass,
impodobitd cu poduri meschine §i scumpe cheiuri
pe péretii cdrora cresc insd buruiene simdnate cu
hirtii murdare, — e cu totul altfel aici, unde ea este
inca teranca vioaie, iute, cu sufletul curat. Nu e o apa
rupta in suviti ca Ialomita, ca Prahova; intr'un singur
curs ea se azvirle peste prund si bolovani, impiestrin-
du-se de spumd, sare peste piedeci albid de furie,
miscd mori jucindu-se §i aminteste prin neastim-
parul din vara linigtitd, turbarea ce o cuprinde in
primdvara cu toane, cind cari pietroaie intregi, in-
neaci toatid albia, sare de niruie goselele §i vuiegte
amenintitoare la pragul caselor cladite innalt. De-o
parte, spre Muscel, o stipineste un munte de piatra,
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cu stratele albe, galbene, rosiatece, sure, agezate
asa de drept ca i cum o mind de om dibacid, de
uriag cu bunid rinduiala ar fi fost la mijloc. lar
dincolo, o timpla de deal verde, impadurit, std ca
o sentineld in fata celei din oastea dugsmana. Satul
Liical (urmasii lui Laico sai Laicdu) aratid case
gospodaresti, foarte trainic cladite: ele at mai
toate cite doud rinduri, amindoud pentru;locuinti,
cerdace innalte, trepte de piatrd. De la frumosul
sat pornesc doi caldrasi, pe cai focosi cari zburda,
trezind sagalnici nori de praf: cind si cind, la ris-
pintii, la margenea lanurilor, la intretdierea dru-
murilor, pand la ceasurile de noapte cind calito-
resti cu mina pe revolver, vom avea acesti tovaragi
de cale, pe linga cari s’a adaus un brigadir imbra-
cat teraneste, care face pe jos drumul de la Vileni
la Cimpulung, ingrijind de calul sau bolnav.

Acum sintem in Muscel, si indata intelegi numele
acestui tinut. Muscelul inseamné acelasi lucru ca
muncel, adecd munticel, munte mic, deci deal in-
nalt, pietros. $i asa si este de aici pana la Cimpu-
lung, un singur muscel. Nu sint dealuri de lut ca
aiurea, ci treci pe pamint negru framintat cu pie-
tricele. Nu se vad risipituri, crestaturi, ruine, alune-
céri, ca in acele pirti, ci pretutindeni usoara plisa
verde-deschis acopere totul, afard de ingusta linie
jupuitd a soselei. Nu poti deosebi deal si vale, siruri
limpezi de innaltimi; toatd intinderea e neconte-
nit botitd, cogcovita, in cocoage mari care ai nume
$t sint numai citeva, i in cucuie mici care sint
fird de numar, care rasar la tot pasul §i n’at nici-
un nume, fireste. De cele mai multe ori sint numai



umflituri rotunde, dar pe alocurea vezi si dungi,
drepte ori strimbe, muchi ascutite ca o spinare de
vitd; in de obste insd, pare ca-ti std innainte o mare
inchegati in toanele frimintate ale clocotului. Pi-
duri nu se afli nicdiri, livezile sint numai in sate
sad in raza lor, dar copaci razleti, grupe, perdele,
se Innaltd pretutindeni, dind viatd frumosului Tinut.

Sate mari nu se string, ci casele sint presirate
in toate pairtile, stropite pe verdele dealurilor. Din
.vreme in vreme, trec- cari incete, dar adevirata
podoabid romineascd a Muscelului sint caléretii,
barbati si femei, cari rdsar pe o creastd si se pierd
indata intr’o groapd, din care se ivesc iardsi in
clipa urmitoare; in ei pare cid invie privelisti din
vechile vremi ale luptelor pentru Domnie, purtate
in mare parte cu acesti terani. Turme de oi, citeva
vite albe sint siminate pe priporul drumului mare,
i bautura o da riuletul ce fuge nebunatec, in adm-
icitura din stinga goselel.

Se face sard in singuritate. Soarele a scdpatat
'dupé nori vineti. Inci odats, toate se aprind de
o trecdtoare lumind rogietecd, de o fantasticd tris-
tetd. Apoi din cerul rece intunerecul cade ca o
ploaie de cenugd. De pe virful unui deal se vede
incd o inniltime verde, §i, mai sus de dinsa, muntii
de hotar, in linie vinata. Intre dealul cel din urma
si Carpati e deschis «Cimpul cel lung», care nu se
Zdregte Inca.

Urcdm dealul in noapte, pe jous, pe cind caii,
In urmi, aburcid din gred trdsura, sunind incet din
talangi. fntunerecul creazd pdduri si prapastii de-a
lungul urcugului care nu se mai mintuie, cu ger-
puirile goselel pustii. Arare ori, un car innegreste
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innaintea noastrd venind din sus, §i trece mai la
vale fird nici-un zgomot, ca o fantasmai. Un singur
greier tirfie de doud ori, ca de spaimi, in iarba
siracd. Secerea lui Crait-Nou e inghititd indati
de norii vineti pe cari-i aduce de la munte vintul
iute, rece.

$i iatd cd de sus Cimpulungul apare cu girurile-i
de lumini, intr’o ingustd linie dreapti scinteietoare.
Mult de-asupra, pe inniltimea de dincolo, pizeste
o singurd lumini de pistor, rogiateca.

Si spre orasul, care asigurdi acum, de asa de
departe, coborim drumul albicios printre livezi
negre, printre case rar luminate i drumeti ce se
strecoard ticuti. Si trecdtorii de pe podul de-asupra
Riului Tirgului, soldati, femei, par umbre rele,
care pindesc §i asteaptd. Numai lumina intreagid a
centrului impréastie norul de neldmurité tristetd care
a inviluit pe incetul sufletele.

35. De la Cimpulung la granitd. Rucdrul.
Dragoslavele. Gura Dimbovicioarei.

Una linga alta, pe laturile goselei care e prifoasa,
citeva zile abia dupa ploile cele mari, case cu doua
rinduri, avind cinci-gese odii, cerdace in stilpi si
foarte adese ori siruri de oale cu magcat inflorit
pe polite. Multi copii voinici privesc din umbra
portilor de lemn sdpate, asemenea cu ale Rominilor
din Schei. In curtj, sus in cerdace ori pe margenile
drumului rdsar femei al cdror port tesut in arnici,
in fluturi, in flori de fir de argint §i de mitasi-p_e






fota rogie de aur nu-§i poate afla parechea in cit
Tinut locuieste Rominimea.

Aici egti incd in Cimpulung, dar cind ai trecut
de hotarul orasului si te afli acum, nu pe o strads,
ci pe drumul mare, care se chiami aici, «Valea
Mare», vei intilni, pani la schelele de odinioara,
vechile vami de munte, pind la graniti, ace-
lasi fel de case, tesute din vergele de lemn, pe
care le acopere lutul nisipos al muncelelor, aceleasi
curti pline de toate cele de nevoie unei bune gos-
podarii teranesti, aceleasi fete oachege, frumoase,
cu ochii negri, mari, aceleagi vesminte cu toate
florile cimpului si stelele boltii. Intelegi cum din
acest Tinut de mindri oameni voinici, harnici, cu-
minti a putut si plece acum cinci sute de ani des-
cilecatul, inceputul unei teri.

«Drumul cel Mare» e o sosea foarte frumoasa,
netedd ca soselele Dobrogei; parmaclicuri de fier,
elegante, apara pe alocurea trisurile sai drumeti
innoptati de primejdiile prdpastiilor sau ale adin-
curilor mlagtinoase.

El se strecurd intaii ca o panglici alba pe
coasta muncélelor. Modilcile, umfliturile, cazanele
rasturnate injghiaba la un loc aceleasi coscovi-
tarl uriage ale scoartel de lut, nisip §i pietricele
albe. Deocamdati ele nu se deosebesc bine in tes-
turl girbove, ci se inviluie necontenit cit cuprinzi
cu ochiul. Dar vesmintul lor de catifea verde e
mai sarac; ici §i colo iese la iveald luturile si
nisipurile galbene, rogiateca piatra de var, ba chiar
colturl de stinci, unele marunte, abia rasirite, altele
Puternice, tisnind sus in colti de piatra sura. In lo-
cul gardurilor ce hotiresc bine mogia, care e scumpé






prin multele jertfe ce a cerut, in locul livezilor cu
crengile vinete de prune ingramaédite, se vidd rama-
site incd bogate din vechea paddure seculari si tu-
fisuri dese. Departe pe povirnisuri se desfac case
albe, mici, ca niste flori siminate pe pajiste. Ma-
nastirea Ndmdiesti se zidreste, dupd vre-o jumitate
de ceas de cilatorie, intr’o infunditurd imbielsu-
gatd in copaci, din mijlocul cdrora se innaltd co-
pereminte rosii §i trei turnulete noui.

Dimbovita luneci printre silcii in fund, supt mun-
cele strinse impreund, care abia lasi sd treaca
aceastd calitoare tinird si zglobie. Indatd mergem
pe malul ei. Une ori riul e spircuit in gfichiuri dez-
binate, alte ori el aleargd prins in jghiaburi de
lemn; in sfirgit, el se scurge la vale fird pie-
deci si unit cu sine, gilgfindu-gi apele limpezi care
risfring in colori de ardesie cerul ugor acoperit
de nori. Roate incidrcate de cutii ii furd necontenit
apele ca si le verse in treucuta de unde ele se
aruncd in canalul ce hrdneste simdindturi. Mai de-
parte, un fierdstrad trdieste din puterea ei, ficind
sd se migte fira intrerupere, in sus gi in jos, pinza
de fier cu cohtii lacomi.

Supt Piatra Dragoslavelor — cici acum movilele
pietroase ati innidltimea muntilor, §i poporul li zice
Pietre — infloritorul sat intinde de-a lungul drumu-
lui casele lui albe; o biserici, ziditd de cel d’intaiu
Grigore Ghica, in veacul al XVII-lea, are innaintea
zidurilor modeste ale naosului un turn strivitor care
e ficut in mult mai mic dupid acela al manastirii
Cimpulungului, — pe atunci de curind dreasi de
Matei-Voda Basarab.

N. Iorga. — Sate gi Mandstirl. 18
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Pe aici era odati trecerea marfurilor bragove-
nesti, in card duse incet §i grei, pe drumuri rele,
spre atitea orase ale terii si spre locurile de peste
Dunire. Drumul de astdzi nu e intocmai cel ve-
chit, care merge prin vale; dar §i acesta se inri-
mureste intre calea Tirgovistei gi a Cimpulungu-
lui. Cea d’intdit se desfasurd la vale, de-alungul
Dimbovitei.

Inca trei chilometri, si sintem in schela cealalta,
Rucirul, ale carui turnuri si case albe se ivesc in-
datd, la locul unde se intilnesc trei Pietre mari,
dintre care una poartd brazi pe coastele ei.

Rucirul addpostia odata pe vamesii Domnului
muntean, oameni siguri §i cu multd trecere. Astdzi
el are o gcoald, o primdrie foarte mare, un otel
cum nu mai poate ardta alt sat din Romadnia, o
frumoasd si lungd primblare pe lingd riuletul prins
in maluri indreptate i pietruite §i foarte multe
case de o gospoddirie aleasd. Noua bisericd se in-
naltd mindrd intr'un colt, pe cind cea veche se
ascunde intr'un cimitir intins, unde o cruce se
ajunge cu alta. Dol mesteri din Cimpulung, platiti
de un negustor grec din péirtile Castoriei, ginere
de boierinag muscelean, ai clidit acest licag foarte
cuviincios, cu pridvorul razimat pe stilpi de caramida.
Zugravi cu imaginatie au infitisat in acest pridvor
judecata cea de pe urmi, cu mul{i draci negri ca
Tiganii si cornorati ca boii, cari ai nume pline de
inteles: Zorild, Negrild, Tragila, Cocosild si Zghi-
darcea. Frumosii copil din sat insd li-ad spart
fruntile, li-ai scos ochii i li-aii deschis burtele cu
pietre, si groziviile Iadului nu par potrivite cu o
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asa -de blindi tard, avind atita putere in oameni,
atita mindretd in imbricaminti, atita seninatate ne-
vinovatd in cuget. Crucea unui mormint proaspit
e impodobitd incd cu bradul infisurat in flori §i
in motocei ce a fost dus innaintea tindrului ador-
mit §i pajistea e stropitd imprejur de flori cazute
ce nu s’au vestejit incd, precum vested e acela care
a fost coborit jos.

Dupa citeva vidpdi rogii, trecdtoare, pe culmea
Cipitanului, noaptea cade aproape dintr'odati. In
lipsa strdinilor, cari nu mai vin in Rucir, de citva"
timp, strada se face indatid pustie: luminile, abia
aprinse, se sting la toate ferestile; §i hanul se in-
chide ceva mai tirzia. Pidnd §i suieraturile carau-
lei contenesc, §i ticerea noptii negre e sfisiatd nu-
mai de hdirtigoasele latrituri ale cinilor paznici,
cari pindesc zgomotele tainice din singuritatea
muntoasa.

Dimineata a coborit neguri usoare pe coastele
muncelelor pe care numai ici §i colo le stribate
o sigetare rogiateca de raze. Sint opt ceasuriacuma,
§1 rdcoarea noptii stipineste inca vazduhul limpede.
De pe toate ciridrile gi potecile izvordsc in strada
albd teranii cu sumane negrii §i cojoceéle cusute,
terance a ciror bogitie de fluturi §i podoabe e
acoperitd in parte de maintili cafenii; unele dintre
dinsele poartd strengdreste pe albul fin al valului
ce li infigurd fata oachegd, o paldriutd barbateasca.
Caii trasurii ce ne va duce la granitd, inhamati in
lung, doi cite doi, scuturd capetele coplegite de
mugti §i de viespi veninoase, ficind si bodogi-
neascid talancele greoaie. «Domnul Avram» — prin
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aceste pirti de vechiii bogomilism! oamenii se chiama
Avram, Moise, Silavastru, Ghedeon, Aron, Izichil,
— agteaptd pe caprd, ficind sd fluture in gagd lar-
gul bicii care pocneste indemnitor.

Strada pe care o urmidm se chiamid pe o placi
de lemn «Strada Frontierei», §i ea urmeazd pini in
granitd, legindu-se si cu goseaua ce vine de la Pitesti.
Acest minunat drum a fost mintuit in 1891 supt con-
ducerea a doi ingineri romini, antreprenorii fiind
Italieni. El se razimi adesea pe puternice intdrituri
de piatrd, stribate poduri desdvirsite si e apdrat
prin vergele de fier unde se deschid ripe. Nu eo
linie care si se infunde drept innainte intre fi-
rele telegrafului, care aici are altd cale; ci, in-
coliticindu-se ca o biciugcd rédpezitd, el infisurid
deal si munte cu panglica-i alba. In urma nu-l mai
recunogti in $uvita zburdalnicd ce se joacd prin
funduri de vii i se prinde de gitul aspru al stin-
cii; innainte, cind il vezi alergind nebunatec in
vesnice ‘rotocoale, nu-tI vine a crede cd in curind
vel fi colo sus pe inniltime. Aici, prin chefurile-i
neagteptate, drumul insusi ¢ o -mare placere.

Soborul de*uriagi se tine §i mai departe. In fata,
fn urmi, la dreapta, la stinga, unde privesti, fira
0 singura sparturd, — caci drumul se strecurd §i nu
cuteazi si taie, iar bietele riuri sirt multdmite ca-gi
pot cduta de cale, — vezi ceaunele rasturnate, ciciu-
lile cu tuguiti, tablele intinse, zimtii, spinarile cio-
lanoase. Sint movile de nisip curat, in care scinteie

! Superstitie adusd la nol in evul mediu de la Bul-
gari. Ea se deosebeste prin credinta in puterea Dracu-
Iui si prin evlavia fatd de Vechiul Testament.
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puncte de mica, mari movile umflate pe care nu
se prind decit fire de iarba siraca, sint mormane
de piatra, acoperite cu arbori rari. Dar piatra raz-
bate pretutindeni; une ori numai ea e acoperiti de
cringuri §i paduri de brad, de mesteacin moroca-
nos, cu frunzele pleostite, de fag, care-si raschira
pand departe ramurile cu frunze lucioase; codrii
adinci §i negri, stipini peste toate,” nu se vad ni-
cdiri; pana departe catre hotar, unde sint virfurile
mai innalte, pddurea e numai o ramagitd a trecu-
tului ei falnic, cici nevoia de bani a mogneanului’
a pus-o la biruri grele si a schilodit-o pentru tot-
deauna, fara s’o rada insia cu totul ca in tara de
muncele ruinate a Sovejei. Prin coviltirul usor al
ierbii, printre trunchiuri §i mai presus de ele, tis-
neste insa piatra stapinitoare: ici, ea se risipeste
in farimi albe, galbene, rogcate, care fac mosginoaie
in margenea soselei curate, dincolo, ea samana
coasta sail adincul cu frinturi §i lostopane; aiurea,
ea strajuieste drumul cu placi innegrite, mur-
dare, lucioase, sai cu lespezi cladite in buna rin-
duiald ca de mina dibace a unui megter uriag; de
multe ori, in sfirgit, ea incununa toate cu cite o
mindrd creasti sura sau iea in stapinire intreg mun-
tele. Linga Papusa verde, cldditi ca o movild, st
in fatad, peste valea Dimbovitei, lungul parete sur,
adinc scrijelat, gol, sterp, trist al Pietrei lui Craiu,
numitd aga poate dupid vre unul din falosii regi,
cari se intorceail cu fuga acasi la dingii, lasind in
urmi steaguri rupte, arme frinte §i voinici morti,
cazuti in mormane singeroase sai samainati pe
coaste gi prin viile inguste ca frunze rosii, vestede,
de toamna.
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Iata, cam la jumaitatea drumului, cazanul Posa-
dei, care aminteste o zi ca aceia, de stralucita bi-
ruinta ciobaneascd asupra boierilor mari ai straina-
tatii cotropitoare. O groapd se rupe supt munti;
colo in fund, unde strialucesc case albe, e Dimbo-
vita, care trece ugoard, limpede pe prundul curat;
mai in fatd e ripa goald, pustie, cu arbori §i ma-
riacini. Odinioara prépastia era impaduritd, §i nu-
mal ca o ingusti crestiturd ridzbitea calea ne-
gustorilor pasnici, pe care acum, spre sfirgitul vea-
cului al X[V-lea, ajunsese a trece aspri ostasi cu
siguranta ca au biruit gi supus.Si, de o data, din-
tre trunchiuri napadira sageti fulgeratoare, gi aceasta
furtund de ucidere impinse oameni §i cal mai in
adinc, tot mai in adinc la stinga, unde sint cheile
Dimbovicioarei, stragnica strimtoare prin care fuge
sfios riuletul, ca o sopirla ce luneca pe coiful uria-
sului adormit. Din paretii innalti de pare cZ ajung
cerul, cizu atunci strivitoarea ploaie a bolovanilor
miniei i rdzbuniarei unui neam prea multd vreme
cilcat in picioare. Cei ce se invrednicird de a-
ceastd primire abia mai gasird, imputinati si aco-
periti de rahi, drumul de mintuire al Brasovului.
Marire tie, Posada cu adincimile rasplatitoare, care
ne-al ajutat sd pastram pand astazi viata frumoasi,
alba, buna care infloreste de-alungul veacurilor pe
muntii $i cimpiile noastre; marire tie, mormint de:
dugmani pecetluit cu rosia pecete a biruintii noastre!
" Urmam calea de stinci innaltad, ingusta, intune-
cata in care teranii lui Vlad-Voda, Muscelenii aceg-
tia cu fata rotundi, ochii negri si trupul vinjos, ai
toropit pe Ungurii Mariei Sale puternicului Craii
Sigismund, care a fost apoi si Imparat. Un val de
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aier rece ne loveste in fatd. E sufletul aspru al
strimtorii, precum Dimbovicioara gribitd e seninul
si bucuria ei. De o parte si de alta a cirirugii pie-
troase, apiratid cu parmaclicuri de lemn, paretii ne-
mirgenit de innalti al stinceil pustii sprijind o su-
vitd de cer albastru-sters. Brazi detunati atirnd de-a
lungul scoartei sure, cu jalnicele lor crengi uscate.
Iar in cite un loc ca prin minune un mindru fag
hranit de apa limpede igi deschide bratele verzi
rastignit pe stinca dreaptid. Ca o amintire a pajis-
tilor mirositoare, a cimpiilor inflorite din locuri
senine, cite un clopot vindt se itieste din smocul
frunzelor marunte.

Maireata temnitd se deschide: e un ochii de lu-
mind, de verdeatd. Dimbovicioara se incalzegte la
soare, innainte de a patrunde in grozivia strimtorii;
apoi incd odatd aceasta cuprinde in bratele ei
zdrentoase de asprd stincd cenugie. Acum sintem
liberi.

De la cdsuta albd de colo, la capit, se deschide
un drum inverzit, care suie pe nesimtite la pestera.
O terancd bitrina, adusa de spate i sfrijita pe
oasele ei tapene, a adus luminari; gi pe lingd dinsa
se aduna, viazindu-ne oameni de omenie — caci
altfel se tem de Nemtii, de Ungurii cu vorba ne-
inteleasa si asprd, cari se sprijind in ciomege cu
virfuri de fier —o droaie de copii. Innainte pazeste
un baietel cu genunchele goale prin itarii rupti,
cu o cdmiguica infloritd in arnici negre: §i ce mai
cidciuloit tuguiat pe parul lui bilan, tuns scurt!
Apoi vin doua fetigcane care mdrturisesc ca sint
in clasa a patra; cu coade pe spate, o camaguicd
infloritd mult in arnici negre gi fota rosie; si mai



la urméi altd fetitd tot asa, cu ochii negri si parul
bialan, zburlit §i dirz, pe care celelalte o pumnesc
pe ascuns fiindcd prea se. amestecd in toate ros-
turile. Tocmai la capit, unde, de-asupra scirisoa-
relor de lemn, se deschide innalta poartd ce pare
sipatd de mini de om, se adauge o altd bditrind,
grasd, rosie §i vorbaretd, care porneste a spune
cd aici sint oameni buni, cari se ceartd, adevirat,
«<pentru vidcuta dumitale care a intrat in curtea
mea», dar se impacd a doua zi chiar, cici nu pot
sta doar aga prea multd vreme.

Acum in pesterd! Biabuta sfrijita si girbova, care
tace, scoate buciti de luminiri albe, de ficlioare
galbene, si le intinde fiecdruia: «Tine !,

Intsili, intunerecul din fund iti cam iea ochii.
Vezi atit cd te infunzi intr'un negru beciua silbatec,
cu paretii cogcovi, bubogi. In dreapta si in stinga
sint alte adincituri, inchise, pe cind innainte lumina
descopere intr’'una gurguie grosolane, crengi groase,
strimbe, chipuri grosolan cioplite, impdrtite in doua
lungi guri de iad, de pe care picurd, asudd pre-
lingeri lenese de apd. «Astea sint inchipuiri, ca
berbecele, ca*mielul, ca cerbul, ca boul. — Jucirii
ale lui Dumnezeii. — Da, zice bitrina oftind, ci el
face toate, si pe noi. Si, uite, aici e altarul, cum il
vedeti, cu masé, cu scaune: aici a stdtut pustnicul,
de mult, dar de atunci at mai stricat oamenii».

Ne intoarcem: pasul lunecid pe bolovanii umezi,
luminile zboari rosii pe paretii imbrobonati. Si de-
odatd in fund nédvilegte un sul de albi lumini rece,
care vipseste crud colfuri de piatrd; pare faptul
unel zile de iarnd. Si la citiva pasi mai departe
poarta se infitigeaza inchizind in pdétratul ei ca
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o tabld de argint lucidi, care e lumina cea buna
a zilel.

*

Si iaragi suigul serpuitor, ocolirea necurmati a
«pietrelor», a muntilor din ce in ce mai acoperiti
de paduri. Case nu sint, decit numai intr'un punct
singuratec o vild zimbitoare pe care o clidise un
mogier pentru fiul sat bolnav, care s’a stins de of-
ticd la 20 de ani §i de atunci zdvoarele au cédzut
la uga de intrare. Valea Dimbovitei, cazanul Posa-’
dei ad perit de mult in urmi, §i nu se mai vad
alte vai, alte adincituri, alte locuinte. Papusa, in-
cuajuratid de neguri care vestesc ploaie,

— Pipuga are neguri; mine cu sigurantd plouj,
spune domnul Avram —,

luciul scrijelat al Pietrei lui Craia se ivesc, apoi
pier, apol se aratid din noii, ingelind, cum ingeala ori-
ce indreptare, asupra locurilor §i depértdrilor. Mun-
tele Giuvala se ascuteste cu cregtetul pe care ddunazi
an ars padurile, lasind terna sura si frunzisuri rugi-
nite de flacari. Jos e vama roméneascd cu acopere-
mintul de tabli rosie, iar; dupa citeva invirtituri de
roatd, la un luminig intre muncele, lingd crisma lui
Aron Rominul — cu bere de Feldioara §i chelne-
ritd cu fotd rogie — stilpul cu cele trei colori ale
Ungariei, care inseamnd stdpinirea strdina.

K

Intorsul se face ripede, in abia doud ceasuri;
priveligtile ce se desfisuraserd in rdgaz la suig, se
amestecd in goana coborigului. Abia ai plecat de
la Podul Dimbovitel si egti in Rucir, a cdrui fru-



moasd bisericd noud il vesteste de departe prin
turnurile ef.

$i acum, cu toate prevederile de furtund, se lasd
o minunatd sard caldd, cu cerul senin, a cirui ca-
tifea negrie e tintuitd cu stele tremuritoare. Cind
se inchide hanul cu doud rinduri §i crigmele-gi
sting luminile gi trdsurile se duc in drumurile lor
§i lumea s’a culcat prin casele albe; nu se mai
aude decit clocotul apelor riului fird de astimpar,
puternic acum in atita linigte.

*

A doua zi drumul spre Cimpulung e plin de ci-
rute si care. Pe o inndltime scocioritd de cazmale,
femei duc pietrele cu vagonete; la acest lucru, la
claditul caselor si la atitea munci grele, ele sint
prin aceste pdarti tovardgul neobosit al muncitoru-
lui, tatdl sad barbatul lor. .

Iatd acum iardsi Namdiestii, cari, vazuti in fatd,
sat §i manastire impreund, daa o intiparire mai pu-
ternicd §i mai bogati. Pe o carare pietruitd te urci
spre o biserica, al cdrel pridvor singur, prefacut
ddunizi, e de zid, in afard, pe cind stranele, cata-
piteazma si altarul se afli ir stinci. O pesterd
micd a fost scobitd §i mai bine §i netezitd pentru
a primi zilnic rugiciunile maicelor, care sint astizi
vre-o treizeci §i nu vor fl intrecut nici-odatid acest
numdr. De-asupra cregte iarba, infloresc florile si
se inralta arbori, §i pretutindeni in acest dulce colt
de pustietate aromitd, pe margenea drumului, de-a
lungul ingraditurii, pe cerdace i pe politi, la fe-
resti, in tot lungul arhondaricului traiesc an de an,
bucurind privirile maicelor si ale drumetilor, mag-
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caturile rogii §i trandafirii, garoafele catifelate, sfio-
il toporasi cu inima de aur, ochiul boului deschis
spre lumind, condurasii de ceard, gura leului cu
potirul inchis §i invoaltele nalbe cu trunchiurile
innalte. Si ele fac rugéciunile lor, care nu sint mai
rele decit altele.

36. Spre Pitesﬁ. Ministirea Vierosul.

De la Cimpulung in jos, calea feratd trece prin-’
tr'o largd vale, intre muncele verzi. Cite un pilc
de padure se coboard pidnid in margenea sinelor.
Dupéd vre-o doud ceasuri ai ajuns la Gropeni, pe
hotarul dintre muncele s§i cimpia bogati in sa-
méndaturi.

Calatorii lasd aici trenul pentru a merge la Pi-
testi fara incunjur si asteptare, mai ripede, cu tra-
sura, Cel trei birjari cari cer 2 lei pentru un drum
de vre-un stert de ceas, sint luati fireste cu asalt;
al nostru are o trasurd slabitd din toate balama-
lele, la care sint inhdmati doi cai slabi. Un individ
nepoftit, gros §i rosu, cunostintd a birjarului, s’a
aburcat pe caprd, spre nenorocirea §i mai mare
a dobitoacelor. Dar biciul ndprasnic al stapinului,
grdbit sa gaseascd alti mugsterii, da aripi gloabelor
dezniddijduite. Si astfel intr’o licdrire fulgeritoare
trec pe lingd noi urite cdsute sdrace, circiume
chioare, cu drumeti i Arnduti ce se uitd chiondo-
ri§, card de departe, terani in portul fara frumu-
setd al sesului, Tigani timinjiti prin praf. In urma
intri in frumosul Pitesti prin urite stradite de ma-
hala si ulicioare de tirg, cu cite un Evreil pocit de



SPRE P1TE§Ti 285

pare cd nu crezi cd e vil saili o batrind Evreici cu
fata uscatd pe oasele ascutite de te inteapa numai
cind te uiti la ele...

Sara, urmidm Bulevardul Ferdinand si aleia care
duce la Trivalea, printre biete case de mahalj,
dintre care unele incid netencuite, cu cidrdmida
goald, dar indatd printre desigurile de arbori fru-
mosi, simdnate cu chiogcuri si alte podoabe. Abia
citiva Pitesteni se primbld prin acest minunat de-
cor; doud-trei birje agteaptd la bufetul abia luminat;
musica militard-gi cintd margul de plecare. Sus,
Trivalea-si innaltd turnurile, incunjurati de o tai-
nicd ticere; asupra vechii biserici de peste doud
sute de ani picurd lumini slabid din stele i din
cornul noii al lunii.

Pind tirziii noaptea risuni, trezind pe somnorosi,
trimbitele i tobele musicii militare, cici ‘in gra-
dina publicd se dd, cu un scop pios, o «serbare
artistici §i literard dansantd», din care cei ce nu
plitesc aud numai armonia rdzhoinici.

*

In dimineath rece, pitati de nori suri, scilciati
peste tot cerul, un birjar bitrin, girbov, cu fata
smolitd ne duce incet-incet spre ministirea — foarte
veche aceasta— a Vierogului, cidreia i se mai zice
§i Vierds, pe cind astizi localnicii nu gtii decit de
Vieres, Gieres.

Acelagi drum ca la sosire, aceiagi «gridini uni-
versald», aceiagi stradi Eliade Ridulescu, in por-
tile cireia se iveste, din cind in cind, statueta de
bronz a unui Tigdnag gol ca napul. Iarisi trecem
Argesul rasfirat, a cdarui apid ajunge abia la butu-
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cul rotii carelor oprite in mijlocul lui. Lunca se
desfigurd bogati in tufisuri i grupe de copaci. Pe
$oseéua prifoasd trec acum in gir Oltesi cu pane-
rele pline de prune i struguri, i femei cu eosuri
pe cap, aducind oragului legume s§i fructe. Unele
sint Tigance murddre, altele sint imbrécate cu ro-
chii de cit; putine poarti cele doui fote rosii, prinse
prin bria, care deosebesc terancele din acest judet
al Argesulul. Se vdd putine fete frumoase.

Iati acum atelierul terdnesc al lui «Domenico
Ertegovit», un Hertegovinean italianisat, iatd halta
rogie §i galbend a Gropenilor, cu cele trei birje ce
asteaptd caldtori pentru Pitesti. Pe cind dunga
largd a drumului mare trece spre stinga, ducind la
Cimpulung, apucdm la dreapta prin lunci. O vale
largd, siméinatid cu arbori, cari se ingiruiesc in per-
dele, se chircesc in tufigsuri §i suie coastele in pa-
durici. Trédsura taie cursul lat, desdvirgit de lim-
pede al Riului Doamnei, in care caii se infunda
eu sfiald. Apoi un suig duce spre satul Vierogului.

E o Tigédnie uritd si siracd. Din vergi, dinlemne
si lut, din cdrdmizi smulse zidurilor §i clddirilor
ménastirii, robii ei de odinioara gi-ad durat cotete
rid invelite cu stuh, mai arare ori cu gindrila; fe-
restile miruntele ai mai dese ori hirtie murdari,
scinduri sai astupdtori de cdrimidd in locul gea-
murilor, care, §i cind le vezi, sint crdpate sai cu
lipsuri. Fete smolite rdsar din toate pirtile. $i co-
piii mizgiliti, trenterogi, buhosi cinta de rdsuni sa-
tul intreg.

Minaéstirea, parasitd la secularisare de cilugarii
greci, e intr'un hal jalnic. Lingd fintina satului se
vede o frinturd din vechea cigmea. Aceasta, pe
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coasta dealului, poarta intre sculpturi elegante chi-
puri de grifoni si o neobignuitd stema a terii in
care corbul nu tine crucea in plisc, ci-l apleaca
plin de hrana catre doi puisori ce se intind lacomi
spre dinsa. E o gluma drigilasd a vechiului meg-
ter din veacul al XVII-lea.

Mai sus, ziduri de cardmidd cu ferestuici de pia-
tra, astdzi in deplind risipd, i bolti, si alte Dboltj,
supt frinturi de pareti i de-asupra umnor beciuri
infundate de darimaturi. Chiar in virf, e o biseri-
cutid care a pastrat, cu coloanele sculptate la basa,
care o despart in latime, toatd vechea ei simplici-
tate. In cuprinsul imprejmuirii dirdpinate se afla
biserica de cipetenie.

Ea a fost ridicatd incd din veacul al XVlI-lea,
dar in starea de astdzi, cu fronton ascutit si stilpi
sculptati jos, in adincituri, biserica de la Vierog
arati numai gustul Sfintiei Sale archimandritului
«ndstavnic» Samuil Tartdgescu, care a durat la 1834
o noud cladire in locul celei vechi ce se ruinase
aproape cu totul. Dar in cuprinsul bisericii mo-
derne dorm incid mortii cei de demult supt lespe-
zile lor sdpat&: copiii lui Stroe Leurdeanu si cei si
mai depirtati de noi, Logofatul Udrea al lul Ale-
xandru-Voda Mircea, Irina fiica lui Milog, fratele
acestui Voevod, Albu Clucerul Golescu, care a
crutat de peire, perind el insusi, pe Alexandruy,
in lupta cu stragnicul Ioan-Voda cel Cumplit. Pe
marmurd e infatigat viteazul cilare, cu coiful pe
cap, buzduganul in mind §i mantia fluturind in
bitaia vintului ca in acea zi singeroasi din anul
1574, cind, murind, el a scipat cinstea invingilor.



CARTEA A Il1-A

OLTENIA

N. lorga. — Sate gi Mdandstirt.

14






292 OLTENTA

Mergem pe o sosea, apoi pe drumuri de tard
spre satul Stefinegti, unde ne asteaptd un preot
dintre aceia cari invatd prin exemplu si cdlduzesc
spre bine pe terani, luminatul i gospodarul parinte
Teodor Balagel.

Lunca Oltului se intinde larg, cu plopi strin-
gindu-si toate bratele intr’un singur avint spre cer,
cu tufani rigchirati in ramuri. Satele ce se intim-
pina, Zlatarei, Stefinegti, mai departe Serbanesti,
samini cu cele din Arges prin infitigarea, de cele
mai multe ori foarte sdrdcicioasd, a locuintelor. Pa-
retii sint injghebati din loadbe grosolane ce se in-
cheie la muchi; de-asupra e asternut un strat usor
de lut, care une ori nu primeste nici o innilbire cu
varul, sad bidineaua gospodinei lasd macar paretului
din fund urita sa fatd gilbuie. Ferestile sint mici, cite
odata cu un singur ochid, astupate i cu hirtie, sad 13-
sate aga cum s’ad intimplat sd se strice: chiar cele
mai bune case se multdmesc cu doud feresti in fata,
dintre care una, dupd obiceiul cel noii, se deschide
chiar in trei: la dreapta, la stinga si in sus, pe cind
cealalti e vechea tdieturd ingustd in zid. Sint co-
pereminte de sindila, dar de cele mai multe ori
coceni mucezi sint aruncati peste cladarii de fin in-
negrit, ca o chicd salbatecd, scirmanata i smulti.
Pitulele sint numai de vergi si se sprijind simplu
pe patru picioare de lemn. Sura, grajdul sint nu-
mai nigte coperiguri de paie. Dar imprejmuirea de
ostrete e mai totdeauna bunid. Cinii silbateci se
nipustesc asupra trecdtorului rinjindu-¢i, in latra-
turi turbate, coltii lacomi, gata si sfigie.

Oamenii cari strabat goseaua sai pornesc din curti
si cerdace, sat lucreazi inci la cimp, unde se stringe
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porumbul si tutunul §i se suie cocenii pe crengile
sprijinitoare ale tufanilor ragchirati ca niste polican-
dre, sint cu mult mai presus de tainitele lor. Bir-
batii poartd o cimasgd ceva mai lungi decit a mun-
tenilor de dincoace de Olt, pieptare lucrate cu
chenare §i une ori pantaloni oltenesti ce se liargesc
jos. Femeile-si infdsurd capul cu marame albe, pe
care le astern pe frunte ca Titarcele sau le lasi,
potrivindu-le la bdirbie, sd atirne pana la piept, pe
cind Argesencele fac si filfiie vilul ca la miresele
din oragse; unele, la cimp, igi potrivesc cite un tes-
temel colorat, ca un fesigor, pe crestet. Cimaga n’are
de obiceit arnici, dar e asa de sinilitdi — tot asa
se face §i cu cdmasa barbatilor —, incit se vede de
departe cid e albistrie. Fotele care, cind sint, ca
aici, din doud buciti, se chiami zavelcd sau vilnic,
sint rare ori de o culoare deschisi sat inflorite. Vil-
cencele se imbracd in albastru inchis, in negru sim-
plu, cu dungi sai cu patritele mai deschise.

Chipurile nu sint agsa de frumoase ca in Arges.
Un tip are ochil infundati in arcade cioldnoase si
toatd fata ingustd scoasd innainte; altul, cel mai
raspindit, se dEosibe$te prin fata gilbuie, ldtireatd,
de luni plind, in care numai ochil ai frumuseta
cdutdturii blinde.

*

Acest judet al Vilcei e plin de mdnéstiri cum
nu mal este altul afard de Ilfov in apropierea Bu-
curestilor. Tiicep cu Serbinestii, care s'a reparat
chiar acum de Eforia Spitalelor, stipina mosiel
d'imprejur; e o frumoasa clidire, cu doud turnuri
de zid, inniltatd de un boier din familia Morun-
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glavul la 1746. Casele manastiresti, drese §i ele cu
multd dibacie in podoabe, asteapts, se zice, sd cu-
prinda un ospiciu de batrini.

Se face sara, cu nori grei, pintecogi. Ei atirna
pani in hotarul zirii, unde soarele apune, trecind
printre el raze rogietece asupra celor mail depir-
tate coaste de la Rd&sirit. Acea zare de Apus e
tivitd cu aur supt vindtul scdrménat, i ca o flacira
tisneste de odata i asupra tristetii amenintitoare
a norilor. La cdaderea noptii, picurd de ploaie in
bitaia foarte rece a vintului.

*

Ziua urmitoare se incepe in latratul furios al
cinilor cari aparid pe cetitenii din Dragédsani. Du-
laii pindesc la toate portile, se ldmuresc asupra
fiecarui trecdtor si gi-1 dai in primire. Nicairi har-
tagul veghetor al acestor «prieteni ai omului» nu
poate fi mal neobosit decit aice.

Trasura ne aduce innapoi spre $tefinesti in ba-
taia unui vint de ghiatd care vuieste peste cimpia
cu porumbistile si imasurile incdruntite de o bruma
innainte de vreme. Carpatii trebuie si fi primit
undeva invilitoarea de zipada.

Aproape cap la cap cu $tefinestii e satul Do-
bruga, lingd o girld ce se poate trece cu piciorul.
Din jos vin casele de Romini pe care le cunoagtem,
mal incolo sti o Tigdnime scirboasd in case ca
nigte poieti: ea n’are altd grijd decit hrana sara-
cicioasa gi ciubeica, tutunul din toate zilele.

Biserica vechil mandstiri nu poate fi mai noua
decit veacul al XVI-lea. Acum te primegte o cruce
amintitoare de lemn vechia, de-asupra cdireia se



ridicd un turn de scinduri innegrite, pe cind alta
dati erat doui turnulete de cirimidi. Fatada e
preficutd in chip sdrdcicios, zugriveala e numai
din 1771-4, catapiteazma e o scinduricéd abia sdpati.
Dar lucrul din bund ciramidd aparentd, ocnitele,
unghiul iesit in afard de’nnaintea altarului aratid o
vechime mult mai mare. Biserica a suferit o intdie
innoire la inceputul veacului al XVil-lea si alta
peste vre-o sutd cincizeci de ani.

*

Pe ses pand la o padure de stejari tineri, cu
trunchiul suptiratec si frunzele marunte. Indati esti
in satul Stdnegti, i pe neasteptate te trezesti in
fata bisericil fratilor Buzegti, al ciror nume trezeste
amintirea unor credincioase lupte vitejesti, pentru
Domn, tard si crestinitate.

In vremi mai noui s'aii adaus un pridvor i un
rind de colonete pe fiecare lature. Innainte, bise-
ricuta de cdrimidd cu ugile si ferestile tivite cu
piatrd simpld §i un singur turn de zid, avea o in-
fitisare mai modesta. Ctitorul ei a fost Giura, bu-
nicul boieriler Buzesti, fiul siia Mogos si alt Mogos,.
feciorul celui d’intiiti. In pronaosse aflipiatra scrisa
ce acopere ramigitele lui Stroe Buzescu, mort dupa
lupta lui invingitoare cu nepotul Hanului titaresc,
la 1602, si marmura, cu pisania gtearsi, care aco-
pere trupul credincioasei lui sotii Sima, ce s’a
asternut bucuroasd la picioarele bunului ei sot.
Un sipitor destul de dibacii a sculptat pe lespedea
lui Stroe lupta cu Tatarul: acesta are o ciciuld de
pisld, un lat de prins robii, un iatagan; mustati
stragnice-i taie obrazul. La cizme are pinteni;






doui tolbe de sageti au cdzut supt picioarele ca-
lului, cind mirzacul rinit a primit lovitura ce-l pra-
busegte. Stroe, cu calpacul unguresc in cap, mantia
lunga si picioarele strins- infagurate, cilare pe -un
cal cu sea, stripunge pe dugman cu o sabie apu-
seand. «Si nu fu», spun slovele de pe piatra, «pre
voie cdinilor de Tétaris. ' )

*

La Lungestii foarte apropiati, e manéstirea
Mamul, reparatd de Constantin Brincoveanu, al
cirui ‘-neam se ingird pe zidurile din lduntru in
chipuri de boieri §i Domni. Clidirea e mare; usga
se incadreazi in ghirlande de trifoiu §i ferestile
"ail si ele o podoaba de piatri sculptati. Printr'o

lipsd de ingrijire §i socoteala de care te incrucesti,’
puternicele zidiri ale cdlugérilor, golite de secu-:

larisare acum patruzeci de ani, se naruie pe in-
cetul.

%

La caderea serii ajungem la Strajegti, sat cu strada
larga si case bune, impodobite §i ele la porti cu.

sapituri in chip de liniute si de rotile. Biserica pare
veche: turnul clopotelor, deosebit, poartd vulturul
cu doua capete: el are o putere ce nu se intilnegte
in lucrarile epocelor mai apropiate de noi. Dar e
numai o ctitorie a ultimului Buzescu, Constantin,
care se intituleazi pe piatra cea frumoasid a mor-
mintului saii din 1831 «sfirgitul neamului sdu». Zu-

graveala paretilor arati pe pagnicul boier ingiu-’

belat care purta numele stralucit al vechilor fringa-
tori de dusmani.
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38. Lunca Oltului. Cozia.

In accastd zi de primavars, cea d'intdid ploaie
de toamnd, adusd de vintul rece, cade inceati, in
picuri mdirunte, din cerul care e numai o mare de
lesie. Pe drumul spre Dragasani, trec insd viol sa-
tenii in mantale, de aba albi, largi, cu cusituri ne-
gre la toate margenile, saii in cojoctle §i sumane
mici ca un pieptar. Femeile lasa fara grija sd li se
stropeascd vialurile suptiri, bogat infagurate in jurul
capului, zivelcile care, pentru ziua de siarbitoare, sint
adesea ori in culori deschise. Multe aii insd in fati o
tesdturd de casd mai uritd sai cite o pestelcd ief-
tend de materie cumpirata la tirg. Destule ai pi-
cioarele goale. Tipurile sint mai fira deosebire urite.
Ele plac insa flicdilor nu tocmai frumosi din par-
tea locului, §i in acest colt de patru-cinci sate linga
Drigiasani se pastreazi vechea datini ca gospoda-
rul sd-si fure nevasta, cu voia saa fird voia ei,
prin vre-o ceata de prietenj, i sa trdiascd o vreme
necdsitorit cu prada vitejiei sale.

-
*

Valea pe care o strabate trenul, mel:gind in sus «la
deal», e lunca Oltuluj, care se vede din cind in cind
alb, destrimat in peteci, printre silciile din dreapta.
De-o parte ai innaltimile Argesului, de alta al doi-

"lea sir de dealuri, cu serpuirea mai chinuiti. Ele
se apropie tot mai mult, ficind si piard pe alocurea
lanurile de porumb, crimpeiele de vie neingridite
ale teranilor: in locul lor e acuma livedea cu iarba
frageda, spalati de apa, zdvoiul silciilor albicioase,
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cite odata si gradina Bulgarului - sat §i a Rominului,
ca pe la Dragasani — cu capetele de varzi infoiata.

In tren, care geme de lume, in cdrute, in card,
cilari, pe jos, sitenii alearga spre cistigul, cumpa-
raturile si ispitele bilciului de la Riureni. Toatd
lumea e neobignuit de gdtitd: zdvelcile aa flori
mari strilucitoare, cdmdésgile sint batute cu fluturi,
pieptarele scinteie de fir, care atirna in firicele dese
la capatul fotei. Tirgovetele gi-aii pus palariile cele
mai mari §i rochia de matase.

Ca un val de pinzd albi, sinelie, stropitd cu al-
bastru inchis, cu rosu, cu negru, boltit ici §i colo
de umbrele, drumetii de Dumineci se coboar, zgo-
motogi, la halta bilciului. Soseaua e plind, in fata,
de covergi de coceni, de pravalii trecitoare aco-
perite cu gindild, de baratce cu calugei, de pra-
jini cu steaguri.

*

Petrecere buna! Tot inainte spre Jiblea, de-a
lungul Oltului pe care-l trecl in Arges, ca si te
intorci iardsi in Vilcea. Cu toate ploile din urmi,
larga apa laptoasd, unitd intr'o singurd albie, e mai
putin rasfitata decit Siretiul, mai putin viocaie decit
Moldova limpede, mai raa imprejmuitd, mai slaba
decit puternica Bistritd cu malurile rupte. Nici
acuma n'ag zice «Oltul mare».

Jiblea e in Arges, intr'un pravilig de dealuri de-
asupra Oltului. Marea gard de cidrimidd aparenti
se indreptiteste intru citva prin aceia ca de aici
se merge la Caliménesti si Cozia.

De fapt, nici nu sint trei locuri deosebite aces-
tea: Jiblea, Cilimanesti, Cozia, cu toate cid toanele
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pamintului pietros, rupt in culmi cu zimtii groso-
lani, te impiedecd sid le vezi in gir.

Jiblea merge pidnd in Olt. Case care nu saméini
cu cele de la vale, bune case de lemn, cu negre
acopereminte tuguiate, de gindild ingrijit asezatd,
cu pridvor pe stilpi §i feresti luminoase. Biserica
veche, incunjurati cu un zid jos, de bolovanj, a
fost claditd de iznoava mai diundzi intr’un chip
incdpitor si impodobit: ea se vede din departare
cu pdretii ei galbeni-deschis, cu turnu-i de zid.

Oltul curge intre maluri nisipoase, simanate nu-
mai ici §i colo cu silcii. El rasfringe in valurile-i
domoale jalea cerului noros, din care se scurge
ploaia, marunt, indaratnic.

Pe malul cellalt intri in strada Cilimanestilor,
care se intinde de-alungul apei. Cladiri terdnesti,
cu copereminte intunecate, pareti albi si flori la
rind in cerdace.

Ea trece pe lingd otelul biilor, clidit in stil
elvetian, cu lunga fatadd impodobiti din lemn,
supt un munte innalt, ripos,in care se infig arbori
invalmagiti.+ Stinca goald razbate pe alocurea, si
aceiasi stinca-si rinjeste lespezile pe malul ar-
gesean, care e tot asa de innalt §i acoperit cu
acelagi vesmint trentiros de copaci tineri. Apoi un
alt castel, si drumul merge necontenit printre vile
cochete, printre pavilioane si locuri de adépost.
Terani trec, pe jos si cildri,— oameni uscati, negri,
cu chica. E aici o Sinaie a Vilcei, cu bolnavi ade-
vérati §i fird foloasele ce vin pentru Sinaia Pra-
hovei din resedinta regalid si din gospodaria dar-
nici a Eforiei Spitalelor. ol



Urmdm o cotiturd a Oltului si, dupd un drum
scurt pe gosea, Cozia se aratd cu cele trei turnuri
ale sale si zidul alb, dres de putind vreme, al cli-
dirilor manastiresti. Oltul e minios aici $i'$i fra-
‘mintd apele spumegind pe virfuri de piatra, iar, pe
un mal §i pe cellalt, doud inniltimi impadurite, cu
fruntile colturate, par doi zmei intaritati ce se
rapid unul impotriva celuilalt.

La stinga drumului, pe o innaltime, lingd o ca-
sutd unde std urmasul smerit §i sdrac al falnicilor
egumeni de odinioard, §i lingd o vild noua pe care
P. S. S. Episcopul de Rimnic Atanasie, a cli-
dit-o mai daundzi — privigheazi bisericuta bolni-
til, de o find armonie veche. Supt o frunte cu
doud rinduri de ocnite, un stilp gros, de cara-
mida, sprijine pridvorul, din care di in biserica
0 ugd impodobitd cu sdpituri in lemn. De jur im-
prejurul zidirii, in forma indatinatd a crucii, a-
leargd ocnite lungirete prin care se deschid pu-
tine ferestl inguste; iar sus se intind mai multe
rinduri de zimti in cdrdmidd. Lucrarea toatd e fi-
cutd din cdramidd pusd in lung §i in lat, pe rind,
inchisd intr'un ciment tare §i sdminatd cu buciti
de piatrd taiata.

Ea pastreaza vechea zugriveals, foarte frumoasi,
— asemenea cu acea din Slatina in Moldova —,
din care se desfac, pe partea d’innduntru a picio-
rului de zid din pridvor, chipurile incununate ale
lui Mircea-Voda si ale fiului siit Mihail, care e un
copil incd, amindoi in vesmintele apusene ale vre-
mii lor, luate, de bunid sami, dupd cea d’intaid
zugraveala a bisericii celei mari. O panglica de
inscriptie ce incunjurd sus pridvorul spune cid in-
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temeietorii bisericutii at fost Petru-Vodi, zis si
Petru de la Arges saii Radu Paisie, Domn pini la
1545, i fiul sdu Marcu, §i prin urmare din- timpul
lor vin sfintii din pridvor si aceia d’inniuntrul
cladirii care se bolteste puternic supt turnul-rosia-
tec. Ctitorii se vdd in mina stingd a naosului:
Petru in haina verde de brocard de aur, blinita
cu cacom, cdzind peste o alta rogie cu flori tot de
aur, Marcu, si el incoronat, in brocard albastru, tot
aga blanit, peste o haina de desupt rosie; Doamna
Ruxanda, sotia lul Radu, vdduvi intdia dupd Radu’
de la Afumati si deci fata strdlucitului Basarab
Neagoe, poartd cercei mari de aur, din cari atirna
lanturi pind pe umeri; haina ei de brocard alb e
impodobitd la piept cu o placd tesutd in fir si
doui galoane de fir {i sint cusute pe umeri; tot
astfel e imbricata §i fiica nevristnici a Domnului,
Zamfira, numiti asa dupd o rudi, Zamfira lui
Moise Voevod.

Biserica mare e peste drum, in vale, avind in
apropiere Oltul. De jur imprejur o cuprind cladi-
rile de locuintd, cu cerdacurl boltite §i pridvoare
pe stilpi, care se obignuiait in veacul al XVIl-lea,
spre sfirgit. Acum eleve din Asilul Elena Doamna
isi petrec aici vacanta, supt o supraveghere care
lasi de dorit, si de doua luni de zile ciripiri
obraznice rdsund necontenit acolo unde cuviinta
patrioticd si omenia ar cere si fie desdvirgitd li-
nigte in jurul mormintulul vechii de peste cinci
sute de ani, al lui Mircea, care a intemeiat Tara-
Romaéneasca.

.31 care a cladit gi Cozia, supt padurile de nuci
salbateci, care ai perit de mult. Dar cliadirea lui,



un fel de Snagov, de sigur, «se lipsi»—spune pisania
de la 1707 — «den podoaba ei cea d’intdi, pentru
multimea anilor» §i ajunse cu totul dardpdnatd, O
intdie prefacere opri mersul ruinei, la doud sute de
ani de la intemeiere, in ' 1580—90, cind, supt Mihnea-
Voda al II-lea, egumenul Amfilohie ridicid din no,
pe lingd biserica mare si bisericuta Sfintilor Apos-
toli, un paraclis al Adormirii Maicei Domnului,
care s’a pastrat pe urmd §i in ziddria cea noui a
chiliilor. Peste citiva ani se ingropd lingd Mircea
batrinul, a cirui piatrd de mormint era, ca s§i as-
tdzi, numai un bolovan ros de orice inscriptie,
— nenorocita mama a lui Mihai Viteazul, cidlugérita
Teofana, moartd cinci ani dupd uciderea fiului ei.

Apoi Brincoveanu ajunse Domn al Terii-Roma-
nesti i, luind in primire Scaunul lui Mircea, el
ficu pentru licasul de odihnd al acestuia ceia ce
nu fiacuse cellalt mare innoitor al trecutului in zi-
dirile lui sfinte, Matei Basarab. El se hotari si zi-
deasci la loc cu cheltuiala lui Cozia §i didu aceasta
sarcind unuia care o putea intelege bine, lui Antim
Ivireanul, mesterul cel mare in aducerea la inde-
plinire a frumosului. Antim, care stitea pe atunci
in apropiere, fiind episcop de Rimnic, se puse la
lucru, orinduind toate dupa planurile sale. Intre-
buintind toate cunostintele sale despre architectura
bisericeascd a Rominilor, el durid pridvorul boltit,
cu patru stilpi in lat §i cite doi in lung, facuti din
piatra virgatd prin sipdturi in toatd lungimea ei
$1 impodobitd sus §i jos cu flori. El orindui de jur
imprejurul bisericii in formd de cruce, ocnite in
doud caturi, feresti a cdror sdpiturd cu frunze,
flori, vulturi cu doui capete, paseri, fird si samene

20
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de la una la alta, rimin totdeauna o minune de
inchipuire in plan, de gingésie in lucru. El diddu
ocnitelor de sus un chenar de sculpturd cum nu
se mai afli aiurea gi-l prinse cu pliaci sipate, al
ciaror model se afla la minastirea de Arges. Luii
se datoreste s§i eleganta simpld a turnului din
mijloc asupra cdruia se opresc privirile acelui ce
descopere, in valea ei ocrotitd, Cozia.

Astfel s'a mintuit de peire, prin cheltuiala celui
mai bogat §i mai darnic Domn §i prin ingrijirea
Mitropolitului rominesc care a inteles mai bine’
frumuseta, ctitoria lui Mircea, sfintiti totdeauna
prin mormintul lui, — pe care noi astdzi nu-l mai
putem impodobi dupéd cuviintd, ca unii ce nu-i mai
intelegem pretul.

39. Rimnicul. Govora. Manistirea dintr’un
lemn. Surpatele.

innapoi-la Rimnic in vagoane cu ferestile licra-
mate de ploaie, prin intunerecul negru ce cade gra-
bit din cerul cenusit. Siiarasi intiparirea plicutd a
curatului oras cu arborii multi, cu frumoasele bi-
serici reparate, impodobite cu turnuri de zid.

A doua zi urcim pe jos dealul Cetdtuii. A stiut
ce face acel care l-a ales, in veacul al XIV-lea sau
al XV-lea, pentru a pdzi Noul Severin din vale, care
ajunse .regedinta olteand a Domnilor, Scaunul obig-
nuit al Banilor §i al celor de-ai doilea Mitropoliti
ai terii. Cardri grele serpuiesc pe pieptul umflat al
inndltimii singuratece, si cel ce stiteat sus, — in zi-



duri care s’ail surpat de mult, incd din vremea lui
Radu de la Afumati cel ucis pe aceastd culme, in
bisericd, — puteaili pridvili lesne dugmani in vale.
Acolo curge Oltul, care se desface din desisul
sdlciilor ca frinturile unei late sdbii cu otelul stra-
lucitor. Iar dincolo de luciul apei se string, in paza
arborilor, albe, rosii, casele Rimnicului §i multele
turnuri, Un soare rece le face si scinteie.
Biserica omorului din 1529 s’a surpat, §i nici nu
se mai pomenia de dinsa, cind, pe vremea lui
Serban Cantacuzino, evlaviosul Mitropolit Teodosie
ridicd noua cladire cu pridvorul pe stilpi si usa
incadratd in sculpturi fird frumusetd, pe o piatra
tare. Jar ce se vede astizi e numai o prefacere de
Mitropolitul Nifon al lui Voda Stirbei. Cei ce au
lucrat la reparatie crezurd cid se cuvine a pune
vechea pisanie jos in zid §i a ridica o alta, care pro-

sliveste pe ctitorul cel nod.
4
*

Cerul e burdusit de nori negri cind apucdm
drumul spre Govora. Dincolo de podul peste ripa
seaci, drumul trece pe supt dealurile de nisip, goale
sali acoperite in parte cu tufisuri gi arbori razleti.
La stinga se vede o bucati de vreme Oltul, pe
lingi care trece linia feratd. Riurenii intind o lungi
panglici de case albe, de copereminte rogii: se viad
steagurile ce fluturd de-asupra cladirilor, bilciului.

Bilciul e stipin pe tot Tinutul: urmairile lui le vezi
pretutindeni, drumurile toate sint ale lui. De la amiazi
pdnd in sard am stat, putem zice, in fata bilciului.
L-am recunoscut in raritatea trasurilor, in pretul
de 25 de lei pe zi ce am trebuit si plitim, in zi-
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bava birjarului. Il vad acum in carele cu doi si
patru boi, care se intorc incédrcate, in cirutele ce
duc popi, invatitori, fruntagi ai satelor,in natigan-
cele-omnibus, cu coviltire de pinzi, pe care le mina,
totdeauna pline, un conductor ce si-a strins mus-
teriii sunind din trimbitd gi strigind: «Cine mai
merge la Riureni, Domnilor». El a scos din infun-
dituri de stincd, din vii innalte, pe Mocanii cu ci-
ciula cit un stiubeid, cari, infagurati in mantii albe,
calaresc greoit pe caii mdrunti, clatinindu-gi ca-
petele dupd trap. El a pus pe crestetul terancelor
in vesminte de sdrbitoare legiturile cu postavuri,
cu pinzeturi §i cu cite altele, chiar cu plapome.
El a adus circiumédrese cochete la hanurile din
drumul mare §i a ficut ospatirii din atitea case
terdnesti ce se afld in calea riului-de oameni. El
a ridicat bordeie de lemn pentru Tiganii ce pot-
covesc cail §i boii drumetilor. El face si se intil-
neascd cumetrii din sate asa de* departe unul de
altul, El rupe postul cu citeva zile innaintea Sinta-
Mairiei. El a toropit pe cutare gospodar care zace
lingd gosea, §i tot el a muiat picioarele atitor cilitori
cari vor dormi bine innainte de a se intoarce acasa.
El a rispindit, neastimpar, bucurie, betie si paguba
intre toti Vilcenii.

Prin casutele rda ingrijite §i cam madrunte ale
satului Govora, spre minastire. Ea se vede din
sosea, cu turnu-i mare, alb, la intrare; la dreapta
i la stinga lui pare cid se revarsd ddrimituri sure
cu feresti mici negre. De jur imprejur, pe deal si
in vale, e un strilucit bielsug de verdeatd.

Al crede ci poteca pe care apuci, !a stinga dru-
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mului, te va duce la o grimada de ruine, care si
mai insemne locul unde a lucrat acum trei sute
de ani tipografia lui Matei Basarab. Rimii uimit
cind vezi ca dincolo de bolta turnului alb sint
chilii cu totul curate i intregi, cu ferestile lor drese
§i stilpii frumosi ai cerdacelor; malul de nisip e
intdrit cu lespezi. Biserica, bine pistratd, se ridica
albad in mijlocul verdelui tinir: o aleie de vita de
vie incdrcata cu struguri duce la intrarea el

Aici a fost intdit o bisericutd siraca. Apoi Radu-
cel-Mare, cunoscutul Domn bisericos, a ficut-o din
nod, poate pentru intdiagi datd din zid. Temeliile
acestel cladiri se vdd gi astdzi lingd aceia care a
inlocuit-o. Brincoveanu veni. pe urmé, §i supt ingri-
jirea lui Antim sad a lui loan, archimandritul cti-
toriei sale din Horez, se dur, cu gase ani innaintea
Coziei noua, biserica de astizi, cu pridvorul ei pe
stilpi, usa frumos incadratid cu piatrd, i ea insidsi
bine sculptati in lemn, cu briiele, ferestile-i cu
chenare sapate §i turnurile cele doud de zid,—toate
in stilul impus de Antim Ivireanul nouei architec-
turi religioase muntene. Din vechea zidire n’a rdmas
decit o piatrade mormint de la 1570, si tot dupa
€a s’ad luat chipurile lui Radu-cel-Mare si Doamnei
Catalina, sotia lui. El se infitigseaza cu lungi plete
buclate, intr'o mantie de brocard rosu, blinitdi cu
samur, care cade peste un vesmint verde, cu guler
rosu, brid rogu §i mineci impodobite cu adausuri
roiii, si cu cite un gir de albe margiritare; cizme
rosii de coloarea obisnuitd la impdératii crestini ai
Constantinopolei, il incalti. Doamna, incununats,
i§i infagurd capul §i gitul intr'un lung vil alb;
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peste o rochie trandafirie e imbriacatd mantia de
brocard rosu, blinitd cu samur.

*

Indirat pind la capitul satului, apoi peste ginele
trenului, peste cursuri de apa limpezi, care fug ra-
pede pe prund, printre aceleasi case de tesdturd de
lemn acoperitd cu lut. Dealurile se tin de amindoua
laturile. Citre sfirsit, ele se acopar de paduri, pe
cind in vale pasc nesfirsite turme de oi, ce rup
linigtit verdeata ierbei fragede. In tund, peteci de
nori albi atirnd pe coastele muntilor albastri ai
Bistritei.

O perdea de arbori, care ascunde o pdadurice,
taie drumul. Bi, cind ai strabdtut padduricea, ai in
stinga coperemintele de sindild ale manastirii din-
tr'un lemn.

Odati bisericuta de lemn va fi fost in adevar
scobitd intr’un singur trunchit de stejar uriag. Ma-
tei Basarab o facu apoi din zid, si pe urmi ea se
preficu dupid asdminarea bisericilor lui Brinco-
veanu, prin dorinta lui $tefan-Voda Cantacuzino de
a intrece §i in aceastd privinti pe nenorocitul siu
innaintag. De atunci, din 1715, vin §i frumoasele
cladiri manastiresti, cu bolti si stilpi mestesugiti.

*

Apoi tot mai sus, pe rind pe sosea §i pe poteci
prdpéstuite, printre maluri de nisip risipite, care
pentru aceasta s'ai numit Surpatele. Strabati un
lung sat bunigor, de Romini foarte frumosi si de
hizi Tigani plegcari: sunetele tildncilor §i innain-
tarea celor patru cai inhdmati dol cite doi scot
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din case pe mai toti locuitorii: femeile privesc la
garduri, copiii tigidnesti umbld gifiind dupa golo-
ganul c<boierului», iar o ceatd de siteni vine si
vadid oaspetele in curtea bisericii.

Clidirea aceasta se datoreste Doamnei Marica
a Brincoveanului, §i deci tipul de la Mandistirea
dintr’un lemn §i din atitea altele se intimpind §i
aici. Teranii ai pus didunizi mini de la mind i ai
dres ce se stricase in armonioasa bisericd. Dar
chiliile sint mai cu totul in ruini, si e o durere sa
vezi cum se risipeste aceasti veche si scumpi zi-
dirie. Acum douidzeci de -ani, cilugiritele de la
Surpatele se trezird cid malul se va ruina, ele ci-
pitard de la Cirmuire voie si plece; pentru a
desdvirgi batjocura, aceiagi Cirmuire vindu céari-
mida zidurilor, ce incepean indatd sid cada, gi ast-
fel se ajunse la starea rusinoasd de astizi.

40. Horezul. Bistri{a. Arnota.

In vilurile amurgului cenusili §i trist coborim
dealul surpat §i, lisind la stinga Mainastirea din-
tr'un lemn, luim un alt drum, prin pidurici, care
e al Horezului. Odatd cu noaptea ne gésim intr’un
sat de case innalte ca acele din Muscel: e Piu-
sestii-de-Otagidu, care trece insd rapede si se pierde
in noapte. Cari se intorc, femei si fete aduc va-
cile acasd, teranii aprind tigari in portile de lemn
sdpat, ciobanagii pazesc linga focurile rosii ce pala-
laiesc in margenea porumbistilor inguste. E mig-
carea i buna stare a unui sat de vechi mogneni.

O circiumi in codru, apoi suig, in intunerecul
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prin care se impristie cite ¢ razi slabd de luni
strecuratd prin nori. Sirurli de cari se tiresc pe
gosea, in strigitele de indemn ale drumetilor, in
glumele grosolane ale celor ce aii petrecut la Riu-
reni; o natigancd, venind tot de acolo, i§i suni- ta-
lincile in urma noastra: birjarul raspunde prin-
tr'un chiot, oprindu-se, unui chiot trist ce se ridica
de jos, din padure. O impugcidturd depdrtati tris-
neste rasunind. Mai incolo, la o piud, unde se
opresc cail pentru adidpat, se aude in neagra sin-
guritate pustie fognetul rapezit al apei si bufni-
turile surde ale maiurilor pe sumane.

Oamenii sint buni, imi spune birjarul, si, in ade-
vidr, in locul unde e mai multd liniste moarta, o
femeie singuri, strinsd de frigul aspru in mantia-i
de aba, mina incet boil spre casa.

Acum ne coborim la dreapta, pe un drum de
vale. Case terinesti intunecate, ici §i colo focuri
pilplind innaintea lor, gazornite prinse in cuid,
luminind golul camairutelor. Sintem in sfirgit la
Horez. Intrim pe supt turnul boltit, suim drumul
de bolovani intre ziduri, vedem lumini fugind,
trecem supt a#t turn, dincolo de care, de-o parte si
de alta, sint mari cladiri vechi, 3i in capul scarilor
ne primegte maica starita. Doamne, ce frig a fost
afara!

Cel mai bogat §i mai stralucitor dintre Domnii
romm1, Constantin Brincoveanu, a voit si Intreaci,
prin cheltuieli mai mari decit oricare se mai facu-
seri pdnd atunci pentru mandstiri, pe toti innain-
tagii sai, clidind un noi licas firid pareche. Ruda
sa de aproape, Pirvu Cantacuzino, a primit insar-
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cinarea de a supraveghia lucrul zidirii sfinte, al
carei loc fusese ales in codrii nestrabatuti numiti
ai Hurezului sati Huhurezului, dupid paserea de
noapte ce se sildgluia in ei §i umplea singuritatea
neagri de bocete. Varul Domnului didu gata pa-
retii in 1692, dar zugrdveala nu fu mintuiti de
cit dupd moartea lui innainte de vreme, supt in-
grijirea lui Cernica Stirbei, la 1694. Indati incepea
lucrul la paraclis, care se sfirsi cu totul peste doi
ani, si, ca sa fie aldturi cu sotul ei la fapte bune,
Doamna Maria sai Marica ficu, tot atunci, din ba-
nii ei, bolnita din deal. Peste amindoui aceste zi-
diri, ispravnicul fu Ioan, care avunorocul de a ca-
lauzi timp de treizeci de anica egumen minéstirea
de calugiri a Horezului. Tn acelasi timp, o cing-
toare de chilii incunjura biserica, §i paraclisul era
cuprins intre chiliile acestea.

Mindastirea a avut si timpuri grele si odatéd, in
rizboiul din 1787, caii Nemtilor, ai Turcilor, ce se
rizboiaii intre dingii pe socoteala §i pentru impar-
tirea noastrd, at mincat fin hrapit intre zidurile
bolnitei brincovenegti. Peste aproape un veac, cé-
lugirii plecad si locul lor era luat de maicele de
astazi.

Dar, ca nici intr’o altd parte, toate s’au pistrat,
aproape cum le-a lisat intemeietorul. $i astézi pri-
vesti cu admiratie biserica in care gi-a atins cul-
mea mestesugul de a zidi de pe vremea lui Brin-
coveanu. Pridvorul e sprijinit pe zece stilpi, mai
largi la basd, §i impodobiti la amindoud capetele
cu foi de acant fin sdpate; infata luistdi un amvon
de intrare, pe doialti stilpi canelati, avind acelasi
fel de capitele ca i pridvorul insusi. Pe fatada si
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de jur imprejurul zidirii sint linii de zimti, apoiun
rind de ocnite rotunde, inchizind cercuri impletite,
dupd aceasta doud ciubuce simple, alt rind de
zimti, un colac' mare sculptat, ca acel de la Sur-
patele, si altd tiviturd cu zimti. Pe laturisi la altar
se mai intinde un sir de ocnite pitrate. Cinci fe-
resti de fiecare parte, cu cadrul sculptat; sculp-
turi, mai frumoase decit in orice biserici munteani,
are si usga, ale cdrei canaturi sint din lemn lucrat ca
o horbotd. Doud turnuri cu ferestuici abia cripate
in adincul ocnitelor se urmeazi in lung. Printr'un
adaos colturat innaintea altaruluibiserica dobindegte
o lungime mai mare decit cea obignuita.

Dupéa aceleasi norme de architecturd, de §i mai
ieften §i in hotare mai mici, sint ficute paraclisul
si bolnita.

Dar ingrijirea innaltd a podoabei nu se opreste
aici. Stilpi de toate felurile se gisesc in cerdace
si in salele chiliilor. Cei mai frumosi, impreund cu
alte sapaturi, sus si la scari, se aduni in cerdacul
staretiel vechi, care face parte acum dintr’un spital
teranesc ca vai de capul lui. Aici sint stilpi im-
pletiti, sdpatl "cu stema teril gi cu vulturul bicefal
al Cantacuzinilor, sint lei gi flori si paseri si ara-
bescuri, cum nu se poate mai dibacii §i mai ele-
gant intretesute. Nici Nicolae Mavrocordat la Va-
ciresti n’a dus astfel de frumuseti pana in odiile
de locuintd, multdmindu-se a sprijini biserica pe
stilpii sai, si mai bogat inflori{i de sculpturi.

Zugriveala veche e pastratd in toatd puterea si
vioiciunea ei, si pe paretil din pronaosul bisericii
se ingird, pe lingd Brincoveanu, cu Doamna gi
copiil, in portul risiritean din vremea lor, toate
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rudele dupd tatd §i dupd mam4, si chiar «mogil i
stramogii», pand la Neagoe si Laiot, cu pletele in
zulufi §i haina de brocard tiiata la piept de dunga
de aur a patrafirului.

*

lardsi pe drumul ce nu se vede decit la citiva
pasi, intre inndl{imi siminate firid rinduiala, pe
lingd porumburi innalte, case de tard albe si per-
dele ugoare de pidure. Mergem, dupa intoarcerea
la Costegti, sat mare de munte, cu locuintile larg
rispindite, spre Bistrita. De departe se vede ca-
tapiteazma de munte supt care zace mindstirea ;
sus nori albi se scimogeaz3, indesindu-se spre virf,
pe care-l acopidr cu bumbacul lor albicios.

Cind ai vidzut maindastirea, esti chiar la poarta
el. Samiand cu Dealul, fiind §i aceasta o cetdtuie
vipsitd in galben, cu un puternic turn modern, cu
o cupold de metal care se vede de departe. Si
acum innoitorul e Stirbei-Vodi, dar, fiindcd Dom-
nului 1i plicea si petreacd vara aici, la ricoare,
nu numai cid s’ad finndltat cladiri intinse pentru
locuintd — odatd era in ele gcoala de sub-ofiteri,
iar astdzi orfanii invéatatorilor invata clasele primare
intr'o parte a bogatelor incdperi —, dar si biserica
a fost pregititd ca bisericd a Curtii.

In cei din urma ani ai veacului al XV-lea, fratii
Craiovesti, stapini ai sesului jiian §i Bani olteni
unul dupa altul, intemeiarid Bistrita §i paraclisul
ei: cea d'intdii trebuie si fi fost, ca bolnita Cozier,
cladita dupd vre-o jumitate de veac; cellalt pds-
treazd §i astdzi forma de cidsutd purtind in brate
an pridvor. Dupid stingerea neamului ctitorilor,
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Brincovenii, inruditi cu acestia, ai avut ocrotirea
Bistritei, care pastra acele ziduri de cetate ce si-
liserd pe Mihnea cel Riid a intrebuinta tunuri in
potriva lor gi din care se vidd unele urme, alca-
tuite din bolovani si carimida tare, la margenea
zidirilor de astdzi. Inca din 1683, cu cinci ani in-
nainte de a fi Domn, marele intregitor al nioste-
nirii de artd religioasd a trecutului, Constantin
Brincoveanu, innoi Bistrita. Ea tinu astfel vre-o
sutd gi- cinzeci de ani. Reparatia lui S$tirbei nu
pistreazd nimic din cladirea lui Constantin-Voda,
care va fi siminat cu Cozia. O biserici moderna
fu ridicatd din temelie; in ea se pastreazd astidzi
rdmdgsitele Sfintului Grigore Decapolitul, in racla
de argint aurit pe care a diruit-o alt «Constantin
Basarab», Ciraul, in locul celei ripite si a celei
de lemn facutd din porunca lui Radu Mihnea, Dar
piatra de mormint -a puternicului Ban Pirvu a fost
gisitd, si ea se pastreazd astdzi intr’o camerd a
clopotnitii. Pentru vechiul viteaz i ctitor nu mai
era loc in zidirea de paradi a altor timpuri.

*

La doi pasi de ministire e stinca, innaltd, goals,
asprd; in ea se sapd o pesterd care a scdpat nu
o singurd datd de talhari §i de navilitori striini
gi comorile Sfintului §i viata egumenului, a calu-
garilor. Iar sus de tot, acolo unde atirna negurile,
deosebesti prin ele, ca o lunga pata alba, Arnota,
care striluceste de-departe, in noapte, cilitorului.

Drumul merge prin carari de.sat sdrac, prin pra-
viliguri de bolovani, prin poteci de padure rari,
noud, ciptusite cu frunze ruginite. A plouat, i
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lupti, urcindu-te, nu numai cu rdpegiunea coastei,
ci i cu lunecusul cleiului negru. E o mare ticere
tristd, pe care o rupe numai litratul hartigos al
vre unei javre, fognitul unui Mocan ciciular, care
se suie pe calu-i mdrunt. Pentru citiva gologani,
un flicdld rupe din pomii livezii crengi mari bro-
bonate de prune brumdirii.

Am ajuns in sfirsit. Iardsi turnul si zidurile din
vremea lul $tirbei, care stitea prea aproape de
Arnota ca s’o poatd uita; dar, mai mult nelocuite
— cédci cdlugdrii ad ldsat ca urmasi numai doi bi-
trini paznici —, ele cad pe incetul in ruini, abia
dupd cincizeci de ani.

Bisericuta, spoitd mai ddunizi, are tipul curat
al clddirilor lui Matei-Vod4, cidci Brincoveanu a
dres aici numai o fintini. Pridvorul e inchis; pe
laturi zimti, cite trei feresti, ocnite rotunde, des-
chise sus, iar in rindul de jos inchise; un singur
ciubuc la mijloc, firi sipituri. In pronaos doarme
intr'un mormint innalt, de marmord, cu sipdturi
ce infitigeazd tunuri, tobe, semne de rizboii si
stema terii, -— Matei Basarab, iubitul Domn i péd-
rinte badtrin. La picioarele sale sti Danciul din
Brincoveni, ale cirui rdmigite aii fost aduse din
Mitropolia de la Alba-Iulia, unde Danciul perise
pe vremea lui Mihai Viteazul, de fiul sii acesta,
Matei-Voda. Tatil si fiul odihnesc singuri, in mica
bisericd de munte, incunjuratd de neguri, batuta de
ploi si asiguratd, prin greutatea §i primejdia po-
tecii ce duce la dinsa, de licomia striinilor dug-
mani. Bitrinul Mocan ce intimpin la intors, suind
cilare, pare umbra bunului patriarch ce riticeste

N lorga, — Sute gi Mdandstirl. 21
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incd in aceastd pustietate asprd, prin care Bistrita
se izbeste ciudoasa, cu iutile ape de argint.

*

Apoi intorsul la Rimnic, printre card, cirute si
caravane de munteni in mantii de abale, de femei
in hobote. La hanuri, Tiganii cinta viersuri de jale,
gi lume amestecati se inghesuie in odii. Mini e
Sintd-Maria, cind bilciul de la Riureni stringe mai
multi oaspeti decit totdeauna. Sirul de pravilii si
cocioabe scinteie de foarte departe in lunca des-
paduritd a Oltului. Cind Rimnicul apare §i el, ca
un manunchia de lumini, e noapte de-a binele, si
frig... Inca un ceas, §i iarisi cataractele cerului se
vor deschide pentru lunga, trista, inghetata ploaie
a toamnei timpurii.

41. Spre Tirgu-Jiului. Tismana.

Sesul oltean pe care-l stribate acceleratul nu
samidnid cu gesul, revirsat ca o apd, al Terii-Ro-
minesti. Simti cd mergi pe o innil{ime mai mare,
$i necontenit, de amindoui partile, pamintul se in-
naltd inci. Laicerele, scoartele araturilor proaspete,
ale finetelor verzi, ale putinelor lanuri de porumb
chircit §i uscat se cufundia si se ridica in linii
blinde. Privirea prinde astfel mai bine satele marij,
strins alcatuite.

$i rasa e alta, mai bund, mai mindri. Fata, albj,
e ugor ovala; fruntea dreaptd, dar nu largi, ochii
mici cu liniile ascutite, nasul putin coroiat, gura
gi barbia frumos croite tivesc in profil obrazul
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mare, intins, nu bosumflat, nici osos ca al Bulga-
rilor, cu urechea fin desemnatd; mustata e mica,
suptire: un «spic al griului», cum zice in cintece. Cind
merg caldri cu cdciulile innalte, tot una de late la
basd si la virf, cu mantiile de aba albe plutind in
vint §i acoperind ca un valtrap spinarea cailor
mairunti, ti se pare in adevdr cd vezi ostagi de
lupte saii de rédscoald, dintre cei ce ai ficut ves-
tite aceste plaiuri. Icoana de cidpetenie ticutd, cu
fruntea incretitd si buzele strinse, a lui Tudor ri-
sare innainte-ti, si pare céd-l' vezi pornind in ziua
de Februar, cu un cer de plumb, grei ca acesta
de astdzi, cu vizduhul tot agsa rece — cer §i viz-
duh ca gi cugetul lui de om cu sufletul inchis,
care gramideste ura si-si hrdneste dintr'insa setea
de rizbunare —, parci-l vezi pornind, cu cetele
anrodului, in largi mantale de aba albd, pentru
a-si infrunta ursita.

Numai portul femeilor e mai urit decit in dea-
lurile gi in muntii Vilcei: supt ploaie trec ca nigte
cdlugirite catolice fetele infdgurate 'n broboade,
trupurile invilitucite in mantii albe, snuruite.

-

Valea Jiului vine din sus, cu apa largd, ca de
argint topit, serpuind incet, in falduri grele. E,
neapirat, mult mai ingustd decit valea Oltului, dar
pare mai lati, cu dealurile maji joase §i arborii
'mai rari, graméiditi numai in unele pirti. Porum-
bul s’a cules, si lunca pare pustie supt ploaia care
a gonit ciobanii; inniltimile sint mai mult goale,
cu pidurile de mult rase. In aceastd jalnicd zi de
Sintd-Mirie, scdldatd in apele reci, numai unele
statii mai adund pentru priveligte multimi infdsu-
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rate in mantili si zgribulite. Nu inteleg cum s’ai
putut aprinde, cu oricitd tuicd, cei ce s’al luat la
béataie in margenea unei giri, gi-ali spart capetele
§i strigd cu injurdturi rdgugite: «la Primarie, la
Primiries,

Cu toate ceasurile de noapte innaintatd si po-
somorirea cerului foarte negru, Tirgu-Jiului apare
si acum vesel, bine cladit, gospodireste ingrijit,
cladit strins §i cu rinduiald, luminos.

Spre ziud, coviltirul norilor se rupe in giroaie, ce
duduie ca nigte multimi salbatece alergind spre
pradd, si dimineata infdsuratd in neguri se innaltd
cu un zimbet de ghiata.

*

Drumul de la Tirgu-Jid la Tismana se desface
indatd din larga sosea care duce la Severin. E tot
o sosea, mai ingustd §i mult mai rdd ingrijita:
ploile at cdptusit-o cu un strat de noroii apos.

De-o parte si de alta, se vdd ugoare innaltimi
depirtate; in mijloc, porumbistea cu foile ingilbe-
nite. Indats insa linii de dealuri se ridici in cale,
si padurea incepe, ca sd nu se mai opreascd pini
la zidurile Tismanei, care e insdsi mai innecati in
paduri uriage decit orice altd ménéstire a noastra,

Deocamdatd, stejari tineri se ingird degi, cu in-
naltele trunchiuri suptiri. Vechea padure e sfirgita,
si pe o culme goald, plind de scinduri cladite, fie-
ristraul taie scirsnind trunchiurile mari jupuite.
Apoi vin ochiuri de lumini, perdele ugoare de ar-
bori. Pdnd ce la urma stejarii bitrini te infasura,
doud ceasurl intregi, cu taina lor umeda. Unii ai
trunchiuri §i crengi tot aga de coplegite de mug-
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chia verde crescut ca o catifea, si dungi albe arata
pe aceia dintre stilpii codrului cari vor incheia in
curind supt securea lucritorilor lunga si mindra
lor viatd, ldsind vlidstarelor loc §i lumina.

Prin padurea bitutd de ploaie trec numai putin
drumeti, supt glugi, cu umbréle, ciliri — si tera-
nii cildri ai adesea umbreld — sai in cidrute si
trasuri. Lipseste mai cu totul scirtiitura inceatd a
carelor ca boi. In luminisuri gi prin curatituri pasc
ol albe, innaintind cu un clitinat ugor al micelor
trupuri rotunde, s§i vite rizlete. Jalesul, care a numit
odatid un judet, se ripede, riulet limpede, supt po-
digca drumului. Incolo, numai pacea intunecoasi a
soborului de stejari. Pare ci e3ti prin codrii Neamtului.

Un singur sat panid la Tismana, Pestisanii. Cele
mai multe case sint incheiate, ca in muntii Moldo-
vei, si mai ales acolo, la Neamt, din birne grele
de lemn aspru cioplit. Cerdacul se razima pe stilpi
tot de lemn. Dound odii alaturate ati fiecare cite o
fereastrd si cite o usd in fati. Adesea ori o gar-
niturd cu zimti impodobegste spinarea coperigului §i
std si de-asupra portil mari, une ori sipati. Incolo
nici zugrdvell pe pareti, nici forme de lut in che-
nare la colturi saili in jurul pdaretilor, nici flori pe
polite, ca in alte parti de muncele §i munte. Bise-
rica din acest sat e de lemn negru, si nici intr’o
parte intinderea verde nu e simdinati cu turnuri
de zid ca la alte biserici. Multi terani au fata . trist,
nemultimitd ; de alminterea si tipul nu mai e acel
de jos din margine: vezi obrazuri botite lingi ca-
pete rotunde, cu pirul si ochii negri ca in Muscel.
Zavelcile sint lucrate mai mult in rosu dungat, insi
cea din fatd e scurtd §i ingustd ca o pestelca.
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Lagi calea spre-Baia-de Aramd, un tirgusor me-
hedintean, si apuci la dreapta printr'o porumbiste
intinsa.

De la o vreme inniltimi mari, pdduroase se vid
in fund. Doi zmei par cd se pindesc innainte de a
se Ingfica cu ghiarele lor de stincd. Drumul duce
spre dinsii, trecind prin satul romino-tiginesc Tis-
mana, si te cufunzi iardsi in padure, care aleargi
pe coaste, incunund culmile §i pare cd vrea si-ti
taie cirarea, pe cind crengi se ating de-asupra in
arcuri de triumf mai frumoase decit acele ce ai
rimas de la o primire oficiald in tot lungul sose-
lei. Aceastd padure citdrati si coboritd in adincuri,
acest vdlmasag de trunchiuri §i de frunzig bogat
nu se poate asimidna cu nimic din ce am vizut
pdna acum. Apa Tismanei, negrie, fuge in necon-
tenite virtejuri albe de spuma.

Printre ramurile ce inchid zarea priveste un turn,
cercetind cdrarea, apoi el se ascunde iarigi, gi nu-
mai iatd cd la o cotiturd Tismana toatd: turnurile
amindoud, o poartid de intrare, zidurile noud gal-
bene se vid, injghebind o cetate puternici. La pi-
cioarele ei, pornind din jghiaburi ascunse, o trimba
de apa cristalind tisneste si, arcuindu-se, loveste
un colt de stincd invelitd cu muschia, pentru a se
cobori apoi prapastuit, ca un sul de argint, spre
Tismana in vale, unde zac ruine rosii, nouid. La
dreapta, verdeata se rupe, §i un innalt pirete de
piatrd surad face cdpatdiu tuturor cladirilor.

In stinca aceasta se aratd, tocmal sus, poarta
neagrd a sihastriei Sfintului Nicodim, acel evlavios
cidlugar sirbesc care a venit la nol pe la 1370 ca
sd intemeieze dupd normele cu buna rinduiald din
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Atos viata cidlugdreascd a Rominilor. Cu cheltuiala
sa, din banii stringi de la bunii crestini, i cu chel-
tuiala Domnului din Scaun, Vladislav-Voda, bunicul
lui Mircea, el clddi in acest colt de raiu, unde vara
e stralucitd si iarna foarte blindd, cea d'intdili ma-
ndstire mare pe pamint romédnesc, cea d’intdii du-
ratd din zid: Tismana.

Ea trebuie sd fi fost mici, dar armonioasai, in fe-
lul cum arta bizantini s’a inpdmintenit la Sirbj, sad
chiar in felul lavrelor Sfintului Munte. Aici se in-
gropa sfintul — pe care-l aminteste astdzi o uritd
lespede de pe la 1840 intr’'un meschin grilaj, linga
biserica nouid —, si tot aici gi cellalt ctitor, Vladis-
lav-Vodi. Din pietrele lor de mormint, din odoa-
rele diruite de dingii, din clddirea insdsi n’a mai
ramas insd nimic. Dar la 1541, mintuind in ziua de
14 Septembre, Radu Paisie, care a clidit bolnita
Coziel, ficu din nou, in acelagi stil, Tismana, cu o
usd incadratd cu flori de crin sculptate si cu péareti
foarte innalti, de tot sus boltiti pentru ingustimea
basel. Se poate spune ci turnurile de acum, doui
méirunte zidirl octogonale, nu sint ale lui Radu, ci
at inlocuit pe acestea, care se vor fi ddrimat. Roa-
tele sipate din ocnite, cadrele ferestilor cu flori
cunoscute ar dovedi cd §i Tismana a primit o noud
prefacere, dar numai in aminunte, pe vremea lui
Brincoveanu. Glogovenii ai ficut apoi, in veacul
al XVIII-lea, incd o reparatie, care li-a dat dreptul
— credeati ei — sid-gi zugriveascd chipurile de fa-
milie, uitind pe vechil ctitori, §i si-si ingroape
mortii in pronaos. Un pridvor s’a adaus, in sfirsit,
la reparatia din zilele lui Stirbei. O noui reparatie
pentru clddirile incunjuridtoare s’a ficut diunaizi,
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nu pentru cel citiva cédlugdri ce ati mai rdmas, ci
pentru un Sanatoriu care nu-§i poate gasi ocupantii
din causa umezelei §i rdmine sd fie camere de in-
chiriat pentru vara. "

Astfel pe locul celei mai vechi ménéastiri roma-
nesti se innaltd astdzi o cladire cam desédntatd pe
din afara, intr'un cerc de case fard architectura.
Lipseste verdeata, florile, arborii, migcarea unei
manastiri. Pe pajistea sdracd zac trupuri mirunte
de rindunele fulgerate de frigul timpurid, pe cind
una din ele se zbate fliminda in boltele bisericif,
unde si-a cdutat un addpost care-i va intirzia moartea.
Pare sufletul nemingiiat al batrinului ctitor....

42. Pe valea Jiului spre hotar.

Cerul e cu totul acoperit cind pornim pe valea
Jiului, spre graniti. In lumina tristd a diminetii
reci, umede se vede lungul sir al caselor din satul
Videni, in care intri indatid ce ai iegit din Tirgu-
Jia. Tot cladiri de birne incheiate, copereminte
mari de sindild, zim{i de lemn innegrit de-asupra
casei §i a portii de intrare, innalte patule de vergi
impletite, movile de fin, coceni §i frunzare straba-
tute de prajini.

Apoi, cale de doud ceasuri, intre dealurile mari
din stinga i cele, mai micj, din dreapta, se intinde
lunca seasd, aproape cu totul curatita de arbori,
mai mult goald de case §i simanata cu pilcuri de
porumb,

De-odata un vintigor se ridica si sparturi albastre
se fac rapede ca prin minune in pinza liptoasi a
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norilor, Soarele nu se vede inca, dar spre Rasarit
e un frimintat pripit al negurilor de-asupra dea-
lurilor. Departe, tocmai in cellalt capat al boltil,
costige, vdi se auresc ugor de raze al ciror drum
nu-l intelegi; chiar in ges, de tot aproape, virfuri
de arbori se lumineaza putin.

In sfirgit un zimbet sfios patrunde prin norii pe
cari vintul i-a suptiat pe incetul. Soarele insusi se
ivegte, intdit ca un sters disc de luni, apoi stipin pe
intreaga lui strdlucire. O mingfiere caldad atinge
obrazul, si in aceiasi clipa cimpul si zirile s’ai
preschimbat. Porumbul 2drentos pare infasurat in
scutece de aur, focuri rosii, galbene, albastre sa-
geteazd din roua luminoasi, departarile se vadesc
ca la ridicarea unei perdele, si tocmal in fund apar
inniltimile albastre, pe care caldtoreste o scami
de nori destesuti. Cite un cioban tinar sta razimat
in bitd i se inchind puterii de lumina, caldura si
viatd, care a biruit si-si urmareste dugmanii pentru
a-i nimici.

Jiul nu s’a vazut incad, de §i e foarte aproape,
cici curge cold’la stinga, supt acea perdea de silcii,
sarbede, buhoase. Odati el scinteie in frinturi ale
panglicei sale de argint. Apoi iardsi silciile-l as-
cund cu totul.

Acum in stinga coasta se vede bine, acoperitd
cu paduri §i casele satului Porcenii. In dreapta,
Bufnbegtii se desird in ges,cu case bune noud i o
frumoasa biserica de zid. In fatd, munti mari, pra-
valiti in neorinduiali, par ca inchid drumul, cu zi-
gazul lor bogat inpadurit.

Trasura gaseste insa necontenit innaintea ei
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aceiasi gosea bund, care se face din ce in ce mai
sigurd, mai netedd, mai fare, «ca timentul» zice
batrinul Geand, care mina girbovit, cu un lung
tuguii de caciula ciudoasa pe cap. Cind s’ar crede
cd va atinge muntele, ea lunecd pe priporul lui si
stapinegte Jiul. Am intrat «in munte».

De-asupra noastrd e un puternic povirnig drept,
pe care paddurea de fagi, plantatiile de nuci au ra-
mas numai sus, pe alocurea, pe cind jos se rosto-
golesc bolovani, se scurge praf de piatrd negrie,
galbend, rosie ca singele uscat, se infitiseazd les-
pezi mari in colori intunecate saii aprinse. In fata,
din potriva, stinca surd, care riazbate numai ici si
colo, e invegmintatd intr’o strilucitid mantie de pa-
duri §i tufisuri. Pana la vamd, drum de trei ceasuri,
e aceiasi strimtoare, cu un parete rupt de dinamita
si de cazmale, spintecat in rdni de rugina §i de
arsuri sai revirsat pe margenea apei in cladarii
salbatece, s§i cu cellalt parete drept, nalt, trist,
singuratec, cuprins de sus pdnd jos in zalea padurii.

Intre cele doua crestete innalte, e pus un petec de
cer, pe care norii s’au preficut acum in destrama-
turi ugoare, linoase, care se pierd pe incetul in al-
bastru. Soarele tigsneste de odatid rotund pe culmea
din dreapta. Sint unsprezece ceasuri, si la trei el
se va cobori, tot aga deodats, fara si lase nici-
un joc de lumina in urma cufundirii sale linigtite.

Jiul nu mai este aici senina panglica de argint
din vale. Umbra padurilor l-a prefacut intr’un si-
voii verde-uleios, care-si schimba la fiecare coti-
turd, la fiece pas infitisarea, dupa toanele patului
sdld pietros. Aici el innainteazi iute pe un prava-



lis domol, mai departe e tiiat de dungi de spumai
ca nigte coame albe ce filfiie, indati el se rupe
turbat in suvite ce clocotesc nerdbditoare, cu un
fisiit de rascoals, apoi el luneca ripede printre marii
bolovani ce-l string de aproape, el se roteste in
viltori, arunca nisipuri colturate, prelinge apoi li-
nigtit paretil unei pietre ce nu se poate migca din
loc, si in clipa urmatoare el se va intinde aproape
incremenit in luciul sdi verde, ca o icoand a ape-
lor fiara curs din umbroasa, recea tard a mortilor.
Soseaua frumoasd e mai mult pustie, cici dru-
mul acesta de stinca, de si leagd doud teri, cu multe
greutdti si uriage jertfe, mai ales din partea noas-
trd, nu schimbi intre ele marfurile lor. Abia a tre-
cut mamina greoaie, umflati, strimba a diligentii,
cu conductorul el galonat, cilitori de toate trep-
tele, bagaje in toate colfurile gi un tinir de la orag
cocotat in coada de-asupra sacilor cu ovis. Rare
ori mai vezi cite o cdrutdi cu drumeti ce merg
dincolo, gramaditi cu lizi, pachete, boccele i bur-
dufuri supt coviltirele girbovite. Vre-un teran ci-
lare, vre-un biet cilitor sirac, ce urci pe jos. In-
colo, numai lutratorii de la sosea: rominj, italieni si
nemti, cari dreg in mai multe locuri drumul pra-
bugit saii muscat de ruind, cu ginele de fier, roa-
bele, fierdriile §i intunecoasele casute de adipost
ce gi-al durat, terdneste, din lemne grosolane.
Odatid goseaua trece pe malul drept al riului si
se infunda in piadurea, unde vite pasc risipite supt
paza unui mog zdrentos. Schitul Lainici, o cladire
ficutd din bani boieresti amestecati in veacul al
XIX-lea, supt Voda Caragea, se ascunde aici: si la
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dus si la intors am vidzut in acest ungher tiinuit
de lume mai multe neveste decit monahi.

De la vama pana la granitd, cale de vre-o ju-
mitate de ceas, muntii, Jiul §i soseaua, de o potriva
de pustii, se prefac intru citva. Spindrile stincoase
cresc, lespezile spircuite la deschiderea drumului
sint mal greoaiesi amenintitoare; mesteacdnul iea
locul fagului, fiind sdmanat mai rar decit acesta, i
la sfirsit se adauge §i bradul intunecat, care pa-
teaza Insd numai une ori. Jiul se zbuciumi acum
tot mai in fund, si, strins mai de aproape intre pz'i-
retii de piatrd, care-l calduzesc, el nu mai stie de
odihna verzilor ochiuri de linigte. Iar soseaua, cu
podurile ei de piatrd bine neteziti §i cu cantoa-
nele rosii ca niste castele, e o scumpd podoaba
pentru o tard al cidrel ban s'a risipit fara crutare.

Dupa citeva rataciri, ea a ajuns pe malul sting.
Un munte nalt, gol, cu fruntea ascutitd, rasare in-
nainte. Jos, o gheretd si o pirghie tricolori stai in
fata unui stilp de hotar vipsit in colorile Ungariei,
lingd care pizeste un functionar cu chipiit innalt. De
acolo innainte, prin munti si vale, neamul roma-
nesc nu mai stapineste tara lui.

La intors, apusul strilucitor de aur sters, de ru-
ginid ugor, se desfasura cind iesim din strimtoare.
Si, in acelagi timp, in radsaritul siniliu infloregte fata
galbend a lunei. Lunca intreagd, cu umbre mari
negre, pare innaltatd in lumi de taina.
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43. Spre Severin. Cerneti. Topolnita.

Tirgu-Jiul e legat printr’o gosea cu capitala ju-
detului vecin, cu Severinul. Urmim aceasti sosea
intr'o zi de o tristetd blind4, cu putind lumini rece
strecuratd prin pinza, agternutd de la un capit pand
la altul, a departatilor nori albi.

Dupi podul peste Jid, la capatul zdvoiului, care
e gridina oragului, goseana innainteaza fari ser-
puituri, supt dealuri impidurite, dincolo de care
se vdd muntii innegurati; de ceialaltd parte, alte
giruri de innaltimi se ingird invilurate.

Bilti de ploaie, helestele in care femei isi cu-
riti pinzeturile, un petec de padure rariti. Incolo,
drum aproape pustit, indati ce te-ai depirtat de
orag, porumbisti ce se culeg, araturi proaspete in-
seilate ici §i colo.

Satele nu sint rare. Pe coastele inniltimilor se
ivesc adesea mari biserici noud, frumos innilbite,
biserici de zid cu cite doud turnuri. Dar casele de
birne sint foarte proaste i staii mai. pe jos de cit
cele mai rele din Vilcea. La multe lipseste si va-
rul si lutul; ferestile sint abia cdscate i le aco-
pere cite o firimd de geam cetos. Rare ori vre-o
poartd sapatd, nici-odatid o podoabd, o floare. Unelé
sint adevarate poieti goale, si pe d’innduntru si pe
din afara.

Dar casa e mai siraci, mai nenorocitd gi trista
decit locuitorul ei. Pitulele sint mari, foarte bine
impletite, nutretul de iarnd al vitelor, coceni i
fin, sti infipt in pr&jini. Copiii zdrentuiti merg «la
boi», si cirezile, turmele de. oi si.de capre pasc in
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jurul caselor. Dintr'o bojdeucd neagra, riasare o
femeie bine imbricatd, care desfisuri spre vederea
unei vecine o frumoasi zavelcd noui. Portul e bun,
§i numai copiil sint ldsati in camesuici negre sau
zac in casi ca Tiganii. Aici trebuie, nu pamint,
cit invatiturd, lumind, simt de ce este viata §i cum
trebuie traiti. Pana §i hanurile, tinute pe aici de
terani, si nu de Evrei.ca in Moldova sau de Greci
ca in multe pidrti muntene, samidnad cu niste spe-
lunce nelocuite. Tuicarii i§i beali prea mult tuica,
si d. Geanid e de pirere cd aga fac si invatatorii,
cari ar trebui sa stirpeascd deprinderile rele.

Un deal de lut acoperit cu padure desparte Gor-
jul de Mehedinti §i de pe virful lui se desfisura
tot tinutul de coaste si vii, cu poteci de verdeats,
cu cdrari §i case ce se ivesc departe. Despértirea
aceasta a judetelor prin spindri de dealuri aratd
caracterul lor neatirnat din vremuri, fiecare avind
judele sau, abia supus Voevodului; astfel aici se
hotaria pamintul lui Litovoi de pe Jiuri de sti-
pinirea lui Mehedinti. De cealalti parte, e Ro-
giuta, numitd “asa dupd coloarea cirimizie a lu-
tului pe care e intemeiatd. Satul e mai bun decit
Virtopu!, cel din urmi sat al Gorjului. Se vad si
case cu doud rinduri, pareti mai mari cu obloane,
boltiri de zid in cerdace; citeva sint zidite din
cirimidi. Intilnesti fete frumoase, rotunde, cu
ochii mari. Dar lungul gir de case pe costisa dea-
lului lasid o intipirire neprietenoasd si tristd, prin
murdiria copiilor cu obrajii galbeni, prin putina
ingrijire a hainelor §i a caselor, prin mirosul
greoit de baligar ce se ridicd din curtile mocir-
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loase. Asteptim si se hrineasci caii, innaintea unui
han cu geamuri sparte, cladit terdneste, si supt un
coperig innalt, unde duhleste de o parte grajdul,
iar de alta uriage cizi in care fierbe tuica. O ne-
vastd cinchitd pe un scdunel toacd varzd cu topo-
rul in piuitul puilor de giind §i grohditul purcei-
lor, pe cind in crigma raticeste'n papuci hangita,
care se chiama Alexandrina si are fata slaba, pa-
lidd a unei mari boieroaice riticite intre movilele
de biligar. Un nebun ni tot ingird de la capat
citi copii are si cu cine este in legatura. «Mo§
Udrea a murit», incheie el, «dac’ag muri i eit dupa
dinsul !». Iar citi vin la han, chemati de o femeie
grasd cu picioarele goale, aii tuica in cap, zbiara,
cintd §i chiuie.

Motrul curge linigtit in vale printre silcii, lat
ca lalomita lingd Tirgoviste. Il trecem intr'o im-
proscédturd de stropi, §i apucam la stinga printr’un
tinut verde, cu porumburi §i case albe presarate
de-a lungul drumului.

Apoil incepe un sir de suisuri §i coborisuri prin
paduri §i vii, tidind de-a curmegzisul innaltimile ce
tot ridsar in zare, -albastre. Pdna intr’'un tarzii nu
se mai vidd sate. Dar goseaua e foarte mult stra-
bédtutd; ea nu ni aduce numai cirduri de vite albe
pilcuri de oi blajine ce fug speriate drept innainte
péstori §i pastorite, unii numai in cidmasa, altii cu
sumane, cojocele, saluri, ba chiar cu umbrela. El
mind innaintea noastrd card, carute, trasuri, ce
aduc supt coguri, covergi si peteci de aba mur-
dard o lume amestecatd, in care cei mai multi la
numir sint sdteni. Portul lor se deosebeste intru
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citva de al Gorjenilor: nadragii de abi sint cusuti
in fatd cu flori de giietane negre; ciciulile albe,
negre, sint mintuite sus cu un triunghid sad se
apleacd la o parte in moturi, ca vechile ciciuli
rdzboinice din vremea lui Mihai Viteazul. Pe lingi
zdvelcile din judetul vecin, mai scurte in fati, se
vid fote ce incunjurd tot trupul ca acele din Mus-
cel, dar se desfigurd infoiate si scurte, ca rochiile
terancelor unguresti; une ori, un gort cu aceleasi
dungi pe cer rogu ca si fota impodobegte §i imbo-
giteste imbricdmintea. Fruntea e la multe incinsi
cu cite o basma cu flori, de-asupra cireia, firid s’o
acopere, e aruncat largul val alb. Dar toate aces-
tea se vidd in cernutul neobosit al ploii mirunte ce
urmireste. Oamenii zac in caridle ude, gramadltl
in mormane greoaie, triste, supt cergi, sumane si
cojoace cu cdptugala mitoasd intoarsi in afara.

De la o vreme, se vdd iardgi sate, in giruri si
pilcuri 'de case curate si bine ingrijite. Locuinta
mehedinteana stidpineste de acum innainte: casa
albd cu o fereastd infatd i alta pe lature; pe in-
naltul, foarte innaltul coperemint de sindild neagra
se ridicd un mdre tuguii de ogeag, acoperit cu ace-
iagl gindild veche, ca surguciul puternic al unei
cidciuli grele. Multe locuinti* ai goproane in fatd,
pentru adipost si gdzduire, ca la hanuri, care se
deosebesc numai printr'o a doua fereasta din fata,
mai bine deschisa i inzestratd cu obloane. Multime
de carid desjugate asteaptd supt aceste uriage um-
bréle de lemn.

Un ultim deal se ridicd in fatd, infagurat in groase
neguri liptoase. Ele se desfac din larga Dunare, §i
orasul, in stradele pline delapoviti ale ciruia intri

N. Iorga. — Sate gi Mdindstirl 22
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indata, e Turnu-Severin, care-gi aprinde luminile
in sara posomoriti, muceda. )

%

La vre-o jumitate de ceas de la Severin, peste
un ges sdmanat rar cu cadsirmi §i fabrici, e satul
Cernetil, raspindit in neorinduiald supt dealuri de
lut girbove. Azi nu se vidd acolo decit casute
scunde, cite o tainitd de Tigani potcovari, locurl in-
gradite, dar goale, §i trei biserici, dintre care una,
cea mal mare, a fost ficutd de Grigore -Ghica in’
veacul al XVIi-lea si, ca si aceia din Dragoslave,
infitiseaza in mal mic turnul ministiriidin Cim-
pulung. Pe cind se cosiai balarii pe malul unde
«turnul» rasidria de-asupra Dundarii marete, Cernetii
era o capitald de judet. Negustorii {ineati prava-
liile in vale; mai sus, drumul spart, cu farime de
caldarim intre cur{i pustii, era cuprins de case,
«de amindoua laturile, ca la Diii (Vidin)», spune
un bdtrin care a mai apucat vremile acelea. Unde
e culmea aceia dezgolitd, se innaltaii Curti boie-
resti, cdci aici era orasul pentru boierinagii §i bo-
ierii mehedinteni, Glogovenii, Miculestii gi atitia
altii.

Dar Alexandru-Vodid Ghica porunci sa se zi-
deasca Severinul. Cernetii nu mai puturé sta alaturi,
cum, prin Evrei, Hirlaul, vechea capitald de judet,
mali std pelingd Botosanii cari i-au luat cirmuirea
si bogitia. Boierii plecard dupi regedintd, negus-
torii dupa cigtigul portului. Casele se inrosird, se
innegrira, apoi cizuriin grimezi de ciardmidj, care
se vindurd pentru cele ce se clidiai in Severin.
Azi Cernetii e o mahala rizleatd a acestuia, locui-
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torii n’ai pamint ca sitenii, i, dacd n’ar fi munca
la boierul de aproape s§i scutirea de lucrul sose-
lelor, ciobanul ar trece cu oile acolo de unde s’a
stapinit trei veacuri unul din judetele teril.

In Cerneti risuna un cintec ciudat. Flacaiin hai-
ne, care nu erat de sdrbdtoare, mergeaii cite doi,
cu cimpoiul la gurd sai bitind din tobd, ca sa
cheme la nuntd. Ei se chiama cummnati de ming si
poftesc necurmat, des de dimineatd, din casi in
casd, la serbitoarea care se face abia dupi amiazi.

Nici intr'un alt judet nu se pédstreazi atita ca in
Mehedinti viata veche cutoate formele si datinele
ei. El mi s’a §i parut cel maila o parte de cursul
schimbdrilor si innoirilor.

Pe valea Topolnitei, care nuse vede, printre pa-
jisti i lanuri de porumb. Innaltimi golase, dealuri
impddurite mdirgenesc soseaua. De-asupra unei
culmi, chemati de vre-o prada, vultani plutesc ro-
tindu-se. '

Din loc in lec se viad conace urite; conac se chia-
mai aici, dupd cuvintul turcesc, trecut poate prin
sirbeste, locul unde sti.domnul pdmintuiui, Curtea
din Moldova; in Gorj se intrebuinteazi alt cuvint
turcesc : culd, turn.

Satul Halinga are case bune, printre care se vad
unéle coperite cu tigle si zidite foarte ingrijit, din
cdramida. Hanuri -cu soproane §i cu trupuri, piei de
oaie spinzurate. Aicisi mai departe sint multe chi-
puri puternice, cu fata mare, avind profilul foarte
curat, ochii bine deschisi, nasul drept, mic, buzele
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fine, barbia hotdritd §i mintuitd cu o ugoard gusi,
ca in unele profiluri din monedele grecesti.

Drumul apucid pe coasta dealului Gradet, al ci-
rui nume inseamnd in graiul Slavilor ce ail fost
prin aceste parti §i cari aii rdmas in Serbia: Ceti-
tuie. El duce la satul Balta. Coborindu-te insi in
vale, intilnesti indatd cursul limpede, vegnic sopo-
titor al Topolnitii, ce zoreste pe un pat de prun-
dig, si schitul insugi nu e departe.

Mergi spre el, pe pripoare de piatrid, pe poteci
catifelate de iarba, §i nu-l1vezi. In dreapta ai dea-
lul impéadurit, unde ar fi «cetatea lui Mircea-Vodi»,
dupd spusa locuitorilor, cari stiit de scarile gi de
poarta ei, ascunse fintre arborii de sus. O femeie
ne limuregte in aceastd privintd si vorba ei e plind
de particularitdti dialectale i de cuvinte noud, cum
e atuturora de aici. Eizic carce, parce pentru «carte»,
«parte», binie pentru bine. Femeia arati pe inniltime
o padind (rostit: pagind), un ruf (platoi). Un mog-
neag ce aleargd de departe ca sid ni mdrturiseasci
ce viatdi grea duce, ca om fird pamint, supusla
dijma, #ndoire §i intreire (adecd si dea jumitate
saii a treia parte din rodul pdmintului ce i s'a in-
credintat ca si-l lucreze), se mai plinge cd, pe
lingd zile de lucru, atitea <la pogon» (pentru fie-
care pogon incredintat lui), mai di si zile de ciu-
bote (zile pe de-asupra). Acelasi batrin rostegte:
vorbeagte, socoteagste. Birjarul, un Severinean, spune
cd in anume locuri nu e nici-o fipdtd (tipenie) de
om. Din acest graii ca i din imbricdminte si din
clidirea caselor se desface impresia ci aici esti
intr'un loc deosebit de cele multe care sint aproape
de o potriva.
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Intre un deal portocalin, dezgolit §i cu fata na-
ruitd, si intre altul se zdreste un turn alb. Peste
putin ai innainte-ti schitul.

E zidit de Capitanul, apoi Aga Buliga, mort in
biruinta de la Finta a Jui Matei-Voda asupra Ca-
zacilor §i Moldovenilor, la 1653. Stilul e acela de
la Arnota: turn cu zimti, pridvor, ocnite pe laturi,
dar trei muchi rédsar din umflitura altarului. Zu-
graveala, buna, e ficuta de doi mesteri cari aratd
el ingii cd aii fost unul Grec, altul «Vlah». Buliga si
sotia, apoi o fiicd a lui, dorm in pronaos, care e
despirtit de naos printr’un zid strdbitut de o usa
joasd. Ca de obste innaintea lui Brincoveanu, po-
doabele in piatrd sdpatd lipsesc cu totul.

De jur imprejurul schitului alb sint rdspindite ca
florile de primavard multe oi albe, al cidror cio-
ban nu se vede. Supt dealurile verzi si rosii, alba
Topolnita fuge, in sopote, la vale.

4%, Spre Virciorova. Ruinele Voditei.

Pe $oseaua: cind rupti pe margeni, cind insem-
nmatd cu stilpi, care merge de la Severin spre Apus
pe malul Dunarii.

Apa nu pare a curge, ci a luneca dintr’o singura
mijcare, a innainta intr'o singurd pornire lind, pu-
ternica. In figiitura ce intoviriseste aceasta mis-
care, se amestecd un surd rdsunet al adincurilor.

Dincolo, se vad pe rind biserica si casele Clado-
vei, turnurile vechilor ei intarituri. Apoi, aproape
unele de altele, sate frumoase, intinse, infipte chiar
pe mal, intre livezi. Locuitorii lor sint tot Romini
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trecuti peste Dunidre in vremuri de restrigte. Pina
la Negotin, unde se vorbeste si limba noastra si
pe valea Timocului se afli incd de acegti copii
rdzletl ai neamului nostru.

Dincoace se innalta sure, intr’un gir necurmat, stinci
.golase. Creasta lor e zimtuitd in forme neobignuite
colo unde se pare cd un om girbov vine spre o
bitrind agezatd pe pdmint, locuitorii recunosc pe
Mosul §i Baba. Alti mosi §i alte babe aii fost linga
dingii, dar cu vremea piatra s’a maicinat gi a cizut
la vale in agchii i farimaturi. Tot acolo sti cru-
cea Sfintului Petru, pe care sitenii an furat-o in-
napoi acum citiva ani de la protopopul, care o
adusese la Severin gi lasase astfel, dupa parerea
lor, ca seceta si cadi asupra Tinutului. E o cruce-
pomelnic: altele ca dinsa nu se mai afli insid in Me-
hedinti, unde numai in partile de sus vezi cite o
cruce de lemn nevdpsitd, sprijinind doud crucilite
supt un coperig de sindila.

Satele, Schela Cladovei — adecd portul ce ras-
punde acelui orag — i Gura V4iii — locul unde o
vale, un riili, iese din munte — sint bogate in gos-
podirii bune, intemeiate i cu binefacerile contra-
bandei. Mai departe, Virciorova intinde strada el
cu cladiri destul de ingrijitz. Vechiul sat fusese
mai departe spre Orgova, iar cel de astidzi s’a in-
jghebat in epoca Regulamentului Organic prin so-
sirea de oaspeti din multe locuri vecine gi chiar
din ostrovul turcesc Ada-calé, chiar in fatd'. Fru-
moasa gard nu e insd potrivitd cu aceste cisute,
in cea mai mare parte putice si mdirunte.

1 V. asupra ei. S@mdnitorul din Septembre 1901,
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Un cor de glasuri copilaresti, care innaltd o ru-
giciune, chiami la o cliddire care e gcoala. Se in-
cepe anul gcolar, i béncile sint iardsi pline de fe-
tite si baiefi, mai curati i mai murdari, mai bine
si mai rda imbracati, dar toti vioi §i foarte bucu-
rogi cd incep din noi lucrul pentru luminarea min-
tii. Dirigintele, un preot bétrin, care e nascut aici
$i conduce de treizeci de ani gcoala, pe care el a
intemeiat-o, tine o scurtd cuavintare §i la sfirgit im-
nul regal zboard de pe buzele fragede cu un avint
si o mindrie care-ti umplu ochii de lacrami.

*

O stradd de sat, apoi o poteca prin pietrig duce
la o ruind de bisericd. Zidurile grosolane, de bo-
lovani printre cari se amestecd rinduri de céra-
mida, facind si boltile, stai pe un tipsan, de-asu-
pra riuletului limpede, o suviti de apa suri. In
dreapta, in stinga, in fund sint munti acoperiti cu
paduri. Iar in fatd malul sirbesc ridici Gevrinul,
care se mintuie cu un ascutis de piatra.

Biserica darimatd e cea d’intdiu ctitorie facutd
de Sf. Nicodim pe pamintul rominesc, si deci cea
d'intiiii dintre manastirile noastre, Vodita. Inteme-
ietorul alese bine acest loc ascuns si imbielgugat
in frumusetd, de unde avea in orice clipd innain-
tea sa tara de nagtere. Cladirea.a avut 19 metri in
Jlung, iar in lat 8 altii. Fard pridvor, ea cuprin-
dea un pronaos, despartit de naos printr’un pirete
cu usd innaltd la mijloc, o absidd g§i un altar, a
cidrui temelie se mai vede. Vor mai fi fost adaose
i lucrdri in piatra, care ai fost furate sau zac aco-
perite de pamint,.
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Vodita n’a avut norocul Tismanei. Inci in cea
d’intaid jumitate a veacului al XV-lea, Domnii
munteni pierdurd Tinutul Banatului, in care ea fu-
sese agezatd. Ungurii din Severin nu mai avura
griji de biserica ortodoxa. La inceputul secolului
urmitor, Turcii smulsera cetatea, i poate tot atunci
ei ficura un sfirgit §i Voditei asa de apropiate.
Cind Radu Paisie innoi Tismana §i Cozia, din Vo-
dita nu maiera decitcam ce se vede i astdzi. Cea
mai veche mandstire a Rominilor igi incheiase viata.

Poporul n’a uitat insd pe Nicodim. La Ialovita
se arata in alta ruind iardgi o ctitorie a lui. Iar la
Ponoare, pe acelagi drum al Biii-de-Arami, se
povesteste cd locuitorii n’aii vrut si-l1 lese a cladj,
de frici sd nu li iea Domnul mogiile spre a le
ddrui manastirii celei noud. El porni blestemindu-i
ca nimic sa nu li rodeasca si sd fie siliti a-gi cig-
tiga viata ca cimpoieri, cum s’a §i iotimplat. La
plecare ei ar fi pus chiar o gédina in desagii sfin-
tului gi, facindu-se a-1 prinde cu un furt, l-ar fi
si lovit intr'un sat al cdrui nume aminteste aceasta
intimplare!. Asa ar fi trecut Nicodim in Ardeal,
unde i se pune in samid zidirea manastirii Prislo-
pului. Nicodim si Mircea n’ai perit din congtiinta
Mehedintenilor.

45. Mianistirea Strehaia.

Calea ferata spre Strehaia merge intaiu pe pri-
porul Dunaérii intr'un valmigag de dealuri. Ea se
infunda apoi intr'o vale, margenita de innaltimi

1 Dupa spusa par. protopop Golici.
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care peste putin se imbracd futr'un vesmint de
padure tesutd des. Strehaia se afli aproape de
locul unde aceastid vale intilnegte cursul, crescut
acum, al Motrului, pe care l-am lisat la coborirea
de pe culmile gorjene.

Marele sat e la vre-un sfert de ceas de la gara.
Il alcituieste un sgirag de case, dintre care unele
au tipul gorjan; se vid si de acelea al ciror parete
din fatd innainteazid pe o lature, mintuindu-se cu
o fereasti. '

Minastirea de odinioard e acum biserica din
mijlocul Strehaii, biserici foarte bine pastratd si
ingrijitd. Pe acest loc supt dealuri, in mijlocul unor
paduri din care ali rimas numai pilcuri, un intiia
licas de rugiciune fu intemeiat de aceiagi boieri
cari sint ctitorii Bistritei: Craiovestii de pe la 1500.
Chipurile lor se vad pe pdretii bisericii celel noua:
intaia, Banul Barbu, de la care se §i chiama Livada
Banului unul din paminturile incunjuratoare, ce a
fost in zestrea veche a mdnistirii, apoi fratii sai,
Vornicii-Mari Pirvu si Danciul. Dar, peste vre-o
sutd cincizeci de ani, la 1645, Matei Basarab a facut
o noui zidire, Inlaturind §i temeliile celeilalte, care
va fi fost cu totul darimata.

Matei a pus si se innalte turnuri ca acela, stra-
vechili si neobignuit de mare §i puternic, pe care-1
dresese la intrarea manastirii din Cimpulung. Unul
din ele sta si aici de-asupra intrarii, cellalt e turnul
bisericii, agezat de-asupra pronaosului §i facind
astfe] parte din fatadd. Aceastd fatada a fost apoi
tencuitd i netezitd, puindu-i-se innainte, la 1826
poate, cind cu noua zugriveald, un pridvor deschis,
cu arcadele razimate pe zece stilpi in cinci colturi.
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Dar pe laturi se vdd incad aceleasi podoabe de
zimtj, de ciubuce simple, de ocnite in doud caturi
— cele de sus rotunde, celelalte, patrate — care
se desfac si-pe turnuri.

In naos se vede, ca la singura Biserici dom-
neascd din Tirgovigte, un cafas pentru Domn, care
asculta de la aceastd inniltime slujba. Casele lui
Matei erad lipite pe lature cu biserica: cum vor
fi fost insd, nu se mal poate sti, cici ddundzi s’au
ras si cele din urmd frinturi de zid, ramiind numai
beciul i o fintind stricatd, unde fusese mai innainte
si un foigor. Dar puternicul zid imprejmuitor cu
multe feresti de straja std inca gi astazi in fiinta,
neclintit. Jos o apugoard, Strihaita, se scurge in
riugorul innalt §i inverzit de mucegaii care se
chiama Uznita sai Puturoaia.

Azi e Ziua Crucii, i, cind treci de uga frumos
sdpatd in lemn de un «Ghiura Mesteruls, care gi-a
insemnat numele pe dinsa, te gasesti ca intr’o zgo-
motoasd piatd de tirg. Femei in cele mai scumpe
camagi §i opreguri si zdvelce ale lor stau linga
gramigioare de struguri, mere, pere, nuci, pinigoare
in chip de cruce, lingd sticlutele de vin, intre care
std infiptd o luminaricid de ceard. Preotul binecu-
vinteazd grabit aceste daruri ale toamnei si-§i iea
partea, iar biserica intreagd rasuna de dezbaterile
nevestelor ce-si impart acum prinosul blagoslovit.

*

In sus, drumu! duce spre Baia-de-Arama (careia

i se zice aici numai Baia), spre Tirgu-Jit si Seve-
rin, Dealurile printre care trece sint acoperite cu
paduri mugcate, zdrentuite, foarte ingustate, saii se
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innaltd despoiate. In gesul larg se intind lanuri
lungi de porumb, care arata cd aici stipinegte pro-
prietarul mare. In dreapta si in stinga, nu in gropi
sail in ascunzitori, ci pe muchi de dealuri, in vi-
leag, se desfisurd sate, care n’ad nimic deosebit
decit coperigurile de stuh ale unor case. Biserica din
Jirov, dela 18338-5, pomeneste pe «imparatul Nico-
lae Pavlovici», cea din Covrigi are un pridver cu
stilpi frumogi, cea din Corcova, ziditd in veacul al
XVIII-lea de Constantin Strimbeanu, imiteazi ciu-
bucele rupte de la Stelea din Tirgoviste, are ocnite
asemenea intru citva cu ale Strehaii, zimti §i cadre
de piatrd sculptata la feresti.

46. Bucovitul. Calafatul.

Iesim din Craiova prin stridite de mahala, care
n’au insd, in cea mai mare parte, nici lungimea,
nici murdaria, nici infatigarea pacitoasi a celor ce
mintuie Bucurestii. Drumul stribate un ges intins,
foarte verde dupa atitea ploi. Din padurile de odi-
nioard, incilcite desisuri de balta, in care stejarul
se intilnia cu fagul si cu salcia pleostitd, n’aaq rai-
mas decit mici pilcuri. Primaria Craiovel cauti si
le prefaca in primblari, legindu-le cu orasul prin
strdzi §i gosele largi, plantate cu arbori. Asa a fi-
cut cu parcul Bibescu, si vddci tot asa §i cu crin-
gul de linga satul Mofleni. Lafiiat trindav pe o
albie de nisipurl moi, Jiul, fara disciplina unei albii
sigure, se rupe in cracuri moarte si aruncd din
mijlocul lui ostroave sterpe, goale. Prundisul si bo-
lovanii i-a ldsat pe drum si tot acolo si-a pierdut
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toatd puterea: aici apele lui se poartd asa de incet
ca fata suflati de vint a unei mlastini. Il treci pe
un pod de lemn, noli, lung si tremuritor. In fata,
se ridicd dealuri destul de innalte.

In spre Craiova e satul Mofleni, care nu-i decit o
mahala a orasului, ce se vede din punctele mai in-
nalte, cu livezile, acoperemintele rosii §i putinele
turnuri, mici, rotunde, tircate ale bisericelor sale.
Casele satului stail mai mult in cimp, ingridite cu
pari gi vergl; cele mai multe ai un nou tip, obis-
nuit la ges: in fati, doud ugi, dupd un cerdac cu
stilpi scos foarte tare innainte; pe muche, incd doua
feresti. Coperemintele sint mai mult de tigle trai-
nice, aiurea iInsd, prin vecinatate, maj rele, de stuh,
gindila sad tabld viapsitd rosu.

Chipurile sint foarte amestecate: pe lingd fata
caracteristicd, flni, a Olteanului din ses se vad
obrazuri umflate de oameni balani, cu croiala gro-
soland. Intilnesti §i cite un jupin in giubea, stind
miret in fundul carului, dar cei mai multidrumeti
poarti mantaua si poturii de aba, in de obste fara
fireturi, si innalta ciciuld turtitd, fira tuguit, pe
care au fdcut-o cunoscutd tuturora portretele lui
Tudor. Ei arata oameni cu stare i mindri de nea-
tirnarea pe care li-o di aceasta. Femeile poarta
fuste scurte de postav de tirg i scurteice : fata e
incunjurati de un vil si, cind ochii sint mari, ne-
gri in suptirea fatd- alba, ti se pare ca vezi din
acele Doamne si jupinese pe care vechii zugravi
le infatiseaza in rindurile ctitorilor.

*k

In Mofleni e vechiul Bucovit, una din cele mai
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vrednice de vidzut dintre bisericile de la sfirsitul
veacului al XVI-lea. Ctitorul e Stefan Banul, din
vremea Mircestilor, care muri in 1573 si se in-
gropd in zidirea sa. Sotia lui Stefan, Dobra, fiica,
Hrisafina, poate fiul, Pirvu, care e si dinsul soco-
tit printre intemeietori, isi aflari locurile de odihn4,
pe care o presupuneaii vesnicd, tot la Bucovit.
Claditd in chip de cruce, cu cite o iesire de zid
ascutitd innaintea altarului, impodobitd cu zimtj, cu
ciubuce si cu doui rinduri de ocnite, infloritd prin
linii de cariamida foarte rosie, perfect coapti, care
rasar din tencuiala ce acopere pe celelalte, trai-
nicd si ingrijitd in toate amainuntele sale, biserica
Bucovitului isi ridica mindrd turnul de-asupra za-
voaielor de silcii argintii ce mairgenesc cursul
Jiului.

Astfe] stitu aproape trei veacuri gi ruina nu se
putu apropia, dupa acest soroc obisnuit al cladiri-
lor vechi, de =zidurile ei. Numai in veacul al
XIX-lea egumenul grec Hrisant Penetis, altfel un
om bine-ficator, prinse frici de ndvilirile riului
vecin §i pdrdsi zidirea lui $tefan Banul. De trei
ori el se puse la lucru, dupd risipiri §i cutremure,
pand ce izbuti, la 1840, si dea gata cliddirea mare,
stingace §i urita a noului Bucovit, unde venird
si pietrele ctitorilor. Cel vechia fu lasat sa se
dirime, dar el se indaritnici sd ramiie, asa gol
cum era acuma. Locuitorii, cu rivna lor de a-si
tihea in bund rinduiald biserica, ail putut numai
sa o strice pe din liduntru printr'un timinjitor,
care a zugrdvit din nou si pe Stefan Banul, zi-
cindu-i «Stefan Barbul», §i, neincumetindu-se a in-
fatisa pe Domnul Carol si pe Doamna Elisaveta,
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li-a atirnat fotografiiile in naos. Biserica asteaptad
incd ingrijirea luminatd a timpurilor mai bune ce
at sosit.

* * *

Calea ferati spre Calafat face si se vadad inca
odati, pe dreapta, cidsirmile intinse, arborii i
ruina megtesugitd a parcului. Ea stridbate apoi o
mare livadd verde pe care pasc turmele §i vite
singuratice : cea d’intdiu statie s§i spune aceasta,
prin numele ei, Livezile. O veche manéstire linga
un helesteti, dupd care i se zice «ministirea de la
Balta Verde».

‘Apoi ne infunddm in valuri innalte de nisip ro-
giatec, pe care cresc pe aiocurea pidduri dese.
Cind strinsoarea lor inceteazi, se rasfatd mai multa
vreme minunatele lanuri de porumb, de gria tinar,
petecele de vie din domeniile Coroanei Silcuta—
o amintire a sdlciilor albicioase, care au perit
-pentru a ldsa loc grinelor hridnitoare—si Segarcea,
cu una din cele mal luxoase printre garile care
puteail costa mal putin.

in urmai, gesul cuprinde tot, sesul gras cu pa-
suni i lanuri bune, care daa bogitie multelor
sate raspindite in toate partile. Apoi cerul se face
cenugiii si pdmintul negru. Din cind in cind, statii
mari se ivesc in noapte. La Biilesti, clienti .groso-
lani se luptd pentru «tapii» de bere rece. Intr'un
tirzii un gir de lumini se vede, apoi mai departe
altele ce tremurd — acolo e Dunidrea — gi sus, §i
mai departe, un ultim punct strilucitor, care e pe
malul cellalt. Sintem]a Calafat, §i trisura ne poarta
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prin strade drepte, cu case mari, bune, dar aproape
cu totul cufundate in intunerec, oprindu-ne la un
mare otel somnoros, a cidrui listdi de oaspeti cu-
prinde nume de Greci gi Evrej, grinari, samsari si
ghegeftari.

Vizut ziua, Calafatul, o creatiune a lui Stirbei-
Voda ca si Cilaragii, la cealalti parte a Dundrii,
se aratid ca un ordgel vesel. Stradele drepte, sose-
lele trase dupd un plan cuminte, se desfisuri intre
cladiri trainice cu coperemintul de tigle, obignuit
in Dolj, ca.-in multe parti din sesul ce a fost vecin
cu Turcii. O aleie largd e deschisd la mijloc, de
la un capat al tirgului la altul. Mari magasii de
grine, iar la Dunédre, acum ca si in Octombre, ca
§i in tot cursul anului, mi se spune, o adevirati
flotila de slepuri cu nume, in toate limbile. In mij-
loc se desfigura o frumoasd griadind publicd, im-
podobiti cu elegantul «pavilion»-cafenea.

Amintirile razboiului din 1877 dad un interes
deosebit acestui vesel port de provincie. Pe deal,
vulturul cu crucea in plisc — cei ce l-ai facut par
sd fi uitat cd aceasta e stema munfeand, §i nu
marca Rominiei, — agezat pe un obelisc de piatrj,
arati locul unde trei obuzuri turcesti s’ad spart
lingd Domnul Romaniei, care supraveghea bombar-
darea Vidinului. In vale, un alt monument pome-
neste pe sergentul Popescu Constantin, cel d'intaiu
ostag mort in ridzboiul pentru neatirnare: in zidarie
e prinsid cununa de bronz pe care i-a inchinat-o
Doamna Elisaveta.

*

Spre Vidinul prigonitor care a trimes atita vreme
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jaf si moarte asupra pagnicelor noastre cimpii ro-
ditoare ne indreptdm acuma pe vaporasul ocrotit
de tricolorul nostru, care face in citeva minute
drumul, printre ostroave de salcii, pdnid'la tainita
turceascd a vechilor vremuri.

De la malul care ingira debarcaderul pietruit,
cetatea — adecd partea dintr'insa care a fost repa-
ratd §i e astdzi casarma §i zdgaz — §i biserica ciu-
data, rosie-galbend, de care am mai vorbit i care
e Sinagoga, se desface o lunga strada intru citva
modernd, (aici se zice: alla franca, pentru a nu
se zice: «dupd obiceiul rominesc»). Citeva case
mari, fird gust, i pravilii ca ale noastre; la capat
un inceput de sosea plantati. Incolo, locuri nein-
gradite, cu casute murdare i griamezi de coceni
gi de multe alte lucruri pentru hrana oamenilor si
a dobitoacelor.

Dacid vei apuca in dreapta, hudite cu frinturi de
caldarim salbatec te vor duce printre vechi case
povirnite, cojite, prafuite si stropite de noroii,
printre scoli crestine cu copiii murdari stringi in in-
valmasiri sgomotoase, printre gcoli turcesti cu oare-
care demnitate din partea scolarilor in fesuri. Ca-
sele acestea picitoase au rdmas din «vremea Tur-
cilor» si multe sint locuite chiar de Turci, dar,
ca oriunde ei se afli supt jug crestin §i amestecati
cu «necredinciogii», acegti Turci ai Diiului, urmasi
ai voinicilor lui Pasvantoglu, se lasd in voia unei
peiri destribilate gi mucede. Bazarul cu ferestile
chioare e un focar de mirosuri grele; oamenii cu
fesuri nu sint mai curati decit ceilalti, femeile lasd
sd li se vada ochii si nasul §i gura prin deschiza-
tura vilului ponosit; copiii, altfel frumosi si avind
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acea infatisare in acelagi timp drigilasd si cara- -
ghioasd a Turculetilor, par scidldati in baltd. Piata,
de unde pornesc Bulgari busnati cu fata posomo-
ritd §i musteata groasi pleostitd a ceartd, Turci
somnorosi §i Ovrei (aici sint destui!), purtind in
mini nespilate ciozvirte rosii, e un scirbos lac de
tind. Cetatea intinsd zace in mdre parte asa cum
au spircuit-o §i ridscolit-o obuzurile din 1877 ; po-
duri de pari vechi duc peste gropile ei siaminate
cu pui de gdind striviti §i giubele aruncate la gu-
noid. Singurd biserica poate fi privitd ca o clidire
mai buni: innaintea ei e un monument pentru unul
din ofiterii ucisi in rizboiul cu Sirbii. Primaria e o
hodoroagi, cireia i s’a adus un cucurig de lemn.
Gridina publicd e pustie §i neingrijitd. Prin pote-
cile .acestui Orient pingdrit am vizut §i destui sa-
teni ai nostri agezati de mult in acest Tinut: cei
batrini gtia §i turceste, tineril cari at mers la gcoala
5i ail slujit la oaste vorbesc si bulgireste; ei se
casitoresc numai intre el i pastreazid portul stra-
mogesc, impestritindu-l doar cu cite o céciula-fes
sai cu nigte ciorapi cu virci colorate ca ale Bul-
garilor. Dar §i fara port i-ai cunoaste dupa fata
lor senind si deschisd, de oameni buni, vrednici i
cuviinciosi.

Acesta e Vidinul. Bulgarii sint multimiti de el,
cum, de la rizboiul cu Sirbii, par a fi multdmiti
de toate. Cind cu oarecare impunsituri de mai
dduniazi intre autorititile de la granitd, ei nu s’ai
sfiit si spuie cite unuia dintre ai nostri cd nu ne
vom stimpira pind nu ne vor bate cu oastea lor,
pe care o cred mai buni decit a noastrd. Ei vor
crede ce vor gi-gi vor pregiti viitorul dupa aceastd

N, lorga. — Sate gi Mdndistiry. 23
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‘credintd, dar eii, cidlitor fird prejudecdti §i care
nu laud pe ai mei fiindci sint ai mei, m’am simtit,
trecind din marele Vidin in micul Calafat, ca sosit
intr'o lume de veselie, lumini §i rinduiala.
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Bacai), 65.

Cernavoda (tirg), 201.

Cerneti (sat), 338,

Cernica (manastire), 206,
228 si urm.

Cetatea lui Mircea-Voda,
340.

Cetituia (manastire), 33-5,
151. (viile de la), 87.

Ciamurli (sat), 194.

Cimpulung (orag), 260, 266
si urm., 286, 338, 345.

Ciobanug (sat), 69.

Ciolan (méanastire), 170 si
urm., 231. (Cetatuia de
la), 177-8.

Ciorogirla (manastire),
234-b.

Cirlomanesti (sat), 179-80.

Cislau (sat), 178.

Cladova (vrag), 341.

Dalhauti (schit), 143-6.

Darmanesti (sat), 67.

Dealul (ménaistire), 256-8,
260, 318.

Deleni (sat), 20 siurm.,24.

Dimbovicioara(ritisi cheile
ef), 279-82,

Dimbovita (rin), 230-1,

Coeni (sat), 246, 248,
Cogealac (sat), 196 si urm.
Colintina (rit §i sosea),
208, 225, 235-8.
Comana (manastire), 243
si urm., 248.
ComdnestI (sat), 67-9, 72.
Constanta (oras). 186, 190,
195, 198 si urm.
Copalau (sat), 13.
Copou (viile de la), 87.
Corcova (sat), 347.
Costesti (sat in jud. Vil-
cea), -318.
Cosula (padure), 13.
Cotesti (satsi’schit),242-3.
Cotnari (sat), 14, 26 si
urm., 109, 148.
Cotroceni (manistire), 230
si urm., 240-2.
Covrigi (sat), 847.
Cozia (manastire), 300 si
urm., 309, 318, 320, 344.
Cozla (munte), 78.
Craiova (oras), 847 si urm.

239,265,274-5,279. (Valea
— ei; sat), 282. (Po-
dul—, localitate). 282.

Dintr’un lemn (manistire),
310-1.

Dobreni (satin T. Neamt),
82,

Dobrepi (sat in judetul



Vlagca),

251.
Dobrusa {satsi manastire),

294-5.
Dolhasca (sat), 118-9.
Dolhestii-mari (sat), 119.
Dolj (judet), 243, 351.
Dorohoitn (oras), 251.
Driaceni (sat), 102.

248 s1 urm,,

Faurei (sat), 182,
Feldioara (orag), 282.
Fetesti (sat), 201.

Finta (loc de lupta), 341.
Fintina-Mare (sat), 96, 106.
Fliminzi (sat), 14.

Gagesti (sat), 153,

Galata (manistire), 32-3,
122, 156.

Galati (oras), 46, 49, 68,
184.

Gargalicul-Mare si — Mic
(sate), 195, 198.

Gemenea (sat), 262, 265.

Gevrin (munte), 343.

Ghighiu (schit), 252-3.

Ghimes (pas), 69.

Drigasani (tirg), 291 si
urm., 294, 299, -300.

Dragoslavele (sat),
273-4, 338.

Dumbriaveni (sat), 9.

Dunéarea (rin), 170, 184,
201, 222, 274,.337-8, 341,
344, 351.

Duraa (schit), 128 si urm.

163,

Focsani (orag), 110, 141-2,
144, 146.

Folticeni (oras), 95 i urm.

Frumoasa (mandistire),
36-7.

Frumusica (tirg), 13.

Giurgiu (orag), 242, 248.

Goioasa (sat), 72.

Gorj (judet), 174, 337, 339,
345.

Gostinari (sat), 247.

Govora (manistire), 307
si urm.

Gradet (deal), 340.

Grivita (sat), 48-9.

Gropeni (sat), 284, 286.

Gura Vaii (sat), 242.
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Haleg (sat), 178. .

Halinga (sat), 339-40.

Hamangia (sat), 294.

Hangul (sat), 132-3.

Hirlan (tirg), 12 si- urm.,
27, 338.

Ialomita (rit), 266-7, 260,
265, 336.

Ialovita (sat), 344.

Tasgi (oras), 22, 82 si urm,,
46, 50, 99, 104, 109, 148.

Jaleg (rin), 325.
Jiblea (sat), 800-1.

Laicai (sat), 266,

Lainici (schit), 331.
Lespezi (tirg), 114.
Letea (sat), 77.
Lipia-Bojdani (sat), 214.
Livada Banului (sat), 34b.

Macin (tirg), 193.
Milini (sat), 101.
Mamul (minastire), 297.

M.

Horez (manastire), 302,
811 si urm.

Horodniceni (sat), 106.

Husi (sat), 119.

Hutani (sat), 9.

Ieni-chiof (sat), 187.
Ieni-Sala (sat), 190-2.
Ilie Radu (statie), 70.
Izvoranu f(sat), 177.

Jirov (sat), 847.
Jid (rit), 828 si urm., 347-8.

Livezile (statie), 350.

Luncani (sat in T. Bacai),
76.

Lungesti (sat in jud. Vil-

cea), 297. .

Maragesti (sat), b1.
Marcuta (méanastire), 202-3,
208, 227, 238.
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Margineni (sat), 76, 220,
263, 265 §i urm.

Miera (maénistire), 147 si
urm.

Milcov (rit), 147 si urm,,
141, 144, 148. 153.

Militari (sat), 234.

Moara-Saraca (sat), 210.

Mofleni (sat), 307-8.

Namaiesti (manastire),
278, 2834.

Neajlov (rii), 248.

Neamt (tirg), 90, 94-5, 97,
120-1.

Neamt (cetate), 90, 93-4,
114.

Neamt (méanastire), 91-2,
108, 121, 124.

Obilesti (sat), 208.

Ocna (tirg in T. Bacit),
52 si urm., 66, 74.

Odobesti (tirg), 114, 146
§i urm., 1562-3.

Oisrog (cetate antica),
252 n. 1.

Palanca (punct de gra-
nita), 52, 69, 72-3.

Pantelimon (méanastire),
204 si urm., 227-8.

N.

0.

P.

Moinesti (tirg), 69, 73 si
urm. o
. Moldavita (ménistire),
139.
Moldova (rid), 96-7, 101,
300.
Motru (ria), 336, 345.
Muscel (judet), 264, 266-7,
311, 325, 337.

Neamt (ria), 90, 93-4.
Neamt (Tinut), 80 si urm,,
261-2, 325.
Negotin (oras), 342.
Negresti (tirg in T. Vas-
luitt), 40 §i urm.
Nicoresti (tirg), 113-4.
Nifon (schit), 178.
Niscovul (Gura -ui), 178.

Olt (rid), 299, 300-2, 304,
307, 322-3.

Olt (judet), 243.

Onesti (sat), 163.

Orsova (oras), 342.

Pipusa (munte), 2;78,
282,
Paserea (méanastire),206-7.

Patru-Voda(munte),125-6.
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Pausegti-de-Otigau (sat),
311.

Peris (sat), 226.

Piatra (orag), 74, 77-80,
108, 132, 137-8.

Piatra lui Crait (munte),
279, 282.

Pingarati (mdinastire),
136-7.

Pipirig (sat), 124-5.

Pitesti (orag), 277, 284 si
urm.

Ploiegti (orag), 263.

Plopeni (sat), 8.

Ploscuteni (sat), 110,

Plumbuita (manastire),
208, 236 §i urm.

Pobrata (manistire), 114
$i urm.

Radageni (sat), 99-100.

Réddeana (sat),*53.

Rapciuni (sat), 127-8, 132,
147.

Ritesti (médnastire), 178-9.

Razim (lac), 192.

Rimnicul-Vilcei, (orag),
306-7. (Cetdtuia), 306-7,
322,

Rimnicul-Sirat (judet),
142, 148, 1564, 169.

Rigca (manastire), 106 si
urm.

Podoleni (sat), 78.

Podul -Innalt (loc de
lupta), 46.

Poienari (cetate), 216.

Poroare (sat), 304.

Porceni (sat), 329.

Posada (loc de luptd), 279,
282,

Prahova (rin), 54, 254, 2155.

Prahova (judet), 173,: 218,
264.

Prislopul (manaistire), 344.

Prut (rid), 184.

Putna (ria), 154.

Putna (Tinut), 174.

Putna (mainastire), 11.

Puturoaia (ria), 346.

Riul Doamnei, 281,

Rivl Tirgului, 269.

Riureni (sat), 300,"307-8,
313, 322. '

Roman (oras), 39.

Roman (Tinut), 110.

Romanati (judet), 243.

Rosiuta (sat), 335.

Roznov (sat), 74, 78.

Rucér (sat), 163, 274 si
urm.
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Sabar (rid), 248.

Sacele (sat), 191.

Salcea (sat), 8-9.

Sélcuta (sat), 350.

Sarata (sat in T. Neamt),
81.

Sarighiol (sat), 194.

Sasca (sat), 106.

Sascut (sat), bl.

Scheia (sat in T. Vasluii),
45-6.

Schela Cladovei (sat), 342.

Scinteie (sat in T. Vas-
luin), 45.

Scorteni (sat in T. Bacai),
B56.

Secu (mainistire), 120 si
urm.

Segarcea (sat), 3560.

Serbanesti (sat si manas-
tire), 292-4.

Severin (orag), 324, 333 si
urm., 346.

Sibiia (orag), 186.

Silisteni, 173.

Silistra, 188.

Simileasca (sat), 172.

Sinaia (oras), 67, 301.

Siretia (rin), 9-10, 51-2,
76, 96, 109, 111-2, 114,
118, 144, 164-5, 183, 300.

Slanic (bai in T. Bacin),
64, 62 si urm.

Slanic (rin), 65, 67, 72.

Slatina (ménastire), 102 si
urm., 108, 115, 241, 302.

Snagov (maniéstire), 214
si urm., 806.

Socola (manastire si sat),
37-8. :
Somuz (rid), 96, 101, 118.
Soveja (sat), 156 gi urm..

163, 278.
Sovejanca (sat), 167.
Stéancesti (sat), 11.
Sténesti (sat), 295-6:
Stefanesti (sat in judetul
Vilcea), 292 §i urm.
Strihaita (rig), 846.
Strajesti (sat), 297.
Strehaia (manastire), 344
§i urm.
Strunga (bai), 31-2.
Buceava (oras), 4, 94, 102.
Suceava (rid), 4, 7.
Suceava (Tinut), 167, 251,
262.
Surpatele (mdnastire),
310-1, 317.
Susita (rin), 1565, 158.
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Tarcii (sat), 69, 133.
Tariverdi (sat), 196.
Tazlaa (rin), 75.
Tecucit (oras), 50-1, 188,
Tecuciii (judet), 50-1.
Tei (biserica din), 238.
Teleorman (judet), 243.
Tibanesti (sat), 44.
Tiganesti (maéndstire),
214-5.
Timoc (rii1), 342.
Tirgovigte (orag), 180, 2563,
257 si urm., 274, 336,
346-7.
Tirgsor (sat), 254.
Tirgu-Frumos, 14, 28 si
urm.

Uriceni (sat), 14.

-

Viciregti (manastire), 239
si urm.

Videni (sat in jud. Gorj),
328,

Valea-Dragului (sat), 251.

Valea-Mare (sat in jud.
Muscel), 271.

Vileni (sat), 266.

Viratec (minastire), 83-5.

Tirgu-Jiului, 324, 328, 333,
346.

Tismana (manastire), 314
§i urm., 344.

Todireni (méndistire). V.
Burdujeni. '

Topolnita (rit si manas-
tire), 339 i urm.

Trivalea (schit), 2865.

Trotug (rid), 53, 62 gi urm.,
67, 70, 72-3, 111-2.

Tulcea (oras), 184 gi urm.

Tulghes (pas), 182.

Turnu-Ros (treciitoare),
291.

Uznita (rid), 346.

Varasti (sat), 209, 248 251,
Vasarheia (orag), 65, 153,
Vasluiit (oras §i Tinut),
39 §i urm.
Vernestl (sat), 172.
Vidin, 338, 361 §i urm.
Vidra (sat in T.Putna),1564..
Vidra (satin jud. Vlagca),
148.
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Vierog (ménistire), 285,
286, 287.

Vitorita (ménastire). 268-9.

Vilcea (judet), 174, 293,
823, 333.

Virciorova (sat), 842.

Virtopul (sat in jud. Gorj),
336.

Zagavie (schitul lui), 16.

Visterna (sat), 192,

Vizantia (manistire sisat),
166-6.

Vlisia (padure), 212.

Vodita (ménistire), 343.

Vrancea (Tinut), 148, 169.

Zlitdrei (sat), 292.



Am observat urmatoarele gregell:

Pe p. 18, r. 16 de sus trebuie a se ceti: «1626», in loc de «1626».
Biserica lul Rarey e preficuti de Iordachi Cantacuzino Spdtarul
din jumiitatea d’intdi a veaculul al XviII-lea.

Pe p. 92. Acelagt Tordachi a ficut casele din Deleni.

Pe p. 24, 1. 7 de sus: «tot un Iordachi», iar r. 12 de sus: «inteme-
ietorul §i a! ministirii».

Pe p. 87, r. 4 de jos, «cu» in loe de «ca».

Pe p. 88, r. 10 de sus: «Orlovs in loc de «oilor».

Pe p. 216, r. 8 de sus: «menite», in loc de «menitis.

Pe p. 217. Nu e sigur ci Alexandru Mircea era fiul lul Mircea Cio-
banul.

Pe p. 2560. Mama lul Constantin Serban, fata unui preot din Bucu-
regt! si sotia unul boier, poate si fi avut de intdid.biirbat pe
preotul din Dobrenl.

Pe p. 251. «Valea Dragului» in loc de «Gura Dragulul».

Numele satelor Gloden!, Lungani, Scortest! ¢i Simileanca, pe pp.
0, 66, 78, 172, trebuie a se indrepta: Vlideni, |Luncanl, Scortenl
si Simileasca.
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PREFATA

Sintem un popor care nu se cunoaste pe
sine §i nu-§i cunoaste tara. Dacd le-ar cu-
noaste, le-ar pretui §1 ar capita o incredere
in vitor care, de fapt, ii lipseste.

Ori-cine e dator si inlature pe cit poate
aceastd nestintd plind de urmari rele. Am
crezut deci ca folosesc celor din tara mea
st din neamul mied, vorbindu-li despre Ro-
mini §1 padmintul romanesc, liber sati supus
altora.

Voit da «intdit pentru fiecare provincie
a Rominimii o descripfie, o reproducere a
intiparirilor ce mi-a lasat. Intait se vor zu-
gravi orasele §i drumurile», apoi «satele
§1 manastirile». Mi se va ierta daca amintiri
ale mele, noud sal vechi, multe-putine, vor
riminea impleticite cu vederea lucrurilor.



VI

Dacd am facut cartea pentru alfii, am fa-
cut-o, asa, putin, §1 pentru mine.

Mai stuntific se vor infatisa: partea a
doua, care va da o privire geograficd po-
pulard asupra fiecarui Tinut romainesc, s
partea a treia, consacratd Trecutului, care
— pe linga datoria de pietate fata de dinsul
— nu e mort, ci trileste in alcatuirea sufle-
telor noastre, céci viata unui popor, schim-
bindu-se, se continui.

Incep cu Romania; celelalte provincii ale
neamului vor fi tratate pe rind, dupa in-
semndtatea lor.

Incheit dorind ca” aceasta carticica sa
nu se impartaseasca de indiferenta ce a
primit §i a omorit pe altele, ci sd rdzbata.
Nu pentru mine insumi, ci pentru binele
pe care sint sigur ca, ori-cum, il poate face.

Octombre 19083.



CAPITOLUL I-ia

TARA OLTULUI






cinitatea imediatd a primejdiosului mal turcesc,
nu mai riméisese nimic decit innalta stincd goald
a malurilor., Ingineri all desemnat piata largd,
incunjurati de mari clidirl ale Statului, de ote-
luri moderne si cafenele pentru infrdtirea nea-
murilor, ei all ficut si radieze stradele, care
n’ail innaintat, deci, de-alungul anilor dupé spo-
rirea gospodariilor si initiativa capricioasd a fie-
cdruia, — ca aiurea. Modelul cladirilor l-a dat
iardsi Statul, cu oficiile sale administrative, si co-
lonistii strdini, Nemtii, «Svabii» din Banat, cari
al creat in acest unghiil romdnesc o marunticad
colonie a lor, pasnicd si zimbitoare, cu sfioasa ei
bisericd luterand, lingd care se ridici acum, din
subscriptii private, o frumoasd biserica catolica.
Boierii de prin prejur si-aii fiacut si el case in
orasul noil, de care i-a legat ceva mai tirzili
politica unui noidi regim de lupte interne. Prim-
blari bogate in arbori, o griddind care stipi-
neste privelistea mdreatd a Dundrii céldtoare,
albd, albastrd, trandafirie, surd, dupid cerurile
nestatornice, ail crescut pe urmi podoaba. Maha-
lale nu existd, se poate zice, mahalalele strimbe,
_scunde, rdlu legate, — sat degenerat si oras de-
cdzut, — care sint caracteristice pentru intregul
Orient si pentru o mare parte din tara noastrd.
Oamenii sdraci sint terani raticiti, cari si-all
schimbat pentru zdrente frumosul lor port, Sirbi
trecuti de peste larga apd de hotar, Tigani cu
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grafe mai mult comice, prin care Judetil asigurd
pe Miria Sa de «devotamentul» sdil («primiti va
rog incredintarea consideratiei mele deosebite»),
sali asa ceva. In cancelarie, se poate vedea prin-
cipele Carol in costum national, intitulat «Carol
al Il-lea» si— ceia ce e mali interesant — {mpe-
rator Daciae. O! veche scoald de copildrii tru-
fase, — decit care ar fi mai bunid putind munci
cinstitd. Elevii in uniforme; cu grade la mineci,
fac bunid impresie, dar prea par mindri de dinsa
si ar putea crede cd vin la scoald pentru sapci
si lampasuri. Li place a vorbi prea mult de Tudor
Vladimirescu, in privinta cédruia toati lumea are
cite o legendd, —fireste inediti, si... neadevarata.
Biblioteca e marisoard. O compun insd mai
mult cérti frantuzesti, unele nefolositoare, ba chiar
viatimitoare, Literatura romdineasci e mail in
coadd. Stiinta, — ca vai de capul ei. Gustul de
cetit pare destul de putin rdspindit chiar intre
profesori, cari ar trebui si dea exemplul.

*

Ici si colo cite un Evreii, ca un simptom de
boald. Multi Greci, Sirbi in negot. Dacd nu lip-
sesc clddiri frumoase, chiar ale particularilor,
praful asteaptd prea de mult timp o ploaie bine-
ficdtoare. Dacd de la Dunire orasul se vede
foarte frumos cu turnurile celor cite-va biserici,






cu santierele, care cliddesc si dreg vapoare si
luntri, cu debarcaderul bine pietruit,  curat si
plin de viatd, — dealul ce suie de pe mal spre
oras e incd sdlbatec si ar trebui inlocuit printr'o
priveliste mai potrivitd cu insemndtatea oragului
si cu faptul cd e granitd, o indoitd granitd, spre
Sirbi si Unguri, si recomand4, prin urmare, tara.

2. Spre Tirgu-Jii

De la Severin linia drumului de fier urmeaza
aproape linia despdrtitoare intre vii, al céror
timp de roadd se apropie, si intre sesul, siménat
cu dumbrdvi si sate, care duce pdnd la Dundre,
din ce in ce mai depdirtatd in povirnisul ei spre
miazdzi si Rdsdrit. La Filiasi, doud linii late-
rale se desfac, in sus si in jos, cdutind muntii
si fluviul, intre cari se rdsfati Oltenia.

Cea d'intdili se va oprila Tirgu-Jili, fara sa-si
ajungd tinta, pasul Vulcanului, dincolo de care
se intinde tara Hategului, inima vechii Dacii, a
barbarilor lui Decebal si a Romanilor lui Traian.
Pe soseaua ce cautd gura de intrare a Jiuluj,
in pasul ingust al Carpatilor celor mai incles-
tati, trece numai diligenta cu putine scrisori si
putini drumeti, mai mult de prin satele muntilor.

Trenul, care nu e de loc gribit, innainteaza
printre lanuri de aur, ce se scaldd in lumina,
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citiva terani grasi, roscovani, cum nu se intil-
nesc pe aiurea, bitrini cu chimirul plin si bo-
gitia intinsd, cari, din porcii, ce nu se mai pri-
mesc acum la vesnica granitd de urd, si din
prunele livezilor, ali ficut banii ce pot sprijini
noua viatdi a satelor. i portul e mai frumos
decit acela ce imbracd pe Mehedintenii de spre
Dunire. In zare se vad biserici de zid, trainice
si frumoase, ca un semn statornic al hérniciei
rasplitite a satelor. )

Dupa Carbunestii, cari inlocuesc vechiul tirg
al Gilortului, ce se mai chema si al Bengili,
pe timpul cind era stipinit de boierii Bengesti,
iatd tirgul celeilalte ape, al Jiulul.

Timpurile noud aii adus strade drepte, piata,
podul de fier, care umileste acum bietele suvite
de apd sdracd ale Jiulul imputinat de arsitd. Ele
alt mai dat frumosul gimnasiu, in odiile cédruia
se addposteste o bund scoald de ceramicd si
bogata colectie de pergamente, hirtil, monede si
pietre insemnate cu vechi scrisuri romane si
rominesti, pe care a strins-o la un loc un om
bun, muncitor si priceput, institutorul Stefulescu.
Tot aceste vremi de prefacere ali sdaminat ici
si colo cite un palat al administratiei sali ostirii,
sall vre-un luxos otel care nu-si géseste antre-
prenorul in viata linistitid si retrasd a celei mai
mici capitale de judet din Rominia.

Dar din cel mai noi trecut, al boierimii Jiului
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de sus, se mai tin in picioare, in curti largi
sait dupd gradini mirositoare, case cu pridvoare
si lungi stresini care-si incédlzesc la lumind oasele
dé piatri, de atitea ori plouate si ninse si ascund
in cutare colturi nelocuite amintiri sfioase. $i,
ori cit s’ar fi cladit si impodobit, vechiul Tirg
e incid tot al acestor vechi case, care fac sid nu
poatd uita pini si aceia cari nu-gi imbogitesc
sufletul prin intrebarea cartilor.

%k

In mijlocul orasului, statuia lui Tudor Vladi-
mirescu. Clddirea si exproprierile locului ar fi
costat mal multe zeci de mii de lei. Nu prea
face, cu toate gindurile bune. Tudor se razima pe
o grimada de bolovani sprijinitd si ea de o co-
lond. Un leii strasnic, cu trupul mic si capul mare
—fatd de Tudor insusi el pare un chien-lion—se
invirte jos, cu gura deschisd spre ragit. Eroul,
fard asimainare, e lipsit cu totul de miscare. Sa-
bia si-o 'giﬁe ca un betisor. Teaca e si ea des-
ficutd de trup. Dintr'un oarecare punct de ve-
dere, luptitorul apare ca stribitut de o curioasd
armd lungd, cu doud tdisurl.

*

Representatii teatrale ale unei trupe din Iasi,
care raspindeste gustul de teatru si... dialectul.
Reteta mi se spune cd e bund si chiar jocul
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Foarte frumoasd gridind publicd, vechiul zi-
voill. Viind insd lume putind ca si se primble
(fireste clasele sociale, intr'un orisel de 6.000
de oameni, tin si nu se amestece), nisipul si
prundul griamaidit se innaltd ca cenusa pe coas-
tele Vesuviului. Unii vechi copaci sint minu-
naii. In adincurile, nestribitute inci de c#rdri
pentru primblare, se tin chiar cerbi si ciute.

*

In fata luxoasei Primirii si de jur imprejurul
bisericii Sfintilor Apostoli — frumoasd, bine in-
grijitd, cu turnuri innéltate insd prea mult; innéa-
untru picturi ale unui mester brasovean de pe
la 1830,—se tine tirgul. Vinzdtorii si vinzdtoarele
stali agezati pe margenea trotoarului. Tipurile
sint energice, figurile pline, arse de soare ; ochii
privesc drept, fird sfiald. Barbatii poartd pinzi-
turl albe saii lungi mantale de postav. Fotele,
cimisile cusute ale femeilor sint dovezi de in-
grijire si de un gust ales. Toti par mai puter-
nici, mai multdmiti — cum am zis — decit ve-
cinii lor, Mehedintenii. Acestia din urmid ad si
altd infitisare fisicd: blonzi, figuri neregulate,
curioase ; de sigur cd in el trdieste alcituirea
‘vechiului Dac. pe cind dincoace, pe acest pa-
mint, care, zgiriat la intimplare, dd lagidre, mar-
mure, vase si monede romane, Romanitatea bi-
ruitoare se mentine si in chipuri.
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Intre aceste femei frumoase, intre acesti voi-
nici bédrbati, pdzesc o ordine care nu se prea
tulburd, gardistii, foarte curat tinuti in" unifor-
mele lor impodobite cu rosu. Nici ei nu par
frumosi insi, pe lingd madiestria mésuratd a im-
bracdmintii teranului. Dar mai ales ce sint pe
lingd dinsa costumele de oras, rochiile europene
si pdldrioaiele saii pdldriutele represintantelor
culturii !

N

In oras e o micd colonie germani. Ea isi
deschide acum scoala ei germani, la care si te-
ranii nostri isi inscrii copiii. Dacd Romanii ad
avut mai mult ca oricine organisarea de Stat,
Germanil sint neintrecuti in organisarea lor na-

tionald.

3. Spre Craiova

In jos, citre Craiova. La dreapta, o foarte fru-
moasd biserici de sat cu mail multe turnuri.
In imbinarea de colori a lor se vede acelasi
gust care a creat haina de la tari.

Dealurile sint acoperite de ceata prafului ris-
colit de vint. Jarisi statia de incrucisare de la
Filiasi. Se intuneci.
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4. Craiova

Craiova vidzutd noaptea la sosire. Ce e vred-
nic de laudi, e pavagiul, solid si bine intretinut,
strada larg tdiatd. Casele nu se potrivesc intre
ele, ca de obiceill la noi, — unde orasele se dez-
voltd din sat, care, acesta, are bordeiele sal ca-
sutele teranilor, circiuma neingrijitdi a Evreului
sal a Greculul si falnicile curti boieresti ale
proprietarului, pe lingd care se adaugid la oras
splendoarea clddirilor publice inniltate sus si in-
cidpitor din adevidrata nevoie sal si din risipa
imprumuturilor si setea dea pirea. Decisi aici,
biete cidsute locuite, vile nelocuite (lumea eincd
la bai), grilajuri de fier, garduri care cad, cir-
ciume cufundate in pamint; un admirabil Palat
Administrativ, mai impunéitor ca aparentd, daca
nu ca soliditate, decit cutare palat princiar striin
(ca sd nu-l compar cu modesta cdsutd albd a
reginei Wilhelmina din Haga).

" Centrul, luminat electric, face o mare impre-
sie. Se vdd cardere de case innalte, lipite una
de alta, ca «Lipscanii» Bucurestilor. In fata unui
admirabil otel ce se termind acuma — gust ultra-
modern, faiante colorate, proportii mirete — ma
opresc la unul mai vechid, dar tot asa de incédpitor,
unde petrec noaptea constatind cé orasul Craiova
are pe stradele sale bine pavate, care rdsund
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puternic, piani la ceasuri innaintate si apoi dez-
dedimineatd, o circulatie destul de apreciabila
pentru cine ar voi sd doarmd $i nu poate. Din
Judetul de terani si mosneni — de terani mai
mult mosneni $i mosneni mai mult terani — al
Gorjului, am venit iardsi intr’o resedintd a boie-
rimii, ca Bucuresti, ca Iasil.

*

Vézutd ziua, Craiova e cum mi-o inchipuisem.
Doud mari strade se taie crucis. Cea mail mare
cuprinde préaviliile mai insemnate (nu oficiile
publice, care nu sint toate impundtoare si se
afld, cele mail multe, rdspindite, dupd riul nostru
obiceifi, prin unghiuri putin vdzute si cercetate
de calatori). Sint pe dinsa si case particulare
de toatd frumuseta, in genul vilelor cochete,
cu grddinitd in fatd, pe care si le doreste tot
Rominul si care nu sint decit floarea bogati,
de serd, a umilei floricele de cimp — casa te-
ranului. Intre ele se iveste, veseli in mijlocul
arborilor, o frumoasi bisericd rogiatecd, una din
cele trei mari biserici, toate modernisate cam
in acelasi fel, ale Craiovel.

De la un loc caracterul elegant, european al
stradei sldbeste, cu toate ci pavagiul iIngrijit
merge si mai departe. Aici se viad case mici,
risipite, magherniti pe maidanuri goale, lo-
cuinti cufundate in pamint, praf (o! e destul in
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Craiova seasd !), — ba chiar o ripd cu putinid apa
inndbusitd de un gunoiii care nu miroase frumos.
Dar, dincolo de podisul peste aceastd girld, lu-
crurile se dreg.

La capit e ceva ca o griadind, care nu pare
sd fie mare. Cind insid strabati mai adinc prin
aleile—din care cu timpul, fireste, va dispirea
praful inherent inceputurilor, — atunci iti dai
seamd de bogitia elegantd a acestei gréddini, de
sigur unice, desemnatd de un mester strdin cu
idei proprii. Fondul era o veche livadd, cu
totul péirisitd, — cam ca partea nedeschisd pu-
blicului din z#dvoiul de la Tirgu-Jii. Din acest
fond batrin vin innaltii, frumosii arbori, Dar intre
el si intre multele plantatii noud s’aii deschis
drumuri mari, cdrdri, poteci; s’ali siménat chios-
curi si case de tard, care puteail fi romidnesti
in loc si fie sviteriane, s’aii ridicat podoabe
romantice, s’all deschis perspective. Gridina se
infundd de nu-i vezi capaitul, in cimpia undulati
a Jiului, inscare e asezatd Craiova: ea trece
peste un lac limpede,. peste riul ce porneste
din acesta; si, departe, se giseste chiar un fru-
mos pod peste o adincituri a terenului. Rdmine,
acum, ca aceastd podoabd si fie ingrijitd dupa
caviintd, ca drumul spre dinsa si fie de o fru-
musetd mai uniformd, rdmine ca girla sd piara.
Lucruri usoare pe ling& cele grele ce s’ai ficut.

Si iardsi ridmine ca lumea din Craiova (nu

2
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«lumea bund» din Craiova, ca unitate omeneasca
deosebitd) sid se deprindd cu utilisarea parcului,
" care va fi inzestrat cu tot felul de distractii. De-
ocamdati copiil rdticesc prin alei, «partii fine»
mi s’ali parut ci-si afli licasul prin pavilioane,
ca in cine stie ce colt dubios al Parisului, iar:
oamenii bogati, cu insemnitate, vin, se primbla
si se duc cu trdsura intr’o grddind ficutd pen-
tru a fi gustatd pe jos. Trésurile sint, ce e
dreptul, bune, distanta face sd apard naturale
colorile asternute pe obraz cu pufurile, ighemo-
niconul strimosesc are drepturile sale ; in sfirsit,
la Bucuresti lumea se primbld cu trisura.

Da,-dar in ‘Bucuresti e sosea, pe cind aici e
parc, gradind, — deci alt ceva.

*

Una din stradele transversale meriti atentie
si procurd o mare bucurie cui isi studiazi tara
cu interes si dragoste. Pe ea se intind, de o
parte si de alta, pravilii numal roménesti, tinute,
poti zice, de terani pentru terani. Ce curitenie,
ce hdrnicie, ce intelegere si ce cuviintd! Mes-
terul cojocar isi coase cinstit si rdbdator, cu
gust, cojoacele albe impodobite cu ‘cusituri;
mesterul ciciular tunde pe forma mitele ciciulel.
Negustori de acelasi fel stai unul lingd altul
fdrd inimd rea, fird si caute a-si smulge mus-
teriil, cu gura mare. Cumpdri cineva de unde-i
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place. Si calfele, curate-curate, biieti de teran,
voinici, -voiosi, cu o uitdturd asa senind, aseazd
in lizi isprivile mesterului. Intdia oard mi-a fost
dat sd vdd aici o industrie, un comert romanesc
izvorite din vechi timpuri, din si pentru viata
satelor, innaintind in' vremi moderne si prospe-
rind. Cine n’a fost in Oltenia, nu-si poate da
seamd de armonia ce se poate indeplini numail
prin puterile noastre, fird nici-o infiltratie strdina,
si de caracterul senin in care se imbracd aceastd
armonie.

*

E curios cid in aceasti veclie resedinti a Ba-
nilor aproape Domni, cu steagul lor — grapa —,
cu Divanul lor, cu pecetea lor poruncitoare, ci
in aceastid semi-capitald timp de trei sute de
ani, in care tridieste si pdnd astizi un mindru
spirit de constiintd locald, in acest loc de adu-
nare si petrecere a unei boierimi dirze si aple-
cate la impdtrivire si turburdri, — trecutul s’a
sters cu- totul, ingropat in temeliile vilelor de
stil bucurestean, sali ale masivelor edificii -pu-
blice. Bisericile par ficute ieri-alaltiieri si amin-
tesc numai grija gospodareasci de ddunizi a
epitropilor; casele bogate in stresini, batrinicele
cu ochi de ferestre mirunte, rizimate pe bratele
pridvoarelor, s'ati dus, si numai prin cutare
stradd pustie, strimtd, si mai ales foarte strimb4,
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care aburcd de la Jiti cdtre centrul bine pavat
si luminat, cu otelurile, cofetdriile, teatrul si pra-
viliile sale, se vede, intre cipitele de frunze ale
copacilor, crescind in voie cite o casi boiereasci,
cu geamlicuri multe intre privazuri, astdzi vestede,
—asa cum se ficeall pe la 1830. Avintul de intre-
cere cu capitalele mari a strivit acum cu totul
mostenirea subreda a strimosilor, in care, de alt-
fel, tdiase de atitea ori negre dungi de distrugere
cite o raitd pradalnici a vecinilor Turci din Vidin,
prin sesul ingenunchiat totdeauna in calea ni-
valitorilor.

5. Spre Rimnic

Drumul cdtre Rimnic, vechiul Scaun episco-
pal al celui de al doilea Severin (dupi ce in-
tdiul se pierduse citre Unguri), se desface din
marea arterd de comunicatie a terii la Piatra, un
insemnat nod al cidilor noastre de comunicatie.
Intre Piatra si Slatina se trece Oltul, si calea
feratd spre Rimnic, care, de citva timp, duce
si mai departe, spre Sibiiul fratilor nostri, ur-
meazid destul de aproape cursul riului, strecu-
rindu-se intre lanuri de porumb de toati fru-
museta. In stinga, lanurile de aur ruginit se
opresc in dealuri neregulate, ca acele ale Gor-
jului, pe cind in dreapta ele se incurcid in pa-
durici cu innalti arbori suptirateci, saii se pierd
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in lunci, pe care pasc turme si vite risipite. In
fatd, se innaltd undulate, inchizind raza vederii,
frumoasele dealuri ale Tinutului de peste "Olt,
ale plaiului argesean. Infatisarea terii se schimba
necontenit aici, in dreapta, unde ochiul prinde
tot lucruri noud, in mici icoane pe care le in-
ghite ripegiunea. Drigisanii cu viile-i imputi-
nate de boald, ale ciror frunze verde-inchis sint
pitate adesea de albastrul ardmii prin care se
mintuie de peire — citeva case mari, moderne
se desfac din fondul verde prifuit —; Riurenii, cu
bilciul lor: imprejmuiri, haine albe imprastiate
pretutindeni, corturi de pinzi, card stridbatind
soseaua, pe cind de-asupra invdlmaselii plutesc
ragite, sunete de taldngi, strigdte de chemare;
Govora, locul de timiduire, de la care se vede
numai halta, o cdrucioard galbend, un umbrar
incununat cu .un tricolor, terfelit de soare, de
ploaie si de praf, si ososea,a cdrei tintd nu se
zdreste. Sail, in mal mirunt: mica péstoritd pier-
dutd in ierburi, care se uitd la minunea fugare
a trenului cu niste ochi mari-mari, limpezi ca
ai florilor de cimp intre care se ascunde ; cioba-
nul ursuz si mitos, umflat in blana-i de oaie cu
pdrul in afard, ficind sd scirsce supt opinca-i
dpasatd prundul unui rit uscat, grupe de te-
rance cu fotele mai mult albastru-inchis cu dungi
in lung, dar ici si colo mai vesele, mai impo-
dobite, cu fluturi, cu cusiturl romboidale pe un



fond ros-aprins. Dar satele sint vddit mai si-
race; se vede tipul, pe care Gorjul mai ci nu-l
cunoaste, al casei-pesterd, cu un singur ochii
de fereastrd strimb supt coperisul de stuf, cdzind
zburlit ca o chicd nepieptdnatid. Din treacit se
prinde o familie, altfel curat imbricatd, lucrind
la o ast-fel de locuintd : gospodarul, suit pe co-
peris, primeste coceni de porumb si buruiene
uscate, pe care-l aseazd la picioarele lui. Si
tipurile aii mai putind vioiciune si mindrie :
nu odati apar copii palizi, cuo cidpitdi de par
albicios ca fuiorul. Mosnenii ail ddinuit aici mai
putin, strinsi- de boieri mal multi, mal vechi si
mal rdi: acest proces istoric apare in toate, si
omul n’are aici rara frumusetd a unei naturi
alese si felurite.
ok

Se face sara, cu un soare ros; fird raze, ce
se lasd in neguri, pe cind cerul viorili e usor
invidluit de praful bogatal drumului, pe care un
vint puternic, un vint avar, de secet, il goneste
in nori fumurii de pe soselele albe ce striabat
lanurile si dumbravile. O gard modestd, in care
se primbld doamne in toalete moderne. E Rim-
nicul.

*

Cind ai intrat in el, plin de fum si de praf,
rdmil uimit. Al pliceréa de a te gisi intr'un
juvaier de ordsel, intr'una din cele mai curate age-



ziri urbane din toatd Roméinia. Trasura merge pe
un drum bine pietruit si pe care vintul nu ridicd
nimic. Poate a plouat? Nu, e stropit, — intele-
geti bine : stropit. Si aflu c¢i aici in Rimnicul
/ilcel se stropeste tot si totdeauna. O -minuni
ale apei si ale Noului-Severin !

Si nu-s maidanuri, nici bordeie, ci case cu-
rate, ce se infritesc bine intre ele, frumoase case -
gospodiresti, foarte de aproape ingrijite. Auto-
ritdtile ad clddiri de gust, pe care nu le inga-
duie sd se murddreascd, necum si se darime,
ca in atitea alte locuri. Arborii cresc din bielsug
aici ca si in luncd: drepti, mindri, dind o im-
presie de viatd sdndtoasd, liberd.

La episcopie e aceiasi ingrijire, acelas mediu
de natura bogatd si prietenoasi. Din verdeati
rdsar biserica mare, spoitd intr'o coloare poate
prea intunecatd, o bisericd mal micd, un para-
clis. Palatul episcopului striluceste de alb ce e.
La locuinta archimandritului, care n’are mobile,
dar e curatd si ea,—ca si feciorii in haine tera-
nesti pe cari-i descopdr, dupd lungi ciautari,
undeva in fund,—la aceastd locuintd de cdlugir
sdrac se ajunge printr'un drum impletit sus cu
ramuri, ca intr'o arcadd de verdeatd italiani.
"$1 ce putini vdd asemenea colturi de tari, care
innaltd inima, care varsi in cugetul rinit de
atitea dureroase ciocniri ale unei realitdti ne-
vrednice, ca un balsim de mingiiere!
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E adevirat cid sara aceste lucruri frumoase
nu se pot vedea in de ajuns la lumina, pusid
prea sus, a unor globuri, care all exteriorul, dar
nu si cuprinsul celor de pe bulevardele noastre.
Dar ajunge si cit se poate privi ziua.

*

Petrec noaptea intrun otel foarte gospoda-
resc, proprietate a unei biserici. Jos, -cintd mu-
sicd intr’o berdrie-cofetirie, care are acelasi pro-
prietar. Se vede ci lumea nu prea vine, cicl
cintecul se opreste innainte de 9 ceasuri, cind
se aud limpede sunetele de goarne vestind in
cdsdrmi culcarea.

*

Biserica episcopald din Rimnic e reparati de
riposatul episcop Ghenadie Eniceanu, scriitor
Si istoric, om foarte rivnitor pentru gisirea si
ingrijirea trecutului nostru, de care il lega un
interes romantic. In timpul. pistoriril sale, el a
ficut cam ceia ce ficu si face in Gorj d. Al
Stefulescu : a cerut preotilor sii si-i aducd hirtii
vechi, le-a cercetat, ciutind si inchege din ele
o istorie a eparchiei de care se simtia, pare-ci,
legat pentru totdeauna, a pus si i se zugra-
veascd icoanele si mai ales chipurile istorice
din biserici si mindistiri, a strins o minunati
colectie de vechi tiparituri, ldsind in loc preo-
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tilor de sate cdrti noud, a stdruit fard preget
pentru ca monumentele altor vremi sd fie pds-
trate urmasilor. Pe usa din fata paraclisului, un
zugrav l-a represintat tiind in mini aceastd bi-
sericd pe care a dres-o si impodobit-o, ficind-o
din noii asa cum iesise din minile mesterilor
de la 1751. Chipul sili sipat in lemn, infatisat
pe pinzi se vede pretutindeni in odiile pala-
tului episcopal, care este astdzi asa cum l-a
dorit el sa fie. Din lucrarile lui Ghenadie, «No-
tele» sale de visitatie, editia «Condicii Sfinte»
vor rdminea, dar el va strdluci mai ales, in is-
toria episcopatului romin din secolul al XIX-lea,
prin nesfirsita lui rivnd, prin credinta lui citre
Dumnezeii, cdruia i se inchina prin munca sa
patriotica si spiritul de jertfd pentru innalte ideale.

L

Catolicii ail la Rimnic o veche blsenca, de
proportu elegante, intr'o Curte cu aspect italian.
Parochul e de origine din Cioplea, un Bulgar
care se simte Romin, un frumos om brun cu
infitisarea simpaticd, pasionat pentru biserica sa,
pe care a inzestrat-o cu doud clopote ce as-
teaptd incd si fie suite in turn.

ES
Un Evret galitian in antered lung, cu barba
si perciunii negri-negri, cu ochii visitorl de
Oriental, trece ca supt zidurile plingerii din Ie-



26

rusalim. Pe strada se vad nume ca Rabinowitz,
Marcovici. La restaurant, trei t1pur1 gélbui-ros-
cate, picate cu pistruie, se aseazd la’ masid pri-
vind drept in ochi lumea: vorbesc nemteste si
sint iardsi Evrei. Lotru, mi se spune, e o ade-
viratd Hertd. Cei mai multi din functionarii
locali n’ali vlagd si organiseze lupta cu acesti
névilitori. Ordsenimea e alcituitd din boierinasi
siraci, cu case frumoase, dar fird mijloace su-
fletesti si materiale, din mesteri si negustorj,
putini, neluminati, necaliuziti de cine s’ar cu-
veni si cilduzeascd, din citiva Nemti. $i ast-fel
vldstarele Palestinei galitiene se pot infige adinc
si-si pot misca in voie trompele de supt.

%

Gradina publicd, — numita si aici zdvoiul —, e
frumoasd, cu podoabe TEETERET, cu oale de flori
prinse naiv si pitoresc in poarti. Sint alei largi,
podisce, pavilioane, straturi de flori bine ingri-
jite. Un monument incununat cu vulturul mun-
tean purtind crucea aminteste, intr’o inscriptie
reinnoitd cu litere latine, cid Voda S$tirbei a dat
oragului aceastid gradind largi si frumoasi. Iz-
voare de pucioasi — in jos si in sus sint doar
Govora, Ciliménestii, Olanestii — curg negre pe
margenea cérdrilor. Sint si bdi in gridini, dar
cea mai mare parte din an ele sint inchise. Aflu
cu o stragnici mirare ci mai totdeauna majo-
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ritatea zdrobitoare a locuitorilor n’are nevoie de
ele. Rimnicul are — ca unul ce s’a dezvoltat din-
tr'un tirg, dintr'o stradd adecd (episcopia n’a
creat nimic in afard de-zidurile ei),—numai doud
artere paralele. Cea mai mare e si cea mal ve-
che, fard indoiald, céci uneste Episcopia cu bi-
serica Mitropolitului Grigore si e in mai strinsi
legdturd cu strada transversald, In care sint pra-
viliile, iar, moai departe, o hald ce se lucreazi
acum, hanuri pentru terani, un. pod peste rii
si 0 sosea prifoasid care se infundid innainte,
intre cadsute. Ici si colo se deschid strade la-
terale, impodobite une ori cu case boieresti
frumoase, vechi sail reinnoite, si care al —
ca toate locuintele de aici — flori in fatd. Unele
aratd si zidul mai mult saii mai putin ingrijit al
unei bisericute. Pe un deal in fatd se vede micul
licas de rugiciune al Cetituii, unde sibiile bo-
ierilor razvrititi ar fi ficut sd tisneascd pe icoanele
sfintilor singele lui Radu-Vod4 de la. Afumati si
al fiului saa.

Azi, de Sinti-Miria Micid e bilcid. Teranii ail
prins strada praviliilor, cu carele, cu céirutele, ba
chiar cu trasurile lor. Unii ciliri, oameni gtasi,
foarte negriciosi, cu fata rotundi, impun. Dar
sint multi gusati, multi schilozi, multe fete pa-
lide, strimbate, indobitocite, ¢u saii fird sicul-
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tetul hidos de supt birbie. N’am vizut nici un
om si nici o femeie in adevir frumosi. Cellalt
tip, blond, cu nasul, buzele, ochii mici, cu fata
suptire, se innaltd si el abia pdnd la cuviinta
trupului si figurii. In acest judet, la Ciliminesti,
e, de altfel, cel mai strasnic monstru din Ro-
méinia: o figurd diabolici de Tigan, cu dinti
rinjiti, ochii umflati, cdutitura piezisa, de hieni,
botul scos innainte ca la un chitcan, si, pe lingi
toate, cocosat si idiot.

6. Spre hotar

Spre graniti. Calea feratd merge intdia pe
partea vilceand a Oltului, se strdmutd dincolo
in Arges si revine iardsi, citre sfirsit, in Vilcea.

Oltul... Ce idei mirete nu desteaptd el in
mintea cui nu l-a vizut nici-odatd! Marele rid
care dd numele unei teri, care desparte douid
climate, doud infitisdri deosebite ale paAmintului
nostru, «Oltul mare», pe care-l trece Tudor din
Vlddimir, Oltul ale cdrui «unde spumegate»
bat in poesia lul Alexandrescu vechiul zid al
Coziei lui Mircea Intemeietorul. Astepti maluri
prdpdstuite, silbatece, hotar adinc tras de natura
insdsi, astepti ape invilmisite, vuind, ciocnin-
du-se de malurile ce se naruie de loviturile in-
gramddite.
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Ei bine! nu. Chiar fird seceta cei-a ingustat
atit de mult cursul, chiar fard arsita celor trel
luni de lumind crudid, Oltul nu e «fluviul» visat
de atitia dintre noi si cintat de poeti. El n’are
un pat adinc rupt in padmint, si maluri romantice
nu-l ingrddesc cu un farmec selbatec. Maretia
se afld la noi numai in triumfala innaintare a
Dundrii impdérdtesti saii in culmile de piatra
goald ale celor mai innalti dintre Carpati. Nu-
mail acolo. Altfel natura romineascd e bogati,
feluritd, plind de farmec si de noutate, dar buni,
prietenoasd; fird sublimititi tragice, — asa cum
e si poporul; vioaie, schimnbédtoare si luminoasi
ca si dinsul. Oltul are termuri, nu maluri, o al-
bie de prund, iar nu o surpiturd a solului saii
un intins pat pentru ape largi. Adincimea-i.nu
infioard, si sirene de ispitd si nenorocire, Nereide
mincinoase, nu pindesc in fundul intunecat al
valurilor, — ci numai paseri de apd, micute si
neobosite, isi ricoresc aripile in apele lui mai
mult plumburii decit albastre sat de un verde
vesel. Abia ici si colo spume, unde: cursul se
ciocneste de dintil de piatrd ai solului: nici a-.
tita sgomot si alergare zglobie ca la un torent
din valea Prahovei. El trece linistit innainte.

Ca ria insd. Ca torent crescut in lunile de pri-
mivard sal de toamni, e altul: un urias nebun,
care smulge arborii, care leagini bolovanii ca
niste jucdrii, care izbeste minios zidurile manés-
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tirilor ce-i pun stavild si amenintd sd rupd pan-
glica de prund acoperitd de dungi de fier care
formeazi drumul cel mare al timpului nostru.
Dar aceste groaznice dovezi de putere nu le dd
el, riul, din avintul izvoarelor sale, ci ploaia re-
virsatd din norii darnici si torentul ce se naste
dintr'insa. E o mare furie striini, trecitoare, pe
urma cdreia rdmin apele plumburii, curgind lin
pe prund, in albie ingusti, spre Dunire, care se
face asa de latd prin alte ape, din teri unde soa-
rele iea mai putin din riurile pamintului.

' Nici madnaéstirile n’ati o infatisare intunecatd
potrivitdi cu- amintirile ce se indreapti necon-
tenit spre zidurile lor. Cozia lasd si se vadi un
zid alb ciuruit de ferestre, o cupold acoperitd
cu tinichea, mai departe o altd biserica, parind
micd. Ministirea aceastilaltd, al carei zid face
parte din tunelul ciii ferate, e mai neagrd poate
de fum decit de vechime. Cu toati batrineta
lor, cladirile acestea putin innalte, fird puterea
de impresie % artei gotice, reparate de pe la
1830 innainte, albe, scinteietoare, — sint mai
‘mult icoane zimbitoare decit privelisti care si
impuie si si riasune adinc in inimi.

91 muncelele, muntii, sint in acelasi ton im-
paciuitor al sufletelor. Numai la Lotru vezi stinca
goald, compusd din aseziri paralele drepte sail
oblice sali din linii intortochiate : galbeni, suri,
rosie, ca in anumite pirti de citre Adriatica.
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firimate par in adevdr stropituri de singe —;
in urmd pind la Rimnic, inniltimile, mai mari
ca in Gorj, mai mici decit in valea Prahovei,
sint acoperite de minunate paduri, in care in
zadar ai cduta bradul inniltimilor silbatece, si
adidpostesc sate ale ciror case albe se vid stri-
lucind ici si colo. Esti in Ardeal fara si-ti para
cd in adevdr ai trecut muntii.

La Cozia doarme Mircea-cel-Mare, de-asupra
Oltului, in care i s’ali oglindit flamurile, supt
padurile ce l-ati ascuns si adipostit, — adevi-
ratd cetate a terii sale amenintate. La Lotruse
coboard in plute, se suie in vagoane scindurile
cherestelei. O societate anonimi are exploatarea’
si stringe folosul. Un «anonim: se afli in tren,
ducind pungi de gologani pentru plata lucrito-
rilor. «<Anonimul» e busnat la fatd, blond, ros,
cu pdr cret.*Striga pe ferestre, luindu-le pe rind:
«Abramowitz», si de jos i se rispunde: <Al
calay». Am inteles; si‘putin mai departe, lingd
aceiasi apd a Oltului, se odihnesc oasele batri-
nului Voevod care si-a pastrat tara curatd, li-
berd, mindri. Alcalay, ‘Abramowitz §i Mircea-
cel-Mare... Am pornit de la acesta ca si ajungem
— sd ni fie rusine obrazului! — la acestia!
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7. Spre Caracil

Drumul la Caracdl duce printr’o regiune pli-
cutd, care nu e cu totul seasd. Porumbistea ur-
meazid, amestecatd cu locuri impédurite. Dupd
doud statii — dintre care una are numele, ho-
tirit prea archeologic, de Romula —, se ajunge
la Caracil. .

Tara Oltului, podoaba regatului romin, face
aceiasi impresie bund pind la acest sfirsit al
sal. Stradele sint curate, acoperite din bielsug
cu nisip : pompieril orasului stropesc cu o dér-
nicie care face -pe trecitori si pardseascd si
trotoarele pentru a se adidposti in curti; in
schimb, stropirea cereascd lasd si aici mult de
dorit : dupd aproape trei luni de secetd se aduni,
adusi de un vint rece, greol nori surl, din cari
ploaia pare cd abia std si se arunce  lacomi
asupra pamintului ars, ce o asteapti in haina
de umilintd a prafului. Dar abia citeva picituri,
ca o batjocurd, si apol «ugerele vacilor lui In-
dra» se prefac intr'un suptire covor cenusiii care
nu did nici bucuria soarelui, nici bielsugul umed
al ploii.

Casele, incunjurate de gradini si fird pustiul
murdar al maidanelor care sile despartid, apar
vesele si gitite cu flori la ferestre. E Sinti-
Miria Micd, si Precista, care aacoperit drumu-
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rile Vilcei de carid innaintind agale, de céldreti
iuti, de drumeti spre bilciuri, cu cdmisile albe,
mintenele brune si fotele strédlucitoare de fluturi,
a scos la fereastrd pretutindeni chipuri frumoase,
pline de vioiciune, de terance, mahalagite si
doamne. E, in adevir, asupra intregului oras,
afard de unele vechi curti boieresti ferecate si
paridsite, o zi de serbitoare crestineascd, foarte
patriarchala.

£

Ca pretutindeni, Statul a inniltat din chel-
tuiala cam cu risipd a imprumuturilor de odi-
nioard, clidirile tipice pentru o capitald de judet:
se vede un <Palat al Justitiei» sali mai bine
fatada masivi, cu totul disproportionatd, a unei
case cu doui rinduri, de loc mare, unde se di
dreptatea de represintantii zeifii cu cumpenele
in mind ce std cocotatd pe fatada greoaie a
micil cladiri. Apoi un gimnasiu incédpitor, pe
frontlsplclul cdruia se ceteste cu o adevirati
uimire acest ciudat titlu, care trebuie si dispari
cit mai curind: Gimnasiul «Jonitd Asan». Jonifd
si Asan. Ce si fie aceastd ciudatd imparechere
de nume intr'o ortografie ciudati? Abia se du-
"mereste omul ci e vorba de Impiratul vlaho-
bulgar Ionitd, care, dacd era fratele lui Asan,
n’a fost numit nici-odatd si de nimeni Asan.
Iar acel care a fost loan Asan nu se chema
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[onitd (nici Jonitd) si nu ne priveste de loc.
Scoala profesionald de fete e o cdsutd cu chirie,
in care te intrebi cum pot incdpea elevele (care
probabil cd sint) si profesoarele (care sint de
sigur).

%

Particularii si-ai modernisat in parte casele,
ceia ce nu & totdeauna rdi. Un bogitag din
localitate a clddit un frumos otel. Un Sirb a
dat micului oras un bun restaurant, unde in
acea sard ofiterii de cdldrasi si rosiori, reuniti
la manevre, petreceail friteste in sunetul musicii
militare din grddind, amestecatd cu coruri de
soldati din regimentele lor. Infitisarea mesel
era frumoasd, si lipsia poate numai si o suflare
de ideal, ca aceia care, la mesele ofiterilor aus-
tro-ungari, ii face sd se ridice totl, ca stipiniti
de un sentiment mai puternic decit ori-care, in
clipa cind musica incepe Gott erhalte sicite-un
bitrin colonel sall. general pronuntd numele
venerat al Imparatului.

*

Timpurile vechi de tot se pomenesc in im-
prejurimi; in Romula sus, iar jos, spre Corabia,
portul dunidrean, schelea spre Bulgaria, in An-
tina ; apoi in legenda cdrturdreascd a Cesarului
Caracalla, eroul eponim al localititii, de hatirul
Imparitiei ciruia Statul, scoala si limba literari

4
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scrili: Caracal, in loc de Caracil. In sfirsit, prin
ruinele de curti domnesti: ziduri de cirdmidi
care al incdput in timpurile lor de intemeiere,—
cind mai erali numai citeva gospodarii de te-
rani i mai mult case de Bulgari fugiti de peste
Dunire, unde-i astepta pedeapsa Turcilor pen-
tru isprivile noastre priddalnice, — odihna de
dupd lupte a lui Mihai Viteazul.

*

In gradinitd din mijlocul orasului, revisorul
scolar a organisat o expositie de produse agri-
cole, care arati minunile cele mai vrednice
de luare aminte pe care le-a savirsit gospodaria
invitétorilor. Citiva dintre dinsii sint acolo, de
ageazd lucrurile aduse de dinsii, si, cind li vor-
besc de nevoia de a se stringe si de dinsii
ramiégitile trecutului bogat in datine proprii ale
noastre, hirtoagele mosnenesti a cdror lumind
deinteles arde inca la mormintul altor vremi, —
chipurile 18r se lumineazi de o siucerd buni-
vointd. Cu adevirat in minile acestora std buna
'sdminti a viitorului, pe care ei o arunci departe
de ochii risplititorilor, si cita deosebire intre
acest] siraci, in cari incepe a se trezi spiritul
-apostolatului, si intre trufasul profesor de gim-
nasiu, de liceli, boierul care face politicd si
bani, crede cd n’are nimic de invitat si multdmiti
cdruia, innainte de toate, spiritul unei culturi
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coase cojoace, ca putinii cari ali rdmasin «Lip-
scanii» Slatinei, cascd gura in haine nemtesti
murdare si face politicd. Pentru asemenea oas-
peti as inchide ori-ce gradind, — cdci nu o
merita !

Otelul e mare, destul de bun si curat: inles-
nire, care, cum se stie, nu se gdseste in partea,
si mai nenorocitd, a Moldovel.

*

Vazutd ziua, Slatina, vechiul tirg oltean, care
-addpostia adunirile de rdzvritire ale boierilor
munteni, patria lui Vintila-Voda, feciorul lui Bragi,
ce a fost «judet la Slatina», in acelas veac al
XVlI-lea, — apare deplorabil. Se métura in strada
din mijloc, — dar agezirile sint asa de multe,
de raspindite, de sdrace, incit, nestabilindu-se
o razd potrivitd a orasului, nu se poate face
aproape nimic pentru curdtirea, impodobirea,
modernisarea lul. Pe lingd cele doua strade pa-
ralele, dintre care una se termind printr'o Ti-
gédnie, vrednicd de numele si de locuitorii ei, iar
cealalta ingira praviliile, se deschid altele : unele
din ele ai o buna perspectivd, dar nu cuprind
alta decit maidane, livezi cu totul neingrijite,
mici case umile si triste.

Daca prin aceste strade ar trece terani curati,
dacd s’ar inndlta fum albastru printre arborii ba-
trini, daca, in locul cinilor ce riiticesc fliminzi
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dupd hrana latarilor, ai vedea caii, vitele si co-
bdile din pdrtile harnice si bogate, — te-ai mul-
tdmi oarecum cu privelistea unui intins sat.
Dar teranii ce trec, sint numai oaspeti veniti
la tirg. Si ei, aproape toti, contribuie la intipa-
rirea nepldacutd pe care o culegi de pretutindeni.
Se mai vid la unele satence fote tesute cu gust,
dar altele se infdtiseazi numai in alb, cu un
val aruncat peste un conciii ce seamaina la formad
cu comdnacul cilugiritelor, iar la coloare cu
fesul balcanic. La cel mai multi terani, vezi im-
bricimintea dundreani, deosebit de uritd: ca-
ciulda fara tuguid, un camdasoit lung, itari ca
niste izmene largi. Tipul, mai regulat decit in
Vilcea, mai bine croit in ceia ce priveste trupul,
e vulgar, greoii ; lipsesc la cel mai multi fetele
suptiri ce se afla aiurea (mid gindesc la Gorj,
la Tinutul Sibiiului, la muntii Neamtului), lip-
seste statul innalt simladios, agerimea in miscari.

*

-

Se vad doud biserici de curind drese: una
pe o innidltare a terenului, cealaltd, mai mare,
intr'o gridini, care arati ingrijire. In biserici,
Slatina intrece Caracilul, precum il intrece, cu
mult, in trecut. Picat numai cd acest trecut a
iesit incd putin la iveald. Un institutor local, de
la vechia scoald Ionascu, a adunat ceva, tipi-
rind si 0 micd monografie. De la rivna lui ar fi
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ceva de asteptat, dar nidejdile-mi sint putine
pentru acest oras unde viata bate incetinel in-
tr'un trup amortit de multd vreme.

2. Spre Turnu-Migurele

Un tren care pleacd din Pitesti urmeazi linia
principald. pidnid la statia Costesti, si de aici.are
drumul siit deosebit spre Dunire, I stribat intr'o
dimineati de toamni morocinoasa, in ploaia din
neguri a cireia se ascunde par’ca, totusi, pentru
mai tdrzid, o fagdduialda de lumind cidldutd, de
putin senin mingiietor. Se vid pini in restrinsa
zarealburie nemdrgenite lanuri de ardturd proas-
pitd, negre in bura de ploaie care le stropeste ;
movilele pe care le taie drumul, isi destdinuiesc
cuprinsul de pdmint negru si rosiatec, darnic
in hrand. Pasunele pe care se ristird grupe de
ol, cal mirunti si vite greoaie, cu coarnele larg
arcuite, sint mai putine. Paduri abia daci se
gdsesc arare ori, in margenea vederii. Teleor-
manul, desisul sidlbatec de silcii si fagi al vre-
milor barbare — Deli-Orman —, n’a pastrat nici
atita frunzis cit Ilfovul: cultura mare, pentru
hrana popoarelor depirtate, i-a ‘cerut toatd ta-
rina de belsug.

Nu e pretutindene un ses, dar nu se poate
vorbi de dealuri, nici in partea mai ridicatd, ce
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vine dupi Rosiori, de unde o alti linie pleacd
spre cellalt tirg al Teleormanului, Alexandria
lui Alexandru Ghica-Vodi. Fata padmintului se
cufundi si se ridicd, se incovoaie si se girbo-
veste,_intr’un.océan incremenit, cu valurile blinde.
In locurile mai priincioase, s’aii desfisurat sate,
cu livezi pline si césute bune, supt copereminte
de sindrild sai de tabld rosie, care aratd o ago-
nisitd terdneascd. precum nu .se giseste pretu-
tindeni. Mine e hram mare: Sfintii Arhangheli,
si pe cdrdrile de lingd sate merg in sir Tigani,
méhélosi si indesati, cu Tigédnci infdsurate intr'o
manta cusutd tocmal ca o plapomd, terani in
scurteici albastre, brune cu mineci verzi, in sal-
varl greof, cu terancele lor, imbrobodite ca Tur-
coaicele in lungi valuri albe si tiind une ori in
mind, ca pe vremea patriarchilor, toiege de cale.
Pe margenea drumului, se vidd cherestele, o
moard de lemn cu trei rinduri, a unui bogitas
evrel. La gard se deosebesc si tipuri vidit bul-
gdresti, si in ‘vagon un domn foarte gras vor-
beste cu unul foarte slab limba arendasilor :
greceasca.

3. Turnu-Magurele

Turnu-Migurele a fost o striveche straji riz-
boinici, a Romanilor latini, a Romanilor greci,
a barbarilor, a Turcilor la sfirsit, — cari, din
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acest «Nicopolis cel mic», aveali in mina lor
pana foarte departe satele dijmuite sali aduse
in robie. Acum furnul temut atita vreme nu
mail e nicdiri, nici médcar ca o podoabid de gra-
dind, cum e cellalt fu#n, de la Severin. Oriselul
noi, crescut de pe la 1830 incoace, contempo-
ran in modernitate cu Briila, Céldrasii, Giurgiul
si Severinul, se ascunde vederii intre arborii
sdl incd verzl. .
De la gard intri intr'o stradd bine pietruita,
dreaptd, si acest caracter al retelei de drumuri
din Turnu rimine pénd la sfirsit. Aratd si fie
si bine luminat. Desfisurarea stradei maridai la
iveald intdili o minunata catedrald noud, de piatrd,
cu acoperisul turnurilor de arami rosie, cu tdie-
tura generald si podoabele sipate ale Curtii de
Arges: nici o capitald de judetn’are un asa de
impunidtor monument religios, care si fi fost
ficut numai in timpurile noud. Pe urmi, intr'o
piatd largd, se rotunzeste o grddina, frumos
croitdi si nu se poate mai bine iIngrijitd. Ail
acum, in dreapta si in stinga, un Palat admi-
nistrativ foarte chipos, un Tribunal ce se min-
tuie de clddit acuma, scoli. Praviliile, mai mult
scunde, poartd firme romainesti, care ascund de
multe ori o provenientd -bulgari a proprieta- -
rului; numele evreiesti nu lipsesc nici ele, si
mi se spune cid multi dintre grinari se tin de
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neamul pe care lehovah l-a binecuvintat spre
inmultire si imbogitire, si pe pdmintul nostru.

*

O sosca duce spre port, intre silcii cu trun-
chiul borchinos, bolfos, spircuit de ramuri strimbe,
ce se raschird fard frumusetd. Jos, malul duna-
rean e acoperit de buruieni de apd, pe care
le-a singerat, ucizindu-le, toamna, de porumbisti
brune, de pasuni pentru vitele imbielsugat cor-
norate. Linia trenului, aproape paraleld cu so-
seaua, se deapidni innainte, pe podisca ei ple-
suvi. Intre drumul de fier si cel de piatri, ci-
rari se strecoarad prin ierburile uscate, dungi
negre, umede, pe care lunecid mai ugor roatele
micilor cidrute ce se intorc goale dupa descércat.
Pe cind "altele pline, cdruti cu cai si care cu
boi, innainteazi incet pe sosea, in lungi siruri,
ducind, supt acoperisul de coceni care-i fereste
de ploaie, sacii umflati de boabe. Mind maha-
lagii din Turnu, Bulgari romanisati ca limb4,
ori macar ca port, cdci all pardsit tichia si
scurteica de aba cafenie pentru vesta neagrd
sall albastrd, de postav, si cdciula patratd. Bul-
garl de peste Dunire, lucritori ce se intorc
cu simbrie romineascd in buzunar, dupi ce ail
prins carne din borsul gol cu care se multa-
mesc, sali hamali de la port, trec in hainele lor
de acasd prin vilmidsagul de roate. Si, pe lingd
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mersul lor stingaciii, pe lingd fata lor bugeds,
cu filcile mari, se desface ager si aristocratic,
ciobidnelul cu ovalul alb, blind, supt marea cusma
‘mitoasd, cu zeghea zvirlitd impériteste pe umeri,
Mocanul pribeag, fudul ca un pileatus, vechiul
«cdciular> al Dacilor strabuni, dorobantul cu
ochii ‘isteti supt cocheta-i bonetd de servicid.

*

j(ys se intinde acuma portul, vami, magazii,
pontoane, pirghii, cardi ce se framintd: pdnd
in aceastd tdrzie toamnd friguroasid dam lumii
aurul holdelor noastre.: Slepuri asteaptid pe Du-
ndrea de ardesie.
¥

In fatd, stinca Nicopolei risare pinditoare din
valuri. Largi tdieturi prin verdeata uscatd ii
arati miruntaiele de piatrd albicioasi. Intr'o
adincitura, casele tirgusorului sdrdcdcios si sil-
batec se infig in ripd, risipite ca o turmad de
oi, pe cind fatada lor de clddiri mai mari, oare-
cum europene, se opreste in margenea termului.
De acolo vin Turcii suptirateci, in haine al-
bastre, rosii, galbene, cari apar in portul si pe
soseaua Turnului, ca o amintire a altor timpuri
si a altei luni. Deosebitd ca loc, precum e si
in timp ‘si in rost deosebitd, cetatea de odinioard
a Nicopolei, supt zidurile careia a cdzut pentru
crestindtate pe la «anul patru sute»,in mormin-
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tul mdéceldritilor sali in robia asiaticd, floarea
indraznetilor din cavalerii Apusului, innalti tin-
guitoare, in singuritatea-i, ruinele si monumentul
funerar al minaretulul.

La intors, orasul nostru se videste in sfirsit,
cu ce are mal fraged si mai frumos, — cu live-
zile, cu biserica splendidi, cu casele albe, cu
intinsele cdsdrmi acoperite cu table rosii. O ne-.
vastd in port ardelenesc stid innaintea unei ci-
sute. Aldturi se pleacd incet cumpdna unei fin-
tini de tard. Iar din curtea cidsdrmilor te saluti
armonios si mindru sunetul reunit al tuturor
goarnelor, care deprind cintece de luptd.

4. Spre Pitesti

Pina la Costesti, drumul stribate incd sesul.
De aici innainte, se innaltd muncelele acoperite
cu siruri de*arbori suptirateci, ce incunjurd une
ori intreaga vedere. Lingd sate apar livezile de
pruni. In josul dealurilor tisnesc verzuile izvoare
ca in munte. Schimbarea portului oamenilor co-
respunde schimbirii de infitisare a naturii. In
locul hainelor greoaie, urite ale locuitorilor se-
sului, apar acum albele vesminte strinse pe trup
ale «Munteanului».
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O grimaidire de frumoase case de tari, cu
acopereminte de sindrild incd noud, vestesc, dupa
un ‘ceas de cale printre muncele, Pitestii.

5. Pitestii

Pitestii — un oras pe care l-ar fi putut dori
cine ni-ar fi voit mai bine. O regiune de dea-
luri bine impiddurite incunjuri capitala Arge-
sului. Strade drepte, case frumoase, cit se poate
de bine intretinute, desdvirsiti lipsi de praf.
Lumea nu sti inchisi in casi ca la Rimnic, ci
circuld pretutindeni, gititd, dar nu prea mult;
vioaie, veseld. Clidirile Statului: liceul, scoli
primare, sint deosebit de frumoase. In mijloc ©
gridina publicd, cu arbori bitrini, avind din
toate pdrtile clddiri mari i un otel foarte fru-
mos, vrednic de a fi intr'o capitald. In cotro te
uitl, vezi hdrnicie si pricepere, insusiri nedezli-
pite de rasa noastrd, acolo unde e curati si n’o
impiedecd nimeni in dezvoltarea ei.

Citiva Evrei se vid si aici: unul a zugrivit
pe piretele tainitei sale de pinddi un mare
anunciu cd la el e mal ieften decit ori-unde.
Da, fiindcd, de bunid samd, e i mai prost.

Pitestii, spre cari incep a veni astfel de oas-
peti, nu sint o creatiune noui a ultimului avint
rominesc, care a creat regatul. Inci din vre-
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muri indepirtate Sasii Sibiiului isi trimeteali mér-
furile prin pasul Turnului-Rosu, care ducea de-a
dreptul la Rimnic, dar putea sd hrdneasca prin
bogitia adusa de dinsul si un tirgusor de dru-
mul mare, in calea spre Bucure§t1, ca Pitestii
acestia. Odatd, viind de la Bucurestii lui Stefan-
Vodid Cantacuzino si mergind spre Cinenii din
pasul Oltului, a trecut printre cisutele Pitestilor
un oaspete asa de mare si de neobisnuit ca
regele viteaz si nebun al Suediei eroice, Carol
al XII-lea, invins si fugar.

Pe de altd parte, Tinutul de plaiuri al Ar-
gesului avea nevoie, in isolarea sa, de o piatd,
si aceastd piatd trebuia si fie spre margenea
sesului cu alte produse si alte trebuinti. Pitestii
primird astfel la zilele de bilcii si de tirguri
de sidptimind cdldretii, carele si drumetii cu
traiste si toiege din toate cotloanele viilor im-
padurite; ei atirnard somoiagul de paie inna-
intea circiumelor primitoare, durard pravalil si
tarabe. Dar boieri nu prea se asezard aici mail
de mult. Boierul in Arges e un sdtean cu mal
multd stare, un stipin de munti, un. ingrijitor
de livezi, — mal ales aceasta: un fuicar.

Din toate aceste imprejuriri, ce nu se afld
tocmai asa nicdire, se alcdtui chipul frumosulul
ordsel, gramadit intre muncele. Nici sdricie si
nici risipd, ci o fericitd stare de mijloc, harnicd
sl econoamd. Si astdzi incd, dacd lasi la o parte



b3

ce a intemeiat Statul, pentru a-si mobila capi-
tala de judet, ai ca basd tot cdsuta curatd cu
acoperisul de sindrila, umbrind cu strasina, a
sdteanului cu stare, — cel mal trainic stilp pe
care se poate razima clddirea complicati a
Rominiei moderne.

*

Afarid de gridina din centru, Pitestii aii una
dintre cele mai frumoase primbliri din tarad. Pe
o0 sosea bine intretinuta te ridici printre chioscuri
cochete, dintre care unul— o liptirie — imbraci
forma unui schit, spre schitul »eal Trivale, ctitoria
unui Mitropolit mazil din veacul al XVII-lea, al
cirui nume se pomeneste intr'o inscriptie pe
piatrd, care e astdzi rdzimaltd de zidul din afard
al cladirii. Fundatia Vlddicai Varlaam, Mitropolit
de partid pastorind in timpuri de luptd, nu infa-
tiseazd, de altmintrelea, nimic deosebit prin pro-
portii saii prip eleganta.

6. Curtea-de-Arges

Spre Curtea-de-Arges, drum prin aceleasi Tinu-
turi. de paduri bogate ca si pind acum; din care
paduri rasar case si turle. Calea ferati e cea
vestitd prin luxul ei, cu géri ca locuintele de vara
ale unor mari bogitasi: cirimida rosie la supra-
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fatd si turnuri maiestrite : ultima inflorire in acest
domeniu a risipel noastre cu bani de imprumut.

Tirgul Curtea-de-Arges, — ceia ce inseamna,
in limba de astizi, resedinta domneascid de pe
Arges — e o adundturd sdrdcidcioasid de case
cu cite unul sait doud rinduri, altfel destul de
curate, si de livezi, pe care o strdbat strizi cu
pietrele iesind pretutindeni la iveald, rdzvritite.
In stinga se vede pe o inniltime o biserici
destul de mare, sprijinitd in pirghii: ea poartd
in limba poporului, pe care istoricii ail incercat
apoi sd o tilmiceasca prin ipotese silite, nu-
mele lui «<Negru-Vodid». E curioasd aceasti ras-
pindire — daci este o adevirati rispindire —
a povestilor despre inchipuitul intemeietor : si
aici, la Curtea-de-Arges, ea s’ar ldmuri poate
prin amestecul in graiul unor oameni ce nu par
a-si deschide gura tocmai bucuros, a numelui
acestui Voevod Negru din timpurile intunecoase
cu acela, ce e vrednic a se pomeni tot-deauna
in aceste pdrti, al bineficétorului, iubitorului
de frumos, evlaviosului Voevod Neagu, Neagoe.

*

Pe altd inndltime apare, péirisit, dar trezitor de
vechi amintiri, care nu se mai pot deslusi de ni-
meni, turnul de la Sin-Nicoard. Dacd — si presu-
punerea nu pare fird temeiii — Nicolae-Vod4, zis
si Alexandru, de la care pina astizi s’a strecurat
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mai mult decit jumitate de mileniu, e acela care
a sfintit ca bisericd noud, pentru iertarea pica-
telor sale, pietrele ce se ddripineazd acum supt
piciturile ploilor, in bitaia vinturilor reci de
iarnd si in munca vesnic reinnoitd a buruienilor
de ruine, — atunci acest stribun al siragului
Voevozilor mai noi se preface din slavoneasca
moarti a epitafului siii din biserica de la Cim-
pulung intr’'un vid Nicoard, Voevod si gospodar
pentru Sirbii si Bulgarii din cancelaria lui, dar
pentru ai sai, dregitorii si arcasil si teranii,
Domnul Nicoar4, Nicoarid-Voda.

*

O sosea prifuitd, intre mici cidsute urite. in
fund se vede un coperis ce se incovoaie in ar-
cade spre patru stilpi albi, iar mai departe, in
dreapta, niste turnuri ce par galbene si nu se
deosebesc prin nimic. Arati a fi ale unei biserici
destul de mari.

Dar iati ci privelistea se deschide. Trasura
se opreste innaintea unei bariere de lemn alb.
Mi cobor, innaintez putin, — si innainte-mi se
desface supt cerul albastru, intre innalte dealuri
acoperite de p#duri, printre care curge apa Ar-
gesului, ministirea de la Arges (nu de la Curtea
de Arges, cum se zice gresit astizi).

Patru turnuri: doui drepte, mai mari urmindu-
se in lungime, pe cind in lat se apleacd unul






spre altul inci.doud, strimbe. Impartiti in patru
registre, osebite prin briuri sculptate, biserica,
spre intrarea cédreia duce o scard ingustd, e
de un desdvirsit echilibru al frumusetii. Asa
ali croit-o pentru Neagoe-Vodd si Doamna sa
Despina, vlidstarea de Crai sirbesti, mesteri de
teard si strdini la inceputul veacului al XVI-lea,
toatd din frumoasid marmurid alba.

Astidzi, dupd restaurarea d-lui Lecomte de
Notiy, spre luminile si gustul cédruia s’a dus stin-
gicia noastrd barbard si vesnicul despret de noi
insine, se vidd pretutindeni fonduri de azur si
flori de aur, paseri care ar fi si sune din clo-
potei cind bate vintul (dar nu sund), coperisuri
verzii de asupra turnurilor. La lumina soarelui,
clidirea pare a se scidlda intr'un aur, care, cind
noril riapesc razele, se aratd pe multe locuri ne-
griii; pe alocuri sirloaiele ploii aii luat cu ele al-
bastru si aur, lisind dungi intunecate pini si
in inscriptia jauritd-auritd a lui Neagoe-Voda.

Armonia deplind stdpineste si innduntrul cli-
dirii. Stilpi innalti se ridica sprijinind bolta; in
fatd, catapiteazma inchide intrarea sfintd a alta-
rului. Chipuri de sfinti se innaltd sus, in aurul
fondurilor; jos se insird ctitorii, ale cdror pie-
tre de mormint sint acoperite, dupd nu stid ce
obiceil, cu coperte de catifea rosie cusutd cu
‘aur, in etichete a cidror slovd nu e, adese orij,
nici latind, nici cirilicd, ci un fel de goticid apu-



58

seand. De o parte si de alta se vdd Regele, care
nu samidnd de loc si n’are atitudinea smeritd a
unui ctitor aducindu-si darul innaintea.lui Dum-
nezei, si Regina, al cdrei talent poetic e simbo-
lisat printr'o atitudine de extas care nu intri ia-
rdsi in normele, bine statornicite, ale picturii bi-
zantine saili bizantino-romine. Un inger std lingd
Regele; lingd Regina o madona cafolicd, pur-
tind pe Isus in brate, pe cind jos se vdd crini.
Nori incunjoard pe cele doud fiinti ceresti, nori
cari, drept spuind, nu saméani a nimic.

Si cu aceasta ori-ce cunoscitor al vechii noas-
tre arte, ori-ce iubitor al frumosului si adeva-
rului istoric, vine de la sine la apreciarea putin
admirativd a restaurdrii. E deosebire intr'un
lucru care se invatd, care se studiazid si altul
care se depune pe incetul in minte prin ve-
derea necontenitd a acelorasi obiecte. Intipari-
rea in casul d’intdili poate {i mai conscientd, dar
in cellalt e mult mai adincd, mai trainicid. Pen-
tru a reface o bisericd de la care vremuri rele
ali rdpit mult in desfdsurarea lor, trebuie fami-
liarisarea deplind cu biserici de acest fel, si mail
trebuie o legdturd intimd de amintiri, ce merg
pdnd in fundul copildriei, cu sufletul care lo-
cuieste in aceste clddiri de smerenie si de in-
chinare. i, fiind-cd o arti adevdrati se adap-
teazd pretutindeni, se traduce in limba sufle-
teascd a fiecdrei rase, se cere iardsi ca archi-
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tectul invitat si-mester care indrizneste sid invie
din ridmisiti si potriviri o frumuseta vestejitd, si
fie unul din copiii cei mai plini de iubire fiascd
ai pamintului .pe care se¢ va ridica a doua oari
minunea.

Cred ci la noi in tari se gisiaii si atunci, cind
am adus pe architectul frances, oameni cari, ma-
car stringind cu totii cunostintile lor intr'un ma-
nunchill, puteail s ne dea indarit, cu toatd price-
perea si cucernicia, vechia méinédstire a lui Nea-
goe-Vodi. In locul Caselor din Franta, Caselor
din Viena, se puteall afla mesteri de-ai nostri cari
mai incet (dar nu mai scump) ar fi dat podoa-
bele d'innduntru, delicatele lucrari de zugriveald,
de sipiturd si chiar de turnitorie. In acest cas,
n’ar mai fi nici catapiteazma cu flori, nici vul-
turi heraldici apuseni, nici slove care nu sint
nici buchi, nici litere ; n’ar mai fi mai ales acea
bogitie cam silbateci, as zice : orientald, de aur
si de colori puternice. Al nostri ar fi lisat, ca
niste duioase amintiri dintr’un trecut care a fost
numai odatid si nu se poate comanda, cu ori-ce
sacrificii budgetare, in ficidtoarea de minuni strai-
nitate, -acele stingace icoane si sculpturi vechi,
al cdror graiii de cinci sute de ani, venind din
depirtirile credincioase si eroice, ni spune cu
cit mdi mult decit jargonul international al mo-
mentului. Si ar fi fost mai bine.

Acestea nu sint de altmintrelea singurele prive-
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listi triste ce se pot culege aiei, in umbra minis-
tiriimodernisate si instrdinate. Mai sint si altele tot
aga de triste: acei stilpi crdpati, mergind spre ruini
cu toatd tinereta lor, acel stilpi de cdrdmida aco-
peritd cu moluz cari-incunjurd nevrednic bise-
rica de marmurd; acel palat episcopal, preficut
acum in palat regal, clddire monumentald, bine
chibzuitd si de un stil ales, dar ale cdrui odai
par incd pustii, nesfirsite, in ciutarea unei des-
tinatii definitive. In «biserica veche», la restau-
rarea atit de distrugitor radicald, s’aii gasit chi-
puri de sfinti, in cari mesterii altor timpuri si-al
zugravit adevdrata, nemdirgenita evlavie, s’ai
gisit colane de argint greli cu stingace sipa-
turi de slove, iesite din intrebuintare, s’ait gisit
potire si odidjdii pe care ali scinteiat pietrele
in care se adund in cel mai mic spatiu cea
mai mare lumind si cea mai mare bogitie; s’ai
gisit sfinte stofe care ail invilit oase domnegti
ce s'all ficut cenusd. Unele din aceste comori
de artid aili fost aduse la Bucuresti pentru a face
parte dintr’'un Museii abia orinduit si abia des-
chis. Celelalte se trec la catastif acum, cind noua
Casi a Bisericii trebuie sd stie ce stipineste;
apoi ele vor ridminea uitate in dulapuri, inchise
in ldzi. i te gindesti atunci la acele fabriche
care se gisesc in apropierea marilor, frumoa-
selor biserici ale Italiei; ateliere si musee, in
care se pistreazd ceia ce a dat jos vechimea
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de pe clddirea mdiastrd, iar aldturi mesterii lu-
creazd, in misuri ce se simte nevoia, la desidvir-
sirea, Ia tinerea in bund stare a monumentului.
Da, insi acolo nu se incredinteazi grija lucrurilor
intreit respectabile, fiind-cid sint vechi, sint fru-
moase si sint scumpe, unor mini striine, ci ar-
chitectul de talent si de stiintd ca si umilul
lucrator ce-i indeplineste gindul, simt cd lucreazi
la ceia ce face mindria si cinstea terii lor. $i
sint acolo si alti factori, cari la noi se cred ne-
dreptititi de lumea laicd, isi lasd ogorul nelu-
crat si riticesc pe unde nu e chemarea lor,
lisind subalterni fird directie si o turmd farad
pastor. Unde ni sint oamenii de rivnd, oamenii
de jertfd, bineficitorii si gospodarii, aceia cari
sint «sarea pamintului», daci inteleg ce trebuie
sd fie? Ea

Episcopului de Arges, intre atitea dregeri si
innoiri, i s’a ficut loc in dosul palatului regal,
unde se ridicd o clddire ciudati, care poate fi
asiminatd “si cu o casd de porumbei, si cu un
turn de foc si cu multe alte edificii practice.
Sfintia Sa e in munti, la Turnu, o ménistire al
cirei ctitor este. In palatul regal locuieste un
bun batrin, périntele archimandrit, care stid
aproape singur in aceste imense incédperi, supt
paza lui Dumnezeii, cdci a oamenilor lipseste
cu totul. Protoiereul, un tindr cult, preotii, cei
citiva cilugdri staii unul ici, altul colo, de
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creazd, in misurd ce se simte nevoia, la desdvir-
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amindoud laturile soselei; paza lor e aceiasi.
Spre Curtea-de-Arges, unde nu sint soldati si
fac straji numai patru gardisti, duce soseaua
pustie care se invileste pare cd de groazid la
cdderea noptil. Cind ma intorc, intovaradsit de
bunii mei oaspeti, e un desivirsit intunerec, si
din stelele care sclipesc departe-departe pare
cd picurd frig. Un singur sitean trece, fird a
face loc si fard a saluta pe cei doi clerici, dintre
cari unul cere si fie respectat si pentru vrista
sa innaintati. E poate vre-unul din Tiganii aiciror
stramosi aill robit odinioard maénastirii §i cari
alcdtuiesc oare-care parte din poporatia foarte
siracd a ordgelului. La otel, unde doi tineri
vineazi prin coridoare si odii o Nemtoaici ru-
méind, foarte bucuroasd de aceastd zgomotoasi
pretuire a tineretelor sale infloritoare, stipineste
acelasi aier de singuridtate murdard si trista,
care se mintuie, pe lingd case dardpanate si
bisericl sprijinite in paiante, la acel aur de risipa
-din fundul soselel.

7. Spre Cimpulung

Trenul pleaci intr'c dimineatd inghetatd, pe
¢ind o lumind cenusie cuprinde incid dealurile
in mare parte goale, ce-si aratd lutul prin lipsurile
verdetei, ca o piele murdarid prin coate si ge-
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nunchi rupte. Spre vagoanele rosii de clasa a
IlI-a se indreaptd niste cersetori in halaturi
zdrentuite, avind pe cap o bucatd de postav
murdard cu cusdturi rosii. Tigani slabi, terani
sdraci, cari par tot asa de dezgustati si merg
tot asa de strimb, de lilit. lar bucata de fier ce
atirnd la coapsa acestor oameni, e arma cu care
se apdrd Romdnia, cdci acesti ticidlosi — orice
alt cuvint nu si-ar ajunge scopul — sint... ostasii
patriei. Pentru Dumnezeii, ce s’o fi invitind in
cidsdrmi, ce ginduri se vor fi coborind in mintea
acestor oameni — Tigani cum sint — pentru ca
el si aibd aceastd infdtisare, care e in asa de
strinsd legdturd cu un suflet adinc injosit! Ori
oamenii nu vdd in aceastd tard, nu prevdd, si
nu-i doare inima cum mi doare pe mine, care
totusi n’am rdspunderi si pling numai nenoro-
cul nostru, nedestoinicia noastri |

*

Trei ceasuri de asteptare la Golesti. Un sat
destul de instidrit, multdmitd si vecindtitii girii,
care di de lucru la multi dintre locuitorii lui
si li ajutd sd-gi mail innalte si rotunzeascd gos-
podiriile. Intr'o stradi laterald ce porneste din
marea arterd a asezirilor, descopdr scoala, spre
care se indreaptd un cird de bdietasi si de fetite,
foarte driguti in portul lor de tard. $iiatd vine
si domnul invitdtor, un om mai mult béitrin, care
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ma conduce la bisericd, la parcul de la Curte,
in care dorm” Golestii de la 48 si cei-d’innaintea
lor, revolutionarii visidtori si boierii doritori si
raspinditori de lumind, supt arborii innalti a ca-
ror rddicind se cufundd adinc in padmint si adinc
in trecut si dintre cari unul — acel de colo, de
lingd gardul parcului —ar fi vdzut, spune poporul,
pe «<Domnul Tudor». cizind in minile dusma-
nilor cari-i voiaii moartea si i-o daduri.
Domnul invititor si atitia domni invititori” ca
dinsul, si mai batrini si mai tineri, samdnd in
largul terii, de la munte la Dundre si la Mare,
umila sdmintd a luminii, umild, dar adeviratd, din
care rdsare apol noroc, putere si mindrie. La
.batrinetd acum .l-ali prins si pe el reformele pe
care le introduce cel mai bun ministru de Ins-
tructie ce am avut si putem avea, d. Haret; si s’a
dus deci la Cimpulung ca si invete tesutul
paielor, in care va deprinde acum si pe micutii
sii ucenici si ucenice. In cercurile de lecturi
ale invitétorilor, in bibliotecile satelor, el crede,
si se va folosi de dinsele. Vorbeste incet si
asezat, fard sfiald si fdrd mindrie, dar mai ales
fard nici-o nemultimire cu soarta sa, de faptul
nott cd scoala prinde, cd sidteanul o cautd cu
ochii in planurile sale de viitor, ci invégﬁt'orul,
ajuns folositor, se face in sfirsit o putere. O
‘putere bineficitoare, pe lingi atitea care fac
si vor face incd multd vreme riul. Si, in mireata



pace a acestei gridini, in care se odihnesc oa-
sele unor oameni bunj, ce si-ali iubit neamul,
mi se pare cd aud crescind tot mai puternic,
mal sus, ca o senind musicid de ingeri acope-
rind toate zgomotele de dusminie ale adincu-
rilor blestemate, glasurile curate ale zecilor de
mii de copii cari dintr'un capit pdnid la altul
al terii, invatd in aceastd clipi carfe, sfinta carte
‘care rupe lanturile, risipeste negura mintii si
intemeiazi popoarele. Si din sufletul miett mul-
tdmit se ridicd un aleluia de recunostintd, tu-
turor acelor, mari si mici, cari lucreazi la cea
mai rodnicd, mai bund faptd a zilei de astizi.

sk

Mai bucurd ceva la Golesti. De jur imprejurul
Curtii nu gisesc ziduri de trufie pe care si le
batd cu inviersunare ura celor siraci si nedrep-
tatiti. Spre vechia casd boiereascd aii drum
deschis durerea, boala, nevoia sitenilor. Aici
gisesc ca sa-1 sfdtuiascd, sd-i aline si sd-1 min-
giie pe o coboritoare a boierilor ce timp de
veacuri all inflorit aice. D-ra Felicia Racovitd,
care a vizut timpurile fericite ale idealistilor ce
indrizniali sd se uite mai sus decit noi,—la o
parte de zgomotul zddarniciei, dar ascultind cu
o pitrunzitoare luare aminte; din singuritatea-,
glasurile timpului, se incunjurd de recunostinta
binefacerilor sale.

ot
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Acum in sus, spre Cimpulung. [ati, in dreapta,
pe «malul frumos», un sir de case ce se ridica
spre o inniltime, unde o bisericd noud se vede pe
un tipsan desverzit si arbori inalti incunjurd o
casi de tard: E Florica, de unde a pornit, ves-
nic increzitor in sine, in partidul, in tara sa, omul
staruitor si practic, care, in unsprezece ani de
cirmuire cu noroc, conducind avintul vremii, a
vizut preficindu-se supt numele lui Roménia :
Ion Britianu. .

*

Livezi de pruni, case curate acoperite cu sin-
drild, un Tinut de idild. dulce.

Din loc in loc, apar pe margenea drumului
ridicat eroil pictorului-poet Grigorescu: cioba-
neil si ciobénitele, in haine albe-albe, cu ochii
de lumina bund si stind in mindra lor simpli-
citate ca niste fii de impdarati schimbati de
haine, pierdutl' in codri de urgia unei vriji-
toare, care va peri insd mine de un brat raz-
bundtor, al nevinovitiei, si atunci el, ciobineil
si ciobdnitele, cu toiege si fuioare, se vor arita
cu adevirat, in bucuria multimii, drept Voe-
vozi oachesi si bildioare Domnite.

O apd micéd, dar fiard astimpdr, pripitd, spu-
megatd: femei isi inmoaie rufele in undele reci
si clare. E Riul Doamnei, si iatdi Cimpulungul.
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8. Cimpulungul

E ceia ce-1 spune si numele: un Cimp lung,
o vale prelungitd intre dealurile din dreapta si
cele din stinga, o vale pe care si-a gésit drumul
intdili o apd, sufletul satelor si al oraselor, si pe
urma ei s’all luat, inginati de bolborosirea cin-
tiretului de munte, oameni: strdini, célugari
viteji, cu crucea pe haind si spada in mini,
Teutonii, cind, in zorile noastre, anii erai abia
o mie doui sute; apoi oaspeti cu negot si mes-
tesug, Sasi mai ales; in sfirsit, din val de munte,
din schele de hotar, din' guri ale Carpatilor,
teranii nostri, carl atunci ca si acum stribiteal
drumurile in trigdnarea carelor ce lasi sufletul
in voia gindurilor si viselor, ori in mersul sprin-
ten al cailor. De-a lungul cimpului s’ati intemeiat
atunci cdsutele albe, incunjurate de roadele hir-
niciei ; morile vorbarete, bisericutele cu crucea
infratitoare. Apoi si Domnii si-aii durat aici Curti
si mdndastire, mdnastire pravoslavnicd, inaintea
turnulul méret al cédreia s’a prabusit Cloasterul
(Kloster) catolicilor, striinilor. Si azi se vece
acest turn, temeinic ca un descilecat de tari: el
dominé si ascunde biserica, nu tocmal mare, si de
el se leagd un sir de case cu doud rinduri, stra-
bitute de ferestiinguste,—care seamind cu acele
de la Cozia. Si casele vor fi fiind din timpurile in-
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temeierii, innainte de «o mie patru sute», dar
turnul e de sigur. un vechit strdjer. Cici nu
Matei-Vodi Basarab, restaurator aici unde lu-
crase din temelie alt Basarab poate, dintre
Domnii veacului al XIV-lea, ar fi strins, in tim-
purile sale de intindere a terii si de supunere
a ei cdtre Turci, aceste ‘puternice rinduri de
piatrd, ce alcdtuiesc turla mireatd, pe care se
rotunzesc unul de-asupra altuia sirurile de oc-
nite, pe cind, sus, incununeazi totul acoperisul ro-
tunzit. Nu, aici nu sint urme de decidere; din
acest masiv turn se desface acelasi spirit de
.mindrie tindrd ca si din piatra care, supt jiltul
fin sculptat al Vladicdi, poartd sdpatd in slove
adinci, drepte, fird legituri de cochetirie térzie,
amintirea mormintald a lui Nicolae Alexandru
Voevod, fiul «<marclui Basarab Voevod, — care
sd se pomeneascd in veci», acel Nicoard Ale-
xandru care pripi fuga Ungurilor prin trecédtori
singerate si adormi linistit, in siguranta pazei
bune, acum sese sute patruzeci de ani, — des-
chizind calea vremilor.
*

Astizi, cu desdvirsita ingrijire a caselor sale
inflorite, a stradelor sale bine pietruite, a prim-
blarii sale; cu addvsagul not al gcolilor vesele
(nu voil zice. si cu statuia, putin apocrifd, a unui
eroti, Radu Negru, cu totul apocrif), cu miscarea
din zilele de tirg a unei terdnimi harnice si
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vioaie, Cimpulungul e vrednic a se numdra intre
cele d’'intdid orase ale Rominiei: vile cochete,
instalatiile de bai ale Eforiei Cretulescu, aduc
vara haine elegante, pe persoane care apartin
Cosmopolei franco-romine; dar, dacd nu-i auzi,
potil si admiri une ori fetele rimase de o fru-
musetd romineascd, cu toatd instrdinarea sufle-
teasci a fericitelor ce le al. Iar, drumul de
schimb cu Ardealul, care odati trecea prin
Rucir si Dragoslave, deci pe aici, mergind acum
prin valea Prahovel, ¢i liniile ciii ferate locale
-oprindu-se la Cimpulung, orasul, putin cercetat
de negustori, va raminea, mult timp incé, crutat
de capitalele stridine de la Azuga saii din Lotru si
de potopul de noroili ucigitor al Evreimii fli-
minde si barbare. In el toti aceia ce aii neno-
rocul de a vedea scdderea neamului lor fatd de
cavalerii aurului sai de microbii gologanului de
aramd, vor gisi mingiietoarea priveliste a unui
mare, ideal saf rominesc, a celei mai bune gospo-
darii de terani ce se afld in cuprinsul Rominimii.

9. Tirgoviste

De la Titu, asezat la vre-o doud ceasuri de
Pitesti, in sesul dundrean acum, o linie de drum
de fier se desface spre nord, paraleld cu linia
Slanicului‘si cu marele drum international din
valea Prahovei. Dar aceasti cale din valea Ia-



lomitii nu urmdreste nici o legidturd cu striini-
tatea, care e si aici Brasovul, ce se atinge prin
Predeal. Ea nu poartd, .ca linia Slanic, bogitii
din adincul pidmintului Rominiei. E o linie lo-
cald, care uneste cu centrul capitala Judetului
Dimbovita, o linie de folos militar fiindci atinge,
mai departe, fabrica de pulbere de la Liculete
si, vara, o linie pentru bolnavii ce se duc la
biile Pucioasei.

Si in sus, strdbati tot sesul, un ses fird da-
ruri deosebite ale naturii, asa incit satele ce-
si implintd casele in pomii livezilor, pistreazd
mai toate vechia cidciuld de sdridcie a stuhului
si cocenilor. Ici si colo se vid risipite poteci de
paddure sai intinderi de desisuri incilcite.

De odatd o linie albastrd se innaltd la stinga
supt cerul nehotdrit al sfirsitului de toamnd, o
linie dintati de virfuri. Undeva in fund vor fi
Carpatii, pe cari aierul nu e destul de limpede
ca si-i ardte. In fatd sint insd muncelele, a ciror
imparitie d® vii si livezi incepe aici. Din cein
ce, ele se deslusesc, goale, scrijelate de dungi,
sall pastrind incd frinturi rosii si galbene din
velinta lor, pdnd didundzi verde de o puternicd
viatd.

. Iardsi o vircd de arbori in jurul inndltimilor.
Ea nu piere insi innaintea vederii, pripite de
mersul trenului. Dupad micile cidsute, vine un
turn de bisericd mare, apoi altul si altul. Ele
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diri ordsenesti invalmasite. E Tirgovistea, foasta
capitald pe care o acopere giulgiul de aur in-
vechit al amintirilor, e Suceava Terii-Romanesti,
dormind in umbra bisericilor sale, care-i sint
stralucite monumente funerare.

Cind te cobori insid de la gard, in mijlocul
multor cildtori, intre cari cu deosebire terani,
pe cari i1 aduce trenul de dimineatd, n’ai crede
cd te afli pe pragul mausoleului, Un bulevard
lung, drept, bine pavat, peste care atirnd, intre
stilpi, lampi moderne, — iar, de o parte si de alta,
vaste locuri goale, gradini, livezi bine imprejmuite,
vile foarte cochete. S’ar pirea ca aceastd strada
curdticd inaugureazd un oras noil al viitorului.

*

Strada duce mai departe, intre cladiri cu
doui rinduri, unele noui, altele reficute: citeva
case aratd limpede un trecut care e insd cel
de alaltidieri abia. Aici sint privilii, aproape nu-
mai romdmnesti, citeva berdrii. Mai incolo, pe
lingd o mare scoald ajungi intr'un cartier de
oameni bogati, cu case care ali o buni infitisare:
intocmai precum Calea Victoriei, comerciali in
cea mal mare parte, se mintuie cu vilele boie-
resti dintre Calea Grivitel si Sosea.

Acesta e insid numai salonul de primire ac-
tual, locul de primblare, sediul autoritatilor: o
Primirie, o Prefecturd si un Tribunal care ar



sedea bine ori unde, — si taraba negustorilor de
astizi. Ori unde te-al uita insd, in dreapta ori
in stinga, vezi rimisitile, umile said glorioase,
1ntreg1 sall ruinate, ale vechii cetiti.

In dreapta, urmele sint mai rare si mai putin
insemnate. Vezi totusi biserici din al X VII-lea veac,
cu turnuri de zid, ale ciror feresti inguste, ti-
vite cu brine sdpate, arati o inrudire cu minunea
de la Curtea-de-Arges sall cu aceia, mai putin
scumpi, dar nu mai putin frumoasd, care se
afli aici, in vecinitate. Casele parochienilor de
altd datd ai acestor biserici aii rdmas pe alo-
curea in picioare. Coperemintele tuguiate, de
veche sindrild neagrd, se razimi pe stilpii sup-
tirateci ai pridvoarelor umbroase, pe cind o pre-
lungire ca un sfirsit de coif ocroteste cdmara
si bucitiria.

In dreapta, incd din vecinitatea girii, rasare,
in haina strilucitoare a unei reparatii, tranda-
firie si alba, Mitropolia Tirgovistei, cu pridvorul
ei asezat p& sese stilpi, cu turnul gingas ridicat
pe o temelie innalti. In fatd, e un turnulet stricat,
si o poarti de lemn, pecetluitd cu numarul unui
ordin al Ministeriului, inchide intrarea prin ve-
chiul zid de ciaramidad. Un arsenal e in coasta
bisericii, a cdrei rcparatie e opritd in loc de
lipsa de bani si de lipsa, mai putin scusabili,
de socoteald. In fatd se desfisurd, mirgenitd de
mici pravilii urite, o piatd nespus de murdara.

ES
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Iaté, intr’o straditad transversald, armonia simpla
in proportii vaste a bisericii Stelea, pe care Va-
sile Lupu a innéltat-o, in ceasul impéacirii, pe
pdmintul Capitalei muntene, unde nid&jduise
atita vreme sd intre ca dusman biruitor. Pe
acest loc trebuie sd fi fost insd innainte o cla-
dire mal veche, cicila o poartid linga zidul tur-
nulul masiv, strdbdtut de doud feresti de pazd,
viad o piatrd care pare si fie de supt Radu-
Vodd Serban (1601—11), si ruinele de case cé
se ridici din pajistea cimitirului, sint, dupi tra-
ditie, rdmasita locuintii celor mai vechi Vladici
tirgovisteni. Dar biserica de astdzi e intreagid a
lui Vasile-Vodi si a istetilor sii mesteri moldo-
veni, cari all facut stilpii, liniile serpuitoare si
indraznete ale briielor de podoabd din fatadi,
cari ail incunjurat turnurile de cingétoarea de
boabe de smarald a frumosului smalt verde.

E'3

Mai departe, dupd desfisurarea Stradei Dom-
nesti, curatd si cu casele cuviincioase, apar Bi-
serica Domneascé, o clidire adese ori arsd si
preficutd, fird stil in aceastd ultimd infitisare
a el si coplesitd de trei turnuri mari ce se in-
deasd unul in altul. Apoi, chiar lingd dinsa,
cuprinsid parte in curtea bisericii, parte in a
noului spital, Curtea Veche. _

Acum se vid, din acest rar monument al ar-
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chitecturii noastre laice, incédpatoare, trainice si
modeste — dupa insdsi firea poporului nostru, —
numai pivniti adinci, unde, in puterea unui con-
tract cu Primaéria, bragagiii sirbi si-ali facut ghe-
-tariile, oddl mari si mici, care n’ail nici-odatd
mai mult decit trel paretl si carora li s’a spul-
berat de multd vreme acoperisul sili s’a néruit
fruntea péretilor; apoi o culme prin care se crapi
doud feresti moarte. Un mare turn rotund, al
Chindiei, de unde se pindeste focul, arati in
mijloc zidurile-i preficute in veacul trecut. Iar
in dreapta si in stinga, despartind curti, intrind
in case mai noud, cu sad fard spoiala varului,
boltindu-se peste strade urite, strimte, noroioase
sal plingind in singuritatea pustie, acele ziduri
de cdramida trainica, pusi in lung si in lat,
imbinatd cu bolovani, innaintea cdrora Seimenii
turbati de bielsug ai oprit pe batrinul patriarch
Matei, stapinul lor si Domnul terii.

De atunc1 innainte, de la uciderea sfetnicilor
de capeteme al Domnulul care zidbovise prea
mult intre al sdi, de la inchiderea portilor ce-
titii innaintea celul ce se cuvenia si-i aibi
cheile, de la moartea lui Matei in mijlocul pa-
rerilor de ridi,, —ca un blestem apasia asupra ve-
"chiului Scaun de Domnie. In 1655 tot aici Sei-
menii secerd ca griul copt capetele celor mai
multi dintre {runtasii terii: licomia lor despoaie
casele si pingédreste bisericile, care ramin cu



paretii goi. Peste trei ani, Preda Brincoveanu
e tdiat tot in «casele domnesti», de Armasul
paginului Mihnea-Voda. Peste citeva luni, beslii
turcesti ai aceluiasi tiran -aruncd pe ferestile
care s’ail ficut tirnd pe urmd, trupurile zugru-
mate ale multora dintre cei rdmasi in viatd, si
dorobantii le calca in picioare, pe cind odaiile
rasund de cintecele de triumf ascutite ale mu-
sicii turcesti.

Apoi caliii se duserd si ei, spre pribegie si
nenorocire. Strdjile parisira locurile lor de pazai.
In Curtea micelurilor se ficu liniste, liniste.
Sindrila putrezi, si cidramizile cadzurd in silba-
teca impleticire a buruienilor, crescute din pa-
mintul frimintat cu singe.

Dar iatdi cd soseste Domnia de bielsug si
stralucire a lui Constantin Brincoveanu. Pompa
stipinirii se intoarce iardsi in odaile cu totul
preficute. Sint din noud sfaturi, serbitori, mu-
sici; cu toate cid, in vremea de injosire si su-
punere, zidurile, ajunse zidarnice, nu se mai
apard. In toamna anului 1713 vin incid la Tir-
goviste, in vremea culesului viilor din deal, ba-
trinul Voevod, Doamna, coconii, nurorile si
micii nepotei, impreund cu obisnuitul alaiti. Dar,
la Pasti, aceiasi oaspeti vesell pornesc, cu ce-
nusa pe cap, spre temnitele si pietele de uci-
dere ale Constantinopolei.

Curtile domnesti se inmormintara iardsi, si an
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de an incheieturile lor de piatrd se desfdcura.
Spiritul plecase de pretutindeni, si nu mai era
nici-o mild pentru amintiri. Poeti romantici ve-
nird numai, la inceputul regeneratiei noastre,
sd cheme umbre prin cintecele lor si, pentru
dinsii, glasuri tainice, rdsunetele durerilor si
bucuriilor, soptird prin spatiile goale. Bibescu-
Voda, céruia-i plicea si se imbrace ca Mihai
Viteazul, durd din no chindia, intru pomenirea
trecutului si pentru locuinta pompierilor. Si apoi
iardsi geniul distrugerii'se puse la lucru, ingro-
pind, rdbdétor, casele celor ce s’all ingropat.

*®

In cutare unghiti apof, la Sf. Nicolae din oras,
se innaltd incd bolti innegrite de focul lui Sinan-
Pasa.

La Sf. Constantin, care e alt-fel intreaga, so-
lidd si frumoasd, cad ploile si se ingriaméadesc
zdpezile iernii prin coperisul sfirimat, pentru
punerea la loc a ciruia lipsesc de o potrivi
banii tuturora si ai fieciruia.

*

Lingd bisericile mari, altele mai marunte, cu
turnuri de lemn si tabli si cimitire inflorite cu
cruci proaspete. O noud bisericd a catolicilor,
intr'un ungher de mahala putin locuiti, o bi-
sericd fard [venituri, pentru credinciosii ce al
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fost altd datd mai mult decit pentru siracii ce
sint acuma.

Din stradele ce merg aldturi cu cea mare,
una strdbate printre doud siruri de cdsute mici
si se ridicd pe platoul unde staii cidsdrmile de
la Teius. De jur imprejur privirea se opreste in
piretele albastru al inndltimilor roditoare, al
muncelelor impéadurite. Trasuri, breakuri, card sé
urmeazi necontenit pe pietrele soselei; com-
panii trec in sunetul goarnelor, grupe de terani
cu fata rotundd, aspru tdiatdi — amintind chipul
caracteristic al lul Eliade Ré&ddulescu, cdruiai s’a
inndltat un monument lingd gard, sal de uriti
Tigani, din silasele de robi ale méinaistirilor de
odinioard, vin din toate partile saii se odihnesc
pe margenea drumului ori lingd carele desjugate.

Apuc in dreapta, pe lingi linia cdii ferate. Jos,
intr’o luncd de arbori desi, trece Ialomita, rupta
in suviti ce scinteie albicios supt cerul nehoti-
rit al diminetil de toamnd. De-o parte mérge-
neste o ripd innaltd, de alta, patul de pietris rds-
colit se infundi in tufisuri uscate. Vite ritdcesc
printre mosunoaiele malurilor, si chiotele pisto-
rilor cautd si le adune de pe cérarile lor de
ratdcire. Citiva muncitori isi fac de lucru prin
porumbistile care se infitiseazi brune ca suma-
nele acelor ce in primidvard o sd le aibd grija.
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De la un mare pod de fier prin care se min-
tuie strada ce vine de la Curte, o sosea se des-
face in -sus, spre dealul de vii, in fruntea cdruia
se ivesc din cea mai mare depdirtare frontoa-
nele galbene ale caselor manastirii Dealul. De
amindoud laturile drumului bine pietruit batrini
copaci isi apleacd ramurile spre o infritire da-
titoare de umbrd binecuvintatd in lunile de
arsitd. Cite un canton, cite o berdrie parasitd
acum in toamnd, o casarmd pentru cdldrasi cu
schimbul. Apoi soseaua prinde a serpui in linii
largi printre viile despdrtite cu garduri de nu-
_lele si spini, simidnate de cidsute. Acestea sint
«viile» boierilor mari si mici de altd dati, si
biserica de pe culme e «Sfintul Nicolae din vii».

De o datd ii vezi numai virful turnului celui
mare, precum si o bund parte din turnul de
intrare ficut din nol, in forma apuseani de la
Tismana, pe vremea Domnilor Regulamentului
Organic. Cliddirile din fatd, foarte bine ingrijite,
cuprind scdala copiilor de trupi, viitorilor ser-
-genti, si micii soldati se adund tocmai pentru
a primi mincarea de amiazi in vechi chilii de
unde aii plecat calugérii, cu hrana si bautura
lor imbielsugati. Sunete de trimbite se rasfring
lovindu-se de zidurile galbene.

In mijlocul curtii interioare vezi in sfirsit bi-
serica de ingropare a Domnilor vechimii.

Lespezi mari de piatrd prinse cu scoabe de
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fier alcdtuiesc pireti de o putere neobisruitd in
grosime si in injghebarea lor de stincd. Doui
“turinulete octogonale in fatd, unul mai mare la
mijloc. Cele mai delicate si mai felurite hor-
bote de piatrd incunjurd pisania impdrtitd la
dreapta sila stinga usii de intrare sali impodobesc
hasa, tivesc ferestile turnurilor. Gustul cel mai
ales s’ar opri fermecat innaintea acestei armo-
nii durate pentru o mie de ani.

Radu-Voda, mare prin credinta sa si prin
felul regal cum fisi intelese Domnia, voise si
facd din aceastd minune a artei orientale, locul
de vesnicd odihnd, domnescul sepulcru al sidi
~si al familiei sale. Dar norocul n’aduse impli-
nirea visurilor lui de tridinicie intemeiatd. Raz-
boiul hotidri asupra mostenirii lui si urmasii pe
cari i-1 dddurd luptele, se stinserd intre strdini
saii de moarte silnicd. Altii tinurd, ca Neagoe,
noul Basarab, sd-si aibd mormintul in ctitoria
lor. Doi singuri coboritori ai lui Radu, doi ti-
nerl Voevozi nenorociti, sint ascunsi supt les-
pezile de la Dealu, pe cind capul, dezgropat, al-
intemeietorului chiar, un craniu fin, de formi
lungireatd, stid astizi pentru priveliste, «impo-
dobit> cu slove ldmuritoare, intr'o meschini
cutiutd de sticla.

Lingd el, purtind pe luciul sdt de fildes ace-
iasi naivd batjocurd, se vede o altd hircd. Fruntea
fuge putin spre crestet, clidind o innaltd bolti






82

pentru ginduri neobisnuite, al cdror zbor s’a
curmat de trel sute de ani. Gropile ochilor sint
largi. Rddécina nasului porneste .intr'un unghia
mic. Oasele obrazulul ridsar inspdimintitor de
iesite. Bédrbia e micd inséd, blindd. Acest cap a
fost desficut cu sabia de pe un trup hicuit cu
barda. El a stat aruncat pe cimp intr'o zi tica-
loasd. Sus inima! Vezi singura rdmdsitd ce se
poate vedea din Mihai Viteazul, si neamul roma-
nesc n'are destule bogitil pentru a rispliti prin-
tr'un strdlucit mormint cinstea ce i-a fdcut-o
acest om.

De pe terasa innaltd de piatrd, supt care se
zice cd ar trece un mdret drum boltit supt pi-
mint, se vdd, in lumina blindd a amiezii de
toamnd, largul ses, strabdtut de dunga sclipi-
toare a lalomitii, casele, turnurile albe ale Tir-
govistii si, mai aproape, virfurile, ripile dealurilor
acoperite cu verdeata uscatd din carerisar arborii
golasi ai livezilor ce incep a-si dormi iarna.

10. Ploiestii

Ploiestii i-am védzut intdidi intrind intr'o mul-
time de studenti, la un congres al acestei bresle,
in sunetul musicii si supt ochii indreptati asu-
pra noastrd a curiosilor si frumoaselor curioase
de la ferestrele caselor de o curitenie care pe
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noi, Moldovenii, «Jidovitii», cum ni se zicea, ne
umplea de o uimire admirativd. Otelul «Victo-
ria», cintat apoi de Caragiale pentru numarul si
energia paduchilor de lemn adipostiti acolo, ne
oferi o ospitalitate care ni se paru, cu somnul
nostru adinc de adolescenti, splendidi. Am vi-
zut statuia Libertitii — o cocoand micd de mar-
murd albA, pe un maidan — si, pe cind unul sai
altul se aprindea la taifas revolutionar, noi, cari
stiam ce rol a-avut in dezvoltarea noastrd drama
de operetd ce s’a jucat aici la 1870, am ris din
toatd inima supt nasul grecesc al zeitii. Am vi-
zut case drigute, curti pietruite, strade pe care
frumuseta locald nu se incumeta sd calce de-
cit prea rar pentru sociabilitatea noastrd expan-
sivd, burghesi foarte cuminti si practici, cari nu
se credeail de loc indatoriti a cuprinde pe cite-
va zile in cercul familiei lor pe vre-un represin-
tant al celor mai necoapte clase din «inteligenta»
nationald. Stili iar ci intr’o stradd oarbd, innain-
tea unei cisute abia luminate, am facut ovatii—
nu mai stil cine ne pusese si cine se lupta sid
ne impiedece — batrinului politician Grigorescu,
care mi se pare ci nu s’a ivit §i nu ni-a vor-
bit nimic.

Dupéd multi ani, am vizut cu alti ochi Ploiestii,
ell singur si fird ca orasul sd aibd decorul fes-
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tiv de atunci. De la gara largd, cu aripi intinse,
o adevidratd avenue intre gradini, apoi intre bi-
serici si cliddiri administrative. O piatd, de unde
porniali strade spre mahalale, in care casele
aveal si geamuri murdare, trotoarele eraii prea
ascutite pentru picioarele mele si totul parea prea
vulgar, hotirit prea vulgar.

Un tirg stitea incd acoperit de panusi de
porumb si alte rimaisite ale miscérii de card din
timpul diminetii. Mi s’a parut un oras urit care
incepe frumos.

Poate cd acum, in comparatie cu alte rese-
dinti de judete, Ploiestii, cu marimea si miscarea
lor, mi-ar pédrea altfel, dar atunci asa l-am vizut.

%

Si cred sd nu-l fi vdzat rad, nedrept. Ploiestii
e, in adevir, un oras noii: inpainte de Mihail
Viteazul care l-a ficut tirg, nu era aici decit
un sat. Pe atunci chiar, el n’a insemnat nimic.
Pidnd mai ddunizi, analele trecutului nostru nu-l
stil. Amintiri istorice nu se leagd de el

Pe urma, Ploiestii nu s’a alcituit din prisosul
unor mari sate vecine. El nu s’a ridicat iardsi
prin aplecarea boierilor citre el. E un- oras de
colonisare, cel d’'intdid dintre ele. Bulgédrimea
lui, adusd de marele Voevod intemeietor, im-
bogititd mai tirzii prin emigriri, ii da acest ca-
racter de colonisare, ca in Alexandria, in Turnu-
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Migurele, in Giurgiu si Briila. Iubirea pentru
zgomot, indaritnicia fatd de guvernele de ori-ce
coloare, oarecare brutalitate in apucdturl amin-
tesc si ele aceastd origine. Ceia ce nu inseamna
ci e indreptitit cineva si despretuiascd un mare
orag, cu populatia astizi mai pe intregul roma-
neascd si care prin munca sa practici imboga-
teste si intdreste tara.

11. Sinaia

La Plojesti inci te afli in margenea munce-
lelor de pruni si de vii, si in zarea din sus se
strivede intr'un albastru neldmurit zidul de spre
Dunire al cetitii Carpatilor. |

Una din cele mai stribatute linii de drum de
fier duce pe aici citre dingii: de la capitala
sesului bogat in oameni si in roadd la cea mai
innaltd intruchipare a muntelui pustiii, — de la
Bucuresti la_Bucegi.

Intiidi apar, in dreapta, spre Buzi, inniltimile
mai blinde pe care le stribat rddécinile pomilor
hranitori. Livezi, case albe, bine clidite : o in-
fitisare de ‘Arcadie imbielsugata. si multdmita.
Linia e cuprinsid indatd pe amindoui partile de
aceste culmi supuse hirniciei omului, deprinse
a fi dijmuite in fie-care toamna.

Dar de la Baicoil innainte pamintul isi pierde
veselia de verdeatd puternicd. El apare rascolit,
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pingirit de pete negre. In locul sirurilor disci-
plinate ale pomilor, se infig pirghii, din care
se scurg picdturl intunecate ; tevi de fier arunca
pripit impuscéturi de fum alb. Piramide de scin-
duri se ridicd innalte. Case de piatrd si de lemn
se string in adunéturi care nu erail ierl mai nimic
si care se poate si nu mal fie mine nimic decit
ruine : acum insd, terani de ai nostri si chipuri
strdine, blonde si roscate, in uniforma civilisatiei,
se poartd gribite in stoarcerea unui cistig pe
care pdmintul nu void sd-l destdinuiascd pind
ddunizi. Pe catalige de lemn se strecoard ca-
nalul conducdtor al pretiosului lichid pe care-l
dd, de mai diaundzi abia, valea Prahovei.

Din nemairgenitele pdduri care ad putrezit in
adincimi apoase, atunci cind nu apiruse incd
inteligenta neastimpdratd care era si stipineasci
lumea, din putregaiul vietilor stinse, s’a revirsat
in basine bine tdinuite zama neagrd care poate
da innapoi lumina cuprinsd odatd in izvoarele
el. Ici si colo teranii gisise taina si sdpail pu-
turi de pédcurd pentru a-si umplea poloboacele
de aceastd risind a pamintului care li era intru
citva folositoare in viata lor simpld si sdracai.
Dar industria modernd cere hrand pentru ma-
sinile ei, si tot petrolului i se cere lumina de
pe masa tuturora. Productia noastrd, mult ce-
rutd si bine plétitd, a cdpitat un imbold puternic.
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Pamintul e incercat pretutindeni, si vagoanele
de petrol apucd tot mai multe drumul granitel.

Dar, dupa ce ai ldsat in urmad Cimpina, pre-
ficutd aproape intr’'un oras prin noua bogitie
neagrd, poesia, siracd si curati, reintrd in drep-
turile ei. Vidit se innaltd pamintul. Pidurile
ieali locul livezilor, dar nu ele stipinesc vederea.
Cit cuprinzi cu ochiul, se amestecd intre ele
inndltimi capricioase, ale ciror modilci nenu-
mirate se simt supt verdeata saii aurul ierbef
ce ascunde foarte putin alcituirea lor cioldnoasa.
Intre dinsele se rotunzeste une ori un larg cimp
de prund, pe care l-a ldsat in urma ca pe o juci-
rie pardsitd acelagi riulet albastru, limpede, care
fuge acum in jos spumegind pripit peste piedeca
bolovanilor, atunci cind el era un minios suvoiii,
care inneca viile, rupea malurile si legdna bo-
lovani smulsi pe valurile sale turbure de minia
fecundd a primaverii. Cite o tdieturd din vechi
lovituri de secure ale naturii, aratd suprafete
verzui, rogletece saii negrii, siminate de pie-
tricele. Mai departe insd aceleasi deschideri in
trupul muntelui nu mai vddesc decit rindurile
de piatrd, ingrimadite in nemirgenita scurgere
a veacurilor moarte, pe cind de-asupra triumfi
in voie piddurile dese.

Iatd, intre ceilalti arbori, pe cari-i' dezbracd
vinturile reci ale toamnei, vinjosul, impasibilul
brad, atit de suptiratec si atit de trainic. Alte
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inniltimi, si' mai mari, ridici mai presus de cin-

_gitoarea lui totdeauna verde, tufisuri de copaci
inchirciti, cdror abia dacd li ingdduie stinca
aceasti viatd siracd. In fund stati unul lingi
altul, ca o manifestare a celui mai adinc trecut,
a celei mai neinvinse puteri si a celei mai in-
-nalte intrupdri a madretiei, Bucegii: Virful cu
dor, Jepii, Caraimanul. Zipada unei imparatesti
bétrinete li acopere culmile ascutite, crestetele
de stinca. |

Jos vile se privilesc pe o innéltime mai mica,
supt ziduri acoperite de brazi, intunecate ca o
vesnicd amenintare, chiar atunci cind razele
soarelui se joacd pe ascutisurile mai indridznete.
E Sinaia : ministire, castel regal, statie de aier
.pentru lumea cea mai bogati, asezare indus-
triald si sat.

Mindstirea e cea mai veche. Sfintenia pustie-
tatii, pdzitd de vulturii stincilor, de ursii greoi
ai pesterilor, nu era strabitutd decit de pasul
previzitor al haiducului ce-si cinta cintecul de
libertate si rdzbunare intre brazi, cind un mare
boier muntean, plin de evlavie si impovirat de
prisosul bogitiei sale, Mihai Spitarul Cantacu-
zino, nepot si unchiii de Domni, cladi aici o
mandstire, intru marirea numelui lui Dumnezei,
intru iertarea picatelor sale si pentru ajutorul
drumetului. Se intorcea de la maindstirea mun-
telui sfint al Arabiei, unde se diduse tablele
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vechii legi, si el numi deci ctitoria Sinai, iar
lumea teranilor din imprejurimi ii zise romineste
Sinaia. Doui secole, armonioasa clidire de platra
cu turnuri frumoase rdsuni de cintdri $i
pitrunse de sfinte mirezme, pe cind zidul

al chiliilor si turnurile din unghiuri supt Capltd ¥
lor de sindrild neagri aSIgurau de dusmanu din
pustiul méaret: dobitoace si oamenl.

In jurul manastirii s’a strins cu vremea un
sat, satul Tiganilor Sinail, satul teranilor ‘adu-
nati din vecinitate, sati dintre Ruminii chiar ai- &
Sinaii, dintre sufletele rominesti diruite odati
cu mogsiile. Satul acesta e originea ageziril de
oameni sidraci ce se gdseste mal sus de stradele
de vile si de parcul si pddurea regala.

La sosirea in tard a principelui Carol, noi i-am
oferit, pe lingd palatul din Bucuresti, o casid
boiereascd preficutd si mdritd, chilii de maina-
stire, pentru a petrece in ele timpurile de ne-
milostivd arsitd ale veril din sesul dunidrean. La
Cotroceni tnal stituse Vodi-Cuza, Sinaia nu
primise insd nici-odati un caspete stridlucit, si
nici n’avea unde s&-1 primeascd. Chiliile erad
putine si diripanate. In clidirile care se chiama
astdzi biblioteca si in care harnicul si inimosul
archimandrit Nifon si-a strins frumoasa colectie
de cirti, monede, oddjdii, icoane, inscriptii, doud
oddite primird pe principe si pe principesa Eli-
sabeta, care a lisat ca amintire a zilelor petre-

-
LI
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cute aici acele schite cu creionul ale notabilitai-
lor timpului, ce se pistreazi cu pietate. Inniuntru
poate sid fi fost umezeald si intunerec; de afard
insd se vede cea mal frumoasd priveliste din
Romainia si una din cele mai frumoase ale lumii.

Apoi vremile se schimbari. In :codrul ce suia
muntele, incepu sd se clideascd pe malul spu-
megdtorului Peles un castel care pe padmint ro-
minesc aminteste tara de unde a venit acela
care-l stipineste. Dupd citiva ani se vidzu supt
paza codrului péstrat in toate drepturile luil stra-
vechi o cliddire de poesie indrédzneatd si capri-
cioasd, ascunzindu-si mirimea si bogitia supt
infitisarea unei simple case de vindtoare. Mai
tarzid, cirdri noud se indreptard spre alte locuri
de odihnd princiard, si astdzi in lunile de vara
pddurea care a ocrotit atitea zile grele din tre-
cutul nostru cuprinde multidmita intre brazii sai,
peste cari fluturd steagul neatirnirii noastre, o
dinastie regald care uneste intelepciunea se-
nind a bdtrinetii, cultul religios al Frumosului
cu bucuria de a trdi a tinerilor si cu neastim-
parul drigilas al copiilor din preajma tronului.

Regele Carol si Regina Elisabeta ali ciutat
aici la Sinaia mdretia isolatd a naturii, care li-ar
fi ajuns, Dar Regii nu se pot isola." Striluci-
rea Curtil si legidturile neaparate ale Curtil ad
adus in Sinaia vie a lunilor verii ministri, di-
plomati si citi se socot prin numele sai bogi-






tia lor a sta in fruntea poporului nostru. [.ingi
un otel care e, de sigur, cel mai frumos din
tard, rdsirird una dupd alta vilele cochete ale
puternicilor, alcituind strade de lux, care ier-
neazd in pardsire dupi ce strdlucesc de lumini
si rdsund de zgomot vesel vara.

In acelasi timp, marele curent de viati eco-
nomicd, pornit de la granita apropiatd a Ardea-
luluj, de o parte, iar de la Bucuresti, de alta, acel
curent invietor care a creat Azuga ceva mai sus,
‘atinse si Sinaia. Ea ficu parte din lantul de age-
zdri harnice si infloritoare, muncind de-a valma in
jurul cosurilor de fabrici, care mirgeneste vioaia
vale a Prahovei sitinde a o preface intr’un singur
roili de muncé aducitoare de bogitie si civilisatie.
Sitenii de pe munte gisird si aici de lucru, si
satul lor crescu si din acest motiv.

Dar Sinaia, frumoasa, liudata Sinaie nu este
si nu poate fi un oras. Ricoarea chiama la dinsa
si frigul-timpuriii o pustieste. Oaspetii ei vin la
Bucuresti cind nu trec granita.

Cacl se vidd si aici marile neajunsuri ale clasei
:bogate de la noi. Fiecare triieste pentru sine
si pentru clipa prin care trece. Atitea vile n’all
creat nimic comun pentru locuitorii lor. Nici un
loc de intilnire culturali, nici un teatru, nici o bi-
bliotecd, nici micar un sir cuviincios.de pravilii
pentru toti bogitasii acestia, cari vin cu muntii
lor de cufere. Si astfel durabil, logic, normal e
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tirea cu biserica noua, destul de frumos reparati
de dd. Mandrea si Pompilian si asa de luxos
impodobitd — e si lumina electrici! —, cladirile
Curtii regale, fabricile si, pentru ele si pe linga
ele, cisutele satului terdnesc. Ei, elegantii Sinaii,
sint spuma care nu foloseste si se imprastie.

*

Peste vre-un ceas esti la Predeal, trecind prin
casutele de vard ale Bustenilor, alt adapost de
Bucuresteni, si prin fabricile Azugii. Granita e
tdiatd prin codrul muntelui innalt, graniti grea
de trecut si aspri...

12. Bucurestii

Cilatorul venit dintr'un oras de provincie,
unde Bucurestii sint laudati peste masura, batjo-
curiti din deSpretul pe care-l avem pentru tot
ce se tine de noi si porneste de la nofi, sai
invidiati pentru ripedea lor inflorire pompoasi,
drumetul plin de evlavie care soseste, cu min-
tea luminatd de un ideal, dintr’'un coltisor ar-
delean sali banitean, saii din Bucovina, — unde
totusi e mai putina incredere in silintele noastre,
— ¢ lovit intdid de meschindria garii. Vechia
clidire neincdpatoare si farad fatd era si fie
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inlocuiti, cit de ripede, printr’'un maret edificiu,
al cdrul proiect a fost insd inldturat prin vremile
rele de daunédzi; asa incit am rdmas cu ceia
ce era mal innainte,

Nu numai gara a fost innailtata fird gust, dar
locul ef chiar a fost ales fird nici-o socoteald
alta decit a interesului practic, care nu meritd
totdeauna locul intiii, cind e vorba de o capi-
tala. Ploiestii, Pitestii, si mai ales Galatii, impun
de la inceput prin larga, frumoasa, moderna
stradd care se deschide in fata celui ce pdri-
seste gara. Aici te afli innaintea unui trunchid
de aleie incunjurati de plantatii, din care se
iveste monumentul inginerului Duca. Apoi in-
torci in dreapta si, mai putin cotitd decit in alte
parti, vezi Calea Grivitei.

Odati era aici, innainte de zidirea garii si
stringerea in acest punct a firelor de fier ce
mijlocesc transportul, o mahala-sat, o ulifi de
tirg dundrean, cu hanuri ale cdror curti raa
ingradite adipostiail, intr'un amestec de panusi
si bidligar, card si ciruti, cu crisme de drumul
mare ispitind la turburel botezat si la mititel
dati prin cenusa de supt gritarul lor de frigere,
cu maidanuri pentru cini fird stipin si pentru
murdiriile vecinatitii. De atunci s’a ficut ali-
niarea, s’a intins unul din cele mal bune pa-
vaje- de granit, s’al infipt felinare a cdror lumini
Avuer scinteie pini departe, s'all pus sine pentra
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tramvaie. Noaptea, sirul lung de birje minunate,
ce mirgeneste trotoarul cit vezi in zare, strecu-
rarea grabitd a multimii in toate pirtile, mul-
time care stie si meargd si stie si se imbrace,
lunecarea luminoasd a vagoanelor de tramvaii,
defilarea rdpede a trdsurilor, printre care se
amestecd echipaje boieresti cu livréle si rotile
invelite cu cauciue, strigitele, care sint unul din
cele mai sigure semne de recunoastere ale Bucu-
restilor, gardistii cu infitisarea militard, cari in-
dreaptd sivoiul ce se tot revarsd, — acestea toate
ieai ochil si auzul, si cuceresc.

Altfel e insd ziua. Cu toatd lirgimea si cir-
culatia ei imbielsugatd, Calea Grivitel nu e de
loc monumentald si n’are nici un caracter li-
murit. Taraba populara, bolta orientald, invelitd
cu tinichea, pretinde si stea in rind cu casa ce
are doud, trei etaje, cu vila, cu palatul; si anu-
mite consideratii, foarte omenesti si foarte poli-
tice, crutd aceastd ridmdisitd de barbarie siraci,
pe care se” poate insd tintui o carti de alegi-
tor in Colegiul intdit. Statul a diruit acestei
«cdi», ce rdsunid toatid ziua de huruitul trisu-
rilor, Scoala de Poduri, a céarei fatada poli-
chromd rasare $i mai frumos vara din mijlocul
verdetii arborilor, dar frumoasa, intinsa Scoald de
Meserii, din apropiere, se ascunde in ramura late-
rald din stinga, strada Polizu. Tot de la Stat vine,
mali incolo, Scoala de Aplicatie, cu fatada severd,
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goala, o clidire de pe la 1860, din era cidsarmilor
lui Cuza, — mult inferioard S$colii Militare din
Iasi, inconjuratd de atita aier si de atita lumina.
Curtea de Compturi, care vine ceva mal departe,
tot in stinga, e noud, dar face o impresie impo-
vdrdtoare prin greoiul coperemint de tabld care
o striveste, si e lipsitd de ori-ce frumusetd. Nu-
mai la capit, se vad parte din marile ziduri gal-
bene, batrinesti ale Ministeriului- de Finante,
care pitrunde strimb in intretiiarea Ciii Grivita
cu Calea Vicloriei.

Comuna, din partea ei, a gasit ca aici e locul
sd aseze o hald si, pe cind Calea Buzestilor,
dreaptd, largd, dar intunecoasd, fuge 'n stinga,
in dreapta, e invdlmaseala precupetilor, scaunelor
de carne si cdrutelor, care stricd inceputul cu-
ratei strade a Berzel.

Pind aici Calea Grivitei pirea si se dezvolte
ca o strada comerciala, progresind de la cocioa-
bele cu restaurante ieftene la innaltele clddiri
care adipostesc mai departe pravilii moderne.
Dar de la aceasti incrucisare urmeazi mai de-
parte un amestec de case de locuit — ca in
toatd Romédnia o casd pentru o familie — de
bacinil, de bai, de magazine, de ateliere. Casele
sint mai toate curate, dar numal ici si colo se
poate vorbi de frumusetd. Un tip sarbidd de con-
structii de speculd se repetd mai des, ca si in
alte parti ale orasului, Laud4 s’ar cuveni numai
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acelor ce ali reparat cu toatd cuviinta biserica
Sfintilor Voevozi, la o noud intretiiare de strade
laterale, ficind din aceastd clddire cochetd si
din gcoala comunald de lingd dinsa, un colt pe
care ochiul il cautd cu multimire, saii gustului
care a condus clddirea casei Lahovari de lingd
Curtea de Conturi. In total- vorbind, calea Gri-
vitel, care e totusi o parte asa de importantd a
Bucurestilor, se termina fard si-si fi gésit rostul.

In jurul ei se grupeazi insi un intreg cartier,
care n’are distinctie sali lux boieresc, care nu
dd muncd si nu face schimb, dar infitiseaza
partea cea mai sdnidtoasd si mai cuviincioasd
a cartierelor de case de inchiriat pentru func-
tionari: o curte ingustd, doud feresti in coastd
la stradd, si apo iuni sir mai lung sali mai scurt
de odii ce se prelungesc in aceiasi directie,
incheindu-se prin bucitirii cu tavanul mai jos.
Tramvaiul circuld pretutindeni prin stradele,
drepte une-ori, dar mai adesea incolicite, said
mai bine formind necontenit unghiuri cu o noud
linie de aliniare. Unele — cele mai mari —aii o
aleie de bulevard, iar cele mai mici cuprind
aceiagi arboriin mica livadd, cu care se mintuie
curtile in fund. Lumina e neindestuldtoare, dar
pavagiul se mentine bun. Aceastd parte din Ca-
pitali a fost creati de nevoia de functionari al
Statului intemeiat pe o basd centralisatd si de
raspindirea profesiilor libere. Aceasta a prefacut

7
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pe cit era cu putinti vechia mahala desirati,
dezlinati, strimb&, simdinatid la intimplare prin
sesul fira de hotar, bogat in arbori.fird intre-
buintare, in praf de vard, in noroiii de primai-
vard si toamnd, in zdpadd murdard de iarna.

¥

In Calea Grivitei, care a fost stradi fird a fi
fost «pod», nu se intilnesc amintiri ale unui
trecut boieresc sali domnesc. Din potrivi, marea
arterd de lux, de strilucire, de primblare, de
cofetdrii si cafenele, de comert suptire: mode,
mobile, cirti si «delicatesuri» de bican, a avut
o indelungati si insemnatd viatd innaintea bo-
tezului ei cu cele doud neologisme, care n’ail
gonit insd din intrebuintarea poporului vechiul
nume secular de Podul Mogosoaiei, adeci al ne-
vestei boierului Mogos, care- si-a cistigat fata de
aceastd parte a Bucurestilor drepturi de recu-
nostintd de mult uitate.

«Podul> de scinduri era margenit odati intre
padure, una din padurile risirite din pamintul
gras al mlastinilor secate in jurul orasuluj, si
intre ripa lutoasd a Dimbovitei, care, ca un Bahlui
ceva mai mare, parsa cid are apa numai pentru
a mal ndrui primdvara, in siptiminile ei de si-
voill umflat, uritele maluri, pentru a da umezeald
vesnicd tuturor caselor risipite de-o parte si de
alta a ei si pentru a inneca din cind in cind
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pe cele mai apropiate de dinsa. In fata lungului
pod, mai serpuitor si mai ingust decit oricare
altul din tard poate, se innilta, pe una din mo-
vilele malului drept, Curtea Domneasc#, dreasi
din piatrd, poate de Matei Basarab, de sigur de
Brincoveanul, Vasile Lupul muntean in ceia ce
priveste iubirea pentru clidiri, lux si strilucire,
si de Alexandru Ipsilanti. De la o vreme, inci
din a doua jumitate a veacului al XVll-lea, bo-
ivril in lungi haine orientale se deprinsese a nu
mnai sta pe la mosiile si viile lor, ci se ingra-
méidiall cit mai aproape de ocrotitoarea strea-
sind a lul Vodi. Podul Mogosoaiel cidpitd astfel
viati: case de piatrd pentru stipin si pentru
numeroasa tagmi a robilor cari ficeail toate
mestesugurile casnice, se durard in mijlocul
curtilor noroioase, gréddinilor bogate in florj,
livezilor cirora nu li se mai dddea de capit,
pierzindu-se tocmai in sdrdcia umild a mahala-
lelor. Arcusurile fermecate ale Tiganilor mesteri
prinseri si se audid in cerdacele de priveliste
si de sfaturi. Si butcele vechi, calestile mai nouid
duruird pe scindurile si birnele de care era a-
coperitd cea mai mindrd din stradele Scaunului
Domniei.

O mare schimbare suferi «podul» cind Chi-
selev, Muscalul «filosof> si filantrop, care ficu
si puse in aplicare Regulamentul Organic si care
ne iubia pentru primitivitatea noastra patriarchala
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ca si pentru anexarea de care ne credea vrednici,
ficu in padure Soseaua,—ca drum, prelungitapoi
de Domnii ce urmari dupi-el, pind la Ploiesti,
si ca boschete de arbori. Innainte se mergea
dupd aier, care era si in livada fiecdruia, pe
malul Dimbovitei pind la ostrovul Sfintu'ui Lef-
ter, pidnd la Herastrdd, puncte de ricoare umeda
si de bogatd vegetatie biltoasd, asezate «la tard»,
departe de marginea risipitd a oragului. Lucrul
de cidpetenie era insd legdnatul molatec pe per-
nile calestei. O plicere pe care all gésit-o $i in
noua primblare, care n’a fost, multd vreme, cer-
cetatd decit de oameni purtati pe sus, si astdzi
incd nu e gustati pe cit se cuvine. Intre noua
¢sosea» si orag se intindea pdnd ddundzi un ca-
pit de mahala, ficut pentru'a primi terani dru-
meti cu carele. Dar, cu toatd pdstrarea vremel-
nici a acestui ostrov din trecut, Bucurestii erai
incheiati in aceastd parte.

Peste o intreagd jumditate de veac de la Chi-
selev si imbunititirile lui, Dimbovita, «dulcea»
apd cu chefuri rele, intri in sfirsit supt stipi-
nirea omeneascd. [ se puserd stavile de maluri
adinci, sdpate in gropile ripei, si poduri de piatra
inlocuird de-asupra riului canalisat vechile po-
deturi de lemn, cum sint acelea care se pot
vedea si astdzi peste urita girld a Birladului.

Acum incepu gloria Podului Mogosoaiel peste
care trecind, in 1878, ostirl roménesti invinga-
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,
toare, ii schimbard numele in Calea Victoriei.
Boierii incepurd a-si preface casele, insirate mal
ales de cdtre sosea, unde arborii schimbaidi' mai
mult aierul. Casele unora dintre dinsii, vindute
Guvernului sali particularilor, devenird Acadeqma
Romind, alcétuitd cam stingacii din doud" gbs-
podarii boieresti, dintre care una e si ceva mal
innalta ‘decit cealaltd, Ministeriul Justitiei, pro-
prietate a Academiei, pensionatul cdlugiritelor
francese, unde e scoald de multa vreme, Legatia
germand, liceul Sf. Gheorghe. Putine vechi :lo-
cuinte pastrard curtea lor de igrasie, copere-
mintul lor tuguiat, ferestile lor mirunte, asa cum
se vdad la Casa Moruzi. Gheorghe Vernescu in-
cepu cu innédltarea de mari palate noud, pentru
boierimea veche sali noud si dupad dinsul car-
tierul intreg se impodobi cu cliddiri mirete, po-
trivite cu bogitia, cu mindria proprietarilor si
cu aspiratiile moderne ale Romaniei-si capitalei
sale: caselg Gradisteanu, Oldnescu, Cerchez,
enorma cladire, ficutd din toate materialele, in
toate colorile si cu toate stilurile, masiva coroani
de suveran oriental, prin care beizadea Grigore
Sturdza aduse cel putin marele serviciu de a
distruge un intreg ungher de maghernite; in sfirsit
noua casi Cantacuzino. Pe locul unde, in 1891,
se vedea un vechi arc de triumf, uitat, cu’stilpii
lui de lemn de pe cari se cojia hirtia poleitd, intre
mici barbierii si circiume de sat turcesc, se ro-
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tunzeste o piatd mare, singura in Bucurestii fard
perspectivi si fird aier. De o parte domini, iso-
lat in trufia sa, palatul Sturdza, cu auriturile si
emblemele sale; in fatd, o altd frumoas3 cladire,
a Functionarilor Publicj, in stil vechili roménesc,
cu coperemint tuguiat, ocnite, briie de smalt
si lemndrii sdpate, scobeste cele trei rinduri ale
sale, cu berdrii, spiteril, sanatorii si cochete
apartamente. Soseaua porneste in fatd, cu mul-
timea nesfirsitd de trasuri luxoase ce se infundi
in verdeatd, in amurgul zilelor de sirbitoare,
supt paza splendizilor jandarmi cildri, ca niste
statul de bronz, pe cind mahalalele-si risfird
pe alei cocoanele pretentioase, in haine béati-
toare la ochi prin coloarea si croiala lor, si lu-
mina buni a soarelui darnic in aur sterge nee-
galitatile si greselile de gust, curdtind si. infratind
toate intr'o frumusetd feluritd si vioaie. Vechile
sosele in care, de pe la 1870, se incingea orasul,
soseaua Bonaparte, soseaua Filantropiei, indrep-
tate intru citva in ceia ce priveste umilinta cla-
dirilor scunde, se desfac pierzindu-se in zare.
lar, ca strade noui, de o parte, strada Buzes-
tilor, aliniatd, impodobita cu arbori de bulevard,
strdbiatuta des de tramvaie ce vin de la gara,
din Strada Berzei, iar, de alta, noul bulevard al
Coltei, inceput pe vremea de mari clidiri si
deschideri de strade, in clipa celui mai mare
avint de reinnoire, prin anii nouizeci. Cea mai
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largad din stradele Capitalei, despartiti in doua
printr'un sir de castani tineri, tinteste drept
innainte spre Strada Romani, intre minunate
vile cu doud rinduri si intre locuri incd goale
care asteapti clidiri asiminitoare. Iar Strada
Romani, ce scade in frumusete innaintind, duce
spre capitul ei, spre fundul de mahalale care
s'a péstrat incd mal indérétnic, in partea opusi
garil civilisatoare: mahalaua Teilor si a Icoanei,
care, incepind prin zidiri noui, se mintuie intre
cidsute bitrinesti cu zidplaze putrede, cu stresina
peste ochi marunti de geamuri, cu gospodari
in papuci, gospodine legate la cap si puzderia
ciinilor rai cari apird de pungasii aruncati pe
strade de pripa civilisatiei avutul unor oameni
ce nu pun usor in migcare banii strinsi cu greu-
tate si bine tdinuiti.

Tiéierea Dimbovitei n’a gisit destule puteri
si destuld initiativdi pentru ca ripile preficute
in strade destul de largi, in «splaiuri», cum li
se zice pe urite table albastre pitrate, sd ajunga
a fi strade locuite, strade strabitute, strade bine
pietruite. In sus, spre gari, malul sting n’are
alte podoabe decit o noud casarmi, in mijlocul
unui maidan pe care pind ieri vuiali minavetele
panoramelor, dulapurilor si menageriilor, si spa-
tioasa clddire pitratd, rosie-galbend, a Impri-
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meriei Statului. Malul se duce apoi, pe lingi
unele case particulare frumoase, cétre o regiune
de cdsdrmi, de spitale militare, de mici strddite
inguste, unde nu e midcar o mahala cu bune
obiceiuri vechi, ci o tigidnie prifoasi si noroioasi,
din care te strecori cit mai iute ca si potl ra-
sufla in sfirsit in larg.

In jos, privirile intilnesc pavilionul de fier al
Halei mari, cu pivnitile ef adinci crusite de singe
pe trepte, cu imprejmuirea de deposite de mar-
furi ce nu mai incap in cuprinsul de metal.
Apoi, pe lingd casute, suite une-ori pitoresc pe
inndltime, «splaiul> merge si se piardd in re-
giunea de mahalale pe care am intilnit-o si
innainte, funduri joase cu césulii urite, peste
care se nidpusteste, in anumite timpuri ce se
prevdd, dar nu se inldturd, siroiul ploilor mi-
nioase.

Dar, dincolo de acest zid de case ale malului,
pe care-l sfarmi iesirea spre Dimbovitd a Caii
Victoria, se intinde ceia ce nu e in Bucuresti,
nici mahala, nici Sfat boieresc, nu are nici pe-
trecerile smerite ale mitocanilor, nici risipa, in
gust frantuzesc, a claselor stdpinitoare. De la
Calea Grivitei pind la Hotel de France — de
la care pind la ria se intind mdéretele cladiri
ale Casel de Depuneri si Postei si masivul casci
Prager, — domneste viata de negot, puternica
viatd de bazar a Bucurestilor.
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Calea Victoriei innainteazd, ducindu-se ne-
contenit, fird unghiuri de intrerupere, de cir-
nire, dar aproape fard perspectiva ce i-ar inzeci
frumuseta, intre mari clddiri, mai ales cu doud
rinduri, dar inniltindu-se de multe ori mult mai
sus decit atita. Aici, dupd casele boierilor, sint
magasinele boierilor, sint o parte din marile
oteluri. Stradele inguste ce se ‘desfac nu cu-
prind, afard de singura Stradd Regald, foarte
scurtd, decit vile si case de locuit, printre care
se vdd unele scoli si cladiri oficiale. Viata po-
liticd si culturald e represintati prin Ateneul
cu linii antice, prin Palatul Regal, de cédramizi,
vapsit galben, simpld clddire fard valoare, dar
si fard pretentil architectonice,. prin Fundatia
Universitard a Regelui in fatd, iar mai jos prin
Teatrul, clidit cu .vre-o jumitate de veac :n
urmd, dar crescut mult prin innédirea in anii
ultimi a unor spatioase anexe. Uritele biserici
cu turle de lemn — ciici Bucurestii sint aproape
lipsiti de biserici vrednice de. acest nume —
‘care pdtalli partea boiereascd a stradei nu se
intimpind aici. Una ceva mai cuviincioasd, Sa-
rindarul, a fost inlocuitd printr'un parc, care e
insd cit se poate de rdi ingrijit.

*

Aici o nouid si largd stradi, plantatd cu ar-
hori, luminatd cu-globuri de lumini electrici,
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strabdtutd de masive vagoane de tramvaiil tot’
electric, taie vechia Cale a noudi Victorii. Sint
bulevardele.

Amintirea bulevardeélor parisiene pe care le-a
deschis baronul Haussmann si care in cel mai
scurt timp s’ail acoperit de clidirile cele mai
mirete ale Parisului, dorinta respectuoasi de a
‘da Suveranului o legiturd dreaptd, largd intre
resedinta sa de iarnd din Bucuresti si cea de-
vard care era atunci la Cotroceni, mail sus pe
Dimbaovita, si, in sfirsit, convingerea cd noul
Bucuresti trebuie clidit pe ruinile mahalalelor,
a ficut, pe vremea rdzboiului, si se deschidi,
prin exproprieri costisitoare, Bulevardul Elisa-
beta. S’a uitat insd un singur lucru: cd o stradd
nu e nimic fard case si fdrd locuitori si cd
acestia nu vin decit atunci cind strada se des-
picd intre regiuni care cdutall neapdrat si de
multd vreme o legituri. Insi viata Bucurestilor
nu se desvoltd in spre Cotroceni si nici o aglo-
meratie mare nu se ficuse acolo, trebuind a fi
uniti cu centrul. Deci particularii n’ai cladit, si
pdnd astizi se vdad de-a lungul bulevardului,
chiar in pdrtile lui mai apropiate de Calea Vic-
toriei, locuri virane, de multe ori neingradite,
Vechi darimituri, ciddiri nelocuite. Aceastd ne-
pasare a Bucurestenilor pentru frumosul drum
noii putea fi compensati de Stat, care avea
atitea edificii de iniltat incd. Ceva s’a fécut.
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Pe cind Eforia Spitalelor Civile isi clddia pa-
latul béilor si Otelul Bulevard se ridica in coasta
— Cirmuirea zidia in fata griddinii pe care Bi-
bescu o diruise orasului pe locul de biltoage
al Cismegiului (sal Fintinarului) Imprimeria Sta-
tului. Era vorba de alte’ clddiri mari, dar crisa
ultimilor ani opri lucrdrile si — gresald pe care
Statul a ficut-o la noi numai si continud a o
face — atitea edificii marete, in loc sd fie gru-
pate pe aleile de cdpetenie ale circulatiei, furd
aruncate in unghiuri neprielnice, unde abia daci
le zireste cildtorul sali chiar Bucuresteanul.

*

‘Un alt primar, Pake Protopopescu, om cu cele
mai bune intentii, pentru care i s’a si ridicat o
statuie de bronz, cum n’o ali un -Eminescu, un
Alecsandri, socoti ci un bulevard al Nordului
cere dupd dinsul si un bulevard al Sudului.
Acesta fu adus la indeplinire frumos si rdpede.
De la clddirea severd si linistitd a Universitatii
—1in care insd Senatul si Museul ghemuiesc salele
de curs intr'un singur colt — linia nouei strade
strabdtu vidlmasagul mahalalelor, tdind case in
doud, preficind dosuri in fatade, lisind grddini
spircuite pe margenea trotoarelor de basalt artifi-
cial. Aceasti stare era un provisorat, care trehuia
inlocuit in cel mai scurt timp. Bulevardul mergea
spre Calea Mosilor, cu oborul ei asa de cerce-



109

tat, cu tirgul anual din timpul veril,— care s’a
desvoltat in ultimii ani pind la un mare bilciq,
pani la o Expositie populari, — cu mahalalele ei
intesate de locuitori sdraci, terani si lucritori
de la fabricile din vecinitate. Dar regulamentul
prevedea clddiri mari, scumpe, proprietarii tineat
la preturi neauzite si pdnd atunci se respecta
cocioaba lor sidlbatecd, in loc de a o -arunca la
pamint si de a imprejmui Jocul gol, ca la Ga-
lati, cu uluce innalte, ce s’ar fi acoperit de afise.
Se zidi aici, in fata casei cu chirie pe care o
ocupa Ministerul de Rézboili, un costisitor si
baroc Ministerii de Domenii. Ici si colo, citiva
particulari strinserd in pustietate palatele lor,
ardtind in acele locuri ce ar putea si fie acest
bulevard. Unele colturi zdrentoase furd curitite,
rotunjite, lasind si se vadi mici strade laterale
plicute. La intretdierea cu Strada Coltei, unde
se vesniceste cea mai pacitoasd din Primarij,
iar, de cealaltd parte, marele spital modern in-
tinde fatada-T dungatd, —un masiv grup de bronz
si piatrd, cu alegorii francese greoaie, fu asezat
intru amintirea muncii roditoare a lui Ioan Bri-
tianu. In alta piatetd rotundi, mai sus, se facu
loc unui Rosetti in jilf, pe cind o a treia cu-
prinde comemoratia in bronz a lui Pake Proto-
popescu. Dar, cu toatid existenta acestor oaze,
bulevardul riminea o alee de triumf printre ci-
sute de tirgusor.
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Intre acest bulevard si Dimboviti se intinde
adeviratul cartier de comert. Strada Coltii duce
in larga piatd a Sfintului Gheorghe, cu o mare
bisericd in mijloc. Aceasta poate fi privitd ca
simburele Bucurestilor ce vind. Insula zgomo-
toasd, cu marfuri atirnate pe piretl saii expuse
in vitrinele innaltelor case, lipite, ca in Apusul
zgircit de spatiu, una de alta, e stribdtutd de
trei lungi strade: Strada Doamnei, Strada Lip-
scanilor, unde vindeaii Grecii si Bulgaril ce-si
aduceail marfa din Lipsca, de la vestitul iarma-
roc; Strada Carol, cu piata Sfintului Anton, unde
se vind florile. In lat, se coboari spre Dimbovita
Strada Selarilor si Strada Baritiel. Iar in fund
Calea Mosilor, Calea Cildrasilor, cu aceiasi in-
fatisare de suburbie vienesd, merg spre maha-
lalele din margine. Tot pe acolo e Calea Vica-
resti, si stradele, ulicioarele vecine adidpostesc,
pe lingd cafenelele, halele lor de lucruri vechi,
sinagogele lor, Evreimea sdracd, ce se imparta-
seste din acest mare negot variat cu maruntigul.
In Orient, pini la Constantinopol nu mai e un
bazar ca acesta.

%

In fati cu acest Bucuresti e un altul, vechii,
sirac $i mort. Inceputul orasului de astizi e
cetidtuia pe care Mircea-Vodi o intemeié in se-
colul al XIV-lea pe locul unde sint astizi Ar-
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chivele Statului, de sigur, pentru a supraveghia
ce se petrece in largul ses biltos ce merge
pind la Dunidre. Celelalte Curti domnesti, din-.
tre care cea din urmi, a lui Alexandru Ipsilanti,
a dat temelil si fragmente de ziduri si palatului,
ce se ridicd astdzi, al Archivelor, dupd ce rui-’
nele din secolul al XVIII-lea adidpostise inci de
la crearea institutiei rdmaisitele documentare ale
trecutului, — se vor fi urmat pe acelasi pimint,
cum era obiceiul. In acest cas, biserica lui Mihai-
Vodi va fi inlocuit o alta mai veche, mergind
pind la timpurile depirtate ale intemeieril.
Acest vechili simbure al Bucurestilor se des-
voltd intdili cdtre Sud. Alexandru-Vodd ridicd
in al XVI-lea veac incd o noui bisericd, pe un
al doilea deal, acea bisericid ce primi, la restau-
rarea ei de nepotul de fid al intemeietorului,
numele de Radu-Vod4, dupd acest Radu Mihnea,
un bun crestin si un om cu apucdturi marl.
Apoi, in imprejurimi, alti Domni ai aceluiasi
veac dddur2 lupte si infipserd in pdmint mari
cruci de amintire. Pe cind orasul trecea Dim-
bovita, el infloria pind departe in lungul apei,
aruncind tot ramuri noud de mahalale. Prin anii
1650, Constantin Serban cladi pe virful dealului
celui mai innalt, dar celui mai depirtat de rig,
Mitropolia, care putea fi socotitd pe acea vreme
ca o clidire frumoasi. In ultimul sfert al acestui
secol al XVII-lea, Serban-Vodd, care, ca pri-
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gonit al Domniei, cidutase mintuirea in coltul
de vechili codru ce rimiasese la-Cotroceni, isi
ficu mica, dar armonioasa méndstire, socotitd
pe atunci ca o minune a artel, intr'o curititurd
de péddure. El insusi, cind moartea-1 smulse in-
nainte de vreme, si ai lul gésird odihna lor aicl.
Cu miénistirea Cotrocenilor si cu mahalalele
tdbadcarilor din capitul apus, vechiul Bucurestl
isi ajunsese hotarele la miazdnoapte si miazizi.
La Rasdrit, el n’a fost niciodatd foarte intins,
ci s’a pierdut indati in sesul siméinat cu cisute.

*

Viata s’a departat astizi de acest term, al
cirui rost samini, oarecum, cu al Iasilor. Ince-
pind de la creatiunea lui Serban-Voda Canta-
cuzino, soseaua care se ridicd de la Dimboviti,
despicind un teren mlastinos, pe care l-al cu-
ritit aici canalele de scurgere, are la dreapta in-
tinderile cu boschete, straturi, sere si pavilioane,
vastul parc stiintific al Gréadinii Botanice, cu
inniltarile si scufundaturile lui. De cealaltd parte,
se indesesc arborii batrini ai parcului princiar,
cari duc la frumosul castel nod, cu fatada pri-
mitoare. Pe linga el, biserica, dreasa in ultimele
luni, a Cantacuzinilor, apare ca o capeld de
Curte, iar turnul de intrare, pe care se ames-
tecd stema domneascd veche si cea noui, std ca
o curiositate istoricd miruntd, crutatd incd. Cicl
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in chiliile cédlugirilor gi-a fiacut loc intdili rese-
dinta princiard de vard a lui Vodad Cuza si Voda
Carol, care a avut de urmagi in clddirea, astazi
asa de deplin preficuti, pe principii mosteni-
tori, si in toate se simte eleganta aleasd, iubirea
de artd si de natura, simtul pentru originalitate,
pentru coloarea locald si coloarea istoricd, ce
deosebésc pe Principesa Maria.

In fata castelului e o micd gard, care-l de-
serveste. Apoi mal in sus, soseaua desparte ca-
sdrmi si stabilimente militare mai alez, cu care
sint in legdturd si casele de locuit din' mica
mahala, innaintea cdreia se opreste, lingd rid,
linia tramvaiului electric.

E3

Stiinta e vecind cu arta din palatul si parcul
princiar. Pe un noii bulevard, inci aproape gol
de cladiri, care duce de la Dimbovitd la poarta
sudicd a parcului, ea a cladit Facultatea de Me-
dicind, innaintea céreia se ridici acum statuia
initiatorului invdtdmintului medical romin, doc-
torul Davila. $Si apoi pe mal se insird: Scoala
de Veterindrie cu fatada luatd dupd a Imprime-
riei Statului, marele Institut Bacteriologic, unic
in Europa, al d-rului Babes, Institutul de Chi-
mie al d-rului Istrati. La doi pasi de Facultatea
noud, clddirea mai veche, din vremea lui Cuza,
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a Asilului Elena Doamna, astizi scoald reald
de fete si internat, desfisurd fatada-i severa.

Intro a doua linie vin acum casirmile: ca-
sirmile lui Cuza, ce se vdd de la Dimbovits,
pdzind singuratece in cimpie, cdsdrmile noui
din Dealul Spirii, care se incheie jos cu zidu-
rile Arsenalului Armatei, dupd ce infitiseazi
eleganta siluetdi a monumentului de bronz pen-
tru pompierii cizuti la 1848, luptind, firi scop
si mai mult intr’'un ndcaz, contra Turcilor ve-
niti ca suzerani si prieteni.

De la acest cartier militar inainte, porneste
altul, care cuprinde mai mult rimisite istorice,
dintre care multe sint adaptate nevoilor vremii
noui, Palatul lui Ipsilanti, pe deal, e acum Ar-
chivele Statului, cladire masiva, puternica si si-
gurd, al cédrei coperis de tigle rosii se vede de
departe, pe malul cellalt. Biserica lui Mihai-Vodi
isi are si astdzi slujba, in curtea Archivelor. Bi-
serica Doamnei Bilasa, in minunata ei gradini,
Spitalul Brigcovenesc aii ca interminabil vecin
Palatul Justitiei, in miretia ciruia lipseste numai
mdsura. Prin singura stradd mare a Bucurestilor
vechi, Calea Rahove], se ajunge la cea mal mare
bisericd din Bucuresti, innaltul Sf. Spiridon al
Ghiculestilor. Mitropolia lui Constantin Basarab
e'incid Mitropolia noastrs, pe atit de straluci-
toare inlduntru, pe cit de fard strilucire se in-
fatiseazd in afari. O clidire noud lingd dinsa
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addposteste Camera Deputatilor, si o aleie de
stilpi cu vulturi de stuc (nu de piatrd, nici de
marmurd) duce, nu atit la Mitropolie, cit la locul
unde se face gilidgia care intovdrdseste munca
de toate zilele a Statului. Cealaltd coasti a
dealului, pe unde nu vin trasurile ministrilor si
deputatilor, e, prin urmare, cu totul parisita,
nipustitd de arbori, in cari se pierde micul palat
metropolitan. Din vechia biserici a Radului-Vodi
a scidpat de o reparatie fird socoteald, facutd
totusi, in vremea marilor, invitatelor restaurari
stiintifice, numai splendidul turn greoid, care
amenintd si se dirime; biserica insidsi a fost
nevrednic de preficutd, si cine-o stie cu citiva
ani in urmi n’o mai recunoaste astizi; vederea
ei de la Dimbovita e ascunsi printr’o mare cla-
dire fard stil, care e Internatul Facultdtii de
Teologie. La doi pasi de aceste prefaceri regre-
tabile, bisericuta din veacul al XVIl-lea a lui
Bucur, in care multi ail vizut pe presupusul
cioban ce ar fi intemeiat Bucurestii (numele insa
vine de la un Bucur strdmog de sat), se niruie
in imprejurdri de parisire si murdérie orientale.
Din pietate si din simt pentru frumos, vechiul
oras meritd o soartdi mai bund pentru monu-
mentele lui.
*

Acestia sint Bucurestii, mari ca intindere, ca

populatie, ca silinti zilnice, ca bogitie a edifi-
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ciilor publice si a locuintilor particulare privi.
legiate, ca rost politic si cultural, dar amestecind
mérimea lor cu meschinérie la fiece pas, si incd
mai mult cu o lipsd de gust care e din partea
Statului un adevirat sistem. Natura nu li-a dat
nici o apd mare, nici adevédrate innaltimi, nici
imprejurimi in totul frumoase, cédci une ori si
prin sate de Tigani si Bulgari trebuie sd razbati
ca sd ajungi, in sesul patat de balti si paduri,
la méanéstiri, care mail aproape ar fi o fald (ca,
pentru lasi, mindstirile din margenea Iui).

Si, pe lingd acestea, norocul n’a dat inci
oragului un om care si aibad si gust, si putere
de munci, sientusiasm, si rdgaz, pentru a stirpi
locurile virane, pentru a nimici cocioabele, pen-
tru a distruge necuritenia, pentru a restringe
raza orasului, a-1 complecta in cuprinsul ei ca-
pabil de o bunid gospodirie, a masca neajun-
surile si a scoate la iveald insusirile, care exista,
si a da astfel Roméiniei o capitald de care si
poatd fi mihdra, cu foful mindra.

13. Imprejurimile Bucurestilor

Imprejurimile Bucurestilor n’ati fost cercetate
pe atita pe cit se spune riii de dinsele. Dumi-
neca Bucurestenilor din popor si burghesie —
«lumea bund» se incuie in casd sal stribate
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vulgul in trdsuri bogate — se incheie pe strada,
in gridini, la berarijle de afard : Luther, Oppler,
prin crisme si cafenele; Soseaua chiami pini
tirzili noaptea, in timpul frunzelor adeca al ricoril
si tainel, drumeti singurateci, parechi bucuroase
de umbra aleilor si zgomotoase familii in haine
ce nu se poarti in toate zilele. Herastrdul a
murit aproape cu totul, si el adidposteste numail
aventuri, betii si, intimplator, batai si sinucideri:
mai daundzi otrdvile unei fabrici golise fazul
‘de pestii cari formaii una din ieftenele atractii
gastronomice ale localititii.

Aiurea nu se merge. Minastirile, care erail
in alte timpuri, si tinte de primblare pentru
butce si caleste, ali acum alti locuitori decit
cdlugirii, si portile lor se deschid nenorocirii
omenesti de tot felul, iar nu dorintii vesele de
a pierde citeva ceasuri supt albastru, in mijlocul
verdetii. La Vicirestii lui Nicolae-Voda Mavro-
cordat, o minune de artdi in vremea ei, sint
hotii; la Mircuta nebuni, la Pantelimonul lui
Grigore al Il-lea Ghica, un simulacru de castel
vechiii apusean inniltat in acest Rasirit pe la ju-
mitateaveacului al X VIII-lea, sint incurabilii. Hotii
all stat mai de mult si in frumosul ostrov din
lac, in care vre-un Domn de la inceputul seco-
lului al XV-lea a inniltat juvaierul de méanéstire
al Snagovului si, in, urma ficiterilor de rele,
indreptati spre altd temnitir i uniaas-, intins
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mrejele de rddicini sdlbatece si ploaia a curs,
pinid la reparatia de diunizi, prin spirturile
mortale ale acoperisurilor pribusite. Cernica
Stirbeilor, veche de peste patru sute de ani si
ea — incd o ministire in «balti», cu toate cid
aici iazul, ndvilit de rogoz, e fird frumusetea
celui de la Snagov, — s’a facut un cimitir, pentru
innalti clerici si pentru familii care iubesc pompa
cavourilor, dar nu pot cheltui mult. Rdmin Cil-
dirusanii, cam dositi, si méndstirile de maici.
Pasidrea, Tigdnesti, unde putinii oaspeti sint de
cele mai dese ori tot asa de sceptici in materie
de cuviintd ca si in materie de religie.

Dar aceastd regiune seasd, in care se opresc
apele riurilor de care nu mai are nevoie Du-
nirea apropiati, nu e nici monotond, nici fird
caracter si poesie. Vara, — soselele si drumurile
serpuesc printre lanuri méinoase si innalte pa-
sune, si pe ele se strecoard, in raza de viatd
puternicd a,marelui oras, trdsuri, cari si ciruti,
dintre ‘care unele, incédrcate cu scinduri si.lemne
lucrate, se coboard tocmai de la munte, giasind
mal lesnicioasd aceasti cale ieftend. Padurici
risar din toate pirtile, crutate de civilisatia care
n’ar trebui sid se atingd nici de acum innainteé
de acesti arbori frumosi si bineficitori, ale ciror
frunze, piturite an de an in mlastind, ali facut
pamintul bun de hrani si in stare si tie sate
si orase. Satele sint dese si mari.
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Niciodatid insid aceste imprejurimi ale Bucu-
restilor nu sint mai frumoase decit in delicateta
tristd a zilelor de toamna. Tufisurile, balariile
nu mai ascund vederea cu verdele lor prea ex-
clusiv in stapinire. Se vad locuintele risipite,
turmele raticitoare prin aurul sters al imaselor
moarle, pe care-l piteazi icl si colo de un verde
indraznet, vioili, o buruiand mai indardtnicd saa
un colt de ripa ferit de arsita si de vestejirea pa-
silor. Lingéd miristi, lingd porumbistile presirate
de cioturile frinte ale strujenilor, aridtura noud,
vindti de maéruntele ploi dese, aruncd virfuri
fragede de verdeatd din sdmdinaturile anului ce
va sd vie. lar padurile cu brate negre saili in-
fasurate incd in strdlucite zdrente rosii, ruginii,
galbene, cuprinse de frigul iernei ce se apropie,
par cd se apdrd prin negurile in care se infasura.

1%. Spre Cilidrasi

Spre Cildragi, intr'o dimineatd de negurd, in
Novembre. Din invelisul alb rdsare numai mar-
gened drumului, cu tufisuri uscate si lunci pe-
-rindindu-si trunchiurile suptiratice.

De fapt, prin fecunditatea p&dmintului, prin
bogitia padurilor — Statul a ficut la Brinesti o
.scoali de silviculturd —, prin poesia luncilor bo-
gate in ape, prin seninitatea lacurilor, prin buna
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intretinere a soselelor si desimea satelor, aceastd
regiune mirginagd a Bucurestilor e una din
cele mai frumoase ale terii.

Dupd un timp numal pamintul se innalti in
.dealuri de lut, se sapd in ripe unde dorm balti
sure si verzil, unde suviti de apid fard scurgere
‘hrinesc, vara, desisuri de buruieni, acum moarte.

Soarele, care a risirit de mult, isi tot zdbo-
veste triumful. De odatd, spre ceasurile 9, el
soarbe negurile siintr'un larg zimbet rece arati
nemdrgenirea Bdrdganulul.

E un pustiii si nu e. In toate pirtile se des-
fdsurd, ca o mare linistitd ce s’ar fi inchegat
pentru totdeauna, sesul cu desdvirsire gol. Nimic
mal rar decit, tocmai in fund, o perdea de ar-
.bori sdraci. Satele nu se vdd decit doar .cite
unul in margenea depdrtirii imense.

Adincul n’are apd, si nici-o rddidcind lacoma
nu poate gisi pentru vegetalele mari izvorul de
viatd. Dar, intr'un lung sir de veacuri, Bara-
_ganul pustlii a fost patria balariilor innalte, dese,
micilor paduri cdrora toamna distrugitoare le
‘nimiceste trunchiul subred odati cu frunza im-
bielsugati. Din ramdsiturile acestor rinduri de
ierburl putrezite, s’a alcdtuit un covor hrinitor
‘de pamint negru, in stare si dea innapoi viata
cuprinsi in el, si hrineascd din mormintul sii
-de buruiene. Pisunile aii rdmas, bielsugul verde
‘pentru turmele venite din alte locuri, dar ali-
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turea de dinsele plugul a deschis cimpii de
roadd pentru marii cumpdritori de tarini intinse.

Si astfel aici pastorul mocan cu ciciula. pa-
trati triieste ca vecin al tiranului cu ciciula
tuguiatd. Pe rind se infitiseazd ochiului impa-
ritia unuia si a celuilalt. Of mitoase unduleazi
mergind prin miristea gilbuie, in care se con-
topesc aproape. Cal speriati se opresc in mar-
genea drumului intrebind cu ochii lor mari
umezi. Pluguri cu cai taie brazda noud, pe cind
in ogorul vecin griul noli mijeste, des si verde.
Cara, cirute, trasuri, transporturi de fin se stre-
coari in preajma liniei ferate. Magasiile girilor
gem de sacii greoi, asezatl in rinduri pentru
plecarea peste hotare. Accidentele cimpului sint
ariile, capitile de fin, cliddariile de coceni, ma-
sinile, casele paznicilor aceste bogitii strinse.
Lingd statii sid vdd frumoase case de proprie-
tari. lar pe peroane se misci varietatea cea mail
mare de cdciuli ce se poate inchipui — pina si,
la .Ciulnita, micile tichii de bland albd ale Bul-
garilor. Haine cafenii, albastre, rosii,—scurteici
si pantaloni largi — se amesteca intre ele intr’un
‘tircat tablod de imbricidminte populara.

De la Ciulnita o linie secundara se desface din
marea arterd, care peste podul ce stribate in-
sula Borcea in cea mai strimtd parte a ei, merge
sd caute Constanta, addpostul cordbiilor. Si in
jos se urmeazd Baraganul, dunga firad api din
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preajma riului mare. Pdna la bratul Borcea, pe
care sint asezati Cildrasii, mai e un singur sat,
cu cite jumitate de ceas de pustiti innainte si
in urméd. Casele acestui sat, Silistea, care se in-
sird mult timp in dreapta liniei, lipsite mai cu
totul de perdeaua ocrotitoare a arborilor, n’aii
unele din ele nici usoara spoiald a varului. In
lutul gol al pdretilor lor, supt coperemintul de
coceni innegriti de ploj, ele par una cu tarinile
si pdsunile de care sint incunjurate. '

Alt sir de case dupd o lungd strdbatere a
desertului. Un cos de fabricd fumegd. O grupd
de casdrmi isi aratd coperisurile rosii de tabla.
Cladiri mai rdsdrite vin acum la rind. Sint Ca-
larasii.

15. Cilarasi

Un vechiii sat si schele neinsemnata, din care
Stirbei-Vodd a voit sd facd un oras, un port,
o capitald &e judet, Cdldrasii purtard intdili nu-
mele Domnului intemeietor, dar, dupd inceta-
rea Domniel acestuia, se intoarserd la vechia nu-
mire : «Jtirbei-Voda» se chiami astdzi numai o
stradd principald si gimnasiul

Intrarea in Cildrasi pare sd ardte cd planu-
rile lui Stirbei n’at fost tocmai bine atinse. O
sosea se intinde printre case mici, printre ma-
gasii de lemn, unde se drimailuiesc grinele de
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terani, cari strigd tare numadrul banitilor pe care
hambarul le primeste saii le restituie. In dreapta,
pleacd incd o ulicioard de sat sarac.

Dar iatd in sfirsit o clddire mare, pe fatada
cdreia std scrisd o devisd ‘de invétiturd. E gim-
nasiul. Apoi ceva mai departe, intr'un parc, o
alta, deosebit de frumoasd: Palatul Administra-
tiv, care reproduce liniile, micsurate, ale unuia
din marile spitale bucurestene.

Pe cind in lat doud lungi strade insirad pravalii
mérunte, Strada Mare se desfasuri larga, cu case
dintre care multe ai doud rinduri si o infati-
sare pldcutd. Aici si in alte pérti ale orédselu-
lui zimbesc trecdtorului vile gospodiresti, des-
partite de strada prin cochete gradini de florl.

E un oras creat de curind: aceasta o aratd
sistemul european al stradelor, tdiate fird cru-
tare fatd de un trecut cu totul umil. Capitald
de judet, el a primit podoabele de edificii pu-
blice ale acestora. Schele frecventatd, cum se
vede din slepurile ce asteaptd incd si la aceastd
vreme, Cildrasil durard praviliile multe si in-
tesate, care sint si o podoabd: celilalt centru
al Bardaganului, Slobozia, indeplineste mai mult
menirea de tirg interior pentru mocani si si-
teni, si, cu toatd aceastd concurentd, bilctul din
Caldrasi nu-si pierde multii musterii si visita-
tori din tard saii de peste hotarul dunirean.

* *
*k



126

Gindul de a merge la Silistra ma ispiteste.
Aici all stiatut acum cinci sute de ani cipitanii
lui Mircea organisatorul, de aici a pornit, dupad
ce am pierdut marea, puternica cetate, domi-
natia unor Pasi cari porunciaii pina la Belgrad,
spre Apus, iar, spre Miazi-Noapte si Raisirit,
pind la Nistru; aici se afli astizi unul din
orasele insemnate ale Bulgariei trezite din noi
la viatd. Un popor isi di bine samid de insu-
sirile si lipsurile sale, cintdrindu-si fofi vecinil.

Un luntras grec, venit din Constantinopol si
asezat in Cildrasi, unde o Romincd ii dd copii
pentru zilele-I cirunte, oferd pentru cildtorie —
pe care o face si un vapor al Statului romin —
barca-i solidi si curati, de lemn de castan. Il
ajutd un vislag romin si altul pe care coloarea
intunecatd a fetil lul frumoase il destdinuieste
a fi Tigan.

Pornim pe bratul Borcea, o latd dungid de
argint, intre maluri joase, de lut, acoperite nu-
mai pe alocyri de silcii, ale cidror foi albe s’all
grimddit in covoare moarte. El coteste putin,
si-1 urmirim intr'o singurd mare linie arcuitd
inceputul din larga Dunire. Ajutoarele luntra-
sului, in cdmadsi colorate si cu picioarele goale,
al sdrit pe termul siminat cu vreascuri si im-
pletituri de buruiene si, tinind in mini funia de
conducere, trag la edec barca, silindu-se grabit.

Am ajuns in fluviu. In fatd se vdd inniltimile
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impddurite care padnd la cutare crestiturd in
dealuri sint ale Dobrogei noastre, in care se
deosebesc pdiretii albi ai casarmil din Ostrov.
De la crestiturd innainte, e Bulgaria, si tocmai
la capit, in zarea Apusului, intr'un nor de fum
albistrii, rdsar minaretele Silistrei. Pe malul
lutos, stripuns de nenumdrate intepdturi ale ji-
ganiilor apei si ciptusit cu scoici albe, innain-
tea cisutelor de tari ale pichetelor stait mindri,
supraveghind drumul de ape, dorobantii. Vapo-
rul nostru, trecind spre termul bulgiresc, face
sd fluture tricolorul de-asupra acelorasi ape care
par sd aibd pentru neamul nostru o priintd-de
batrin pdirinte,

Am ajuns la Silistra. Debarcaderul e un mai-
dan de lut cléios, siménat cu coceni, cu paie si
cu gunoaiele cele mai rispingitoare. In stinga
se mal pituleazd frinturi de ziduri de piatrd sai
musuroaie buruienoase care acopir rdmdsite in-
gropate ale acelorasi pireti de aparare. Mai
incoace sint case negre de lemn, si innaintea
unei mici cladiri de piatrd asteaptd un jandarm
cu sapcd ruseascd si lampasuri rosii pe o manta
surd. El d4 lamurirl in roméineste si cerceteazd
pasapoartele. Mai departe un fel de mare ma-
gazie cu geamlic arati prin crucea infiptd pe
fatadd ci e o biserici, — bisericd firi turn si
singura care se vede. Innaintea unei panorame
s’a oprit un public de amindoud religiile, dar,
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pe cind crestinii cascd gura, ascultind dureroa-
sele sunete ale musicii pentru papusele de ceard,
doi Turci cu turban si barbd eroicd intrd, pla-
tindu-si gologanii domnisoarei nemtesti de la
contoar.

Si acum luntrasul grec, care nu iartd Bulga-
rilor poftele lor macedonene, ma duce, cu multd
bucurie pentru uimirea mea deceptionati. prin
strade strimbe, sdminate neregulat cu bolovani
ce fring picioarele, cu tot acoperisul murdar,
nici-odati inldturat de o maturd profand, care
li imblinzeste ascutisurile. Pe un mic tidpsan
se vede, ce e dreptul, o mare scoald de insti-
tutori, cu pdretii suri, tristi, dar aici se opresc
cladirile noud ale noului Stat. Incolo e pretu-
tindeni vechiul trecut turcesc. In lucruri: mos-
cheiele rotunzite spre care chiamd minarete, din-
tre care unul, de piatrd gingas sdpatd, e de o
frumusetd mareatd, cisutele girbove, ce-si ridica
acoperisul de olane mai presus de imprejmui-
rile de lemn putred, noroiul si mirosurile rele.
Acelasi trecut trdieste in oameni: dacd intim-
pini soldati, mai mult saii mai putin bine im-
bricati si totdeauna uriti la fatd, dacd in ca-
rutele ce-si ciocnesc roatele de grozavul cal-
darim vezi terani crestini grasi, veseli si naivi,
driatind prin imbricidminte cd trdiesc in oare-
care bielsug, dacid trec une ori domni cu aspect
aproape european si doamne in toalete moderne,
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— Turcul rdmine totusi, prin tipul si imbréca-
mintea sa, stipin In aceastd cucerire a strimo-
silor sdi. Turbanele staii la cafenelele cu so-
proane, ele rdsar din cele mai multe cdsute, ele
dali coloare si caracter ulitelor, huditelor. Copiil
aceia cu ochii mari negri, cu sprincenele arcate,
fetitele cu cozile lisate pe spate, care-si infa-
sura trupusorul ager in scurteici colorate si in
salvari solemni, toti acesti mititei cari-t aleargd
innainte, strigind cu o admirabild indiratnicie;
«Ciorbagi (boierule), di cinci parale», sal se
ingird pe cite un trunchid, ca o gravi intrunire
de senatori de-o gschioap4, sint vldstare noui ale
vechiului trunchid turcesc ee nu se lasd smuls
din pamintul pe care nu-l1 mai domina.
Trecutul care a fost mare, e acum incd plin
de farmec si de taind. Iar presentul e mirosul
rdl, e neingrijirea ce se vede in toate, afard
doar de oaste, e toatd aceastid apatie putreda-

*®

Pornim supt ultima razd a Apusului ruginig,
care inflicdreazd o ultimd oard apele, — si se
stinge.

Luntrea fuge acum spre noi, minatd de visle
ce despicd pleoscidind apele desdvirsit de linistite
ale Dundrii. Muschii incordati ai vislasilor fring,
in silinti ritmic innoite, indardtnicia greoaie a
apei: fetele sint serioase, ochii pare ca urmi-
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resc ceva care nu se vede: dureri de sdricie,
de umilinta, de muncéd asprd, sortii pe lume ai
‘acestor oameni. Sus, in cerul adinc, e o nesfir-
sitd sclipire de stele.

*

«La mal», ni se strigd din lumina unui pichet,
unde tintesc pustile, «la mal» !

Luntrea noastri se amesteci intre citeva al-
tele, oprite in drumul lor spre Silistra. Citiva
functionari se coboari, intreabd, cerceteazi voia
dé a trece, datd -de cdpitinia portului. Ni se
strigd «noapte buni», si pornim. Inci un stri-
git, si vislele se opresc iardsi. Era numal o
«noapte buni» intirziatd, pe care, cu cuviinta el
terdneascd, ni-o trimete in treacit sentinela.

Acum cirmim iardsi in bratul Borcii. Din
urmi freamitd un vaporas cu luminile in frunte,
miret pe lingd slabiciunea luntrii, ce se da fri-
coasd in lituri fati de puterea focului. In fund,
peste putin, 2area se inrogeste, vestind addpost
si odihna.

Cilarasii scinteie de la inceput in luminile
termului. Apoi stradele se desfac in alte giruri
drepte de lumini. Casele par innalte, impuni-
toare, si granitul stradelor largi e de o curidtenie
exemplari. Din toate se desfac un spmt de orin-
duiald cocheti, de organisare aleasd,—un spirit
de superioritate de rasi.
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15. Buzaul

Buziul e vecinul de stipinire judeteana al
Ploiestilor, de care e despartit printr’un scurt drum
in margenea muncelelor, ce trece pe linga ve-
chiul loc de oprire al cailor de «<menzil», vechia
statie de postd a Mizilului. Dar cele douid ca-
pitale nu samini. Buziul e mai sirac, mult mai
la o parte de drumul bogitiilor, dar mal aris-
tocratic si mal rominesc. Aceasti inferioritate
si aceste insusiri i le-ali dat imprejurimi deose-
bite si un alt trecut. Aséziri sitesti mal insem-
nate nu se afld aici, si, pasul care duce spre
Ardeal e cel mal putin cercetat din toate. E un
Tinut de mosneni, si unii dintre ei, urmasi ai
razboinicilor din vremile de necurmate lupte, ag,
pe linga aristocratia vechimil pamintului si pe
aceia a indelungatei minuiri a sibiei, — dar bo-
gitie multd nu pare a se mai gasi in minile
acestor cavaleri cu cdciule si sumane.

In schimb insi, boierimea neastimparati a Bu-
ziului, boieri de margene citre Moldova, cari
stial ce li se cuvine, pentru ci indepliniai
greaua sarcind a apardrii micil patrii, se fra-
mintd innaintea noastrd, de cum putem stribate
mai adinc in intimitatea trecutului nostru. Prin
boierii de Buzdi se fac si se ristoarnd Domnii
in anumite timpuri ale veacului de pretendenti
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la tron : al XVI-lea, — dupéa veacul inté‘m'eiérii si
acela al apirdrii fatd de Turci. Si mai- tirzii
cite ceva aminteste pe ‘Buzoienil ce tineau si
fie intrebati la premenirea Domnilor.-

Deci, Buziul a fost din' capul locului o rese-
dintd trecdtoare a vulturilor feudali din "i'mpre-
jurimi, pe lingd cari era si tirgul, de o mﬁm-_
tare mai veche, de bund scami strama, ca in
.atitea alte locuri. Si azi se vede aceasta. In
afard de stradele sale bune, Buzdul se poate
mindri mai ales cu-cartierele sale boieresti, lun-
gile strade drepte, largi, de o parte si de alta
a cdrora se insiruiesc vile incunjurate cu arbori
si straturi de flori. Pana foarte departe acest
lant de cochete addposturi ale unei vieti de fa-',
milie infloritoare se mentine.

Buzaul e, iardsi, o episcopie, o destul de veche
episcopie, cu toate ci, intre celelalte ale- Terii-
Roménesti de odinioari, ea vine tocmal la urmd,
dupi ce T1rgov15tea avea o Mitropolie-si Noul-
Severin al” Rimnicului se putea mindri cu o
pastorire a sufletelor. Episcopia e frumoasi, pa-
latul episcopal, palatul oficiilor sint mari si cu-
rate. Episcopul, pe care de sigur ci nu-l lauda
nimeni prea mult, sti totdeauna in regedinta
sa, si aceasta-si are foloasele. Se vad si citeva
biserici mai mari, dintre care una, cu o icoani
ficitoare de minuni, a.primit acum de curind.
un coperis de olane colorate si un pridvor de’
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geamuri, cari-i dali un caracter asa putin cam
ciudat, de si, in mijlocul unui parc bogat in-
verzit, aceasti clddire noud-noutd face o inti-
parire modernd, apuseand.

Avind fericirea — atit de rard! — de a pastra
acelas primar intr'un lung sir de ani, Buziul
s’a folosit ca putine alte orase romédnesti de biel-
sugul vremilor noud, de ploaia de aur a impru-
muturilor. O pddure de stejari marginasd, un
silbatec cring prifuit s’a preficut in parc frumos,
cu multe alei si largl perspective, cu chioscuri
si statui. In capit se vede, alcdtuind astiz
mijlocul precis al orasului, noua Primdrie cu un
inalt turn, o lungia fatadd in stilul terii, — toate
in piatrd, icl si colo sculptatd. Cind cladirea va
fi gata, ea va fi, neindoielnic, cea mai frumoasi
primédrie din tard sii o podoabd de mare pret
pentru Buzia.

*

Numai daci Evreimea ce se tot strecoari din
prisosul Moldovei, n’ar pretui tot mai ,mult in-
susirile orasului. Chiar astdzi libririile oferd
cumpdritorilor ciri postale ilustrate cu salutiri
in ebraica si expun «Calendarul Israelitului», ca-
racterisat pe copertd cu tipul national : un barbos
cu anteril $i sapcd (asa am fi pus noi in Ca-
lendarul nostru national un péstor sail un pliias
de munte). Chelneri creti si blonzi te primesc
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pe la oteluri si-ti incretesc socoteala potrivit cu
aptitudinile acestui neam. Singurul restaurant,
«la Moldaviax» (evident!), da publicului sa aleagi,
pe o admirabild listd, intre «friguroi» si «rinic
sotei», pe lingd care se adaugi fireste «fruhte»,
intre care «fersici». Hiiniriile, praviliile de asa
numitd «galanterie» poartd in fruntea lor nume
care chiamid in minte o imigratie inceputd in
tara Canaanulul, unde dorim Evreimii liberate
de jugul crestin toate fericirile din vremile de
aur- ale patriarchilor.

16. Rimnicul-Sarat

Rimnicul-Sdrat. O gard cochetd, prea mare
pentru micul oras, isi desface peronul ei larg.
De la dinsa se deschide un fel de bulevard,
care duce la noul Palat Administrativ si la ve-
chea Casierie, amindoud clddiri impundtoare. $i
ele. si drumul sint desidvirsit, model de curate.
In dreapta girii, rinduri de plopi, saditi pentru
a apdra linia de troiene, formeazi o dumbravi
a cdreia rdcoare chiamad vara amorezati cari adl
de ce si se fereascd. Dar, pentru ceilalti locui-
tori, Rimnicul are o griddinid publicd; imprej-
muitd cu grilaj de fier, strdbdtuta de alei drepte,
bine prunduite, impodobitd cu arbori frumosi,
sdmidnatd cu bdnci comode, pe care le o
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o lume bund. Mai departe, iati o scoald pri-
mard frumusicd, si lingd ea gimnasiul curat ca
un pdhar; e despdrtit de stradad printr'o gradi-
nita ingrijita. )

De o.parte te infunzi apoil intr'o regiune de
livezi, pasnicd, pustie: ici si colo cite o casd
pierdutd in locul intins .care o imprejmuieste :
nimeni la feresti si nimeni in curte. Intr'un loc
se vede o casutd cdzutd in ruine. Sint si case
boieresti mai madrisoare, dar nici in ele nu se
descopere prin nimic presenta unor fiinte vii.
Singuri arborii, larg inrdmuriti, se bucura de
darnica lumind a soarelui care ploud asupra nes-
firsitelor livezi strivechi. Nu se aude micar un
cine litrind. Numai cite un copil se intoarce de
la scoala cu ghiozdanul suptioard, indreptindu-
se cidtre una din cdscioarele mute, sali cai minati
la apid se smulg de supt paza si aleargi in voie
cdlduzindu-se: dupa instinctul lor sigur, citre
usa stiapinului...

De altd parte, e strada tirgului, care lasd si
‘ea o intiparire deosebit de plicutd. Cele mal
multe firme sint romanesti, si n’am vazut decit
o circiumd evreiasca, o batrina ovreica grasd pe
scarile unui pridvor si un negustor de samintie
biblica ratdcind intr'un colt de mahala.

In aceastd stradi, in curtea Primariei de as-
tazi, se vede minastirea Rimnicului. O cladire
preficutd pe vremea lui Brincoveanu, cu stilpi
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frumosi si bune proportil. In ea a fost ingropat
Suvorov tindrul, innecat in apa, acum secatd de
soare si opritd de mori, a Rimnicului, intr'unul
din marsurile rusesti asupra Tarigradului robit
de pagini. O lespede aminteste aceastd pastrare
a oaselor indraznetului soldat, innainte ca ele
sd fie strdmutate, pentru o odihnd trainicd, in
Rusia insési. Pe pareti si-al zgiriat numele peste
zugravelile de sfinti, in amintirea innaintasulu
mort, alti ostasi rusi, din noul zbor de cucerire
de la 1877.

In curte se pastreazd o mare si grosoland ca-
riatidd, Samsonul care sprijinia odatd tavanul

ospitdriel in vechile chilii preficute astdzi in
cancelarii municipale restaurate.

*

invingétor la Rimnic, Stefan-cel-Mare a durat
aici una din bisericile sale amintitoare de bi-
ruintd. E mai sus, in aceiasi linie de cladiri.
Dar simtul Feligios, iubirea de orinduiald a ce-
tdtenilor i-aii smuls tot nimbul de vechime sfinta.
Un architect oarecare a adaus, a dres, a vap-
sit, a unit gindul sdu cu gindul stramosilor, cti-
toria listelor de subscriptii cu ctitoria maretului
Voevod, si astdzi numai frinturile de zid vechit
lingd noua clidire impopotonati amintesc cu
adevidrat ceia ce s’a dus, in afard de urma de
care numai un bun cunoscitor si un suflet pios






CAPITOLUL III

MOLDOVA






140

pe din afard, palat pe din nduntru, cu aurituri
bogate, mirete saloane si oglinzi de Venetia—
lingd dungulita de apd a granitii, iar acum se
adipostesc acolo unde s’a vorbit atita cind nu
se putea face nimic — doud cluburj, in care se
invirte si jocul de noroc al politicii pe lingi cele-
lalte. '

Acum insa sint trei Focgani. Focsanii vilelor,
cuprinzind, de-a lungul a doud strade paraléle
(una, o sosea, iar cealaltd prelungirea «stradei
mari» a Unirei), edificii boieresti de toatd fru-
museta, decit care lasul n’are de sigur mai
mindre si mai cu gust inniltate. In acest colt
parfumat, gatit, inflorit, e apoi atita liniste, atita
seninitate, pe care o respiri cu aerul insusi...

Apol Focsanii mahalalelor, cu cisute, flori
de nalbi si de ruji, cu fete in haine de Du-
minecs, sorbind ricoarea cu ochi mari negri in
umbra portilor. Aici ar fi bine s iei dulceti
moldovenesti, si beai un pahar cu api rece si
si pleci ficind un compliment care ar face sd
se plece asupra obrajilor palizi genele lungi.

Si in fine — crutd-ne Doamne de intinderea
molimei! — Focsanil rasel raticitoare a lui Sem,
Focsanii miseriei, goanei fliminde dupi. bani,
mirosurilor de ghetto, de ciumdrie asiatici. In
partea din strada mare- opusd casarmelor vezi
mai mult pareti priponiti, scari lipoase, praguri
si ugeri stropiti de pete fira nume, odaj in care
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oameni tineri si Dbdtrini, barbati, femel, copii
furnicd prin praful unei odii cu frinturi de mo-
bile strilucitoare de crasd. Abia ici si colo, un
brutar, un cismar, un birbier — neapdrat la
acesta gheranic si mascat in fereastri! — de
neamul nostru; incolo, —pe cind stradele strigd
nume ca Unirea, Grivita pentru ce locuitori! —
pe trotoar, in prag, sal in dosul ferestrii vezi
nasurile coroiate, ochii firad gene, revirsarea de
ciarnuri bolnave ale invingitorilor nostri econo-
mice. O apid murdarid se tireste coplesitd de
ceia ce si Evreul crede cid trebuie sd arunce
din casa sa, si miture. De-a lungul malurilor
ei, aleargd bdieti cu sdpci scotind tipete intr'o
limbd nasala, tragadnatd, care cintd a ruind ca
un croncénit de corbi pe stirv. Iar de-o parte si
de alta a acestui triumf al hérniciei migiloase,
al gireteniei neadormite, al ingramaidirii inde-
lungate a cistigului mic, se innaltd la ceasul de-
toacd dangitul de clopote ce se revarsi din
turnuri de Diserici ce pidzesc capitul de jos al
ghettului.

Biserici insd mal mult noud, cdci Focsanii ali
ceva mai mult de doud veacuri in urmi. Pe la
jumitatea veacului al XVlIl-lea unde sint stra-
dele imprejmuite de privalii bogate, tirgurile si
halele, bulevardele de primblare, falnicele siruri
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de vile, erall .ogoare, pisuni, piragini, cisute
si poteci serpuitoare. Nici un Domn din vremu-
rile mari sall din acele incd bune n’a stitut aici
in Curtile sale si nu s’a rugat in biserica da-
ruiti Dumnezeului care di ani lungi de stipi-
nire si norec bun in Domnie. Turnurile sint
putine si tot noud, si nici un colt de zid nu ra-
sare din adincimile trecutului in invdlmasirea
de cladiri a marelui oras modern.

Viata rurald infloria incd pe acest pamint de
hotar, pe cind mosnenii instiriti ai Odobestilor
din vecinitate isi culegeali de pe dealurile ‘in-
dragite de soare ceif mai frumosi struguri din
Moldova. Astazi o scurti linie feratd duce la cu-
ratul ordsel, unde tocmai astidzi se rup pretu-
rilor, in veselia celor ce vind si cumpira si mai
ales a celor ce nu vind nici nu cumpira, ci in-
tind, la marea masd patriarchala a bielsugului,
paharele din care vor sorbi veselia fugare a
unel Dumineci. Tot pe atunci, Agiudul era un
tirg vechiii, cu frumoasa lul rinduial4, avind gol-
tuz, pirgari si pecete. Si pe unde fulgerd astdzi
trenul ce duce la granita de munte a Ghime-
sului, se strecura printre vii tot mai inguste,
tot mai mindru stipinite de inniltimi, drumul
de cilareti si card ce ducea la groaznicele gropi
de sare ale Ocnei, unde munciaii, se .istoviad
si-s1 blestemall nasterea, vinovatii de grele pa-
cate. Acum Ocna are un castel pentru- osinditi,



143

Moinestii vecini traiesc din puturile de pacura.
E o mal mare bogitie, o mai mare miscare, un
schimb mai wioii, §i multimea coplesitoare a
Evreilor e aici ca si constate progresul.

2. Spre Bacaii

De la Focsani innainte strdbati in regiunea
frumoasd a dealurilor Moldovei, un Muscel, un
Arges al acestel «Teri-de-sus». Privelistea e
insa si mai plind de farmec. Drumul trece prin-
tr'o larga si roditoare vale acoperiti acum de
aurul. porumburilor coapte, siméinati cu ghiu-
lelele dovlecilor rosii, pe cind si la dreapta si
la stinga se ridicd dealuri, care apar intiil toate
infasurate in vesmintul de poesie al fumuriului
albastru si apoi se limuresc din ce in ce, apro-
piindu-se. Nu e un singur sir — mail ales de
ciatre Carpati, — si nici nu sint la dreptul vor-
bind siruri®decit atunci cind departarea le orin-
duieste intr’o singura linie. Sint tiraliori risipiti,
nu un front de oaste. Fiecare din ele are o.in-
fitisare deosebita : ici vezi o culme care se misci
in valuri blinde, dincolo ripi aspre; cite un
'muncel singuratic apare ca o fiari ce pin-
deste. Padurl se vad pretutindeni, vechi, dese,
dar hotarul lor alearga in voie de-alungul coas.
telor, coborindu-se pina in jos sal dindu-se in
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laturi pentru o bucatd de loc, ca sd inchidd in
bratele lor batrine un strdlucitor lan de bogitie
trecdtoare. Si, iar fird orinduiald, se amestecd,
printre si peste aceste innaltimi poetice si prin
libertatea lor: livezi, curti boieresti, sate.
Unele din aceste sate infitiseazi case noud
acoperite cu sindrild si aratd oarecare instirire.
Dar asezdrile sint rare. $i, cind pe margenea
liniei ferate, unde lucreazd, prin popusoaiele
chircite pe care le culeg blestemind seceta, la
gard, in care asteaptd si fie dusi unde li se cum-
pird munca, vezi pe locuitorii acestor sate, te cu-
prind ca niste fiori de moarte, pentru neamul
tiu. Uite colo pelagrosul acela, cu minile negre
de crapaturi hospoase, cuochii morti, cu parul rar
supt cdciula ruptd, cu fata asa de strdvezii de
slabd, incit groaznica boald pare sd-i fi supt
si oasele: umbld in nestire, pe drumul mortii.
Lingd el, tot asa de sdraci, meniti poate la
acelasi capdt, fiii lui, cu mersul fird vlagd, cu
gura moale, obositd innainte de aincepe viata,
rinjitoare prosteste. Ori femeia aceasta cu pi-
cioarele goale, acoperiti de zdrente, de care se
apropie cu o dragoste compétimitoare in ochi
barbatu-sili, ceva mai bine pistrat. Tine in
brate un copil frumos, si altii, o fetitd mic4, una
ceva mal risiriti si un baiat, toti frumosi si
ceva mai bine imbricati decit périntii lor (un
aminunt duios), se grimiddesc pe lingd dinsa,
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care, vorbind in gind numai cu ndcazul ei, ii
inldturd cu mina. Ce vor fi copiii acestor oa-
meni nenorociti, — va ardta vrednicia noastrd,
si ni va hotdri viitorul.

Si intre dinsii se lifdiesc, zgomotosi, intr'un
zuzdt de vorbe strdine, Evreil, rumeni, pintecosi,
imbricati in haine nemtesti bune. Cu un gest
saii cu o vorbd de ocard, ei igi fac drum printre
acesti muritori de foame, a ciror peire e si opera
lor, si nu-i doare de loc.

3. Baciul

La Bacad, pe acest timp de manevre, cintd
0 musicd militard marsuri care-mi impristie
pentru o clipd gindurile triste. Adun amintirile
mele istorice, privesc turnurile innalte de bise-
rici, ce rdsar ici si colo dintre livezi, si-mi
clidesc in minte un orag curat de munte, cu
strade vechl — doar a fost aici acum cinci
sute de ani o episcopie si ostile lui Matei Cor-
vin, in drumul spre rusinea de la Baia, ali ars
casele de lemn si bisericile de piatrd ale stra-
vechiului Bacidii! —, cu locuitori in albe cos-
tume de tard, cu Evrei putini.

De la cele d’intdit invirtituri ale rotilor pe
soseaua prafuitd, pe care nici odatid maitura pro-
fand a oamenilor nu inlocuieste ploaia curiti-

10
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toare a lui Dumnezei, a cdrui mild a intirziat
anul acesta luni intregi de vard secetoasd, acest
Bacdil rominesc, strimogesc, omenesc piere in
neguri sad mai bine in norii de praf ce se ri-
dicd in cale. Soseaua aceasta de pustiii nu duce
la nici-o strad3, cici strade nu se afli in Bacig,
ci tot sosele ca acestea, pe care vintul ridicd si
distruge movili miscdtoare. De o parte gi de
alta a cdii vesnic fumeginde, se perindeazi gar-
duri care nu sint menite, cu toatd virsta lor in-
naintatd, a primi vre-odati farmecul vipselii:
‘uitate de acei ce ati drepturi de stapinire asu-
. pra lor, gardurile negre se apleacd asupra tre-
citorului, care -adesea, cind e un om sirac si
larna se intimpld asprd, le usureazd de cite o
scindurd putredd. Arbori neingrijiti, rdsariti si
crescuti la intimplare, se ridicd din vinjoasele
balarii: nicdiri o floare alta decit sdlbatecele
ascunse de buruiand. Casele sint urite: icoane
de sidrdcie si lene, de lungd liasare in voia in-
timplarii, care nu e niciodatd gospodina. Odati
viad o curte boiereascd din timpuri mai bune,
cu coperemintul spart, cu orbitele ferestilor goale.

Deci, aici in Bacid, boierimea localnicd, ma-
halagiii hdr{dgosi cari ad fiacut sd se nascd vorba
«ti-ai gasit Bacdul», acestia s’ati dus' sd intil-
neascd in mormintul isturiei pe Vlidicii papis-
tasi si pe Voevozii Moldovei; nici o silintd ome-
neascd nu-i mai poate intoarce. Viatd locald a
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fost sfarimatd in veacul prefacerilor, si cei- ce
cautdi un oras, cautd cluburi, teatre, saloane,
biblioteci, si gdsesc astfel Bucurestii, daci nu
vre-un depdrtat oras al Franciei sali al Germa-
niel. Ca si celelalte mici resedinte din Tinutu-
rile unde nu e o puternicd si mai fericitd viata
terdneascd, vechiul Bacdl cu cerbicea sumeatd
a murit, si ramaésitele lul pe care le mitura vre-
mea, sint aceste garduri ddrdpéinate, aceste case
murdare, micinate, aceste curti si livezi niapadite
de ierburile ruinel

Dar Bacdul fird boieri e capitala unui judet.
Administratia complicatd a timpurilor noui a
creat deci pentru nevoile el un minunat - Palat
Administrativ, cu imprejurimile curate si inver-
zite — un bust al lui Kogilniceanu apare pe
piatd, precum unul al lui Alecsandri se zireste
in putin cercetata «griadind publici» —, o Pri-
mirie care raspindeste mirosul igienic al aci-
dului fenic gi ascunde o bibliotecd diruitd de
un beizadea Sturdza, pe care n’o intrebuinteazi,
se intelege, nimeni, si cam atit. Aceste edificii,
ca si gara, ca si cdsdrmile indeplinesc o func-
tiune, aduc un folos si deci trebuie sid rimiie.

Din munte se coboarid apoi scinduri, de la
Moinesti vagoanele rotunde cari pacuri; si
pentru primirea, ducerea mai departe, desface-
rea acestor producte trebuie mijlocitori, precum
teranului care nu -poate intinde decit in apro-
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piere mina lui de mic cumpéritor, care nu
poate aduce decit in preajma lui ceia ce-i iese
din muncd, ii mai trebuie incd un tirg, de care
boierul n’are de mult nevoie.

Asa incit Evreul a rdmas. El e sufletul Ba-
cdului de astidzi, un suflet de siretenie sdraca.
Stradele din mijloc sint alcdtuite numai din pra-
vilia unsuroasi, din pesterile umede, puturoase
in care «negustorul» sali megsterul asteaptd si
lucreazid: femeile dildbdzate poartd in brate
copii murdari cari urld, pe cind altii se scaldi,
pentru a fi si mai spurcati, in gunoaie si in
balti. E1 sint birjarii, el sint hangiii si ospétarii,
el sint croitoril si ciubotarii, si rotarii, i tot ce
voiti alta. La capédtul unei artere de ghetto,
plind de vuiet si de duhleli otrdvitoare, rimine
numai in picioare, mai trainicd decit lungi siruri
de generatii, o bisericd pecetluitd cu pisaniile
ei slavone, cétre care insd putini credinciosi se
mai strecoard in zilele de slujbd pe care le
serba odatd tirgul intreg.

Si in multimea evreiascd, care invinge prin
numdr §i prin bogitie, se atitd, tot mai puter-
nicd, pofta fireascd a celul in adevir tare citre
dominatie. Birjarul cu sapcd, fird guler si in-
tr’'un surtuc de iarnd, care mi duce la gard e
un baiiat gras care stie toate acestea. Minindu-si
frumosul cal cu coada impletitd cu .o panglicd
albastrd, el imi spune mindru cd ai lu? sint mai
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multi acum decit a? mei, ci Romiania imprumuti
de la dinsii, fiind-ca el sint bogati, si ci in cu-
rind vor avea si Evreii drepturi, ca sa fie, ceia
ce li se cuvine, stdpini. Da, da, in curind, —
adauge glasul lui de cobe triumfatoare.

*

La gard, un tren militar se pune in miscare,
ducind in sunet de goarne ofiteri acoperiti cu
fireturl si flicdl rdzimatl pe pusti, dintre ceri
unii si-al cumpdrat gazete, le-ail desfasurat cu
socoteald si cetesc.

De-o parte e munca neintreruptd, agerimea
in folosirea banului, nemdirgenita putere de a
se inmulti, credinta neinfrintd intr'o biruintd pe
care lehovah o vrea pentru aceia ce aill rimas
alesii lui, — mari insusiri, primejdioase pentru
altii. De cealaltd parte insd, se afli drepturile
celor ce aii deschis civilisatiei padmintul si l-ail
lucrat intr’an lung curs de veacuri, Statul, care
se afli incd in minile noastre, e jertfa muncii
celel mai grele si mai folositoare — la tarind —
si a celel mai innalte — in culturd, e superiori-
tatea de rasa si, de suflet, bunitatea si adeva-
rul, e vitejia inimii si puterea bratului. Care din
doi va invinge, intr'o luptd deschisd si marturi-
sitdi din amindoud pdrtile? Dumnezeili sa ajute
pe al mei, — adecd vrednicia lor, de acum in-
nainte méacar, conscientd, organisatd, disciplinata.
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4. Piatra

Mi coboriam de sus de‘la minéstirea Neam-
tului prin muncele, prin pdduri si lanuri, trecind
prin parcurile de umbri ale Biltitestilor, pe o
vreme tot.ca aceasta, un inceput de toamni ce
zimbeste incd tindrd uitindu-se in urmé, pe cind
minile-I darnice impristie daruri. Pe pragul unui
amfiteatru de culmi, un rid clar isi revarsi larg
apele prin care trisura isi ficea drum. De ceia-
laltd parte a acestui riii, se vedeall vechi curti
lacidtuite, apol clddiri mal noud, vesele, in sfirsit
tainite evreiesti din care iegiad oameni foarte
uriti si femei foarte frumoase, care nu. pireal
de loc si ureascd pe crestini. Apoi biserica lui
Stefan-cel-Mare, liceul, in stinga, pe o culme,
si strade centrale confiscate cu totul de Evrei.
Era o oarecare rinduiald, stradele inguste n’a-
veall mult praf; era lumind si aier si te simtiai
bine.

De Piatra vorbesc si din cele mai vechi acte
ale trecutului nostru, innainte ca Stefan-cel-Mare
sd fi intipdrit pe figura bétrinului.oras pecetea sa
de cucernicie eroica, biserica. Dupi citeva zeci
de ani, Petru Rares, coplesit de dusmani, vicle-
nit de boieri, trecu pe aici ca fugar spre pasu-
rile Ardealului si un preot ficu péacatul de a
trage cu arcul impotriva Unsului dumnezeiesc.
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Apoiincepu decidderea, si astdzi ceia ce mai tine
Piatra sint Evreil si scolile.

5. Romanul

De la Bacidt innainte e mai mult ses, un
ses de miristi si popusoaie, de livezi si sate.
Teranii cari-si culeg cocenil mai aii numai foarte
putin din portul lor frumos: un brid incinge
peste cdmasa; itaril se incretesc pe picior, péa-
laria cu margenile late se lasd peste pletele lungi,
negre saii galbene. Fotele femeilor nu mai ai
nici o frumusetd; numai cdmasa invoaltd, mai
totdeauna desivirsit de albi, e cusutd in arnici
negre si rosil, si un lung vil sever incunjurd
fruntea si obrazul.

De-odata se vede in ses un lung tighel de
case, de biserici albe si trandafirii, de gradinij,
de cdsdrmi pe care fluturi tricolorul. E Romanul,
tirgul, cetatea, «Mitropolia» lui Roman-Vodi de
acum sese sute de anl. '

Zile de copildrie trdite aici se leagd de acest
oras, pe care nu l-am vdzut de aproape doui-
zeci de ani. Am locuit luni de vacantd intr'o
cancelarie de avocat linga palatul Tribunalului,
pe care-l recunosc indatd, dar nu si oddile biu-
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roului care mi se pidrea atunci aga de mare si
acum se pierde intre casele joase, cu feresti ma-
runte; am cetit acolo, in cdmiruta din mijloc,
dintr'o bibliotecd de romane frantuzesti, carti
care vorbiald puternic inchipuirii mele ce-si fa-
cuse aripile; am cunoscut intdia oard la acest
unchiii, care era gazetarul districtului sdd, in-
telepciunea de doudzeci si patru de ceasuri a
ziarelor. Griadina publicd, intre locuri virane,
vizutd noaptea, cu zecile sale de felinare, cu
lungile sale alei pe care curgea, in sunetul mu-
sicii militare, lumea gititd, cu uniformele, cu ro-
chiile sale, cu fetele multdmite, cirora lumina
li dicea o frumusetd deosebitd, rard, — era pen-
tru mine un adevdrat raii... cu florile de inghe-
tatd. Si cofetdria din capitul Stradei Mari! Si
bilciul, cu panoramele sale bogate in crunte pri-
velisti si in figuri de ceard care respirall si in-
torceali ochii ca si atitia pe lume ce fac si mai
putind isprava; bilciul la care altii veniail ca si
cumpere si sd vindi, iar el ca sd aud si sd vid,
sd simt o viatd de serbatoare, mafi tdrcatd si mal
zgomotoasd : acolo am cumpdirat, din risipa ve-
chilor biblioteci boieresti, si cdrti pe care cu
mindrie le puteam numi ale mele. Pe cutare
strdditd prafoasd-prafoasd si murdard-murdard,
care mi sc pdrea insa atunci ceva din cérdrile de
diamant ale fericitilor, md coboriam prin cimpiile
de scai si ciulini, locuite de porci si smiltate
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de fluturi, cirora li ripiam, pentru colorile pie-
trelor scumpe, viata zburdtoare,—ma coboriam
spre - Moldova. Riul curgea. lat, despicindu-se
de puntea insulelor frunzoase, lisind in drum
bilti, pe malul cérora, poeti palustri, broscoi
cu ochii galbeni visad si cintad pdnid in clipa
de peire cind frate-mied, elev in scoala mili-
tard, li ciuruia pielea buboasd cu gloantele unui
adevdrat revolver si el cddeall in undele ce
se inchideat asupra mormintului lor. Jidanii
isi ficeadl in grupe conjugale baia de Vinerila
care i-a osindit legislatorul, porcii grohiiaa in-
locuind orchestra unui oras de bai, greierii tiri-
iali beti de cdldurd in buruienile silbatice, iar
gargariseala broastelor rdsuna ca un osana vul-
gar citre puterea soarelui. Iar noi, cu cutiile
pline de fluturi, cu pérul sburlit de api, cu
ghetele scilciate de pietre si imbrumate de praf,
gdsiam cd toate acestea merg bine aldturi si
alcdtuiescece se poate mai frumos pe lume...

Aici nu vid, ci caut si recunosc. lati gra-
dina: a imbdtrinit cu doudzeci de ani din viata
mea. Lingd dinsa se afli cladiri mai noud decit
trecutul meii de Romascan—aga se zice—in vreme
_de vacante; tot mai noll e si asfaltul pe care
Jidovul isi mind birja murdari. Dacd inlitur ce
am perdut eif, Romanul a innaintat in ceia ce
priveste clidirile si pavagiul acestei strade. E
mult mai ingrijit decit Bacdul si, prin casele de
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o exemplard curdtenie a familiilor sale armenesti,
care, pierzind negustoria, ali pdstrat averea,
fructificind-o la tard ca proprietari si arendasi,
prin unele cladiri publice, ca gimnasiul (ce std cu
mult mai presus decit cel din Bacii), ca fostul
seminariii, ca splendidul spital, care e insd ve-
chiii, al Precistei, el dd dovezi de viatd, dacid.
nu de un progres care, pentru motive ce am
ardtat, nu mai e cu putintd pdnd la Intemeiarea
unei industrii generalisate. De la Tribunal in-
nainte, terenul e cistigat de Evrei, cari sint insd
mai curati, mai instdriti decit cei de la Bacdu.
Pe strade laterale. mai multe, dar inzestrate tot
numai cu sosele, se pistreazi gospodirii cres-
tine pidcute. La gimnasiu, Evreii s’ail urcat insi
la jumdtate din populatia scolard, si mi se spune
cd taxele scolare i-ar fi ajutat sd-si ridice nu-
mirul : in adevir, Evreul nu poate fi bursier si
nu pleacd spre oragele de internate, de unde
invinsii la concurs se intorc cind nu mai pot
sd fie inscrisi. Apoi Evreul poate numira tot-
deauna mai multi bani si e gata totdeauna si
facd mari cheltuieli, pentru ca sid ajute prin cul-
turd innaintarea vldstarelor sale: taxa lui, care
nu-e cu mult mai mare decit a elevu]ui romin,
o pliteste mult mai usor decit acesta. Astfel o
mdisurd de preservatie a intdrit incd primejdia
monopolisirii de cdtre strdini si a culturii, —
ceia ce, dacid sar cdpata drepturile politice ce
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rute cu inviersunare, ar aduce pidni si monopo-
lisarea functiilor.

*

In unghiuri de verdeatd se vid bisericile:
trandafiria bisericd armeneascd, cu turnuri in-
voalte, rotunzite la virf; Sfintil Voevozi, chiar
lingd dinsa; Precista; si mai ales Episcopia,
intr’o curte largd, pe care o incheie in fund zi-
duri vechi, care sint, de bund sami, incd din
.al XIV-lea veac. Biserica poartd o pisanie de la
Petru Rares, dar e, cum se vede de la intdia
aruncidturd de ochi, mult mai veche, in teme-
lillei puternice si armonioasele-i proportii. Ea
e scrisd in acelasi registru al frumusetii archi-
tectonice ca si mandstirea Putnei din Bucovina,
ca si cele mai vechi din. prinosurile de piatra
aduse de citre Domnii nostri Dumnezeului care
imparte norocul in rizboaie. Fatada-i este late-
rali: ea & sprijind pe puternice pirghii de zi-
duri ca si paretii horbotati ai bisericilor zise
gotice. Ocnite sint sidpate pe pdreti in mail
multe siruri. Turnul ¢ mic, foarte mic, pe linga
inniltimea bisericii, care e, alt-cum, ingusti. El
se ridicd, elegant si simplu, pe o basi cu mai
multe trepte si se sfirseste, apusean, european,
fard rotunzire de cupolid. Comparati cu archi-
tectura masiva a veacului al XVII-lea, influentata
de bisericile rutene .ale Poloniei, aceasti bolti
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e neindoielnic superioard, prin mai marea tri-
nicie a materialului ca si prin combinatia mai
ugoard, mai plind de armonie a liniilor.

6. Falticenii si Baia

In sus, citre Tinutul Sucevei, iardsi se innaltd
culmile undulate, monstrii tupilati ai deaiurilor
de lut, ale cidror linii se rup, se incruciseazi, se
amestecd, de la verdele impadurit din fatd pina
la curatul azur al celor din departirl. Mai ales
scurtul drum de la Dolhasca pidnid la Falticeni
e de o deosebitd frumusetd, cu apa limpede a
Somuzului ce se incolidceste printre innalte tu-
fisuri de trestii ninse de puf, cu satele ce se
catdrd ici si colo pe inndltimi, cu porumbistile
aurii si cimpii incd verzi, cu toatd arsita. O bo-
gatd lumind de Septembre, fird nddusala verii
si fard cetele adevaratel toamne, ce nu-si arata
inca prin nimic apropiarea, infréiteste toate aceste
colori asa de tiner_e,i_hcé. Se vede bine pidna
in fund departe: casele albe, muncitorii raspin-
diti in porumb, turmele dese ce pasc .in larg,
bidietasii ce stad in umbrd si rdcoare. Peste
toti si toate, ca o solie de noroc, cade aceasta
binecuvintare a soarelui intdrziat.

*

Falticenil, un oras care abia dacd are osvta

de ani, stadl pe una din movile cu suisul usor
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ce sint rdspindite pe toatd cimpia. i pe dinsul
soarele il infdsurd prieteneste, pe cind depdirta-
rea il infrumuseteazd, aierul clar il purifici.

E un tirg mic, dar cu unele strade boieresti
frumusele, avind fatade albe si gridini de flori.
Aici locuiesc familii care de multd vreme isi pas-
treazd cuibul in aceastd regiune de liniste sa-
nitoasi. Intr'una din aceste case albe sti in
timpul iernii si vara citeva ceasuri pe zi omul
care represintd mai mult in Falticeni spiritul
modern, adeviratul patriotism si grija pentru
cele mai scumpe averi ale poporului nostru:
datinile si amintirile, poesia lui; in Artur Go-
rovei, editorul «$ez5torii», gisesc cel mai bun
cdliuz ce puteam dori.

Vidd intiii orasul: dupd cartierul boieresc,
strada de pegot si mestesug a Evreilor, aceiasi
ca ori-unde aiurea, cuprinzind in ea si biserici
ce nu-si mai ail vechiul rost. Cele de vizut se
incheie aici: cdci in Filticeni trecutul a lisat
mai putin urme decit in cele mai multe orase
ale noastre, si presentul abia existd, mai ales
"presentul rominesc, singurul pentru care sint
scrise aceste paginl.
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Plecim spre Baia, astdzi un_sat mic cu ruine
mari, altd datid o infloritoare asezare de Sagi,
veniti de peste munte cu mestesugurile si le-
giturile lor, cu limba lor, pe care o pistrard
trei-patru secole, cu legea lor, pe care o pier-
durd mai de cu vreme. Aici erail odati. mine,
care si chemaserd pe strdini si pentru care se
si numia orasul Baia Moldovei; aici era o tre-
citoare cercetatd: lucruri toate care nu mai sint.

Ne coborim de pe dealul Filticenilor, pe care
o ochire in urma ni-i arati mai frumosi de cum
se vad din valea pe care o strdbate trenul. Din
drumul apusului citre care innainteazi, soarele
arunca. raze auritoare asupra amestecului de case
si livezi stribitute de turnuri cu cruce, o amin-
tire si un indemn. Apol soseaua serpuieste prin-
tre, lanuri pe cind inniltimile incunjuritoare se
tot schimbi, intr'o minunatd priveliste.

Case de sat, cu lungi grddini. De la o vreme
mergem pe lingd niste- uluci care imprejmuiesc
o mare livadd cu copacii innalti si buruiana
imbielsugats, silbateci. In dreapta se ajunge la
asa numita bisericd a lui Stefan-cel-Mare.

Intr'o curte ce clujeste inci de cimitir, o lungi
intindere de pamint plin de gropi si invelit cu
o iarbid lucie si mitisoasd ce se mlidie ca o
coama. Putine cruci de piatri, mai multe de
lemn, care pe incetul se innegresc, se desfac
din cuie, cad: pe un singur mormint mai sus
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de firele ierbei se vestejesc florile galbene ale
unei vizdoage.

In mijloc, incunjuratd de un roit de muste,
ce biziie ca pe un cimp de rizboid, cum a fost
si acesta in glorioasa noapte de acum patru
sute si cincizeci de ani, ruina bisericii.

Cum si era de asteptat, ea saminid bine cu
episcopia de Roman. Aceleasi proportil fericite,
acelasi turn delicat, aceleasi ocnite. Numai cit,
de mult timp totul e in dirdpdnare: pisania de
de-asupra usii de intrare a cdzut, si numal pe
o micd placd de piatri se vede bourul Moldo-
vel, firmat in parte de pietrele bdietilor din
sat: de-o parte si de alta a capului heraldic se
vdad bine accesoriile sale: soarele cu chip de
om si sfertul de lund. Pe din afard moluzul a
cizut, acoperisul s’a cufundat intreg, de o parte
si de alta a turnului; nimic n’a rdmas din zu-
graveli, si iscdlituri de visitatori ingrijiti pe toate
ciile de nemurirea lor, ad inlocuit sfintii mes-
terilor dih al XV-lea veac. In interior calci pe
padmintul gol, si pdretii descoperiti de ori-ce in-
velis aratd tesdtura lor barbard, dar trainicd, de
bolovani si cdrdmizi prinsiin ciment tare ca piatra.

Statul se gindise, in vremile de bielsug, si
refacd aceastd clidire pe atit de frumoasd, pe
cit de bogatd in amintiri. Se intocmise un proiect
de minoasd «restaurare», in care sunai sute de
mii de lei. Un acoperemint ar fi fost mai bun
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decit acest vis strilucitor: el nu s’a gisit cu
cale. Acum sitenii se afli in proces cu niste
stréini, mostenitorii aici ai unei bogate boie-
roaice pierdute pentru neamul sdli: un testa-
ment ar prevedea dregerea bisericii, dar el e
prea putin clar, si oamenii cari aii refusat pro-
puneri mai modeste, pot pierde judecata ! lar
vremea ar dirima innainte ceia ce s’a inniltat
pentru a-i opri mersul aice.

Intram in curtea pe lingd care trecusem. O
clidire albi, in stilul veacului al XVIII-lea, cu
multe incdperi, se vedé innainte. Administra-
torul locuintif boieresti a Cantacuzinilor locuieste
in citeva . odai dintr'o aripd mai putin ruinatid
decit ce mai este. In dos era cdinioard o sers,
pe cind griadina se coboria departe innainte.
Acum abia se vede ici colo cite o floare; iar
intre lemnele innegrite ale serii un batrin sa-
tean, slab, surd, cu ochii de nebun «face se-
minturi» cu degete tremuritoare. Odatid le va
fi ficut in adevar, apoi s’ail tot imputinat si
florile si seminturile, pe misurd ce sciddeal pu-
terile gradinarului. Dar el nu vede acestea, si,
daci lucrurile vor merge tot astfel innainte, mos-
neagul va adormi intr'e toamna aurie ca aceasta,
stringind sdminta scumpa a celei din urma flori,
rdmasd din griddina madiastra.

! Aflu ca procesul a fost piand acum cistigat.



161

Mai jos, te opresti innaintea unei minuni, de
sigur unicd in cuprinsul terii. Un loc intins e
acoperit numai de molifti cari prin inniltimea
lor suptiratecd, prin bogitia crengilor, grosimea
trunchiului si impleticirea pe de-asupra ternii a
ridicinilor lor vinjoase, arati in destul cd nu
mai trdieste un om de o seamd cu dinsil. Vir-
furile uriasilor par a se atinge sus, si el alci-
tuiesc mai mult decit un colt de paddure batrina:
sint o biserici uitati, unde e timp de cind nu
se mal serbeazd liturghia muncii gospodiresti
de toate zilele. Cel din urmid Cantacuzino care
a stdpinit aici, doarme departe, in Grecia, si o
urni inverzitd, profanatd de iscilituri adinc sa-
pate, ii pomeneste in litere grecestl numele.

Printre copaci se vdd loznite pe care se usuci
prune la fum. Niste sidteni din Rididseni, mari
negustori de fructe, asazi si aleg merele pe care
le-ali cumpdrat aici, si ne cinstesc cu cite voim
noi, nevrind si primeasci-in mini o plati.

-

%

Intr’un loc, printr'o indesiturd a arborilor, se
vdd ziduri. Aceste ziduri sint mai solid aster-
nute decit la biserica ruinatd de dincolo: numai
in citeva locuri sint stilpi de bolovani prinsi cu
ciment, incolo e numai o cirimidi de o coloare
inchisd, asa de tare incit ii va trebui mult timp
progresului ca sd facd alta ca aceasta. La in-

1
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ceput, ceia ce se pastreazd aratd un turn de o neo-
bisnuitd lirgime si putere; de la dinsul pleacd
un zid de bisericd, avind doud rinduri de fe-
resti. In fund, altarul, in care se mai vid frag-
mente elegant cioplite din capetele de piatrd ale
arcurilor gotice. Chiar din zugriveli a mai ra-
mas ceva, si se vdd si liniile trase in pdrete
pentru a ciliuzi mina mesterului’ de- sfinti.

Aceasta e biserica ficutd de Alexandru-Voda
cel Bun, ca bun sot, pentru nevasta sa Margareta,
care trdi si se sfirsi in legea strdind a catolicis-
mului. Céldtori din al XVII:lea veac ail vdzut incd
piatra ef mormintald, care a disparut de atunci; al-
tele, amintind morti de mai putind vreme si de mai
putind insemndtate, ait trecut ddunizi la Musei.
Pe cind biserica Doamnei Margareta isi tingu-
ieste peirea intre batrinii copaci, iar Curtile unde
alt petrecut sotil domnesti atunci cind biserica
era noud-noutd si clopote stridlucitoare sunai in
voinicul turn, ddarimate odati, drese de Cantcu-
zinesti pe urmd, se intind a doua oard goale in
gradina pardgeniti.

O a treia bisericd, aceia in care se slujeste
astizi, e inniltatd de Petru Rares, de buni sama
pentru a inlocui biserica.risiriteand mai veche,
ruinatd. E o cliddire micd, dar nu e lipsitd de
frumusetd : pe piaretele din afard se mai disting,
de si ploaia le-a spilat foarte mult, picturi re-
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ligioase, cu inscriptii slavone, care par si fie
din vremea intemeierii.

La sbiserica lul Stefan cel Mare» am vorbit
cu un tiran ce se luase pe urma noastrd, un
biet om sidrac, stirb, de la care nu se putea
scoate alta decit o aprobare neconteniti. La
aceastilaltd bisericd, alt locuitor ne intoviriseste,
care ni vorbeste cam tot asa de putin, dar ne
limureste totusi asupra unei crime ce s’ar fi
comis: o nepoatd care a infipt securea in capul
mitusi-sa pentru o grimdigioard de porumb.
Mai departe, dupd ce trecem de citeva gospo-
darii-model, gdsim la Primirie pe primar, un
om de toatd frumuseta, cu obrazul plin, rumin
si pletele lungi. Mi se spune cd sint multi si
mai mindri decit acest coboritor al pliiesilor,
vrednic de a fi pldias el insusi, in oastea unui
noii Voevod cuceritor. Iar lingd dinsul sti, cu
o figurd de maimutd pinditoare, «nighistoruls
din localitate, la care ma uit cu o uimire care
nu prea pare si-l multimeasca. Mogia Baia ea
insdsi e dati de mai mult timp in arendi unui
Evreti, om bogat si cum se cade, care ne-a pri-
mit cu dulceti roméinesti si ni-a vorbit intr’o
limb3 care nu era asa de stricati.

%k
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In acest loc e un singur invins, pini la dis-
trugerea totald : vechiul proprietar romin, boie-
rul, rind pe rind grecisat si frantuzit, decdzut
pind la stingerea mostenitorilor sati méritarea
fetelor, cu mostenirea, in familii strdine. El si-a
pardsit pe incetul rostul de vstas, rostul de dre-
gitor, rostul de politician, si a perit lisind urme
mincate de muschil, mari case in ruind si flo-
rdrii ndpddite de buruiana. ]

In locul lui a venit, dupi izbinda micului mes-
tesug, micului negot si a cametei mirunte la
orase, Evreul. Ca in vechiul Canaan, unde
alesii lui Dumnezeii se injosiali si sape via pe
dealurile de lut, el s’a ficut intreprinzitor de
simdndturi si de pddure: banul gramidit cu
rdbdare il ficu stipin pe un sir de ani peste
rdmasitele de avere ale boierului mort.

Si se zice cd n’ar fi mai rda decit multi ex-
ploatatori de legea noastrd, dacd nu si de nea-
mul nostru. Arendasul ar ierta une ori datorii
pe care sdteanul nu le mai poate pldti cu munca
lui, i sdteanul s’ar simti chiar legat cu inima
de acest strdin care nu se foloseste impotriva
lui de toate drepturile grozave pe care i le di
legea usuratecd. Aceasta nu inseamnd insd cd
Evreului i-ar putea fi drag’ despretuitul teran,
cd ar avea micar pentru dinsul ceva din mila
care chiami asupra Evreului sirac sprijinul core-
ligionarului sid innavutit; nu: Evreul arendas,
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mai-mai proprietar — si ar fi proprietar pe cea
mai mare parte din solul rominesc daci n’ar fi
legea care impiedecd instrdinarea mosiei si o
oarecare fricd, o oarecare prevedere de schim-
bédri de locuintd in viitor —, acest Evrell cinti-
reste oamenii, cu inteligenta, dibicia sai pute-
rea lor, in bani; lucritorul italian e mai «iubit»
de dinsul in munca. padurilor fiindcid-i face in
mail scurt timp o mal mare cantitate de marfi,
si el isi aratd aceastd «iubire» prin expansiunea
unei lefi indoite, intreite. Evreul n’ar ierta o
datorie pe care o poate stringe, dar el va lisa
in parasire pe aceia ce ar aduce mai multd urd
decit bani. De aici iertarea lui inteligentd, ala-
turi de licomia proasta a altora.

Dar Evreului ii rasar concurenti, pe cari, spri-
jiniti de Stat, nu-i va invinge. Darmanestii ad
intrat in stdpinirea bineficdtoare a d-lui Barbu
Stirbei, un «Muntean»; o Doamni din Bucu-
resti e e cale sd iea Baia, — o vrednicd femeie,
in stare si administreze singurd o mare avere.
Astfel, spre binele neamului, boierimea si boga-
tasii munteni, mai harnici, mai economi, mai
practici, se pregédtesc a lua locul -de unde ne-
vrednicia a inldturat ramurile uscate ale boeri-
mii moldovenesti. E o substituire romdneascd,
analogd cu aceia care a adus dincoace de Car-
pati dascilii ardeleni si aduce de un timp in-
coace pe unii din cel mai bogati dintre ordsenii
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romiri de dincolo, cari se fac bancherf, intre-
prinzitori de- otele, de birturi, de statii balneare.
O constatare cu totul imbucuritoare.

Dar nu numai atit. Teranul care a primit cu
atita bucurie desteaptd bincile populare care-i
string la un loc si-i rodesc economiile, isi in-
cinge mijlocul pentru Iupta modernd a bogi-
tillor. Radasenenii vind departe peste granitd
productul livezilor lor si- al livezilor arendate
de ei, in tocmai precum, dincolo de Milcov, intr’o
mdasurd mai largi, tuicarii alcatuiesc o clasi mij-
locie a satelor, oameni vrednici, harnici si min-
dri, ale cdror vlistare vor fi incd mai sus fac-
tori de energie nationald. Cutare sitean din Baia
a strins cit si poatd lua in arendid o mosie. Pe
linga cei slabi peste cari trece civilisatia pri-
pitd, strivindu-i, incep a se ridica, plini de viatd
in bratele lor vinjoase, cei destoinici, cari vor
pune pecetea lor pe munca romineascd din
toate terenurile, de la cdutarea adevdrului si in-
deplinirea frumosului pdnd la descoperirea si
rdspindirea bogatelor roade ale pamintului pa-
rinte. Pdnd acum neamul a sporit in numir la
sate, de acum el va spori in bogitie tot de
la sate, care, astfel, ne vor fi tinut totdeauna
$i ne vor mintui si astdzi. Iar, dacd lucrul nu
iese destul de limpede la iveald, daci fiecare
mai poartd incd in minte vorbe de durere, de
osindad si dezniddejde, e cd rasa noastrd n’are
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in ea cutezanta zgomotoasd, sdritura de primej-
die, ci indédritnicia cumpinitd si inceatd care,
prin neinchipuite suferinti, a pastrat-o pand as-
tazi, cind ea .asteaptd iardsi cuvinte de chemare
de la fruntasii si cdrturarii ei, — pentru a innainta
incet si sigur.

7. Spre Botosani

Citre Botosani dealurile isi pierd innaltimea,
dar pinid la Prut ele formeaza pamintul terii:
bunele si frumoasele dealuri de pamint hrénitor,
care-si soresc pe coaste satele albe sal "se
mindresc cu orasele ce li ieali in stipinire mai
multe virfuri vecine. Printre maluri ripoase,
curg linistit apele, albe intre verdele pdsunilor,
aurul miristilor si porumbistilor si negrul cati-
felat al ardturilor de toamna.

La Veresti, de unde se desface vechia linie
spre Botosani, in gara galbeni, asemenea intru
toate cu cele din Galitia, de reteaua cérora s'a
tinut atita vreme, — un bétrin fost ofiter, care
are toatd infatisarea unui arendas din Argentina
sal a unui bogat teran din Italia, imi vorbeste.
de migcarea revolutionard de la 1870 — «revo-
lutia de la Ploiesti» —si de alte lucruri cari ris-
pindesc pentru mine mirosul unui vechid buchet
descoperit intre filele unei cirti parintesti. El
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spunea adecd despre o representatie la teatrul
din lasi acum ‘patruzeci de ani, la care el se
gisia impreund cu alti suncdri i despie o foarte
frumoasi fati de cincisprezece ani, care, in ro-
chia ei albastrd, intrecea petoate tovarisele ei:
acea fati se chema «demoazela Zulnia Driéghici»,
si e mama...
ES

Din tten s’a coborit un domn cu gazete nem-
testl in buzunar si cu tipul destul de pronuntat
evreiesc. Tmpreuni cu dinsul, se afli alti doi
domni, in privinta rasei cdrora, dupd fata si graid,
nu poate fi nici-o indoiald. La gard toti trei,
cari sint foarte elegant imbricati, s¢ poartd
prin ‘toate pértile, vorbesc tare, pomenesc de
reclamatil. Peste citeva minute, o trisurd aduce
doud dame frumoase, de la luxul cidrora s’ar
astepta asa putind ciripiturd frantuzeasca: ele
vorbesc insd romineste, si anume literar, atit
intre ele cit si cu bdietelul pe care-l duc de
mind. Si, de-odatd, una din doamne iea loc linga
unul din cei trei domni, cealaltd lingd un al doi-
lea. Ati in;éle_s, si lamuririle ce mise dai, inta-
resc ceia ce intelegem acum cu totil.

Deci intre Evreii foarte bogati din Nordul Mol-
doveli, cari nu fac negot nici bancd, ci cilito-
resc mult, cetesc mai mult decit atitia dintre ai
nostri si-si cresc cu o deosebitd ingrijire copiil,
sint — si de sigur mai ales intre feméi, cicila
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. 7
plecare cel trei domni isi dail binete pe nem-
teste — oameni cari vorbesc roméineste perfect,
cresc romineste copiii si vreall ca aceasta si
se stie. E aici o solutie a chestiei evreiesti?
Douid puternice obizctii se presinti: intdid ci
aceastd asimilare nu poate si aibd incd, multd
vreme, decit o razi foarte restrinsi, — cici aflu
de la un profesor din Roman cé in oarele de
recreatie elevil evrei de acolo vorhesc intentio-
rat evreieste intre el. Pe urmd, pentru c¢i nu-
mai pe incetul vorbirea unei limbi poate schimba
sufletul. Dar, ori cum, in Moldova <jidovitd», in
unghiul ei cel mai cangrenisit, mi-a fost dulce
si aud graiul nostru zburind biruitor. din buze
striine.

8. Botosanii

A innoptat acum cind trenul pleacd spre Bo-
tosani. Ahja se ziresc, in lumina lunii, coaste
de dealuri joase. Aud nume de statii, care-mi
sund foarte cunoscut: Bucecea, unde garae un
adevirat castel, Leurda. In intunerec, amintirea
mea ingird acum icoane luminoase : unele pe care
le-as fi crezut de mult sterse, altele ce ‘mi-ai
'mai trecut innainte sail asupra cdrora m’am
oprit bucuros urmind indéarit firul zilelor noua.

Vad intdig, intr'un ‘vechili privaz albastru-
slab, pe cind in urechi imi risuni ca un cintec
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de leagédn intdrziat, o casd albd si neagrd, cu
coperemintul mare, ascutit, cu soprocane largi
de sindrild acoperitd cu muschi, cu un cerdac
batrinesc sprijinit pe stilpi si incunjurat de binci
pentru lungi sfaturi in nopti bune. E si o poarti,
tot veche, tot neagré, cu clante grele. In fati,
la dreapta, e gradinita de flori, cu nemtisori
albastri, cu micsunele rosii, cu garoafe catife-
late, al caror miros adinc nu-1 poti uita, cu viz-
doage galbene, pistruiate, cu triumfitoare ruje,
ca o inflorire de bucurie, si nalbe mari rosii, cu
potire cdrnoase, pazind sprintene si drepte, ru-
mene si sfioase, ca o péstoritd ce nu stie incd ce
e dragostea. Sint toate acestea: mai-mai ci as
putea zugrdvi straturile ; iar in dos, din balarii
mari §i mérunte, otridvitoare ca masdlarul, amare
ca brusturul, pline de aromi ca mica rochiti a
rindunelei cu potirul alb crestat cu viorii gin-
gas, rdsare un nuc innalt. Si livada aceasta tre-
buie sd fie mare-mare si plind de taine, de far-
mec §i groaza.

Aici am inteles intditi ce este in juru-mi, si
tot de aici am trecut pragul dincolo de care
ma astepta viata: micul pirdd naiv al vietil de
scoald, torentul péitimas al tineretii, cursul pu-
ternic, larg, cuprins in hotare, al barbatiei.

Deci intr'o zi de Maili am trecut departe in-
nainte, pe trotoarele abia atunci intinse, mal
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departe decit casa Mindirigitii si decit circiuma
lui Bercu si decit gradina lui Mavromati. Pe o
stradd ingustd iesil innaintea unei cladiri mari,
intr’o piatd intinsd: asa de innaltd, asa de largd
si totusi desdvirsit de tdcutd. Intrai acolo ca si
invdt a ticea si a md supune, precum §i alte
lucruri. Eram la gcoala Marchian, in sala cea
mare a clasei [-ii, unde frumosul chip al Ar-
chiereului fundator, Marchian Folescu, privia
de sus din cadru la scolari a cdror vristdi mergea
— era putin timp dupd razboiii, cind multe lu-
cruri erali abia la inceputurile lor, — de la sese
la seisprezece ani. E4 eram cel cu sese ani,
nu stiam sa injur, cetisem pe Champfleury, pe
Ameédée Pichot, pe Emile Souvestre, stiam pe
de rost fabule din Florian, care nu-mi ziceal
nimic, de si erad pentru mine, si Orientale ale
lui Hugo, care, de si nu erait pentru mine, imi
dddead visuri de lupte crincene si de locuri
departate, ga si Letopisitile lul Kogilniceanu, pe
care mi le ddruise batrinul Candnai, bunul ghe-
bos care, sdrutind, intepa cu barba; si purtam
o roche de fetitd, de pichet alb cu legituri al-
bastre. Si bédtind, strdbatind si rasbidtind drumul
de la casa micd pidnd la scoala mare am de-
prins si cunosc Jidani bitrini, cu haine negre,
cu perciuni frisati si nasurile coroiate, mici Ji-
danagi, cu cdmasa scoasa din pantaloni, dugheni
lipoase de sus pdni jos, lingd care curgea un
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rinlet negru de murdirie, maidane pline de pa-
‘suni de popusoill si teribila casi a lui Holban,
o ruind nelocuitd, unde era un cine foarte rda
si un zid zugrdvit cu draci, in care ori-ce «copil
silitor» avea datoria si dea odati cu piatra.
Dar, Dumineca si sdrbétorile, datina visitelor
mi ducea in locuri si mai depirtate, in maha-
laua Sfintei Paraschiva, unde casele boieresti,
curate, avindu-si fiecare gridina de flori si li-
vada de pomi, incunjuraili biserica, in cimitirul
cireia, supt o cruce de sidricie, care §i aceia a
cdzat de mult de atunci, tot de siricie, dormia
tata, pe care abia dacd l-am cunoscut. Pe aproape
.era casa «mosului» mied Manole, cu atitia ar-
bori in livadd, incit pare cd nu i-as fi putut nu-
mara, si ceva mai departe altd bisericd. Asa, bi-
sericd de bisericd, se depdna orasul, bogat in
livezi ca nici-unul altul, pe o razi nemairgenita.
Si nu biserici mérunte, prinosuri de negustori,
ridicindu-si abia sfioase turnuletul de lemn, cum
le vezi in luxosul Bucuresti, ci cinstite biserici
trainice, incepind cu o puternicd turld bine in-
fipti in pamint si incheiate cu un elegant bulb
acoperit de tinichea, peste care pdzia aurie
crucea; mari biserici din veacul al XVIl-lea,
vrednice sd stea aldturi cu acele din Polonia in-
vitdtoare, cladiri ale Domnilor si marilor boieri:
Sf. Gheorghe al Doamnei lui Petru Rares, vi-
duva care-si pierdu domnestii copii, Ospenia,
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cu turnul de pazd a focului, Vovidenia, si cite
altele ce se intreceail in putere trainicd si fru-
musetd, ridicindu-si in deal si in vale cupolele
argintii de-asupra arborilor si coperemintelor de
sindrila. .

Altd dati treceam Strada Mare, care venia din
partl pe care le vedeam rar gi care-mi dddeal
ideia distantelor celor mai mari: ruina de cédra-
midd si piatrd a «spitalului jidovesc», un Turn
al lui Babel, cen’a fost sfirsit nici-odati, si Spi-
talul Eforiei, ale cédrui sale si coridoare mad in-
fricosali atita prin rdsunetul si prin mirosul lor
de boald si de moarte. Priviliile jidovesti, cla-
dite prin anii 1850—70, tot in stil galitian, de
architecti poloni fugiti in urma miscérilor revo-
lutionare, acele case urite galbene, cu doui rin-
duri, cdscindu-si ferestile boltite si usile cu ca-
natele bitute 'n fier, md umpleaii de respect
prin bogitia si. frumuseta marfurilor, pe cind
ispita-mi zimbia de la geamurile incércate cu
bomboniere ale cofetdriilor, tinute de Poloni
blonzi, cu vorba moale.

Am deprins apol drumul Liceului, oplosit pe
atunci intr'o neincdpitoare casd boiereascd cu
odidile intunecoase: doui clase erali aruncate
in bucitédriile vechilor stipini, si astfel gustai
hrana sufletului acolo unde se pregitise cu atita
mestesug batrinesc gustoasa hrand a trupulul.
Apoi venirdm la Liceul cel noi din deal, pe
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locul caselor Strojii, unde cunoscusem cu citiva
ani in urmi o familie pe sfirsite, intr'un lung
sir de oddi pitulate intre o curte largd, bogatd
in tot felul de zburitoare, si o intunecoasi livadd
de pomi (par’cd vidd si acum in salon tdiarea
capului Mariei Stuart, la care nu puteam privi
fird spaimd si un pastel infitisind bustul lui
Napoleon I cu suvita de pir poruncitoare si
patrunzitorii ochi albastri).

Si ni tot schimbam addpostul in case striine,
urmirind chiria cea mai micd si cdsuta cea mai
bund. Am locuit asa in fata bisericii Sfintului
Ioan, lingd o frumoasi domnisoard care mi-a
diruit «Imitatia lui Isus Hristos» si aproape de
casarma gardei civice, ale cédreia trimbite imi
sunali de culcare in rdcoarea noptilor parfu-
mate; am locuit in soseaua Sulitei, lingd un
Evret cu capul ras si lingd o Armeanci, ale cérel
grase prédjituri all sdturat licomia mea copild-
reascd ; in Strada Armeneascd, unde se innaltd
turnurile sure ale celor doud biserici, de-asupra
caselor albe, cu curtile gospodireste pietruite ;
aproape de frumoasa bisericd a Sfintilor Voe-
vozi, intr'o cdsulie micd-micd si veche-veche,
cuprinsid intr'un rait de grddind cu goldane
mari si nuci nenumdrate. Apoi, cind aveam cinci-
sprezece ani, vintul intimplirii m’a dus mal
departe.

Am mai venit odatd, acum unsprezece ani,
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dar am trecut cu capul intors innaintea caselor
si locurilor, cédci glasul trecutului tid nu te far-
mecd decit cind il auzi de departe. Acum insd
amintirile ma duc de mina. In intrebarea: «Cum
si fie acum», pe care mi-o pun cu atit mai des
cu cit ma apropii mai mult, e ceva ca frica
de a gisi altfel pe cineva iubit de care ai stat
multd vreme departe. Imi aduc aminte de un
vis de copil: cuprins de patriotism local, mi
gindiam in ce chip as putea face mai frumos,
cu ce statui si monumente, orasul mied cind
«voil fi mare».

Tati gara. Afard asteaptd birjari evrei, dintre
cari unii sint curatimbricati. Trasura apuci pe
o sosea in care stropirea a ficut noroid si balti
din praful verii fird ploaie. Eluna sus, si feli-
narele stali neaprinse: unele strade cu case mai
bine ingrijite se infundi goale, cenusii innainte,
dar pe strada gérii grupe stad innaintea portilor
si usilor,”pe cind din loc in loc se vid odal
scinteietoare de lumini risipite in policandre, pe
pireti, pe podele.

E o mare sirbitoare evreiasci, si intinsul oras
intunecos si murdar si-a oprit viata pand ce
rabinii vor stinge miile de lumini triumfitoare.
Orasul e al lor, mai mult,—o, mult mal multde
cit odinioard ; intreg al lor, de la un capit la
altul al imenselor mahalali, afara doar de citeva
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case sdrace tocmai in margene, de locuintile
functionarilor si de ramasitile asezirilor boie-
resti. $i astfel nu sint el numai strdin aice, ci
noi, tot neamul miell rominesc de intemeietori!
Strdini de limbd si de rasi in mijlocul jido-
vimii ‘viermuitoare, de limbd nemteasca !

Iatd si Strada Mare: ce tristd e! Nici-o lu-
mind, nici-o via('gé aproape. Numai luna sus si’
mocirla amestecatd cu paie de jos. Darimatu-
rile arse de la un foc de acum douizeci de ani,
n’ad fost incd nici inlocuite, nici inldturate. Un
rind de vechi cocioabe piroteste incd intr'un
ungher. Imensa cliddire de sinagogi neispravitd
a vechiului Teatru e incd in picioare pe teme-
lille-1 nesigure, de pe care toti aveall speranta
cd va cddea in cel mai scurt timp. Din curtile
neingridite se impristie in aier un miros dez-
gustitor, de verdeturi stricate si de latrind. Ote-
lul singur, vechinl Han al Mutului, preficut cu
totul si condus de un Romin, apare ca o cuce-
rire a civilisatiei,

*

Impresia rea se pastreazi si la lumina zilel.
Botosanii istorici, adeca bisericele, sint incd sin-
gurul lucru in adevir frumos si impundator. Ma-
nistirea Sfintului Nicolae de la Papiuti, pe
care o stiam in halul de ruind de altidata, cer-
cetati de aproape, a dat laiveald, pe lingd pro-
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portia perfectd a tuturor bisericilor lui Stefan-
cel-Mare, o bogitie nebédnuitd de podoabe. Pi-
retil erati cldditi din -cdrdmizi aparente si ta-
iati de brine smiltuite in verde, iar sus, supt
acoperis, se insiratl, ca fluturii pe o fotd, me-
dalioane de smalt verzi si galbene, de toati fru-
museta, infitisind animale apocaliptice. Astfel
s’a si restaurat biserica, pe care o vezi astizi
scinteind' ca un juvaier la.capitul unei sosele
prafoase. Lucrarea pe din afard e aproape gata,
si numai vechiul turn al clopotelor sti incid
siarac si mindru, in lepra-i neagrd, ca un cer-
setor spaniol. '

Biserica aceasta, odinioard ménéstire, repre-
sintd ca si altele, de o vristd cu dinsa, un tip
particular in vechia noastrd. architecturd, care
tip se afli isolat intre cele striine de pe atunci.
Legitura stratelor adinci-de piatrd cu cele in-
nalte ale cdramizii, asezarea turnului mic si ele-
gant la mijloc pe o indoitd basd, modelarea de
ocnite pefitru chipurile sfintilor, incingerea cu
briie si fluturi de smalt ni apartine noui pentru
epoca de maérire deschisd de Stefan-cel-Mare si
inchisd putind vreme dupd ce piatra mormin-
tului cdzu asupra rdmdsitilor sfinte ale ma-
relui Voevod.

*

Priviti in infitisarea lor de acum ca si in dez-

voltarea lor istoricd, Botosanii infitiseazd urma-
12
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todrele strate, .incepind de la o largd si veche
periferie pdni la un ingust punct central. Era
odatd aici numal satul Botasenilor, adecd al
celor ce se trageaii din «mosul» Botds si aveail
in sama lor «mosia» acestuia. Din acest sat s’aii
ficut apoi mahalalele tirgului ceva mai noi, de
si in destul de vechiii si el. Aceste mahalale
ali tot decizut, nipadite de prisosul Jidovimii
din centru, si astizi ele nu mai infitiseazd pre-
tutindeni curti imbielsugate, livezi incircate de
roadi, cisute albe, dormind supt innalta streasina
de sindrild neagri, in mirosul de toamn3 al sul-
finei ce-si usucd pe politi mirunte floarea gal-
bend.

Apoi a venit negustorul, oprit pe acest mare
drum de negot. Negustorul armean din Galitia
mai ales, harnic, ager, foarte curat si purtdtor
al unei civilisatii, risiritene si apusene, mai in-
nalte. El a durat bolti si case de caridmidi, a
cuprins intre ele strade pline de zgomot si de
miscare, s’a imbogitit si a imbogitit pe cardusii
si pe mesterii, pe oamenii de muncid mai grea
ai terii. Armenii insemnali incd mult la ince-
putul veacului al XIX-lea, apoi ei aii périsit pe
incetul lupta neleald cu Evreul, care mai avea
doud mijloace puternice de incélcare: inmultirea
neintrecutd a prdsilel sale si putinta de a se
scuti de mai toate nevoile vietil.

In al treilea rind, Domnia izbinditoare ficu
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Doamnele inniltard biserici dupd lupte, si, in
cursul vinitorilor si primblarilor de vari, straja
lui Voda pazi supt portile de stejar. Iar boieri-
mea de Curte si cealaltd prinse a sta si ea. aici.
La dinsa se adiugimazilimea, care se gisia mai
bine in acest vioill centru ordsenesc. Astizi, mai
toate vechile gospodarii roménesti s’ail spulberat,
s’all instrdinat, lasindu-si curtile paraginei, iar
locuintile, chiriasilor. Abia icl si colo se mai
potrivia numele pe care-l puneam, cilduzit de
amintiri, pe casele ce-mi erail incd asa de cu-
noscute, cdci in ele si printre ‘ele imi crescuse
viata.

Oaspetl mai nol, de acum doud veacuri, ve-
nird Evreii, Jidanii: intdid citi ni puteai fi de
folos, cu toate cd ne-am fi scutit de dinsii, apoi
tot mai multi, inlaturindu-ne pe noi si luptin-
du-se intre ei pentru bogitie si chiar pentru
pine. Astdzi ii vezi risipiti prin mahalale—afara
de cea boiereasci si de mahalalele, incd asa de
curate, tidcute si nobile, ale Armenilor—si tiind
in ghiare tot centrul, din care ail ficut un ghetto
ideal : murdar, neingrijit, plin de frimintare si
zarvd. Dacd Botoganii, intre toate oragele Mol-
dovel, se pot liuda ci ail apd, si una din cele
mai bune, adusi prin conducte de la Bucecea,
dacéd ingrozitoarea ripd ce-I tdia in doud pianid
ddunizi, a fost astupatd, fard a face insid loc
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unei strade, ci unei lungi panglice de loc viran,
dacd lumina electricd, prin citeva globuri ur-
cate in virf de prijini, dezviluieste in Strada
Mare toate neajunsurile si miseriile, — orasul,
fiind al Evreilor, nu poate si-si lepede nici-
odatd masca murdari, innaintea cireia te dai cu
spaima indarat.

*

Ieali o trasurd si mid departez de acest centru
de crasd. Pe strade si ulicioare, Audifi, imi ur
miresc, chemind cu incordare din adincimile
gindului si cele mai acoperite cu spuzi din amin-
tirile mele, trecutul, trecutul de alergari in soare,
trecutul de cetiri copildresti in oddi umbroase,
trecutul cu fagca la suptioard, mergind cu pasi
méirunti spre debitul de note bune si de note
rele, de invititurd. pe de rost si de cumintie
fatarnica al scoalei.

Si pretutindeni el imi iese innainte, cu un
vechid zimbet obosit, la care se riaspunde cu
lacrimi. Il vad in cerdacul Vizdogesei, unde se
infatiseaza chipul, atit de pasnic, al «duducii
Natalia», care nu mai are bandoane negre si
flori in pdr, ci-si incidlzeste la soare, drumeatd
intirziatd la margenile vietii, cei seizeci-septe-
zeci de ani; il vdd la feresti drese, spoite din
nod, sall la altele — si acolo-i std mail bine —
care s’all ficut numai ceva mai negre, ceva mai
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putrede; il zdresc cum se furigeazd si md vadi
printre innaltii arbori ai livezilor, sad cum sti
nerdbditor in privazul usii, aparindu-si ochii cu
degetele uscate ale stresinii. $i nu numai de pe
unde am dormit nopti bune si nopti rele, de
unde am ldsat sd zboare in lume cele d’intdit
visuri ale mele ca niste padsidruici stingace ce-si
incearcd aripile cdzind la doi pasi de cuib, ci
de pretutindeni unde se ridicd patru ziduri
crestine, unde un geam stecleste la soare si o
floare ride pe prichiciul ferestii, de ori unde sint
al mei si astdzi, vdd rasdrindu-mi chemarea luj,
ca un «iti aducl aminte» spus cu sfiali de
cineva care se stie alb, girbov, bétrin.

Si, la venirea celor patru ceasuri, ceva se misci
stralucind in turnurile stdpinitoare, care m’ai
recunoscut si ele, siin sunetul clopotelor de ve-
cernie ascult prohodul celor ce nu se mai pot
intilni pe lume: prohodul tatei care s’a stins in
dosul celor doyi ferestuici de colo, prohodul «mo-
sului», a cdrui birji de avocat nu va mai rdsuna
de dimineatd pini sara pe pietrele soselelor, al
tuturor celor pe cari tovardsul mieli nu mi-i mai
poate ardta in locurile unde s’at bucurat si el
odatd, cum mi bucur ed acum si mi void mail
bucura o vreme, de lumina, de frumuseta, de
bunitatea, gi chiar de durerea ispésitoare a vietil.
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9. Spre Dorohoi

Pini la Dorohoi drum prin aceiasi regiune
de dealuri joase, care se innaltd une ori. Pe un
punct de acestea mal innalte, se vede de de-
parte Dorohoiul, ca o adundturi de case ma-
runte si de mari livezi prelungindu-se pini de-
parte in dreapta si in stinga.’

Cind intri, impresia e mai bun&, cu mult mai
bund decit la Botosani, cari sint totusi un oras
cu mult mal mare. Al de strdbédtut intdit o parte
cu totul romédneascd, adecd terdneascd, de oare
ce curtile boieresti sint putine. Rinduiala si cu-
rdtenia e desdvirsitd in aceste mici cuiburi de
oameni destul de sdraci. E un sat mai mare,
avind .sosea la mijloc si fiind stipin pe o mai
mare bogitie. .

Jidovimea vine mai la deal. A doua zi dupd
marea sdrbdtoare ebraicd, dughenile sint inte-
sate de cumpdrdtori in sumane si stradele sint
pline de viatd. Clddirile publice se vid pe aleia
ce despicd in lat intregul oridsel, cdruia i se
zice incd (o Tarascon!) «urbe» (d. Burghele, prie-
tenul marelui arendas evret Moche Fiser, care
tine in arendd zeci de mosii si e un fel de
rege strdain al banului stors de la noi, a inte-
meiat si un Ateneli, care s’a distins pdnd acum
numai prin incoronarea ca presedinte a dom-
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nului Gr. G. Tocilescu). De o parte, un gimnasiu
frumos, de alta, o foarte uritd si veche Primaérie.

Pornesc pe la biserici. Sint trei: una, in sti-
lul celor din Muntenia, asimin&toare cu biseri-
cile craiovene de pild&, e catedrala care s’a in-
temeiat de putind vreme. A doua e o biritcutd
de lemn, a cédrei vechime intrece abia un veac.
Asa incit se poate spune cd secole intregi, in
mai tot trecutul dorohoian, singura bisericid a
fost aceia, strdveche, a lui Stefan-cel-Mare.

E reparati acum, si, in noua-1 haind curati,
samdnid deplin, afard doar de citeva améinunte
neinsemnate, cu biserica sord din Botosani, pri-
nos al altei biruinte. E inndltatd insd pe o sub-
structie de piatrd, care lipseste dincolo.

Strada care duce la acest juvaier de biserica,
e curat romédneascd, — curaf romdneasca in toate
intelesurile cu putintd. De o parte cdsute si gra-
dini, de alta inniltimile fumurii ale dealurilor,
la picioarele cidrora se intinde, acoperit de mi-
risti, patul secat al lacului de la Dorohoi.

*

Intruna din acele casute avui prilejul de a
auzi iardsi, din gura unui om ce cunostea bine
'pe teranul din aceste parti, cuvinte de cre-
dintd si de asigurare. Pirintele paroh de la
Sf. Nicolae al lui $fefan-cel-Mare vorbeste des-
pre dragostea de scoald ce a cuprins pe sitea-
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nul nostru, despre marea revelatie bineficéitoare
a bancilor populare, despre mosii cumpdérate de
sitenii intelesi impreund, din letcdile lor infra-
tite pentru a stipini aceia in care se incheie
rostul neamului: sfinta tarind a pamintului. In
loc de plingeri rédit informate despre degene-
rarea rasel, mi se zugrivesc scene din manevre,
in care soldatii, flicdii satelor, dupd drumuri ce
ar fi infrint ori-ce alte puteri, incingeal in ju-
rul focurilor de bivuac hore tot asa’ de vioaie
ca si cele ce se joacd in zilele de Duminecd
sali serbdtoare acolo, acasi.

Ce e riil la noi, se giseste aproape exclusiv
in cercul fericit, ocrotit de legi, al orisenilor.
Cu cit te apropii de fard, licasul rasei pure, cu
atita vezi mal limpede- insusirile de cépetenie
ale neamului nostru: cea mai mare putere de
jertfi uniti cu cea mai mare bucurie in adu-
cerea el.

10. Spre Iasi

Spre Prut pleacd o linie feratd de tot noud,
care uneste Dorohoiul cu Iasii, o linie de can-
toane frumoase si géiri scumpe, care se poate
lua la intrecere cu linia, mult mai mici, dintre
Pitesti si Curtea-de-Arges. Tinutul acesta al viii
riului de margine, Tinut de blinde innaltimi ro-
ditoare, e imbielsugat in sate mari, cu casele
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risipite pe costise. De odatd ochiul cuprinde trei,
pe care trei dealuri deosebite le infitiseazid cu
mindrie drumetului. In pamintul moale iazuri
si-all fiacut patul, si riulete strimbe se furiseaza
lenes printre ripi galbene. O tard de bielsug,
cam monotond peniru privire si care, cu toati
frumuseta e, desteaptd ginduri triste. Cici sa-
méniturile de aici sint ale boierului, recolta
acestuia se strecoard prin minile Evreului, si pri-
sosul proprietarului, in cele mai multe casuri, e
un aur fugar care trece granita ca sd cumpere
petreceri.

11. lasii

Iasii sint innainte de toate o biserici, biserica
bisericilor pentru trecutul nostru. Nici pe departe
nu-i pot sta alaturi in aceastd privintd Bucu-
restii noii-nouti, gititi, printre palatele publice
ale cdroga se pitesc biete bisericuti méarunte, cu
turnurile mici de lemn si tinichea, umilite de
micimea lor uritd. Singuri Botosanii, in toata Ro-
minia, se apropie — si inca foarte, foarte mult —
in aceastd privintd de vechia capitald a Moldovei.

Sint Romini cari n’ali fost nici odatd in Iasi,
de si n’ar trebui si fie nici unul, cici cine n’a
fost aicl nu poate si stribatd cu intelegere foile
celor mai frumoase cronici, nu se poate patrunde
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dupd cuviintd de spiritul trecutulul nostru, care
trdieste aici mai vili si mai bogat decit ori unde
aiurea, nu poate plinge in de ajuns pierderile
de astdzi ale neamului nostru, acolo unde el in
alte timpuri s’a manifestat mai puternic si mai
glorios. In constiinta lui nationald ar fi o lipsid
dacd el n’ar fi vdzut orasul care a fost si-si zice
incd astizi, cu mindrie: «capitaia Moldovei».

Dacid stai si-mi adun, pentru a le povésti,
cele ce le stit despre dinsul, amintirea ma duce
departe-departe si, ca a atitor altora, sufletul
mieil insumi e zidit in desfasurarea din ultimele
timpuri a lasilor.

Familia mea fiind, de spre tati si de spre mam4,
din Iasi, orasul acesta e pentru mine aproape
ca si orasul mieti de mastere. Sint calatorii de
copil din care nu mi-a rimas nimic decit amin-
tirea unor primbliri oarecare, in strade care
nu ait nume, nici coloare, de si all trebuit sd
le aibd odinioara.

Din alte dramuri, mai 'noué, mi-a ridmas in
minte o voluptate de lumind, de lunecare in
trdsuri minunate pe strade largi cu luciul de
marmurd, pe care oameni cu miturile le aparal
de ori-ce profanare indelungati a gunoaielor.
La noi, in Botosani, stradele aveai gropi, praf,
paie, si noroiul zicea pidnd ce-l usca soarele si-l
prefaceatl trecitorii in pulbere, la noi felinarele
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cu gitul de tinichea incirligati, cu lampa de
sticla plind de petrol, de «gaz» gilbuil, fumegal
numai din loc in loc la rdspintii, unde «fina-
ragiul» cu mantaua cenusie, iesiti de soare,
pdzia in «ghereta» de lemn innegrit; asfalt era
doar pe trotoarele cu care primarul Boian in-
zestrase orasul. Pe cind aici trotoare si stradi
erali de o potrivd de lucii, curate, ca si cum
s'ar fi trecut cu peria peste dinsele; apa curi-
titoare se prelingea pe margenea de piatrd a
trotoarelor ; din felinare innalte, lumina.cidea
splendida si altd lumind se revirsa din vitrinele
cofetdriilor si magazinelor ales impodobite. La
noi, era singurd grddina lui Virnav, in care am
védzut'pe Millo jucind Baba Hirca si celebrititi
strdine, cdrora «mosul Manoli» li imprumuta ca
dar cinci lei, cintind cantonete frantuzesti cu
intelesuri care ficeal ca «oamenii mari» si
ridd si sd-si dea coatele. Aici erad «<hale de
bere», innaintea cdrora lumea-stitea la mese pe
trotoar, eralt cofetdrii vestite ca Giovanni, care
servia inghetatd in forme noud, ca Georges;
erall grddini, in Pédcurar si aiurea, unde se diddea
toatd vara teatru stralucitor, in roméneste. La
noi, Jidanii aveal trdsuri de cincizeci de bani
cursa, fard arcurl, bristele cu perinele umplute
cu paie, si altele de un lell cursa, destul de
murdare si acestea. La lasi, cu un led si chiar
cu cincizeci de bani aveai trdsura ca oglinda
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a «scapetului», Muscalului, imbricat in mantie
de catifea si asa de politicos cu musteriii, in
graiul lul roménesc stricat. La noi se cumpérai
toate de la Jidani precupeti, asa de murdari in-
cit iti trebuia curaj ca si-I chemi numai in
curté; aici Olteni vindeali fructe tot atit de is-
pititoare ca pe crengile de unde fusese culese.

M4 intorceam acasd uimit, orbit...

Odatd am stat in gazdi la bétrinul Manolachi
Driaghici, istoricul, un frate al mamei mamei
mele, — intr'o casd din Picurari, de unde se
vedea in vale gara si — era in 1877 — trenurile
ce se urmall unul dupi altul ducind soldati rusi
la moarte. Altd dati am mers la o sord a
tatilui mieil, care stitea in niste case ce s’ail
darimat de atunci, pe un cimp de bildrii unde
arsese Curtea domneascd, pe locul céreia s’a
clidit pe urmd edificiul mare si fird gust de
astdzi, cele doud rinduri galbene cu coridoare
negre, rili mirositoare. Statuia lui Stefan-cel-
Mare de Frémiet, in care numai cu grei ai
putea sid descoperi alt ceva decit un cal model
si un foarte frumos om tindr purtind coroand
si barba in furcvlitd, statuia aceasta, pédzitd de
doud tunuri cucerite, nu se innilta incd, si in
colt nu se vedea, rosie si albastrd, cu sfintif sai
tare véapsiti in ocnitele lor de cdrdmidd, bise-
rica Sfintului Neculai Domnesc, acoperit atunci
cu o greoaie tencuiald de nepricepere. Pe locul
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Mitropoliei de astizi era o veche ruini, cu péi-
retii crapati, in cari traiali generatii de buruiene.
Pe locul Universititii de acum stitea Teatrul
cel vechii si pe locul Teatrului de azi o uritd
Primédrie. Dar incolo, Strada Stefan-cel-Mare,
Strada Lapusneanu, Copoul, artera longitudi-
nald; Padcurarii si Strada Sf. Spiridon, intéia arterd
latitudinald; Strada Arcului si a Goliei, a doua
arterd, erall mai-mai ca astdzi si-mi pédreadl ceia
ce mintea omeneascd a putut nidscoci mai de-
savirsit.

Alta datid, iardsi, am locuit la aceiasi rudi,
undevain jos, spre malul Bahluiului, intr'o casi
pe care o innecali une-ori apele revirsate ale
murdarei girle cu podurile acoperite de urma
grdsimoasd a minilor ce s’aii purtat pe ele. Dar
in sesul Bahluiului se intindeali mai ugor cele
mal méirete zmeie, §i pentru nevoia unui oras
mare de a fi asezat pe o api largd, iute si cu-
rati n’aveam nici o intelegere.

P& urmi risirii, intr’o noud vacanti, aproape
in fatd cu grddina Copoului. Atunci am cunos-
cut mai bine suisul acesta frumos intre case
boieresti de mina intdiii, — ceia ce lasii infati-
seazd incd mal linistit, mai armonios, mai aris-
tocratic. Tar, cind venii din noii, unchiul mied,
ofiter, ma lua sa viad splendorile Copoulul.
Treceam fermecat prin marea gridini, incun-
juratd de balustrade de fier, cu larga aleie im-
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podobitd de monumentul inniltat pe vremea lui
Mihai Sturdza Protectoratului rusesc, pétrun-
deam in imensul palat masiv al casidrmii cu
patru, cu cinci rinduri, cite nu se mal vdzuse
pind atunci in Moldova (cici otelul Traian, tit-
lul de glorie al batrinului Pastia, nu se cladise
incd), treceam pe dinnaintea casidrmii jandarmi-
lor cdldri cari ma uimiall prin statura lor, prin
stralucirea chiverelor, filfiitul penajelor albe si
martialitatea ménugelor albe cu cotor, mi In-
fundam prin pavilioanele spitalelor, unde com-
pania sanitard, cu crucea pe epolete, ficea exer-
citii ciudate cu betele lungi din care se alcatuesc
targele. Vedeam primblarea infundindu-se pe
lingd vii pind la cimpii rondului al doilea.
Intors acasi, ziriam Siriria intinzindu-se pe
inndltime, pe cind si mal sus se inndltail in
fatd dealuri cu cdsute de tard. La capatul stra-
dei era biserica Sfintului Andrei, pe un loc
pustili, cu pamintul framintat, si despre pivnita
pardsitd din mijlocul lui se spuneai povesti si-
nistre de oameni ucisi, de oase gisite. Maha-
laua era linistitd si curati, si casele gospodaresti
se tineall una de alta, cum va fi fiind si acum
dacd elementul evreiesc nu va fi innecat si
aceastd insuld crestind, bogatd in livezi si in
flordrii. Cind, vara, frunza era deasd si umbra
bund, ¢ind straturile incunjurate cu impleétituri
de vergl infétisall toate chipurile si colorile fe-
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lurite ale vechii grddindrii moldovenesti, cind
hemeiul si fasolea rosie ciptusiai ca un co-
vor tesdtura de scinduri a chioscurilor cochete
din care se ridspindia seara un zgomot vesel
de farfarii, de pahare ciocnite, de vorbi prie-
teneascd si de risete, simtial tot temeiul sanitos
al bunei vieti de familie de odinioard: adeca
simtiaii altii cari gindiad asupra unor lucruri
asa de innalte, iar eli, la cei cincisprezece ani
ai mei, rdsuflam lacom acest aier de fericire
senind. ’

Atunci m’am strdmutat la scoala din Iasi, si
de-acum innainte viata mea fu mirgenitd in alt
colt al Iasilor, care, acela, s’a schimbat mult de
atunci. In virful suisului ce venia de la gari:
Strada Arculul cu hanuri ieftene, internate par-
ticulare pentru elevi, pivniti de vin, crisme si
cdsute, printre care se migcaill trasurile la tren
si de la tren, stitea incd, asa cum fusese zidita
cu vre-o jumitate de veac in urméi, Academia
Mihdiléana din alte timpuri. Doud trupuri de
case cu doud rinduri, vapsite galben, pe care
le lega pe de-asupra stradei, aicul, cu ferestile
lui rotunde. In dreapta era liceul-externat si
citeva dormitoare si repetitoare, pe cind cladi-
rea, mai mare, din stinga era péstratd numai
pentru internat. Ei eram intern.

Am fost insd numai un an, in Duminecile si
sdrbatorile caruia strabatui si alte parti ale ma-
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relui oras, oprindu-mi totdeauna cu o dragoste
deosebitd in gradina Copoului, ce-mi ajunse cu-
noscutd in toate ungherele si cotloanele ei, —
palat de verdeatd al celor d’intdit visuri ale
mele. Si chiar cind mi se deschise lumea mai
liber in anul urmditor, cercul riticirilor mele
visdtoare ramase acelasi, si aici e vorba numai
de aceste riticiri si de descoperirile de locuri
noud- ce aduceail.

Si din timpurile de student Imi vine in minte
vechia «Scoald Normala superioard» din fata Or-
felinatului, de unde drumul mergea in sus la
biserica lui Vasile Lupu, Golia, al cérei turn
innalt si greoid stitea incd intreg in picioare,
innaintea curtii intunecoase unde nebunil rideati
cu hohot sat plingeaii amar de bucuril si néi-
cazurl ce n’aveal flintd decit pentru dinsii, la
biserica sturdzeascd a Béirboiului, cu architec
tura neobisnuit de complicatd si dibacii intre-
tesutd dupd norme apusene, la micul Sfintul
Sava al lui Petru Schiopul din al XVI-lea veac,
la cartierul lipovenesc, curat ca un pdhar in-
mijlocul Jidovimii celei mai sdrace si mai mur-
dare, la ripa de ciumi a Bahluiului. Dar drumul
nostru cel mai obisnuit mergea in sus, pe lingi
piata Primdriei, in coltul cédreia Miron-Costinul
lui Hegel stitea pe ginduri in suba lui de bronz,
pe lingd cliddirea oblonitd si ldcidtuitd a Mai-
celor francese, care intindea pe trei strade zidu-



193

rile-i moarte, si, apucind in dreapta, peste strada
Sfintului Spiridon cu imensu-i spital si turnul
cel mare, rotunzit al ceasornicului, tintia la Uni-
versitate. Clddirea fusese Curtea, palatul Dom-
nilor moldoveni de la inceputul veacului al
XIX-lea si indreptitia aceastd menire prin fru-
museta grava a fatadei strabatutd de feresti mari,
prin lirgimea aulei sale si puterea zidului ce o
incunjura : armele Moldovei stiteal inca, sipate
pe o placd de marmurd, de-asupra portii de in-
trare. Pe drumurile inguste si foarte murdare
din dreapta si din stinga te ridicai spre Sf. Ata-
nasie, spre Biserica Vulpei, spre Sararie si spre
cartierele boieresti innalte.

Intorcindu-ma de la tara, din jos unde-mi
petreceam vacantele, pornind la vii sai cutre-
ierind imprejurimile, am ajuns insd a cunoaste
o altd frumusetd, pe care lasul n’o mail imparte
cu nici-un alt oras din tard. Pe dealurile de la
miazdzi si apus pédzesc, pustnici ai trecutului,
feriti de “orice spurcare pigini, ministirea lui
Petru Schiopul, Galata, al cirei turn domina
asa de miret valea, mindstirea lui Duca-Voda
si a lui Grigore Ghica intiiul, Cetituia, manis-
tirea Socolei, pe drumul Tirgusorului sai al
Nicolinei, cu albele, infloritele, voioasele cdsute
de sat mare, — pe cind mai departe inainteaza
Birnova si mandastirea lui Aron-Voda. Ceta-
tuia, incunjuratd de vii, e singurd pustie, si,

13
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intr'o sears, urcindu-ne pe coasta rotunzitd a
muncelului, furim inspdimintati de suspinul hu-
hurezului supt boltile pivnitilor pardsite, pini
ce pézitorul veni cu lumina lui tremuritoare in
noapte ca si ni desluseascd urmarea si legi-
tura incédperilor cu zidurile nidruite. La Galata
sint soldati si la Socola nebuni. Celelalte ma-
nistii nu mai ail astizl nici un rost, dar mila
lui Dumnezet s’a indurat de ele, si ele vor ri-
minea clidiri rominesti, crestine pand la sfirsit.

*

Cunosteam acum tot lasul, in lung si in lat:
de la Copoii pdnid la Galata, de la cel mai in-
depdrtat col} lipovenesc al Picurarilor pdni in
valea de supt Sirdrie. Dar el si tovardsii mei
de invititurd n’aveam, cu toate examinele tre-
cute si diplomele cistigate, o ideie indestula-
toare despre intinsul si frumosul oras. In bise-
ricl, in méinistiri nu vedeam decit exemplare
noud, mai mari sall mai mici, ale tipului bise-
ricd sail mandstire; in Tatdrdsanul cu sprince-
nele stufoase supt ciciula tuguiati, cu cosul piep-
tului larg si umerii puternici, cu tinuta dreapti
si mersul apidsat, in functionarul bleg cu vorba
moale, gata la cheltuieli, la imprumuturi, la pe-
treceri; in Evreul vechid, cu laibdrul soios si
perciunii tremurind, ca si in noul Evredi, cu burta
stdpinitoare si fata infloritd, vedeam numai lo-
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cuitori ai Iasului, dintre cari unii vorbiall mai
bine si altii mai rdit romineste, unii erail mai
simpatici si altii mai rdspingétori. Putin lipsia ca
si credem cd in orice parte a terii, inori-ce parte
a strdinatatii trebuie sa fie cam tot asa, cu acelasi
fel de podoabe si cu aceleasi fatalitati. Notiunea
relativititii, a comparatiei, a dezvoltdrii ni lipsia.

*

Dar pornii intr'o zi de April inflorit, cind
frumuseta Iasului era mai fragedd si mai par-
fumat, gi lipsii ani de zile. Cu cit ma intorceam
mai tirzii si mai rar, din alte orage ale terii,
din alte teri ale lumii, cu cit puterea de a iubi
a sufletulul miell se restringea, intdrindu-se. in
aceiasi masurd, asupra patriei si neamului mied,
cu atit vechile sentimente de curiositate nein-
telegatoare se schimbaii, ficind locul unei adinci
evlavii, unei nemirgenite compdtimiri, unei ne-
invinse groaze.

Si totusi orasul nu riminea in urmi fatd de
miscarea civilisatiei roménesti : multimitd Sta-
tului, adecd partidelor, cu necesititile lor elec-
torale, multimitd dragostei Iesenilor pentru «ca-
pitala» lor si imprumuturilor comunale, Iasul
cdpita podoabe noud, binefaceri nouad ale pro-
gresului. Restauratorii monumentelor istorice
venira si aici: Trei-lerarchii, delicata biserica
de piatrd sculptatd a lui Vasile Lupu, atit de
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strdind prin turnurile ei colturate, se imbrici
iaragsi cu podoaba sa de aur, pierzind, ce e
dreptul, un turn al portii, destul de legat cu
istoria Moldovei ca si se invredniceasci de
crutare. Sfintul Neculai al lui Stefan-cel-Mare
isi dobindi iardsi zidul de ciardmizi colorate, ve-
chia zugriveald de sfinti, briiele de smalt. Vi-
susem si ell cortegiul regal trecind pe supt arcu
lui Mihai Sturdza, spre noua, grandioasa Mitro-
polie, ce se sfinti in fiinta Suveranului. Pe locul
vechii Primirii se clidi un Teatru cochet, cu
cheltuieli mari si dupad ultimele cereri ale tech-
nicei moderne. Pretutindeni scoll apdrurd: un
noii liced de cdrimidi pestritd, pe locul inter-
natului unde-mi fusese intemnitat neastimpirul,
un liceti-model, scoli normale, o splendidd Uni-
versitate, cu picturl si lucrdri de stuc aurit in
aula in care vorbi Regina, in biblioteca plina
de ‘manuscripte si cirti rare; un institut ana-
tomic imzestrat cu toate cele de nevoie pentru
cultivarea stiintii. Se deschise o linie de tram-
vaill electric, cu vagoanele greoaie, prin strade
largi si prin strade inguste. Se puserd globuri
electrice in virful unor pirghii mai mult sad mai
putin frumoase. Se cheltuird milioane pentru a
se vedea cum #u se aduce apa intr'un oras in-
setat, plin de molime si care pute. Se deschise
un bulevard spre gara, se ficu o piatad centrala.

Dar sentimentele care se impuneai fatd de lasi
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rimineall aceleasi pentru cine aducea experientd
si durere de inima: evlavie pentru trecut, mild
si groazi pentru vremile noui, tol mai multi
milad si groazi...

Céci acum vedeam de unde pornise orasul si
unde ajunsese, spre ce decddere se coboria tot mai
ripede, fard si-1 poatd opri vre-o putere pe lume.

£

Intiiti fusese, aici, intre dealuri, un sat, satul
lui Iasi sa al Iasului, asezat la un loc pézit si
in calea negustorilor ce treceali intre Nord si
Sud prin viile riurilor- moldovene. Pentru folo-
sul, ajutorul si odihna lor se agezard tot mai
multi mesteri, hangii si cdrdusi, si mérfuri fura
_oprite aici in bolte pentru nevoile teranilor din
vecinitate, vinuri se pastrari in pivniti pentru
drumeti si oaspetil sdteni ai Duminicelor si ser-
batcrilor. i iatd, in vinitorile, primblirile si
rizboaiele lui, Vodd, impartitorul de dreptate si
pastritorul pacil, care se odihneste si-si afla
sdlas in Iasii imbogatiti prin negot. Biserici mai
mari se innalti: in coltul de spre Bahlui, fru-
moasa bisericutd a Sfintului Neculai Domnesc,
sora ldcasurilor de inchinare din Botosani si
Dorohoi, pomenesgte o biruintd a lui Stefan-cel-
Mare; in preajma ei e casa care asteaptd pe
eroicul Voevod. Peste vre-o trei sferturi de veac,
dupd ce Suceava sufere impresurarea-i indelun-
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gatd de cétre dusmanii lui Despot-Voda, Lapus-
neanu, Alexandru, care se intoarce iardsi ca
Domn, se deprinde a sta mai adese ori la lasi,
unde-i poate si veni mai lesne ajutorul epitro-
pilor sai, Turcii de peste Prut. Este acum aici
un Scaun statornic al Domniei, si Movilestil,
iubitori al vechii Suceve, nu vor putea intoarce
vremile innapoi. In Jocul Curtilor de lemn, ca-
selor de lemn si lingd micile clddiri bisericesti
ale trecutului, un Radu-cel-Mare, Domn cu apu-
cituri de Impirat, un Vasile Lupu vor incerca
sd stramute in Jasi ceva din frumuseta trainica
a orasului Sultanilor, dupd care,in toate, ei isi
ieali indreptarea. Risar Birnova, Barboiul, Trei-.
Ierarchii, Golia si atitea cladiri de evlavie ale boie-
rilor ce se ieat pe urmele stidpinitorilor. Fana-
riotii gidsesc un oras de piatrd si intind in el
poduri, stradele pavate ale timpului, pun straji
g1 felinare, intemeiaza gréddini; la Frumoasa, la
Copotip rddiuri de primblare si chioscuri de
odihni si priveliste; ei aduc apé prin suiulgiii gos-
pod si o revarsd prin fintine care chiama bine-
cuvintdrile sidracilor. Modele apusene pétrund:
caleste de Viena trec cu Arniutul in coadi si
Tiganul in livrea cu brandeburguri pe capri;
musici nemtesti cintd in odaile imbrécate ca in
«Evropa», in care parechi cu rochii de Paris
pieptdnadturi moderne si fracuri se invirt in dan-
turl noud la lumina facliilor de ceard. Domni-
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soarele merg la pansion, feciorii de boier cilad
toresc in striinitate; pianele rdsund in saloane-
si averile se pierd la faro; strdini ambulanti
sail fete boieresti chiar dai cele d’intdid repre-
sintatii de teatru, de operd. Mai trece putin
timp, si in saloanele unei fine si nobile Doamne,
vrednice de a conduce gustul in ori-ce tari lu-
minatd, poeti ca Alecsandri cetesc versuri in
care se cristaliseazd gindul, simtirea tuturora, si
reviste literare, ziare de propagandi culturald
si nationald impodobesc masa ori-ciarui Moldo-
vean cu inimd romineascd si iubire de propi-
sire. Aceastd societate alege pe Vodd Cuza
Domn ‘al Moldovei pentru ca sid facd Unirea,
inchinind capitala Moldovel innaintea capitalei
Terii-Roménestl.

Atunci, prin 1860, eraii la lasi boieri luxosi
si strdlucitor! in vorbele, faptele si purtirile lor,
erali mahalagii plini de viatd incd si cu oare-
care avere, si erall Evrei, tot mal multi Evrei
noi, pe lingd cei vechi. Dar viata politicd a Ro-
miniei unite scoase din cuibul lor strimosesc
pe boierii Moldovei, setea de pldcerile Apusu-
lul instrdind pe atitia dintre dinsii; altii se ase-
zard pe mult timp din an. la mosiile lor, supuse
unei culturi mult mai intinse si mai grele de
supraveghiat. Din fiii de mahalagii trecuti prin
scoli se fdcurd functionarl pentiu toate colturile
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terii. Ramaseri numai functionarii locali si Evreil,
pe lingd rdmasiti’ fird putere ale trecutului.

Dar drumurile noud trecurd pe aiurea si cur-
sul cel mare al bogitiilor apuca in lung valea
Siretului: de la 1812 incd Prutul forma fatd de
Basarabia rasluitd de Rusi o granitd moartd, un
sfirgit de lume. Evreii n’avean nici el putinta de
a se inndlta spre bogitie. Totusi ef se inmultiatl
tot mai mult. Tasul devenia un ghetto miserabil.

Insi constiinta mindrid a trecutului cerea ca
vechiul oras, bogat in amintiri $i monumente,
sd fie scdpat. Se clddird atunci scoli, multe si
felurite scoli. Ele aduserd citiva functionari si
un numir de scolari, mai mult sdraci, pe urma
lor. Dar o migcare de culturd nu prinde decit
unde e si altd viatd decit a scolilor. Aceasti-
laltd viatd lipsia in Iasi. $i, pe cind impru-
muturi impoviritoare dddealt capitalei sdracite
a Moldovei pieti meschine — ca piata Traian,
strimb# colturcasia, — bulevarde, — ca acel de
la Copotii la gard, unde nu se cliddeste nimic
(ca pretutindeni) — ultima ratiune de a fia Ia-
sului rominesc se stingea cu incetul.

*

O inmultire a populatiei nu mai ¢ de astep-
tat; Evreimea chiar va pleca sali va muri de
foame. lasul scdzut ca putere de viatd va trebui
atunci curitit de ramurile-i sdrace, margenit in-
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tr’'un cerc mai restrins. Dar intr’acest cerc, cu-
prinzind scolile si cele mai multe dintre monu-
mente, va trebui si se intemeieze ordine si cu-
ritenie desdvirsitd, ca intr’o Upsald, o Raveni
a Rominiei. Cici, daci nu ne-am arita in stare
a ni pazi cenusa mortilor ce dorm in acele bi-
serici, a incunjura de liniste si sdnitate institu-
tele noastre de culturid intemeiate in umbra lor
plird de soapte sfituitoare, am fi cu adevirat
vrednici de osinda lumii civilisate.

12. Vasluiii

De la Iasi spre Vasluii, dealurile se urmeazi
impodobite cu sate, precum se vede ceva mai
sus pe linia Prutului, unde cuprinzi, cum am
zis, dintr’o singurd privire trel grimezi de case
pe trei inniltimi deosebite ce inchid o singurd
parte a zirii. Agezarea Vasluiului samdnd cu
a Dorohoiului, fiind insi mult mai frumoasi
decit aceasta.

Oragul nu apare pe o creastd de deal, ca
dincolo, ci e risipit mult mai capricios. Nu sui
si cobori pe strade ca acolo, ci ele se intind
mai la aceiasi inniltime, pe cind de jur impre-
jur mari innaltimi incunjuri, acoperite cu fru-
moase pdduri. Al pretutindeni, la ori-ce deschi-
zaturd a liniei caselor, fundul de sceni al coas-
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telor albéstrii. Dintre ele pornesc vinturi riapezi
care curdtd aierul si fac din Vasluid orasul cel
mai sdnitos al Moldovei.

Si aici a fost un sat de obirsie, care n’a dis-
parut cu totul. $i aici cel mail mare invingitor
si inndltitor de ziduri, Stefan-cel-Mare, a ficut
o bisericd, si-a ficut biserica de recunostintd
fatd de Dumnezeii biruitorul: numai cit cucer-
nicii crestini ad preficut-o cu totul cu ten-
cuiald, vapseli, chipuri de sfinti bétitoare la
ochi, schimbind chiar si infitisarea turnului,
zidind pe de-asupra glorioasa inscriptie care a
iesit la iveald numai in anii din urmd, gisitd
de un cercetdtor cu stiruintid. Si aici a nidpiadit
Jidovimea si a rdmas in stradele centrului, dar
aici nici-un miros rdd nu pluteste in aier si
soseaua e prafuitd, dar destul de curati. Casele
boieresti sint putine, dar ele ocupd un loc in-
tins pe mal multe strade: vezi fatade albe, curti
pietruite, iar prin feresti frumoase chipuri si pla-
cute tablouri de viatd de familie, care nu vrea
decit rare ori sid se coboare in stradd. Asa de
aproape sint hotarele orasului, incit birjele lip-
sesc mai cu totul si nu le vezi — vre-o trel —
decit la ceasurile trenului, asa incit e o liniste...
Afard de zilele de tirg cind terinimea de rasi
tare si mindrd din imprejurimi acopere tot cu
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sumanele si polcutele ei si face si rdsune mai
presus de cintecul trdgidnat al Evreilor accen-
tele, imblinzite moldoveneste, ale limbii nea-
mului nostru.

*

In fundul unei strade laterale, o poarti de
lemn, prin care intri intr’o curte, impodobitd
cu o movild, iar din curte treci intr'o grddini
destul de intinsd, curatd, pietruitd bine si in-
zestratd cu chioscuri si bidnci cam vechi si
strimbe. Printre copacii bdtrini, privelistea se
deschide pretutindeni, si se vdd in vale casele
mahalalei si pluguri taind brazde in largul cim-
pului. Aceste privelist], care innaltd si insdni-
neazd, se vdd pretutindeni aici si ele fac far-
mecul cel mai mare al Vasluiului.

13. Birladul

Drum printr’'un Tinut despddurit, sdricit, stors
de o sete nechibzuiti pentru bani in clipa.

Deci, intre dealuri aproape goale si, acum, nes-
pus de préfuite, st Birladul, care nu se innalti, ci
zace intre pomii livezilor sale; de o parte si alta
a unei ripe rdd mirositoare. Imaginatia altor
timpuri a pus aici o Paludd romani — care diadu
numele unui ziar local —, o republicd a ince-
puturilor roménesti, un principat al «Birladni-
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cului» Ivanco Rotislavovici. De fapt, nimic din
aceste mindre alcdtuiri n’a fiintat vre-o data.
Birladul e un sat care s’a prefidcut in tirg, mul-
tdmitd unor negustori coboriti de sus, din Ga-
litia, saill urcati de jos, din Galati, incd din al
XV-lea veac, cind oamenii lui Vodi luai aici
vamd. Armeni, Greci aii dus innainte miscarea
aceasta de negot, ajutati si de unii Romini, pina
ce la urmi toti all fost inlocuiti in stradele de
schimb al bogitiilor prin Evrei.

Nici-un alt oras din tari n’a pistrat asa de
bine ca acesta icoana satulul din care s’a dez-
voltat. Ordsenesti sint doard pavagiul — si-i zi-
cem mai bine cu vechiul cuvint, mai potrivit,
caldarimul —, vestit poate pe vremea sa, dar
astdzi unul din cele mai stragnice mijloace .de
pedeapsd pentru cine-si scilcie ghetele, pe jos,
sad isi dirdiie oasele, in trdsurd, pe dinsul —,
si Strada Mare. Aceastd Stradd Mare adédposteste
in pravilii mari si mici o imbielsugatd Evreime,
lingd numele nemtesti ale cdreia se cetesc citeva
grecesti, cici, altd datd si mai mult decit acum,
Birladul e pe drumul Galatilor.

In colo serpuiesc, intre garduri de nuiele si
ziplazuri de lemn, strade nesigure, fird scop,—de
sat mare. Curtile sint vaste, puind hotare largi
fatd de trecidtor si de vecini. Case frumoase se
vdd rar printre aceste clddiri darnic risipite.

*
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Birladul are o Casi a Obstii, adapostitd intr’o
locuintd boiereascd oarecare. Balcon de piatri,
pompoasd sald de sedinti, cu functionari mo-
desti inndltati pe o tribund de ldutari, cu citeva
cancelarii intunecoase de o parte si de alta.
Mahalagii in haine ponosite, cu fetele speriate
innaintea cautorititii», se ciciulesc in toate partile.

Ei vin aici sd pliateascd arenda, vechiul bez-
men al paminturilor pe care le stipineste orasul.
Birladul e, in adevidr, ca si Vasluiul, un oras
riscumpdrat, dupd ce el fusese instrdinat de
Domnii fanarioti, ce nu mai avead alt ceva de
daruit rudelor si favoritilor. Pentru stringerea
banilor rdscumpdrarii, pentru impartirea datoriei
intre locuitori si inzestrarea gospodariilor cu lo-
turi de pamint, s’a intemeiat Casa, condusd de
alesi al boierilor si negustorilor orasului, — pe
vremea acelui Scarlat-Voda Callimachi, al carui
chip, foarte urit zugrivit, se vede intr'una din
oddile administratiei de astizi.

*

Birladul are o singura biserici mai mare, in
mijlocul unei intinse piete de tirg, fird hotare
drepte. E o cladire fiara nici-un fel de frumu-
setd, strivitd supt turnuri prea grele, reinnoiti in
chipul cel mai vulgar.

Un pod de scinduri vechi, putrede, tremuri-
toare, acopere «riul» Birlad, pe care-l stiam mai
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sus, in Tinutul Vasluiului, ca o apd vioaie si
limpede supt maluri de lut prépastioase, dar
care aicl apare ca un pirdl péacitos, aproape cu
totul supt de soarele verii nemilostive.
Dincolo de aceastd biatd ripd, vrednicd de o
astfel de trecdtoare, se intinde soseaua fumegind
de praf intre dealuri mici, cu verdeata vestejitd
cu totul. In dreapta e Dealu-Mare, cu suisul grei,
unde gisesc, in virf, gospodaria bine intemeiats,
curtile boieresti, via, ale d-lui Lupu Costachi.
De aici pind la Prut, unde sint viile Husilor,
pand in Siret, la vestitii Nicorestl, cirora i rds-
pund, dincolo de larga apid, Odobestii, se intinde
al doilea Tinut producitor de vinuri al Moldovei.

De pe sosea, Birladul se vede numai ca un
amestec urit de cdsute si arbori, fira linii fixate,
fard imniltare, fard perspectivd, fird, micar, tur-
nurile de biserici care aiurea stripung locuin-
tile si livezile invdlmdsite. Trecutul 2 aici cu
totul mort, in ciuda patimii locale pentru amin-
tiri de Palode si republici; presentul n’are nici-
o insemnitate vie si nu indreaptd spre nici-un
viitor. Cine ar putea preface arest intins sat
vechii intr’'un oras modern, cind lipseste bo-
gitia si rostul de muncd din care ea izvoreste?
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14, Tecuciul

Intr’un tirzii de noapte ajung in Tecuciil.
Drumul de la gard spre oras e bine luminat si
inchis intre siruri de arbori cari fac impresie.
Cind acest bulevard inceteazd, drumurilargi se
deschid in dreapta si in stinga, pe cind innainte
un al treilea drum duce la un otel deosebit de
curat, tinut de un Grec. La intrebarea mea daci
insecte lacome nu asteaptd cumva pe céldtor
pentru a-i lua prisosul singelui,- mi se rispunde
cd, in aceste oddi de sus, nu, §i, la indoiala mea,
chelnerul in papuci protestd mindru ci «Grecul
nu minte nici-odati». Jigodii sugédtoare de singe
n’am gésit, ce dreptul, nici aici, precum nu le-
am gisit nici in alte orase ale terii, dar n’as in-
drizni sd afirm cd incredintarea chelnerului des-
pre iubirea de adevir a neamului sid e pe de-
plin adevirati.

%

Ziua, Tecuciul se infitiseazi ca o mici rese-
dintd de judet gospodireste ingrijitd si locuitd
de oameni cdrora li place a trdi curat si linis-
tit. Si aici se vede strada din mijloc cu Evreii
ei, mai putin bétitori la ochi insd decit aiurea,
si strade boieresti cu casele prietenoase; ma-
halalele se descopir mai putin decit aiurea. Bi-
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serici frumoase, urme ale trecutului lipsesc, cu
toate cd, in secolul al XV-lea incd, negustori
poloni din Miazédnoapte si negustori turci din
Miazdzi se opriaii la tirgul lui Tecucit sal al
Tecuciului.

15. Husii

Linia ce se desface de la Crasna e vrednici
de a fi celebratd in Fliegende Blitter, care con-
sacrd pe dreptate atita spatiu de humor «ciilor
vicinale». In regiunea de dealuri, trenul, alci-
tuit din vechi vagoane usate, cu perdelele rupte
si canapelele sterse de soare, se opreste la sta-
til, unde sefii de tren si conductorii ieal cite o
cafea si tin cite un taifas, uitind. cu totul de
cédldtori. Cici linia se duce la Husi, si Husul e un
orag fird viatd, fird socoteala amanuntitd a timpu
luiroditor de cistig, si mai departe nu semerge,
spre hotar, unde Prutul desparte de un pamint
ajuns acum iardsi, de la 1878, in mind dusmana.

Te urci pe una din inniltimile ce-si incédlzesc
la soare coastele acoperite de vii, si de odati
in vale privirea-ti se coboard asupra caselor
albe, impréstiate intr’o neorinduiald veseld, ale
Husului.

Oriselul a fost bine administrat mai multi
ani de zile, si se resimte de aceasta. Cladirile
publice nu sint totdeauna de gust, dar arati

14
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multi tragere de inimd si dorintd naivd de a
infrumuseta. O gradiritd publicd e lipsitd nu-
mai de public, — care nu se vede nicdiri in
acest colt «bulgiresc» de burghesie; nici la fe-
resti, nici in cerdace, nici in lungile curti, ce
se continud prin livezi, nici in trisuri, nici pe
trotoarele strazilor, asa incit cidsutele frumusele
par goale de locuitori. De jur imprejur se in-
tinde cingétoarea debogitie, odinioara, ‘a viilor.

Evreii sint putini, precum, de altminteri, sint
putini si crestinii. Intru, dus de proprietarul ca-
sel, un fruntas romin din localitate, intr'una din
scolile evreiesti. Ferestile sint inchise, si aierul
e ucigitor de stricat. Bincile, catedra sint de
o murddrie rard. Elevii se tin in acelasi ton, si
domnul profesor a uitat sd-si puie surtucul.

*

Episcopia Husilor a implinit de curind patru
sute de ani. Biserica episcopali, o clidire cu
doud turnuri, mdrigoard, dar fird architecturs,
e ingrozitor de vipsitd cu cenusii. Mania vip-
sirii a mers asa de departe, incit pind si bu-
chile cirilice de pe pietrele mormintale al fost
date pe de-asupra cu negru.

*

Pe un deal te urci la satul catolicilor. Case
cu stuh, garduri de spini, strade de praf, cini...
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Locuitorii, cari nu stilt decit romdineste, sint
toti catolici, si-si aduc aminte ci sint Unguri.
Chiar tipul lor pare deosebit de al teranilor
nostri. In locul vechii biserici, din care a rimas
numai cimitirul, s’a innaltat o alta, in stil gotic,
care intrece cu mult ca misurd si elegantd
greoaia noastrd bisericd episcopald. E aproape
gata, si poate fi socotitd ca o podoabd a orasu-
lui. Datoria noastrd ar fi si facem din Episco-
pie o alta, si mal mindré, vrednicd si de trecu-
tul si de aspiratiile noastre.




CAPITOLUL 1V

PE DUNARE
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cut in Grecia, trdind intr'un mediu curat gre-
cesc, stilceste rdd limba, in care totusi, cum
asigurd pe tovardsa lui de drum, scrie mult mai
bine. Din zuzitul de cuvinte grecesti ce li zboari
de pe buze, rdaspindind, cu tot amestecul de rasi
si decdderea de limbd, ca un slab parfum de
miere anticd, deosebesc stiti nenumaérate despre
cisdtorii, despdrtenii, zestri, boli, morti, copii
cari invatd tot de o datd gramaticd francesi,
gramaticd elind, gramaticd germand si grama-
tica «vlahid» si stii pe derost, la vrista lor fra-
. gedd, pe toti zeil anticitdtii: «krimma» si «kai
meni», adecd «picat» si «sdraca», revin necon-
tenit in graiul doamnei, ca o largd compétimire
orientald, cind e vorba de cineva care sufere, si
in special de cineva care a siricit, de o fatd care,
cu o zestre prea mare, a luat pe un bdrbat prea
usor la cintdrit. Cici si sumele de bani suni ne-
contenit in convorbire, chiar si milionul pe care
cutare arendas grec, indrdznet si cu noroc, l-a
cistigat, puindu-l de o parte, spre folosul, de
sigur, al terii lul indepartate, in trei ani de biel-
sug, cind Dumnezei, in mijlocul secetei une ori,
a trimes o ploaie de favoare numai pe lanurile
lui fericite.

*

O gard spatioasd, bucsitd de lume bine im-
bricatd, care se miscd in toate pdrtile, in du-
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duitul nerdbdator al trenurilor de marfa ce as-
teaptd. O aleie de bulevard se deschide in noapte,
luminatd slab, supt apdsarea unot bilauri de
nouri negri, de citeva felinare de petrol, care
nu se prea potrivesc cu frumosul pavaj, unic
in Rominia, pe care luneci linistit roatele birjei
minatd de un urit birjar cu sapca pe ceafa.

Aj crede ci la capitul acestei dumbrivi in-
grijite, prin frunzisul rdrit de toamni al careia
se vdd innalte case cu fatada stridbitutd de lu-
mini, se deschid stradele largi, cu case innalte,
egale in bogitie, pe care le cunosteam de in-
nainte, prin faimi, ale Briilei comerciale. S$i
aici insd satul, vechiul sat murdar de supt pu-
ternica cetate a Turcilor, pe terenul scurmat de
ghiulele si stropit de singe al céreia se ridicd
acest port de cidpetenie al Dunérii roménesti,—
satul acesta-si reclami drepturile antice. Vezl
mici cisute, circiume dese, dar nu si frumoase,
maid#he, multe maidane, care sint, ce e dreptul,
ingrdadite. M4 prinde de la o vreme frica, ci
aceasta ar putea si fie toatd Brdila, casute si
circiume pentru petrecerea zgomotoasd a cora-
bierilor de toate neamurile, iar, undeva lingd
port, citeva case, vaste si scumpe, ale adminis-
tratief.

Insi iati ci zidurile se indesesc, se innaltd de
amindoui partile stradelor largi. Tramvaie elec-
trice lunecd scdpirind pe sine. "Apoi linia de
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palate se mintuie intr'o piatd, care e miezul
Brailei.

Nici-un oras din Romainia n’are o astfel de
piatd, si ea-si afli cu greii parechia chiar in cen-
trele mai mici ale Apusului. In mijloc e un
parc desdvirsit intretinut, care se desface la
acest ceas de noapte, supt cerul minios, in lu-
mina felinarelor ce clipocesc slab, ca 0 masi in-
tunecatd. Drumuri o stribat in toate sensurile,
sio incunjurid strade neobisnuit de largi, alca-
tiind un dreptunghiti. Cladiri innalte, unele
deosebit de monumentale, ca teatrul Ralli, Ho-
telul Frances, formeazd zidurile care domind,
pe cind strade lungi isi infundd, in sus, in jos,
in stinga liniille de lumini; cafenelele, cofeta-
riile, tutungeriile, f)révéliile de stofe, de brin-
zeturi, de haine, de pilirii, librariile ali incd
vitrinele lor luminate: cumpdrdtorii si clientii
sint Romini, Greci, Italieni, ba chiar Olandesi
din Rotterdam, cari cer in frantuzeste si engle-
zeste carti postale cu vederi din Briila si lipesc
pe ele, cu deosebitd pldacere, mirci postale cu
chipul Regelui Carol.

*

Ziua desfasurd frumuseta orinduiti a marelui
port romédnesc. Dupa ce, prin tratatul din Adria-
nopol, la 1829 — nu e nici o sutid de ani de
atunci, si Brdila mai are timp sid se desvolte
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pidnd ce va ajunge sid-si serbeze centenariul —,
locul pe care se ridicase cetatea, pentru tot-
deauna darimati, a Briilei, fu ‘incredin"cat Terii-
Romadnest], din care fusese dezlipit,— buna gos-
podirie a lui Alexandru-Vodd Ghica intemeié
cu socoteald si pricepere portul unde coribiile
Europel erali sd vie de acum innainte in voie si
caute rodul muncii locuitorilor principatului. Se
desemnd mdretul centru al pietii, se traserd li-
niile bine croite ale stradelor, se fixard hotare,
care furd insd adesea ori intrecute.

Cele d’intdii case furd mici clddiri, in gen
oriental, acoperite, ca la Balcanul turcesc sail
in pdrtile Greciel, cu oale ruginii. Astfel de case
se mai vdd incd destule, upele culcate spre
moarte in ldturi, prin ceia ce aiurea ar fi ma-
halaua, dar aici formeazd numai ultima pre-
lungire a stradei largi, inceputd cu palate. Si
pe costisele ce coboard spre port si pe linia
din fAta Dunirii se vidd magazil si magazine, al
ciror coperis, ale cédror proportii si feresti le
arati cd sint din vremea Iinfiintdrii, — biete
bdbuste pe care moda le-a ldsat in urmé cu im-
brdcamintea lor ruinati.

Statul n’a ficut mult aice, —si o gazetd
locald vorbeste cu darere de banii luati din
Briila pentru a ajuta innaintarea rivalei de la
Marea-Neagrd, Constantei de curind cucerite.
Docurile insd, imensa clddire de la capitul che-
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iului, at inghitit multi bani, nu fird sid aducid
totusi un folos potrivit cu cheltuiala. Dar, afard
de docuri si de cheiul insusi, pe care localnicii
l-ar dori mai mare, mai incédpdtor, afard de liced
incd, clddirile administratiel nu sé deosebesc
prea mult. Vama, politia portului n’aii nici o
infdtisare: cea din urmi e griamaiditd in vre-o
doud odiite murdare, cu geamuri sparte, intr'o
casd uritd oarecare (sergentil de oras sint, de
altmintrelea si ei, dintre cei mai pacitosi ce se
pot inchipui: Tigani murdari, batrini obositi si
altii cu fel de fel metehne). Prin case si prin
oameni, Cirmuirea nu se vede mai de loc, cu
toate ci s’ar cidea si se vadi mai mult decit
aiurea la aceastd poartd larg deschisid a teril.

Incd de la inceput, Grecii inteleserd viitorul
ce astepta noul port si-si oprird locurile cele
mail bune. Printre cele mai vechi ziare ale
noastre, e unul tipdrit aice, mai mult pentru dinsii.
Levantini de limbi italiand se asezard si e in
Briila, si cea d’intdiii publicatie a lui Arturo
Graf, cunoscutul filolog si finul poet italian, niste
preludii in versuri, poarti pe copertd, ca loc
de tiparire, Brdila noastrd. De atunci numdrul
Grecilor, armatori, comisionari, negustori de gri-
ne, n’a scdzut; si lingd acesti fruntasi bdnesti
si-all gésit locul altii mai sdraci, negustori de
tot felul, pdnd si vinzdtori ai ziarelor noastre,
functionari de comert, mesteri si marinari. La
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doud-trei firme se ceteste un nume grecesc, si
aici Evreul, care n’a uitat insd nici el Briila,
nu joaci in negot rolul cel d’intdiii. O minunati
bisericd in stil rococo si cu o cupold oriental,
clidire puternicd de piatrd, cu stilpi de mar-
murd in fatadd, e biserica greceascd: o vezi in
curtea ei bine pietruitd si ingrijitd ca un salon,
in fata sucursalei Bdncii Nationale, in unghiul
de sud al pietii. Lingd port, un mare edificiu
cu trei rinduri,-bine ldcituit si cu totul ticut,
e un institut «ellen» de bdieti. Ziarele grecesti
din tard: «Patris», iar din aceastd patrie insisi,
amintitd in titlul ziarului bucurestean : «Hestia»,
se vid pe toate mesele cafenelelor, unde gisesti
si ziarele vienese, Figaro si Corriere della sera
pentru alti oaspeti. Greceste se aude vorbindu-
se ici si colo pe stradi, dar cele mai multe din
cafenelele intunecoase si murdare ale portului,
ale cdror firme sund «Ithaca», <la Athena», «la
Panhellenion», sint tinute de Greci, in mare parte
tot pentru Greci. In tramvaiul electric te gasesti
lingd domni ale ciror nasurilungi par a fi niste
addugiri de carnaval. La cutare papeterie, re-
gele din fereastrd nue Carol I-ii, ci Gheorghe
I-ii. Pe piretele unei brutirii din calea Cili-
ragilor e zugrdvitd marca Eladei.

Multi dintre Greci participd, fiind naturalisati,
la viata noastrd politici. La viata noastrd cul-
turald insd, nu; si aceasta impiedecd mult o
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sincerd si desdvirsitd romanisare. Sint apoi atitia
cari sint in Brdila numai pentru a face bani din
binecuvintata «Vlahie» pentru Elada siraci, pen-
tru Constantinopolul Patriarchiei, unde sint rude,
unde se cautd gineri, unde rdmine toatd inima
si se duce tot banul. Si aici se vede insemna-
tatea, pe care n’o vdd politicianii miopi, a cul-
turii nationale: o inflorire puternici a acesteia
ar impune, ar cistiga si ar desnationalisa, —
ceia ce nu se poate face prin alte mijloace.
De un timp mult mai scurt, de pe cind s’all
strins mai tare legiturile noastre cu Rominii din
Ardeal, o imigratie de muncd, de hérnicie, de
spirit stringétor siindrdznet ardelenesc s’a produs.
in Briila. Pe cind innainte venia numai Mo-
canul in, sail din drumul sidd spre piasunile la-
lomitei sati ale Dobrogei, acum vezi numele Sa-
celeanului, Brasoveanului imbogitit desficindu-
se in litere de aur de-asupra ferestilor atitor
mari pravalii si case de comert : Perlea, Grozea,
Pantu, — spun numele ce le-am cules mai intiid.
Unii, ca d. Sasu, se amesteci in politica locald
si isi fac influenta puternic simtitid. Hotelul fru-
mos si restaurantul foarte scump din mijlocul
pietii sint pe jumitate in arenda unui Ardelean.
Mosiile de prin prejur, care erati odinioard in
cea mal mare parte tinute de Greci, folosesc
astdzi acestor oaspeti din singele nostru, cari
aduc energie romdneascd si dai exemple de bi-
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ruintd pe terenuri in care se pirea altfel cd Ro-
minul nu se géseste bine si nu poate tinea
piept strainului. In tren auzii de la un Grec
lauda Ardeanului Ghitd Gditan, a cédrui agri-
culturi, bine condusé, e mai cu noroc decit a tutu-
ror, dacd se scoate doar la o parte gospodaria
model pe care o face d. Nicolae Filipescu pe
mosia sa de aice.

Romini din tard sint multi si sdraci, -— céci
boierime briileand veche n’a fost, fireste, nici
odati. Ii vezi in cojoace saii in zdrente, unde
e munca mai grea, mai grosoland si mai putin
rasplititd, biet substrat indigen, autochton al unei
civilisatii economice pestrite. Pe cind armatorul,
bancherul grec sail italian isI iea mindru masa
supt lumina electricd, in silile luxoase ale Ho-
telului Frances sail Splendid, el, fiul pimintului,
mind, spre port saii de la port, cédrucioara sa
trasd de cdlutul injugat ruseste, ducind sacii de
griti 8i sacii de fdind, cuceriti de altii ca dinsul
sali cirind bogitii de supt alte ceruri, care lui
n’o si-i fie de nici un folos.

Dar, in lungul sir de pravilii pentru cumpa-
ritori cu bani pe fundul pungii, care sfirgeste
spre cimp frumoasa, larga Cale Regali, vezi adese
ori negustori romini, cari, la mica lor tejghea,
fac bani si se innaltd, spre binele lor si al nos-
tru, cari avem atit de multi nevoie de mici
«<burghesi» ca acestia.
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Rominii localnici mai sint si pescari la Du-
ndrea bogatd in daruri. Ei ali insi concurenti
intru aceasta, .si hala pestelui e hraniti si de
pescarul lipovean cu gitul gros, coada ochiului
ridicatd in sus, parul lung, uns si nasul pitic.
Lipovenii aii o stradi a lor, de-asupra céreia se
vad turnurile vipsite in galben, in verde, in ros,
ca niste pene de porumbel, ale bisericii lor schis-
matice. ‘

*

Nu e o stradd aproape care sd nu multimeascd
prin cite ceva privirea. Sardcaciosul Bulevard
Carol cu cisutele mici face si se zdreascd insd
ici si colo colturi de veche viata patriarchald. Cu-
tare striditi, cu case iesite -dincolo de aliniere,
cu pravilii evreiesti intunecoase si murdare,
cuprinde insd innalta, greoaia bisericd roma-
neascd, pe care putine intoatd tara ar intrece-o
in dimensiuni. Aiurea vezi cu curiositate afise
de teatru de varietiti pe o clddire cu doui rin-
duri (teatrul de cépetenie e insd teatrul Ralli,
unde joacd foarte adese ori, in treacit, trupe
romine, si mai ales trupe strdine). Prin Strada
Bolintineanu, deosebit de bogati in solide case
particulare, ajungi in splendida grddind publica,
de pe terasa cireia ochiul cuprinde coperisurile
rosii, de oale, ale magaziilor, catarturile pe care
se tese funil si gurile negre ale vapoarelor ce
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se odihnesc de drum pe Dunirea ingusti, albi
ca argintul, ostrovul din fati, cu verdeata-i deasi
si incd veseld, iar, tocmai la capit, culmile al-
bastru-inchis ale dealurilor Dobrogei, tiindu-si
linia serpuitoare in cenusiul norilor greoi de
ploaie.

Calea Regali, Strada Galatilor si Strada Cilira-
silor sint insid liniille mari ale orasului, prin
care fulgerd vagoanele tramvaiului electric, in-
stalat si exploatat de Casa Helios din Colonia.
Pe cea din urmi mergl intdid printre case mari,
apoi mai mici, — circiume mai mult goale, in
care cumetre stali la taifas si cini se tolidnesc,
ldtrind —, in fine prin cimpie, la Monument.

£ 3

E un obelisc de cdrimidi, cu slove rusesti de
bronz, ridicat, dupa votul Divanului ‘muntean, in
amintirea rdzboiului care a intemeiat Braila. O
aleie de toatd frumuseta duce la acest semn co-
memorativ si urmeazi apoi mai departe, intre
arbori si straturi strilucitoare de flori.

Apoi, prin acelasi ses cuiarba uscati de raze
fierbinti si, acum, de vinturi reci (dincolo de
sirul de arbori din stinga curge Dunirea, si in-
niltimile dobrogene, albistrite de departare,
inchid zarea), printr'o péddurice si iardsi prin
sesul uscat, ajungi la Lacul Sarat.

Lacul, lungiret, intinde pdnd departé luciu-i.

. 16
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de otel, cu ape atit de grele incit vintul cel
tare abia le ificreteste usor intr'o parte. Aleia
cea mare se intinde intre vile de gust, din care
bolnavii de boale, bolnavii de urit si bolnavii
de inimd s’ali dus cu totii, lisind grija aseza-
rilor pustii unei caraule si unui paznic, care prin
grail si madrturisiri se dovedeste a fi un teran
din Sas-Sebes, unde ar dori sd-si si incheie ba-
trinetele, ldsind ceia ce a agonisit aici, copiilor.
In dosul aleii, parcul vechiii se intinde pani de-
parte, cu inguste ciriri si desisuri pe care nop-
tile de vard le vor fi umplind de o fermecitoare
taind, dar prin care acum se primblid vintul
de moarte, suflind frunze galbene si rosii care
tresaltd fugind. Paznicul s’a dus; rvinele unei
vile de cur'nd arse innaltd incd miros de ticiune
stins. Un Bulgar sti in pragul circiumii din fat4,
pe cind un conational mai sdrac isi duce co-
vrigii spre satele vecine. O viatd mai puternici
o aduce inaceastd singurdtate de opt lani pe an
numai tramvaiul electric, ce huruie rapezindu-se
pripit pe cimpia ce se giteste de odihna albd
a iernilor aspre de pe malul Dunirii batrine.

2. Galatii

Citeva ceasuri de drum in noaptea neagri si
rece. Doud lungi balustrade de poduri vijie pe
lingd ferestile cernite ale vagonului. Avem
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Galatii, cari se recomandi 1nta1u prin larga lor
gard, desdvirsit luminata.

Birjile care asteaptid sint conduse de Musc ali
ce nu se lasd mai pe jos decit tovardsii lor din
Tasi si Bucuresti, mindri ca si dinsii de caii lor,
asteptind plata -mai mare, nu pentru cistig, ci
ca o recunoastere a insusirilor lor superioare,
familiari si glumeti: minunata trdsurd rdsuni pe
un pavagiu cel putin tot asa de bun ca al Bri-
ilei. Dar aici nu ai ca dincolo locuri goale si
circiume mairunte saii cdsute modeste de sat.
Frumosul bulevard innainteazd mindru printre
curti boieresti cum nu se gisesc decit in cele
mai bune strade ale lasilor, si incd nu cu aceiasi
infitisare curatd, cu aceiasi egalitate a bogitiei,
linistite, ferite de orice amestec cu vulgaritatea,
cu zgomotul, cu murdéaria locurilor unde mun-
ceste din gret multd gloatd siraci. Sergenti.
pazesc in mij'ocul stradei, in altd atitudine decit
a biefllor nevolnici pe cari i-am zarit ici si colo
in Briila.

Dar ceia ce uimeste mai mult, e frumoasa lu-
minid albd pe care lampile Auer, in virful stil-
pilor de bronz, o revarsid asupra gridinilor, ca-
selor si pavelelor bine maiturate.

Sirul felinarelor se infundd merei innainte in
zarea incunjuratd ca de o aureold. Strada se
face tot mai frumoasa. Acum vitrine strilucitoare
adaugid lumina lor: cofetdria centrald, berdrii,
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oteluri, cafenele, pravilii. de tot felul, bacanii.
Aleia luminoasi urmeazi inci o bucati de loc,
pand ce ea se despici in strade mai sirace, mai
intunecoase, prin care trece un masiv tramvaii
electric. Printre arborii unui frumos parc se viad
mijind departe alte lumini, pe dealul ce se ri-
dicd intr’acolo. Birjile luxoase se misci in toate
partile.

®

Acesta e Galatul de noapte, care-si datoreste
in mare parte farmecul sdd luminii imbielsu-
gate ce se desface din el sail in care i se scalda
cladirile de eleganti ingrijiti. Sintem, in ade-
vdr, in Moldova, in tara cheltuielilor fara soco-
teald, vechiului obiceiti al luxului ales, iubirii
pentru plicerile scumpe, poesiei unei vieti usoare.
In Moldova pe care ait impodobit-o si a1 siri-
cit-o cea mai find din aristocratiile risipitoare
ale Orientulul.

Ziua, mai ales asa o zi fird soare, cu cerul
apdsitor de cenusid, din care se desfac, in aceasti
intdie sdptimind a lui Octombre, fulgi rari de
zdpadd, inliturd o bund parte din cocheta ilusie.
Fara indoiald ca Strada Domneascd, acea lungi
aleie de gradini si vile care duce de la gard
pand in centru si care cuprinde in ea si maretul
palat episcopal al Dunarii-de-jos, incunjurat de
parcul si gridina sa, ci aceastd stradi de ci-
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‘petenie nu-si gaseste, prin lungimea ca si prin
egalitatea luxului ei de bun gust, parechia in
nici-un alt oras din tard. Dar neajunsuri se vi-
desc pretutindeni aiurea, si chiar aici.

Privaliile centrulul ad une ori-un singur rind,
de si chiar atunci ele nu se coboard asa de
trivial de jos ca maghernitele din strada Lapus-
neanu a lagilor sali acele 'din partea Caii Vic-

ce este in fata Ministeriului de Finante;
cele ce numird doud rinduri, n’ail nici un fel
de sucoteald adesea si sint spoite in colori urite
sali prea bititoare la ochi.

Abia ai ijesit din acest salon, care tine in
oarecare masurd locul pietelor, ce lipsesc cu
totul, si dal in mahala. Strada ramine tot dreapta,
dar ea e ran ingraditi de cirute si privilioare,
tinute de Rom’ni sdraci (gasesc un deposit de
vinuri al omonimului «Niculai Iorga»). Apoi
si aceste mosunoaie se riresc, si cdtre virful
dealuhui zdresti inceputul unei cimpii goale, aco-
perite de buruieni vestede.

Stradele laterale se urcd de cele mai multe
ori cotind, si raspindesc duhori scirboase. Lumea
e putina pe intinderea rédsfdtatd a vechiuluil oras.
Evreii se vdd in mare numair, aliture de Greci.
Daca acestia ad bicdniile, cafenelele, cofetariile,
locurile unde se minincd si de unde se cumpard
ale mincarii, tainitele in care lucratorii obositi
isi invéluie ndcazul vietil cu fumul tigérilor ief-



230

tene si aburil vinului prost, — Evreil stédpinesc
toate celelalte ramuri ale negotului. Galatii vechi,
cari incep si e de la origini impodobite de fa-
bule si falsificatii, cotropiti de Turc, care se si
asezase in o parte a orasului, decdzuse, si atunci
orasul noidl incepu prin vointa lui Mihai Sturdza
si descoperirea tirgului de grine al principatelor
de citre cordbierii Apusului. Mihai-Vodi acesta,
Sturdza, inseamnd, prin aplecérile lui’si prin
zodia timpului, cdderea norului de licuste al
Evreimii. Ei venird deci si la Galati. Dar nu in
acelasi numir ca in pértile innecate de apro-
pierea sivoiului galitian, ca in Botosanii cu
totul pierduti, ca in lasi, in cari pecingenea a
cuprins si mahalalele. Aici partile necomerciale
ale orasului ai rdmas incid pe deplin curate, si
numai strada centrald e in cea mal mare parte a
Evreilor, dintre cari, apoi, multi sintlocuitori vechi,
si vorbesc foarte bine romineste, asa de bine
incit unora nu li-ai putea méacar deosebi originea.

Orasului, care, multdmita stdruintii episcopului
Partenie, are un palat episcopal-fird pédreche,
ii lipsesc bisericile mari. Vezi numai cliddiri noui
sall cu totul reinnoite, fird nici un stil. Turnu-
rile nu sint de zid puternic, precum e obiceiul in
Moldova, ci sint ficute, ca in Muntenia, din lemn
si tinichea vipsitd cenusii. Cea mai insemnatd
clidire religioasd ar fi poate biserica catolica.

*
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Galatii sint, in adevdr, un centru al propa-
gandei catolice, si ziarele aii vorbit adesea de
cuceririle de suflete si cuceririle de averi si de
‘mosteniri sdvirsite de riparetele cilugarite ale
Maicei Domnului de pe Sion (Notre Dame de
Sion). Pe Strada Domneasci, de care sint des-
partite prin innalte ziduri si porti ferecate, se
vdd clddiri puternice cu ferestile oarbe, impo-
dobite une ori cu vitralii colorate ; sint scolile :
internatele si externatele cidlugaritelor. Acolo se
dali lectii, in cea mai mare parte slabe, nefiind
un personal bine pregitit, indemnuri morale in
forma naivd si atitdri ale sufletului citre betia
monomaniei religioase, de care sint asa de usor
atinse femeile cérora li s’a smuls rolul lor de
frumusetd, binefacere si fericire pe lume. Dacd
«surorile» capteazd averi, multe din scoliritile lor
vin insa cu gindul si le exploateze pe diusele, in
numele unor declaratii saii unei convertiri fa-
tarnict. Ce e ridi, std mai mult intr’aceia cd din
aceastd cetituie de aleasd gospoddrie monacald
se imprastie si mai mult ispite de instrdinare
nationald, dar, in césitorie, influenta barbatului
poate totdeauna sia recistige pe cele pierdute
pentru neamul lor. Ziare, ca «Vremea», care vad
in sportul mistic al calugaritelor catolice o pri-
mejdie si in nepotolita sete de provincii noud
a Muscidlimii de peste Prut o «gogoritd», intorc

pe dos calificativele.
*
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Spre port te cobori prin strade urite. Colo
jos, Dundrea e largd, cuprinsd intre maluri, din-
tre care cel vechid romédnesc e mai innalt decit
cel dobrogean. De o parte, numai cordbii cu
pinze isi rdsfird funiile. Dar mai sus vapoarele
stait unele linga altele, pe cind, pe mal, movi-
lele dé cidrbuni asteaptd cumpirdtorii si cirute
se grabesc spre incidrcare cu butoaiele de vin
"din recoltele anilor ‘trecuti. In docuri, sacii cu
grii trec pe scindurile altor vapoare, care-si as-
teaptd povara hrinitoare.

Dar nu e aici ca in Briila, cu tot numitu]
acestor oaspeti plutitori din depirtata strdini-
tate, orinduiald in clddiri, vdlméisag de cdrutasi,
miscare in zecile de magazii cu adincimile in-
tunecoase si acel risunet de ciocane, acel bocinit
laborios de fiere, care formeazi ca risuflarea ne-
incetatd a zilelor de muncd, de schimb roditor-
in marele port muntean. Aici cérutele se co”
"board deosebit din multele strade tdiate fard
socoteald ; in aceste strade se vidd ruine, case
pardsite, colturi de buruiand murdara, bélti cu
apd clocitd. In aceastd intindere mai mare nu
e vioiciune, nici veselie. Si bitrinul oras, care
si-a pierdut trecutul, nu are incredere in viitor.

*

De pe o stradd laterald vid, peste gropi si
mincédturl de maluri gilbii, pinza de sidef mis-~
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citoare a Bratesului, marelui lac de bielsug, de
care legenda a legat numele lul Petru-Voda
pescarul, care prinse in undits, fird si prevadi,
inelul de Domnie al lui Stefan-cel-Mare, uriasul
sali parinte. Marea intindere de api se odih-
neste, fara luntri, supt recele cer de plumb, pe
cind in gropi femei foarte sirace, in polcute si
rochii de cit, culeg buruiene.

3. Spre Tulcea

«Navigatia Fluviala Romini», porniti din acelasi
impuls si din initiativa patrioticéd a aceluiasi om,
Gr. N. Manu, ca si «Serviciul Maritim Rominy,
leagd, alituri de societiti striine, Briila cu Ga-
latii i acest din urma oras cu gurile Dundril.

La opt ceasuri si jumitate sintem in sala de
asteptare a Agentiei, dar vaporul spre Tulcea
si Sufina n’a putut incd pardsi Brdila, céci
ceata cea mai nepitrunsid acopere riul. . Din
cind in cind numal soarele se iveste, lipsit de
raze, ca o lund palidd, moarta. In sale lumea-si
asteaptd norocul. Greci, Bulgari, Evrei, cocoane
care vorbesc frantuzeste, unele cu sisiiala gre-
ceascd din care se vede cd Parisul lor e de pe
malurile Cefisului, cétei cari-si scuturd pielcica
goald la frigul toamnei aspre, papagali ce-si
pierd riabdarea si interpeleazi din cugcd pe gra-
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tioasele lor stipine... Gardisti cu sapca innaltad
si lampasuri rosii, agenti de vami cu linii de
aur la sdpcutele negre, «finanti> noi-nouti, cu
uniforma verde, se miscd printre represintantii
tuturor neamurilor. Vinzidtori de ziare, de co-
vrigi, Macedoneni cu ‘struguri, cari rdspund de
o potrivd cind ii intrebi in greceste si in bul-
gireste, desdvirsesc amestecul de oameni. Un
soldat de marinad slab, nalt, roscat pizeste pe
margenea malulul innaintea pontonului, unde
asteapti un slep care trebuie dus mai departe.

Dupa citeva ceasuri, vintul vine din susul
apei,—rece, vioii, iute,—si mitura. In piretelefira
deschizituri al cetei oarbe, se face o miscare
subiti. Stilpi se despart, impletecindu-se, ca niste
stafiil urmarite de -cele d’intdili raze. Apoi e ca
un forfot de aburi pretutindeni, un virtej alb,
suptire, ideal, un dant nebun de umbre scimo-
sate, care aleargd spre cerul de unde soarele
trimete cel d'intdili zimbet limpede si vesel, spre
termurile ale cdror linii innegrite incep si se
deosebeascd. Ca o inchipuire mireatd rasar de o
datd din valuri cosurile, pintecele negre ale va-
poarelor, cordbiile cu pinze mindrindu-se in ca-
tarturl. Lingd termul dobrogean numai, gonite
din urmé de vintul ce insenineazi, ultimele fi-
rimaturi, destramituri ale cetei aleargd dezme-
tice pdnad ce lumina le soarbe, si stipineste acum
pretutindeni, bineficitoare.
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Supt niste pdduri ale malului sting un punct
negru se iveste; el creste miscindu-se rdpede
spre port. E o dungid lungéreatd, apoi un mare
peste iesit din valuri, o corabie. Invirtindu-se
in larg, el vine si se opreascd la ponton. Cu
el se merge in josul Dundrii.

Sint pe coperta «<Domnului Tudor». Pe pupa
slepului legat cu funii groase de vaporul care-1
miscad, filfiie tricolorul, si aceleasi colori se des-
fisurd in vintul de toamnid pe vaporul insusi.
Acesta a fost cladit, cum spune tabla de alami,
la 1900, in atelierele de constructie navald de la
Severin, si e a 53-a operd a acestora. Capitanul
poartd uniforma terii si a fost ofiter in flota de
razboii. Marinarii se chiamd Vasile, Ghitd ; co-
manda, in care se amestecd vorbe strdine : «pupa,
a rdcupera», se dd in romineste. Elementul in-
ternational il formeazd numai cocoanele si pa-
pagalff, cari incearcd, de o potriva, frantuzeste.
Plutind pe aceastd parte din rid, internationald
in puterea tratatelor, supusd controlului de na-
vigatie al unei «Comisiuni Europene», cu steagul
ei, cu tesaurul si veniturile ei, cu administratia, le-
gislatia si suveranitatea ei desdvirsitd, urmind, pu-
tin mai in sus de Galati, un mal care a fost al
nostru si se aflti acum in mina puternicului de
la care nimic nu se mal iea innapoi, ¢ o min-
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giiere sa te afli pe aceste scinduri care sint un
fel de pamint al patriel.

Al parisit Galatul, si totusi el te urmeazi
incd multi vreme, insirind pe termul de lut
gropos docurile, magaziile, depositele lui de
cirbuni. Cind cea din urmi clidire a fost in-
ghititd de depirtare, te gésesti intre linia joasa
a malului nordic, care e in curind al Basara-
biei rusesti, si coasta de paduri, dincolo de
care nu se vede o bucati de vreme nimic, a
Dobrogei. Astfel batjocura intimplarilor, prea tari
ca si le inldturdm, ne-a aruncat de pe blindul
nostru term de sesuri pe inniltimile balcanice
ale Sudului, locuite in parte de rase striine,
innaintea cdrora ne infitisdm, nu ca frati astep-
tati de multd vreme, ci ca dusmani si usurpatori.

Dobrogea-si prelungeste padurile; pe malul,
céruia trebuie si-i zicem dupi noul stipin, se
ivesc Renii. Trei mari clidiri, dintre care una ada-
posteste jandarmeria, fireste, se vad pe termul
jos, uscat, fird arbori. O linie feratd se opreste
aici: ea nu se intinde spre Romaénia, care nu
existd pentru oamenii ce domnesc in aceste parti.
Dupa niste arbori se vad trei mari «deposite
de cérbuni», dintre care unele ar fi baterii mas-
cate, pentru salutirile de distrugere ale unui
razboiit viitor. Luntri de.pescari si un vapor se
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addpostesc lingad termul pe care se urcd niste
ciruti de sdraci.

Mai trece mult piand ce, din partea noastri,
avem Isaccea. Paddurile se rup din cind in cind,
aritind, ca si dincolo, o suviti de pamint pus-
tili, pdstrat fird culturd pentru jocul distrugitor
al valurilor Dunirii iesite din albie. In fund,
destul de aproape ca si se deosebeascd ami-
nuntele, se innaltd dealurile dobrogene, care la
Briila se pierdeait in neldmurirea albastrului.
Nici case insd, nici siminituri. Pe alocurea,
turme, gribindu-se pe poteci pline de praf, saii
cite un pichet sdrac stind in fata bogatelor pi-
chete ale vecinilor impéritesti. Vapoare mari
trec cu steaguri de popoare indepirtate: ita-
liene, englese, dar pentru popoarele vrijmase
care-si privesc in fatd aici, termurile sint as-
cunse, moarte. Ca un simbol, corbi lacomi trec,
negri in cerul albastru, de pe malul ce ni s’a
furat clitre acela ce ni s’a aruncat ca 0 pomand.

*

Isaccea e un numér de cdsute foarte umile,
revirsate pe coasta unui deal dobrogean ars de
soare si uscat de toamni. Imprejurul ef Statul
isi are plantatiile de tutun, iar pe alt deal ca
acesta' se face -vinul de Niculitel, cel mal bun
din tot Tinutul. Poloboace. asteaptd si fie in-
circate pe un slep austro-unguresc. Citiva oa-
meni cu ciciuld sad cu fes, intre cari se deosebesc
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numai péginii de crestini, iar nu si neamurile
crestine intre ele, asteaptd la debarcader, unde
pizeste soldatul de marini.

Iardsi malul nordic jos, vested, iardsi, in partea
Dobrogei, paduri.

Cursul maéretului rii atinge cea mai mare la-
time a unui rii european: e un adevirat im-
parat al fluviilor, care-si scaldd in lumina, ce-l
intinereste necontenit cu puterea ei ficdtoare
de minuni, zalea de otel albastru a valurilor,
lungul pédr umed al trestiilor. Pamintul lutos,
moale, se despicd supus in calea mersului in-
vingdtor al Domnului sidii si se di in laturi ca
sd-i ingdduie toanele nebunatece, cind un nod
aflux de tineretd il aruncd pe cdriri oprite. Ai
crede cd pe acest singur drum triumfal el va
ajunge in bratele Marii, intunecate si puternice.

Dar nu. Iati, lingd un mic far alb, ca un in-
ceput de ostrov, o limbd de pdmint, pietruitd
pe o margine, care se infige in inima riului. Si
vaporul apucid la dreapta, pe cind alte valuri
albastre merg drept innaintea zirii. Sint de aici
innainte, {drd piedecile de mlastini pe care si

le inchipuie cineva — cici aici puterile care
schimbd mersul apelor, precipitarea de miluri
statornice, se miscd numai in adincuri, — doud

Duniri. O Dundre ruseascd, inchisd tuturor nea-
murilor, curititdi de Rusi si pentru dinsii, pre-



239

gatitd strategic pentru rdzboaiele viitorului: bra-
tul Chiliei, la care totusi avem si noi un term,
unde, in fata Chiliei-Noud, intiritd de Stefan-
cel-Mare si pézitd astdzi de aceia ce i-ai hrapit
mostenirea, avem vechiul cuib genoves al Chi-
liei-Vechi, odatd intr'un ostrov deosebit, iar
astdzi alipitd la termul insulei mai mari dintre
cele doud brate ale fluviului.

Dunirea vie e acea care se dezbini in dreapta,
in spre padmintul dobrogean. De amindoui par-
tile, malul e al nostru, mal de ierburi uscate si
de copaci ce incep a se vesteji de toamnd,—un
peisagil care ar parea olandes dacd ar fi mai multd
verdeatd umedd, dacd s’ar vedea case scinteie-
toare din geamurile lor curate si vesele prin
colorile lor deschise, daci, in sfirsit, n’ar fi sus
acest frumos cer albastru, darnic de lumind
limpede. Inci de la inceputul desfacerii apelor,
privirea se loveste in fund de un deal, de un
sir dexdealuri lipite intre ele, pe care sint stro-
pite case albe, multe si rare, ca niste flori de
cimp rdsdrite pe o pajiste sdracd. E un oras
dobrogean, si arati si fie un foarte mare oras.

Intilnesti o insuld mare, o incunjuri; ti se pare
cd te-inchizi intr'un lac, si-ti risare o trecdtoare
de apd albd, care se intinde apoi ca un brat
de ria. Orasul pare cid-ti tot vine innainte, cu
mabhalalele lui deschise ca niste brate primitoare.
Pe un deal rotund, pe un scund muncel, se
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vede o sulitd ardtidtoare, care chiami de departe
atentia,

Tatd-ne, in sfirsit, in basenul, tivit pe jumitate
de casele orasului. Il vezi acum in cele mai
mici aminunte, cidci, primitor cum este, dorit
de lumind si de oaspeti, el iti aratd tot ce cu-
prinde. Un cheii larg, ulite strimte, strimbe, de
cetaté veche turceascd, acidtindu-se pe coasta
celor patru dealuri, biserici, dintre care una,
lipoveneascd, se mindreste naiv cu coperisurile-1
verzi, edificii publice, al cdror caracter architec-
tural aminteste alte stipiniri decit cea romai-
neascéd. lar, sus de tot, aleargd pe muche o gol-
gotd de-mori, care-si lungesc in cerul de amurg
.ca niste negre brate de cruce aripile de lemn
vechit.

Aceasta e Tulcea. Odati a fost schelea tur-
ceascd din Nordul Dobrogei si cel mai insemnat
din orasele acestei peninsule formate de Du-
nire si Mare. Turcii acestia cari leagéd la ponton
funiile ce opresc vaporul, cari duc pe umerii
lor ososi sacii si scindurile, erali atunci stipinii
aici. Cordbii cu pinze albe si painjenis de funij
vipsite in colorile vii, verde, rosu, albastru, care
plac Rdisdritului, intesate de vislasi si marinari,
de drumeti spre terile noastre, veniaii prin Chilia,
pe supt intdriturile Ismailului, se oprial aici
pentru hrand si reparatii si plecali pe urmai spre
centrurile de schimb ale Galatilor si Briilei.
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Eratt pe atunci locuitori multi in Tulcea pagini
si nu stiteait goale casele marunte de piatrd saii
de lemn: cidtre geamia care vegheazd incid pc
mormintul trecutului mort, cu minaretul ei, stilp
funerar, se suiail pe stradele ascunse bétrinii
cu pdrul tuns scurt, tinerii cu fetele palide si
ochii oblici, supt fesuri si cealmalele de saluri
pestrite, bdiatii cuminti si melancolici, pdsind
bitrineste, 'si credinciosii de toate vristele cila-
toriail la ceasurile de rugiciune, intr’'un evlavios
tirgiit de papuci, spre casa lui Allah care di
biruinta, bogitia si puterea.

Astdzi lucrurile s’ait schimbat. Crucea bise-
ricilor scinteie pretutindeni. Bulgari, Lipoveni,
Greci, aldturi de Rominii stipinitori, isi impart
banul si cirmuirea. Oastea poartd fesuri, dar nu
mai duce lupta sfintd in numele si in norocul
celui mai mare si mai nol dintre Profeti. Co-
ribiile cu pinze s’aii innecat in virtejul prefa-
cerii timpurilor, si vapoarele de astdzi, purtind o
sarcind mai mare, potrivitdi cu puterile lor mai
mari, se strici mai grell si stalt mai putin, ris-
pindind bielsugul. Multi dintre credinciosii legii
invinse si supuse ait cautat in pribegie locuri
unde stipineste inci minaretul. In sudul Do-
brogei s’a ivit in timpurile noud concurenta
Constantei, portul care rdspunde la Mare ca-
pitalei noud, transdanubiane, Bucurestilor. Tulcea
are un liced rominesc, scoli, cluburi bulgare,

16
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spioni rusi, politiciani liberali si conservatori,
dar n’are sosele care sid duci la dinsa, are abia
strade si lumind — cu toatd gospodiria buni
a Rominului de inimi ce a fost riposatul Ne-
nitescu, ce si-a scris aici, in sate i drumuri,
cele mai bune poesii patriotice —, e lipsitd de
culturd si de spirit roméinesc, i asteaptd incd
ce trebuie sd fie in mina noastrd. Inima ni se
bucurd cind vedem pe dealul din stinga stilpul
de marmurd cu leul de bronz si dorobantul,
care aminteste luarea in stdpinire a Tulcel, a
Dobrogei prin soldat, dar de ce multimire a-
dincd am fi covirsiti noi, trecétorii, si cei cari
cetesc de departe scriselé noastre, daci — nici
pasii d’'intdid nu s’ad fdcut in aceastd privintd,
— in cel aproape treizeci de ani trecuti de la
anexare am fi luat in stdpinire Dobrogea prin
acea putere care-si’ implintd mai adinc rddici-
nile, prin culturd.
*®

O primblare innduntrul orasului aduce lucruri
noud pe lingd impresia generald de la inceput.
Stradele sint bune, si acesta e darul de cipe-
tenie pe care l-am fidcut orasului, care innainte
de aceasta avea numai vechile drumuri ale tu-
turor timpurilor, pavate cu praf si cu noroil.
Judecind-o ca port dobrogean, strabitut de ci-
rute cu marfuri, ¢a tirg la care zilnic aleargd
din satele de prin prejur sitenii de toate lim-
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bile, Tulcea e apoi, de sigur, curati. Citeva
strade centrale grimddesc mici pravilii bulga-
resti, grecesti, rusesti, evreiesti, — cdci Tulcea
are 2—38.000 de Evrei, cari voteazi si ei la co-
mund — in care e multd miscare si viati. Ma-
halaua lipoveneascd e un situlet curat, in mij-
locul cdruia se ridicd biserica atit de vipsita.
In piata, unde cirutele abia incap unele linga
altele, pe cind céciulele, fesurile, cealmalele se
invdlmisesc, infritite numai prin faptul ci pur-
tatorii lor ali aproape aceiasi salvari, e un fru-
mos tablodi de viati orientald, cu adausul rar
al paviril si miturdrii stradelor. Toate biseri-
ricile : cea bulgireascd, — o casd mare, avind
innainte un turn, cea ruseascd, mai mare decit
toate celelalte, celelipovenesti, cea romineasci,
asiminitoare cu bisericile muntene din ses, —
sint bine ingrijite.

Dar particularii, afard de fostul prefect d.
Stites®u, a cdrui administratie € foarte mult
laudatd, -pentru hirnicie si tact in impreju-
riri “nationale grele, n’aii clicit in Tulcea,
care a fost priviti de singurii Romini din cla-
sele burghese ce ai trecut pe aici, ca un loc
de surgun, din care cauti sd scapi cit mal ra-
pede citre un ideal de joc de cirti, «soaréle»
si alegerl, ca Dorohoiul, Baciul sai Slatina.
Nici Cirmuirea, care a gasit «palate» turcesti
pentru administratiile sale, n’a facut altd isprava
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trebuia si nidesfisurdm toatd puterea de lucru,
si de strilucire chiar, pentru a arita dusmanilor
vecini si celor subjugati menirea si insusirile
noastre.

S4 fi avut apoi cercurile noastre de lecturd
(librarul din Tulcea, care editeazi carti postale
colorate, cu lupta de la Baia si iesirea la rizboit
a lui Stefan-cel-Mare, e Bulgar), casele nodstre de
economiesi societatea de consum a functionarilor
nostri. Ar fi fost ceva mai bine decit cu ceia
ce avem, — cu «monumentele».

*

Sint doud, datorite altui bun prefect de Tulcea,
care credea insd prea mult in efectul numelor
pentru indeplinirea idealului sidd national: lui
Nenitescu. Unul infitiseazi pe Mircea-Vodi, a
cdrui stdpinire s’a "intins trecitor asupra acestel
teri a nimédnui care a fost multi vreme, cu tot
pestele, vinul si carierele sale de piatrd, Dobro-
gea. Pe Mircea l-as vedea nu numai decit ca
pe un bétrin, cdci n’a domnit decit treizeci si
ceva de ani si a putut si fie la inceput foarte
tindr, dar, ori-cum, ca pe un om cu o deose-
biti socoteald in faptele lui, pe un cuminte al
cirmuirii oamenilor. Monumentul insi di un
batrin cu barba mare si cu tinuta dirzi, avind
in mind un buzdugan pe care-l arati onorabi-
lului public in atitudinea cuiva care ar voi si-l.
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‘vindi, fie si cu pagubid. Un leli nibadiios se
suceste. in jurul unei stinci.

Al doilea monumient e acel de pe dealul Hora.
E alcituit din doud figuri de bronz prinse pe
un stilp de piatrd. Un dorobant bine modelat
-de Vasilescu si un animal cu aripi in care lo-
-calnicii. sint deprinsi a recunoaste un vultur.

Ce se vede mai frumos aici insi, e privelistea
incunjuritoare, cum nu se afli multe in toata
tara. In fati se intinde panglica de azur mis-
citoare a bratului Sulina, invirtindu-se ca un
sarpe ; departe, in dreapta, innéltdrile pamintului
lasd sid se vadd o parte din bratul vecin, al Sf.
Gheorghe.. In margenea zirii se itiesc casele
albe ale Ismailului, agsezat pe bratul cel de al
treilea, al Chiliel. Tulcea insisi se rasfird in toate
pirtile, -albd, scinteietoare. In dosul ei, o larga
intindere e prinsd de apele netedeale lacului al-
bastru. Privelistea intreagd se incheie in aur,
alb si"azur.

4. Spre Sulina

Pe brat, la vale. Innaintea unei dumbravi cu
arborii rari, Dunirea se rdsfatd intr'un lac ne-
margenit, care in fund se dezbina. Bratul Sfin-
tului Gheorghe fuge in'dreapta, cu-unde de ar-
gint,— un brat mort, unde nu sint decit luntri de
pescari, un tirg turcesc de ultima mind, ca Mah-
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mudia si, la capit, smircuri pentru cuibdritul
pasdrilor de mare si pentru impiedecarea cora-
biilor ce lunecd pe luciul larg al Mirii.

Bratul Sulinei, acel ce duce spre porturile
noastre mijloacele de negot ale lumii, urmeazi
innainte, intre malurile de lut coperite de ar-
bori rari, cu buruieni uscate, printre care pasc
turmele, cirezile si in josul cdrora se ada-
posteste mica luntre neagri a pescarului lipo-
vean saill rus. Comisiunea Europeand, bund gos-
podind in casa altuia, a pietruit intdid un mal,
apoi amindoud, legind de douid ori prin canale
drepte cursul corogit in coturi al riului, curi-
tindu-i fundul milos prin dragele sale matiha-
loase si indreptind dupd cele mai bune norme
navigatia. Trec la scurte intervale, in asaltul
spre cistig, cordbii mari, greoaie: englese, ita-
liene, ausfro-ungu'resti, rusesti, remorchere cu
toate steagurile in virful catartelor, vase cu pinze
purtind pavilionul ros cu semiluna albd, luntri
ale Comisiunii, al ciror steag poarti dunga
albastrd cu literele C. E. D. (Commission euro-
péenne du Danube), intre doui dungi albe la
mijloc si doud dungi rosil la margine. Din cind
in cind rdsar pe mal sate cu cdsutele asezate
in sir, gopsoddrii destul de sdrdcidcioase, pe
care intemeietorul lor, Nenitescu, le-a numit cu
nume rasundtoare, luate de la membrii familiel
regale si care nu meritd incd, de sigur, aceastd’
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cinste, cdci ele nu s’ad intins si n’ad inflorit.
Une ori locuinti isolate, acoperite cu stuh, in
care si-a luat silasul vre-un arendas saii antre-
prenor de pescdrii. Dupd un cidlduros apus .de
soare, care rugineste apele usor incretite de
vint, noaptea stropitd cu stele se lasi asupra
noastrd, pe cind vaporul intdrziat aleargd tot
innainte in canalul drept ca dramul sigetii.

La 7 de sard — de noapte acum, in Octom-
bre —, sintem in largul port, de rid si de mare,
al Sulinei. 11 semnaleazi urletul aburului, stri-
gitele de comanda, luminile ce clipesc som-
noroase pe- funiile vapoarelor si de-a lungul
cheiului. '

*

Acest cheill nu-si desluseste inceputul, nici
sfirsitul, ca un term nemdrginit al iadului
negru. Noi, stipini méicar ai malului, n’am
stiut, si n’am incercat micar, si dim o veci-
nitate® onorabild pentru noi portului pe care
Comisiunea l-a creat si care apartine Comisiu-
nii, care inseamnd locul de adipost fieciruia,
pdnd si vaselor de ridzboili ce poartdi pe ele
bandiera luptitoare a Romdiniei. Cheiul, de si
se implintd in piatra lui desi stilpi de felinare,
e cufundat intr'o semi-obscuritate mai tristd,
mai plind de fiori decit lipsa deplind a luminii.
Nicidiri o clddire mai intinsi, mai innalti care
sd scinteie in noapte ca un far asiguritor de
primejdii. Biurouri in care fumegi limpi proaste,
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cafenele cu perdelele trase, pe cind inscriptii
strigd  «ciocolatd, ceaili», circiume unde se
stoarce in pliaceri dobitocesti banul smuls in
lupte cu furtuna si cu marea al cordbierulvi si
pescarului, un kome pentru «marinarul engles»,
de sufletul cdruia este pretutindeni cine si se
ingrijeascd. Citiva oameni in haine murdare se
furiseazd pe lingd subredele clidiri de lemn,
acoperite cu ,0 tencuiald inseldtoare. O birja,
al cdrui rost nu-l inteleg, fiindca aici e, de
fapt, o singurd stradi, tighelul mdrii, raticeste
catind musterii, cari nu vin de nicairi. Doi jar-
darmi rurali in dolmanele lor invoalte, cu pusca
in curmezisul spindrii, trec iute, ca pentru ur-
mirirea unor hoti nevizuti.

Iar mai departe se intinde, infisurind toate,
nemirgenitul negru. Un otel curat ni deschide
portile, saii mai bine scara, care se suie pe
lingd o cafenea si ceaindrie. Odaia e multidmi-
toare, dar ea nu da decit paturi, si nu putinta
de a dormi. Fiecare pas, fiecare vorbd rasuni
prin péretii de lemn, si in loc de pasi sint a-
lergéturi nebune, rostogoliri pe sciri, trintituri
de usi si in loc de vorbe sint strigite, cintece
de betivi, rulade de «<la,la, la la» revirsate din
capul scarilor, convorbiri in italieneste intre
oaspetii din rindul al doilea si prietenii ce ai
rdmas sd doarma fira platd, in stradd. Si peste
aceste zgomote de pisici infierbintate se aude
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din cind in cind chemarea stridentd a soneriei
electrice.

*

Plecarea innapoi spre Galati se face la rasi-
ritul soarelui rece de toamni. De pe coperta
vaporului se vidd cordbiile cele mai felurite ale
strdindtdtii odihnindu-se saii pregitindu-se de
cale — intre ele canoniera noastrd Grivifa, pe
care marinarii fac spaldtura de dimineatd —, o0
linie palidd de mare, pe care se misci depir-
tate vase negre, si margenea de case pestrite a
Sulinei, in fata cdreia, de cealaltd parte a por-
tului, se prelungesc magazii innegrite de fum,
fabrici, ateliere de fierdrie. Toate firmele sint
striine, ‘si aici, in Sulina, capitala Comisiunei
Dunirene, noi sintem represintati visidil numai
prin jandarmii rurali, prin citiva ofiteri de marina
si prin tricolorul care filfiie pe vaporul de postd
si pe canonierd. Singura clddire impunitoare e
palatl cu pavilioane al Comisiunii suverane:
administratiile noastre, care ar trebui si ne a-
firme innaintea tuturora, nu se zdresc niciiri.
Ori ce graii omenesc e de o potrivi de in-
dreptitit in acest port pe care-l strabat salupele
cu steagul lui «C. E. D.»."$i ma prinde oare-
cum mirarea cind trebuie sid pun pe uritele carti
postale ilustrate vindute de un bitrin firi na-
tionalitate petecul -de hirtie verde sters, care
poartd pe el efigia regelui Carol.
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Vaporul se duce innainte spre Galati, in tara
lui si totusi in tard strdind, purtind o multime
cu tipurile variate, .care, spre uimirea mea,
vorbeste, cu intonatii grecesti si bulgiresti, ro-
méineste. E aceastd limbd un mijloc mai comod
pentru a.juca impreund cartile, cum se face de
la Sulina pdnd la Galati si de la Galati pdna
la Sulina, sat e un inceput de intindere a lim-
bil romdnesti printre acei cari storc -si vind
munca noastrd, munca teranilor nostri adeca,
pe toate pietele lumii care vrea s’o cumpere?

5. in susul Dunirii

Apuc de la Galati in susul apei, unde noi
nu avem navigatie de céilatori decit pdnd la
Briila si Micin, — pe un vapor al Compa-
niei unguresti de navigatie. E o corabie enormi,
cu doud cosuri si optzeci de metri in lungime.
Merge pdnd la Severin, atingind amindoui ma-
lurile, deci si cel sirbesc si cel bulgaresc, si,
printr'o delicata atentie, inscriptiile, incepute
ungureste, trec prin sirbo-bulgireste pentru a se
incheia cu aceastd limbd nepldcutd innaintea
tuturor celorlalte, roméneasca. De altmintrelea,
cdpitanul si cea mai mare parte din echipagii
sint Nemti, cici, la marind ca si la amulte altele,
steagul ros-alb-verde fluturd pe marfi strdini
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Bridila se descopere repede cu casele el albe,
si se pierde din vedere foarte tirziii, in ape care
nu par a stringe la un loc atitea corabir felurite
ca’ Galatii. Apoi de aici innainte porneste re-
giunea insulelor, a bancilor de nisip, a ramu-
rilor de api intortochiate, a piddurilor de silcii.

Virfuri de ostroave se ivesc in zare, despir-
tind necontenit riul in dreapta si in stinga. Nu
doar cd fundul Dunirii ar fi intins din colturi
de stincd, care aii rizbatut ici si colo, acope-
rindu-se de ierburi si de copaci de apa si des-
picind ramuri. Insulele sint aduse de fluviu:
drumetul rdparet a smuls de ici si de colo, din
atitea teri felurite pe care le-a strabatut, praf
de piatrd si milul pamintului, le-a cérat in fugi,
le-a purtat a lene, si acum arunci in adincimi
ceia ce-I ingreuie prea mult mersul spre Mare.
Aceste pustietiti, care dail de o potrivd adipost
paserilor de apd, pescarilor si celor ce fug de
oamerfl, sint un dar fard voie al Dundirii obo-
site. Hartile le impart lesne- cu liniile lor, care
se incheie intr'un pétrat, tdiat in coltul sud-
vestic de o diagonald. Dar aminuntele ce se
strecoard nu dail aceasti intipdrire geometricd
simplid. Apa fuge in toate partile; bratele ce se
reunesc, se alipesc din noti mai curind saii mai
tirziii in josul apei, serpuiesc in voie; lungind
necontenit drumul. Ici e un lac fira iesire care
sd se vadi, dincolo te afli intr'o strimtoare, mai
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departe pare cd mergi sid te ritidcesti intr'un
front de ostroave.

Malurile samédnd intru citva: amindoud fard
caracter si fiard putere. Decit, in Roménia veche,
de la dreapta; straja arborilor nu se mai opreste,
pe cind pe malul dobrogean sesul e mal gol,
si, mai departe decit dinsul, se ridicd in al-
bastru inniltimile, si mai albastre, din interior.
Astfel, nici dintr'o parte, nici din alta nu se
vdd locuinte, oameni, decit, pe alocurea, cai
fugind speriati sall vite coborind catre locurile
de adipat.

*

Un vint puternic vine de la Sud si el mind
innainte cordbii turcesti, pe care marinari cu
fesuri si cealmale minuiesc funiile, pe cind cele
doud sal trei pinze, rotunzite in incordarea lor
albd ca niste piepturi de paseri-de api, trag in
sus pe apa albastrd, incretitd de un tremur de
graba, lemnul sculptat, véapsit, impodobit al
luntrii incédrcate .cu marfuri dobrogene: grine,
lemne si pietre de clidit. Odatid trec patru in
rind, intr'o innaintare mindrd, dar lind, vechi-
vechi printre remorchere, slepuri si vapoare, —
ca niste rdmésiti frumoase ale unei lumi asa de
indepartate, incit se pierde in timpurile clasice,
cind tot cordbii de acestea despicall intr’'un
triumf armonios miretul fluviu...

*
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Pe malul tidinuit al Rominiei muntene, care
e aici mal seasd decit ori-ce s’ar putea inchi-
pui mai ses, se vdd citeva bdritcisi un ponton
de-asupra cdruia fluturd in vint acelasi steag
strdin care dd o nationalitate vaporului nostru.
Ne oprim aici citeva minute. O multime de lume
din vapor, — Romini in haine ordsenestl, — se
coboard, urmati de ldzi si saci pe care le cara
hamali cu sdpcutd ungureascd. Un vames se
iveste dintr'un vagon pe roate ce poarti nu-
mele oficiulul pe care-l represinti: ideia e in-
genioasd, dar asdminarea cu o panoramid se
impune prea mult. O trisurd vine in goand pe
drumul de pe margenea termului.

*

Dupa plecare se zdresc ceva mal departe, pe
malul ce se adinceste in interior, ascunzind si
astfel ceia ce se afli orl se petrece acolo, citeva
copereminte de tabla, intre cidciuli de stuf pentru
gospodiriile obisnuite ale teranilor. lar mai in-
colo, printr'o deschizdturd a margenii lutoase
coplesite de buruieni, un val miscitor de argint
stribate, luptindu-se cu -Dunirea pentru a-si
pastra mersul deosebit, pdnd ce la urmid el se
pierde intr'un ascutis. Aceasta e lalomita, iar
schelea de la virsarea el se numeste Gura Ialo-
mitei, dupd cucerirea pe care o face aice flu-
viul, Piua Petrei, dupd o piud de sumane a
unei Petra ce si-a fi avat si ea celebritatea el
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in ‘vremuri, iar si mai innainte se afla aici in-
semnata scheld Floci, unde s’aii dat unele lupte
si s'all adus multe marfuri.

*

Acum iardgi in dreapta s'a tras perdeaua de
arbori, in josul cdreia Dunirea s’a jucat-in vre-
murile ei de neastimpér priméaviratec tdind dungi
si zmulgind silciile din radédcini. Viata care se
vede e dincolo, pe malul Dobrogei, care-si scoate
acum la iveald, cind nu vine la mijloc un ostrov
cu vegetatia sidlbatecd, innaltele ziduri de stinca.
Iatd una, acoperitd incd sus de un usor covor
de iarbi palidd ca o catifea veche, roasi ici si
colo in muscituri singerate, pe cind unghiul
interior, galbii, se despicd, se rotunzeste intr’un
fel de monstruoase ciuperci, se prelungeste .in
falci cu dintii ascutiti, se sapd in scorburi. Sus,
un grup de fete cu rochiile de cit privesc la
vaporul ce innainteazi. ,

De+a aceastd stincd porneste o grddina sil-
batecd de case, care aminteste, in mult mai mic,
Tulcea. O stradd de piatrd rascolitdi apucd la
deal: se vdd multe case cu cerdace si acope-
reminte de vechi olane rosii; o geamie ridicad
spre cer degetul arititor al minaretului alb. La
o parte, cdrute misund in toate pairtile, linga
margenea tdiatd in piatrd a apei. Apoi o altd
mamini de stincd galbie, patati cu alb. In virf
se pdastreazd incd, spre oras, ramasitile fara



forma ale cetatii Hirsovel, pe care Turcii ail
inndltat-o dupd modelul cetitii vechi cit lumea
pe care o durase minile uriase ale naturii, tdind
ziduri maérete, ce se despici prin sapaturi adinci
si se cufunda drept in apa fugare./Unde lip-
seste incunjurul stincii, erad intdrituri omenesti
ale cdror urme se mai vad incd, asa incit cui-
bul pdgin se¢ incingea de pretutindeni cu zale im-
potriva primejdiel malului, vesnic ticut, din fata.

La debarcader at venit mail mult Turci, cu
fesurile lungi, cimasile colorate, briiele de sal
si picioarecle in papucl. Cite un Tatar isi aratd
in mijlocul lor cealmaua, obrazul galben, zbir-
cit si bdarbuta de caprd. lar din vaporul ungu-
resc porneste, cu cdciula- latitd sus si zeghea-i
albd, un mos bitrin, care, rizimindu-se 'n toiag,
std de se uitd odatid in urmi, cu ochii negri,
cufundati supt sprincenele stufoase. Asa unii
ca dinsul ni-all dat acum vre-o treizeci de ani
acest pamint de Balcani din fatd, si ca o afir-
mare a stdpinirii noastre aici se vede tricolorul
de pe remorcherul Radwi Negru —acel ce a
spart din gresald marea corabie «Franz-Josephs»
a Companiel unguresti —, care incarcd marfuri
innaintea tirgului cu cdrutele.

*

De aici innainte, malul de stincd se urmeazd
in stinga, cind acoperit de ierburi, cind ara:
tindu-si la soare piatra. Intr'un loc e o carierd
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cu o casd de supraveghere, intr’o linie de bor-
deie ciudate, ridicindu-si de-asupra pdmintului
numai triunghiul cu usa si cei doi ochi ai fe-
restrelor.

Corédbii, mal mult luntri grecesti, sint oprite
la term. In scobituri ale piretelui stincos, ai
rasdrit sate, Topalul, Seimenii, cu gospodarii
crestine, bine alcétuite. Supt cirmuirea de-a drep-
tul a Turcilor, mai putin storcitoare decit a Dom-
nilor pusi de Turci, cari Domni aveall si grija
lor, si grija ciracilor lor, s’a injghebat pretutin-
deni in satele de pe malul drept al Dunirii o
clasd de fruntasi ai satelor care a lipsit la noi
si a cdrei lipsd s’a simtit mai ales la noua inte-
meiare a satelor, in epoca modernd. Biserici
solide, frumoase chiar, impunétoare, tin mijlocul
acestor sate: ele sint creatiuni ale acelui epis-
cop om de ispravi, care e P.S. S. Partenie, saii
ale noului prefect de Constanta, d. Scarlat Virnav.

-
6. Cernavoda

Printr’'un amestec de termuri si insule, se
vede sus de tot o tesdturd de fire, care pare ci
atirnd in vdzduh. Apropiarea demascid stilpi de
piatrd infipti in Dunire, pe cari se razimi acea
insdildturd aeriand, innegrind pe albastru. Un
capit al marelui pod, impunitor prin proportii,
dar, ca toate podurile moderne, prea putin ma-

17
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terial ca si robeascd privirile, se razimi pe in-
sula Borcea. De aici el urmeazd printr'un via-
duct: de acolo un noii pod porneste, pizit de
dorobantii_de bronz. Iar alti dorobanti de bronz
all paza la piciorul ‘care apasi stipinitor, figa-
duind trainicie si civilisatie, pe stinca Dobrogei
cucerite.

De la debarcader, un drum prifos (e praf
galben, praf negru, unde trece trenul, si nisip,
cu care se niveleazd in jurul cladirilor) duce
spre tirgusorul Cernavoda, pe care edilitatea
locald il numeste cu o pompd care pare cam
veche si foarte putin la locul ei: «urbe». La-
sind la o parte insi neajunsurile, care vor fi,
neapdrat, in curind drese, ale acestui drum,
Cernavoda, citd este, multimeste in doud chi-
puri sufletul.

Intait, fiindca aici am ficut ispravi. latd fa-
brica de lingd debarcader, iati cdsirmile de
vindtori, de artilerie (acestea abia terminate
acum), iatd Agentia de navigatie, innaintea ca-
reia trec vagoanele si-si asteaptd rindul marfu-
rile, iatd stradele, bine croite si destul de curate;
iatd o bisericd frumusica, o primarie, o admi-
mnistratie a padurilor din acest «ocol», un nu-
mir de cdsute plicute, in care locuiesc func-
tionarii, ofiterii nostri, iatid cite-va oteluri, de
piatrd si de lemn. Printre pestritii béastinasi se
migcd vioi purtdtorii uniformelor noastre, cu
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bonete si tunicile lor verzi si cafenii. Copiil ce
se intorc de la scoald fugirind gistele albe ce
zburdticesc prin aierul de sari, strigind de bu-
curie, vorbesc romineste, si tot in roméaneste se
face haz de altl copii in jurul cirutii grosolane
in care a sosit in piata acoperitd cu strujeni un
urit Tatar infisurat in cirpe.

Dar, cu toate aceste noutdti de cladiri, de
porturi, de limbd, cit de mult s’a pdstrat carac-
terul oriental, turcesc al Cernavodei, care, in
ciuda numelui ei slav, era un cuib de Turcime!
In strada comerciali, cu firmele striine, se in-
sird cafenele, cu scaune afard pentru onoratul
public care sti la taifas. In una sed in jurul
unei mese rotunde trei adolescenti mol:amme-
dani, cu fesuri, camisi colorate, saluri la cin-
gitoare si papuci: unul are o frumoasd fatd de
Tigancd visdtoare. Aiurea, un bétrin singur, cu
cealmaua peste fruntea zbirciti, cu ochii as-
cunsi supt ochelarii dati peste urechi, cu nasul
coroiat i o barbd scurti pe birbia scoasd in-
nainte, gindeste la multe de toate si mai ales
la nimic, sorbind in gind cafeaua pe care n’are
de unde s’o pliteascd. De pe drumul de la gard
vin, legdnindu-se alene pe golduri, o grupd de
Turci somnorosi. Turcoaice cu salul in spate,
care inlocuieste aici hobotul alb din care 'si
ridsard numai scinteile ochilor, trec rdpede cu
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ochii in pdmint, ca niste cédlugdrite, prin stra-
dite dominate de un minaret.

Cind ne urcdm iardsi pe soseaua ce duce la
gara de lingd pod, in cidsirmile de jos rdsuni
goarnele de sard si supt cerul cuprins de intu-
nerec se ridicd fruntea mindrd a podului, peste
care trece civilisatia, fructificind in calea ei ful-
gerdtoare.

7. Constanta

Peste citva timp, armdtura podului rdsuni,
vuieste, se cutremurd, pe cind din adincul negru
se ivesc ochii de foc rosu ai uriasului drumet,
ce gifiie fard sid se oboseascd. Cu dinsul im-
preund ne infunddm in noapte, care ascunde
totul. Megidie. Gara e asediatd de poloboace si
albii lucrate in imprejurimi. Inci o statie, si avem
Constanta.

Va fi un tirgusor turcesc, la care sid se ali-
peascd rdi portul nostru costisitor, sali feeria
orientald pe care o cintd cronicarii mondeni ai
ziarelor pentru lumea suptire ce-si cautd aici
de sdnatate si petreceri doud luni pe an?

Lampile de petrol si globurile electrice atir-
nind din innéltimea pirghiilor lor aratd siruri
drepte de cladiri, printre care innainteazi o
stradd bine pietruiti. In stinga se desfac alte
drumuri, tot drepte, tot bine pietruite si curate.
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Cind ai ajuns jos, te afli intr'o piatd cu privi-
lii, cofetidrii, berdrii, cafenele luminate. Apoi, in
dreapta, un drum pe lingd case de odihnd si orin-
duiald, intr'un cartier de «lume bund». La ca-
pit, otelul Carol se desfisurd larg si innalt in
fundul unei grddini. Din fatd, unde plutesc lu-
mini nesigure, rdsund ca un zgomot de trisuri
fugirindu-se necontenit pe un pavagii rdsund-
tor de piatrd, — Marea.

*

A doua zi, descopir de pe fereasti o «Banci
nationald» si, in toate pdrtile, cdsute, noud si
vechi, acoperite cu olane trandafirii peste care
vremea a trecut une ori tonuri negre. Aicinu e
indreptare, nici perspectivd si, cu toatd prim-
blarea de noapte, intrebarea rdmine incid ne-
dezlegatd.

La iesire ‘intilnesc iarasi stradele pe care am
venit, si ele-mi zimbesc prietenos in dimineata
senind si caldd. Descopdr palate ca al Adminis-
tratiei domeniilor terii. In piati, un Ovidiu de
bronz, facut pentru noi de un sculptor italian,
aminteste pe versificatorul elegant care a vorbit
de rdt Scitia sidlbatecd, cu gindul la pietele lu-
xoase 8i la frumoasele femei ale Romel impi-
ritesti. Aici in piatd e miscare: lume sti in-
naintea cafenelei si cofetdriei, lume europeani,
pe cind Turci trec cu panere de precupeti, sall
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mind sacalele cu api de la Anadolchioi orij,
iardsi, birje, care, de hatirul stagiunii bailor,
samind cu cele din Bucuresti, avind pe caprd
Muscali uitati de vard si Turci cu fes.

Dacid apuci acum in sus, la deal, dai de o
stradd de pravilii ce n’all nimic turcesc sai do-
brogean in ele. Drumuri se deschid in dreapta
si ele se mintuie une ori in albastru. Cind ajungi
pand la capdtul lor, te opresti cuprins de recu-
nostintd innaintea unei mirete frumuseti.

De pe malul lutos, mincat de valuri, care-si
arunci in zilele de minie pinid foarte sus stro-
pii de spumi, vezi o nemdrgenire albastrd ca
piatra scumpd a safirului. Din fund, zoreste vin-
tul, si rinduri de valuri lunecd innainte, se ti-
vesc cu alb in cale, se ciocnesc de term si pier
in adincimi. Nu se vede nici o corabie, nici o
luntre. Numai paseri albe, paseri negre vislesc
din aripi spre depdirtiri, de-asupra adincului care
nu le inspdimintd. Ca mici picturi de cortind la
cele doud capete ale scenei grandioase se vad:
un Tatar ciutindu-si drumul prin ierburile us-
cate ale ripil si doud fete in haine de Dumi-
necd, privind spre Marea, ce li zimbeste azi si le
inspdimintd mine, din unghiul unei porti tiinuite.

In figiituri ritmate, suspine de usurare dupi
avinturi invinse, valurile ating termul de lut scor-
buros si dispar in spuma lor risipita.

k
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Mai departe, strada infatiseazd o gradinid de
tot noud, desemnatd, lucratd si ingrijitd de un
gridinar din Abazzia. De aici drumul duce peste
cimpi uscati, cu pamintul de nisipuri si luturi
usoare, spre Anadolchioi, care di Constantei
apa de bdut: un sat turcesc, cu coperemintele
de olane. In dreapta, Marea se iveste din not,
si incd odatd ea videste, in locul neprietenoasei
fete «negre» pe care i-o diruieste porecla, cel
mai adinc si mail rar albastru in care natura
a invesmintat fata apelor mari.

Se vid acum, in riticirea peste acest cimp,
pe care intr'un viitor apropiat il vor stribate
sine de tramvaid, pe cind tuburile de fontd vor
purta in adincimea padmintului apa curatd a iz-
voarelor din sat citre orasul vecin, cdrute cu
cal mirunti, care duc Bulgari cu fruntea ingusti
si craniul paros, Mocani cu ciciula patratd si
figura energicd, Munteni cu fata deschisd, prie-
tenoasd, Tatari cu ochii oblici si zbircituri pe
obrazul galben. Stribatem o lungi stradd cu to-
tul orientald, la capitul cireia lucreazi potco-
vari si fierari cu fesuri. Apoi vii, acum despo-
iate de struguri, mirgenesc malul foarte sus, si
in ele se ridicd frumoase vile boieresti.

Caci prin acest incunjur al trisurii, te-ai in-
tors iardsi la Mare, si de aici poti privi orasul
in intregime. Cu biserica in frunte — o clddire
in felul «Doamnei Bilasa» din Bucuresti — el
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chiami la sine de pe culmea pe care o incu-
nuni cu palatele, casele si cdsutele lui, cori-
biile lumii ce vin cu puterea aburului din
strimtorile fermecate ale Constantinopolei saii
merg sd cauate innapoi Résaritul, dupi ce aii in-
cdrcat roada cimpiilor noastre si ni-ad adus
pentru dinsa maérfurile Apusului niscocitor si
harnic. Pentru a primi bine pe acestl oaspeti,
Romaénia a dat portului sdii de mare ceia ce-i
trebuie pentru a oferi siguranti si aparare. Doud
brate de zdgaz prelungite pind departe inchid
adidpostul coridbiilor; o limba terminatd printr’un
far std in calea vinturilor si ocroteste intrarea.
Printr’'un noli drum, tdiat adinc si impietrit
trainic, printr’un lung tunel ce se bolteste supt
term si se deschide in port, prin platforma care
in curind va da loc indestulitor pentru misca-
rea trenurilor in raza aceluiasi port, circulatia
bogitiilor poate functiona in voie intre uscat si
api. Milioanele cheltuite aici al intemeiat un
viitor, si din cimentul, din granitul acesta va ra-
siri aceiasi roadd ca din cimpiile cele mai ma-
noase.

Si orasul intelege si fie vrednic de acest port,
cucerit prin muncid indelungatd si prin mari
jertfe, asupra miril. Micul bulevard de astdzi se
va cobori pani jos, unde un noi zid se innaltd
gonind apele din cuprinsul lui, si supt paza aces-
tui zid, ce se va prelungi pdnd la Otelul Carol
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si, poate, de aici la Anadolchioi cu minunata
sa priveliste, vor alerga tramvaie la bdi noui,
vor sorbi aierul de mare, in diminete limpezi si
in dulei amurgirl de vard, oaspeti ai Constantel
infloritoare, se vor invirti danturi vesele in Ca-
sinul petrecerilor,— pe cind lingd sunetul musi-
cilor din salele sclipitoare, Marea va innilta, spu-
megind de pietrele ce ali gonit-o din cucerir,
ritmurile el grave in noaptea neagri.

Si frumosul port ce-si aruncd zi de zi vechile
zdrente orientale, isi sparge obloanele putrezite
si-si deschide largi ferestile, ddrimd zidurile de
inchisoare ce-l imprejmuiesc si-si secerd baldriile
indiritnice. Constanta triumfitoare, din care
va fi dispdarut amintirea umilei Chiustenge mu-
sulmane, va fi un oras in adevdr romédnesc. Ju-
detul cuprinde in cea mai mare parte Romini:
Mocani, dintre cari unii, cari poarti nume ca
Aldea, Blebea, Golea, Paraipan, Gologan, string
o avere, din pamint si vite, pentru el si pentru
neam, sai Munteni. Turcii si Tatarii sint pu-
tini, si mai putini Bulgarii. In oras, Grecii, cei
mai numerosi, nu pot si resiste multi vreme ;
Bulgarii, cari cautd .incd scoli si inrudiri bulgi-
resti de peste granitd, dar cari n’ail visurile pri-
mejdioase ale unora dintre compatriotii lor de
la Tulcea, sint prea putini ca sid facd stavild
ndvilirii unificatoare a unei culturi roménesti;
elementul musulman s’a impédcat cu noii stédpini
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si primeste bucuros limba lor, prin care se poate
cistiga lumind. $i in judet, unde numai in citeva
luni prefectul actual, d. Virnav, a ficut si se
clideascd vre-o patruzeci de scoli si o sumi de
biserici, din banii pe cari oamenii singuri i-adl
strins mind de la mind pentru invititura co-
piilor si cinstirea legii, siminta culturii creste,
pentru holdele viitorului. Romini, Bulgari, Turci,
Tatari cer, ddruind banul si munca lor, viata
sufletului macar pentru copiii ce li vor lua locul,
§i aceastd viatd se impartdseste In toate acele
sate infloritoare, in care une ori nu mai incap
locuitorii, in graiul nostru invingétor si infratitor
in numele civilisatiei.

*

Intr'o dupi-amiazi ploioasi, cu cerul gred
de nori negri, pardsesc Constanta, peste blocu-
rile de basalt, parapetele si innaltele zigaze de
piatrd ale cidreia frinturi de valurl verzii se
aruncd pitimase, risipindu-si, necontenit invinse,
batjocura de spumd ziddarnicd in aier, pe cind,
pe dunga ridmasd albastrd in fund, vapoare in-
nainteazd grei, cldtinindu-se.

Pina la Cernavoda sint numai doud ceasurl,
dar intr'un spatiu mic natura dobrogeand a gra-
médit toate privelistile si toate tipurile omenesti
ale acestor Tinuturl. Dupd marea nemdrgeniti,
vin sesuri de nisip neroditor, apoi miristl pe
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care inci staii cliile de paie ale griului treierat
de masine, vin pddurici 'si, de la un punct in-
nainte, dealuri de lut, dealuri rotunde, virgate
de crestituri in lungime prin piatra lor viroasa.
La gari, mai ales la acelea in dosul cidrora e
un sat sall un tirg, — Murfatlar,. Megidia — se,
cotesc in invdlmaiseald, printre movilele de saci
si ldzile de marfuri, Turci nepésitori, Tatari cu
figura botitd si ochii sireti ascunsi in zbircituri.
fira de vristd, Bulgari cu fruntea ingustd, Ar-
meni cu pelita unsi, Occidentali in mantale si
sdpci de cilitorie, iar, din partea noastrd, Mo-
cani, Munteni, soldati, jandarmi rurali cu dol-
manul albastru-deschis, politai plini de ifos si
sergentl de multe ori ardmii la fatd, preoti cu
potcapuri si palarii.

n tren e acelasi amestec omenesc, si aud de-o
parte un strdin vorbind frantuzeste cu un «aris-
tocrgt» al nostru, pe cind in fata mea un Turc
gras si grav ceteste paginile de noutdti sarbede
si laude oficiale ale gazetei francese constan-
tinopolitane Servef, «organ national ilustrat,
consacrat intereselor Imperiului Otoman»,

%*

Satele sint dese in aceastd provincie, care n’a
fost nici-odatd o silbiticie si poate ajunge una
din cele mai infloritoare parti ale patriei. Se vad
biserici, frumoase scoli noui, cu locuintl pentru
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invitatori, pieti pline de miscare, primarii de pe
care fluturi tricolorul si, ling vechile case strimbe,
nevdruite, acoperite cu stuh, locuinti model, cu
feresti mari si coperisul de frumoase tigle, care
se aduc tocmai de la Ciurea, din Judetul Iasi.
D. Scarlat Virnav, care in acest Orient romin
a gasit bagheta magicd pentru a-l invia, mi-a
povestit istoria acestel prefaceri. La indemnul
sdl, locuitorii singuri ail venit si-si ceard scoala,
pe care prefectul-inginer a pldnuit-o asa incit
sd se impace implinirea modernd a tuturor ne-
voilor cu cea mai scumpd crutare a banului
locuitorilor. Cladirile s’aii mintuit rdpede,si Mu-
sulmanii ca si crestinii s’ali inchinat cu drag
la inaugurarea culturii roménesti, pe care ei o
ajutase, dind totusi toatd lauda, tot meritul acelui
care li impartise sfatul, planul si garantia. O scoald
a adus apoi altele, de prin imprejur. i, dupd
exemplul scolilor ieftene si bune, siteni de ori-
ce neam si lege s’ail indemnat a zidi case, pe
care le-all voit, si le-ati ispravit, cu toate inles-
nirile de civilisatie care se vedeaii in scoala lor.

8. Spre Giurgiu
La ponton, supt horbota de fier a uriasului

pod, asteaptd vaporul austriac, incunjurat de
spuma furioasd a Dundrii, care résfringe in
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apele ei de lesie murdard cerul patat de nori
negri. E mai mic de cit vaporul de reclami al
Ungurilor si n’are, ca acesta, doui cosuri. Vine
din Galati si serveste mai ale las ducerea ci-
latorilor bulgari, cari n’ali la inddmind o linie
feratd. Une ori pe podul si prin coridoarele lui
isi afli locul peste o mie de lucritori de cimp
si hamali, cari vin, dupd ce si-ali incheiat munca
la noi, innapoi spre tara lor sdraci.

Trecem supt linia podului, de la care atirni,
indreptind innainte cordbiile, felinarele ce se
viad departe ca doud stele ciliuze, pe cind
dunga de lumind a trenului e inghititd mai iute
de largul spatiu intunecos. Abia se mai zireste
incd, in aceastd clipd a innoptirii, céreia-i lip-
seste farmecul apusulul inrosit de soarele dis-
parut, dunga joasi, mirgenitd de arbori a Mun-
teniei, linia mai innaltd, goald a Dobrogei. Prin-
tre micile insule de nori suptiati, Craiii-noi
trece*sfios citeva clipe, si in urma lui fulgere
orbitoare lumineazi niprasnic dela o zare pana
la alta sai isi rdspund, depirtate, slibite, de la
un colt al boltii la cellalt. Cirmaciul, asupra
cabinei cidruia se rdpad sivoaiele pentru care se
deschide indatid cerul, deplin acoperit acuma,
pipdie cu gret cu privirile in noapte, si in tre-
muréiturile moi ale vasului se simte lupta necon-
tenitd cu valurile invdlmaésite ale riului.

Malul muntean rimine nepitruns, mut, cel
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interesant rdmine al Dobrogei. Rasova-si ris-
pindeste luminile pe o corastd de deal, pe:
cind din casele-I impristiate rizbate litratul de
pazd, de fricd neldmuritd al cinilor. Peste vre-
un ceas-doud am trecut de Ostrov (de unde
merge vaporul la Cildrasi), si pe malul bulgar
avem Silistra, care arati numai citeva vechi
case luminate, in intunerecul bridzdat de ploaia
zgomotoasa.

Iarasi citeva ceasuri de intunerec si potop.
Pe o inniltime, luminile chiorcosate ale Olte-
nitel aratd o scheld care trece ripede, ldsind
vaporului doi drumeti romini, cari comenteazi
cu gust articole glumete din «Veselia». Ceva mai
departe, Tutracanul Bulgarilor, Turtucaia noastra.
E o Hirsovd mai mare, care scinteie pind foarte
departe cu nenumdratii sii ochi de lumind. Se
aud cintece de triumf,care se mintuie in noapte
si incep iardsl, cu toate cd vaporul s'a depértat
de mult de term. Pe copertd s’ail suit aice doud
sute de rezervisti din Rusciuc, adunati odati
pentru ridzboiul amenintdtor cu Turcii si licen-
tiati acum, dupd incheiarea invoielii de desar-
mare mutuald treptati cu acestia. Ii vid uitin-
du-se uimiti la miscarea minunati a bratelor de
otel ale masinii: oameni mari, grosi, cu fata
spariatd, imbricati in sarici de terani, cu ci-
ciula pe cap said in halaturi de postav odati
cenusiti, iar acum de un galbid sters, murdar, .



271

cu sapca ruseascd trintiti pe ceafi. Aratid pu-
ternici si ascultatori si, asa urifi cum sint, la
un rizboil s’ar bate bine. Printre dingii sint si
Romini de pe malul drept, si a doua zi un cerc
al nostru se formeazd, din care fac parte un
artilerist romin cu opinci, un sergent de linie,
bine cilit, citiva terani si un vindtor bulgar,
care povesteste in limba lui de acasd, care nu
e a Bulgariei, pataniile lui de ostas al strdinului.

Ceva mai incolo, ploaia invinge, si vaporul,
ce nu-si mai poate gisi calea, cu toatd expe-
rienta si energia cirmaciului, aruncd ancora
pentru asteptarea pdnd in ziua.

*

Abia se suptiazi noaptea, la 6 ceasuri din
ziua urmitoare, cind helicele incepe a se invirti
din nod. Arare ori cele doud maluri, ce incep
“a se deosebi, se aseamidna. Podoaba de paduri
0 pdsfreazd si de aici innainte mai mult alnostru,
pe cind intinderi lungi de term bulgiresc sint
goale, innegrite, spilate de api. E ses de o
parte si de alta,—ses pustid.

9. Giurgiul

De o datd, din partea noastrd, incep a se
vedea reniorchere cu steagul nostru, slepuri pur-
tind nume romanesti si initialele N. F. R. (Na-
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vigatia Fluviald Romind). Pe mal, grimezi de
mérfuri, vagoane, movile de cdrbuni. Iar incolo,
cimpie goald, brate de Dundre raticind prin
nisipuri, bélti. E Giurgiul.

Agentia austriacd si-a strimutat pontonul aici,
aproape, dar numai aproape, peste ceva balti
si mocirle, de o sosea bunisoard ce vine de la
oragul care, de la ponton, e invisibil. O legéturd
in acest punct nu trebuie si se facd, de oare ce,
dupi starea apelor riului, pontonul va ritici aiu-
rea. Drumul nostru merge spre alt loc, unde se
lucreazid de citva timp, cu lovituri de milioane,
portulin canalul dundrean de lingd oras, dar apa,
aga cum e fluviul astdzi, fard indreptéri ficute
anume, nu vrea totusi sd vie. Se vorbeste, insa,
pentru timpuri apropiate, de brate de apév:éé_j-_-,_
vor fi tiiate, de poduri ce vor fi intinse si vor
invinge la sfirsit natura, aducind corédbiile drept
supt inndltimea de argild a oragulul

O birjad duce intr’acolo, prin nisipuri si stio-
alme, jar apoil peste soseaua largd, care des-
picd terenuri joase, in care, una dupid alta, gis-
tele albe vislesc cu pieptul, legénindu-se de
placere. De la o vreme, esti in fata unui dimb
drept, paralel cu malul, si pe capétul de citre
noi al dimbului o bisericd cu doud turnuri sem-
naleazi orasul.

*

El incepe cu straditece se ridicd la deal, cu

pietre mari albe risipite, intre cdsute de mahala
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bucuresteand. Apoi, pe misurd ce se innaltd
casele, pavagiul se adauge cu elemente mal
egale; mai putin zguduitoare. Pdna ce, in sfirsit,
sus de tot, te afli intr'un complex de strade cu
desdvirsire drepte, ca unele ce all fost croite in
acelagi timp pe dariméturile vechil cetati tur-
cesti care a tinut piept crestinilor pana la 1828:
un granit desdvirgit le acopere de o potrivi,
mirgenit cu elegante trotoare de basalt. Cladi-
rile sint .une ori frumoase, in cele mai multe
casuri curate. Prefectura e un impunitor mo-
nument. Sint case particulare care apar destul
de ingrijite si de armonioase in seninitatea lor,
_incit s3 poatd aminti parti din Strada Domneasci
"& Galatilor. In mijloc, un turn de observatie,
ca un minaret uitat, rdsare dintr’o gradind pu-
blicd, pe care o incunjurd zidurile pietii cen-
trale. Orasul s’a pregitit,de sigur, bine in astep-
tarea miscirii comerciale ce se va .desfasura in
curind=la picioarele sale. Cici grinele noastre
muntene nu ieall toate de-a dreptul drumul
Briilei, deci al striinatdtii cumparitoare, ci gé-
sesc mai ieften drumul mixt: pe uscat pana aici,
la Giurgiu, si de la Giurgiu innainte pe slepuri
citre marele liman al exportului nostru.

%k
v Giurgiul are in fatd o insuld, unde aii fost
intdrituri, pe care le acopere astdzi insd, ca pe

18
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o ternd obisnuitd, nestropitd cu singele luptelor
pentru lege si putere, invdlmégseala sdlciilor bo-
gate in frunzis. Cind vaporul atinge capitul
ostrovului, Dunirea, imputernicitd, ii cere silint
mai mari pentru a tdia valurile ce se zbat in
voie pe intinderea largd. Iatd acum citeva case
albe cu coperemintele rosii, care pateazd singu-
rdtatea malului drept, pe cind, pe cel sting, Giur-
giul se infitiseazd acum intreg, cu luntrile care
lucreazd dedesupt la bogitia viitorului. $i pe
termul stridin se vdd acum slepuri ale serviciului
nostru de navigatie, un vapor roménesc prin care
comunicd malurile, linii de drum de fier pe care
sint ingirate vagoane pentru transportul célito-
rilor, fragmente de cheill intdrind malul si o pir-
ghie de ridicat marfurile din vapoarele ce vin spre
ponton. Mai departe ai o foarte frumoasi cli-
dire care e un spital si altele mai mici, acope-
rite cu placi de tinichea rosie. E «statia» ma-
relui oras bulgidresc Ruse, Rusciucul Turcilor
si al nostru, al doilea oras poate dupé capitald:
Sofia. .

Din adeviratul oras se ivesc o frumoasid bi-
sericd a catolicilor si, mai departe, citeva case
marl in stilul obisnuit la noi si, printre ele chiar,
strade inguste. Pe coasta de lut, cdrute, hamali
turci si bulgari, isi trag cu. gret opincile din
noroiul indérétnic. La ponton, citiva soldati in
uniforme sterse de soare, un vinitor si el in
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mantd de aceasta murdar-cenusie, cu fundul ci-
ciulii si lampasurile verzi, cu sabia incirligat,
un ofiter si lume amestecati. Iar pe urmarea
liniei de dealuri se gaibiri fird orinduiald ve-
chiul Rusciuc al Turcilor, strabitut de minarete.
Doud coribii bulgiresti de rdzboid stad in port.

Apoi iardsi Dunirea curge intre malul carpatic
jos si verde si innaltul mal balcanic, cu mun-
cele girboave, pe care le acopere o plisd moale
de verdeatad vesteda.

De-o parte si de alta a vaporului trec slepuri
grecesti, unguresti, in sir. Iar in sala cea mare,
pe lingd Evrei ce vorbesc in romineste si Un-
gurii navigatiei austriace, Bulgari slavi, Bulgari
greci si Bulgari semiti, deosebiti dupa lungimea
si forma nasului lor, vorbesc unui Romin ce
nu poate zice § despre ieftindtatea otelurilor
din principat, unde doi oameni pot sta cu dofi
lei pe zi, despre bunitatea pirjoalelor si «miti-
teilog» din Bucuresti, despre intrigile rusesti din
care ar porni miceluri ca acelea din Belgrad
si despre meritele lui Stambulov ciruia i se
spurcd si stricdi necontenit mormintul fiindci
a trimes pe lumea cealaltd un numir de com-
patrioti prea mic...
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10. Spre Turnu-Mz‘igurele

Inniltimile balcanice cotigesc usor si se in-
fundd in launtrul terii, unde dispar liniile lor
rotunzite. In fatd un alt sir de muncele face
margene apei. Pe malul nostru, dintre pédurij,
rdsare un ponton cu un steag rupt ce fluturd
in vintul putin mai potolit; pe aproape asteaptd
slepuri strdine. Zimnicea, la care mid asteptam,
e, ca si Piua Petrel, ca si Cildrasii si Giurgiul,
departe de term, la ascunzdtoare si adipost,
unde n’o descopdr privirile.

‘Din potrivd, pe culmile goale din fata, pin-
desc drept peste riii rdmdsite de cetate veche,
din care au strdjuit odinioard, pentru incdlciri
si prada, Turcii sistoveni, ce al lisat ca urmasi
de legea lor pe acei hamali cu picioarele goale,
pe acei siteni in haine rupte, cari inrosesc cu
fesurile lor debarcaderul. Sistovul de astizi, care
e si acel de ieri, al decdderii turcesti, rasfird
multe case mici, albe, fird livezi-— pe cind li-
vezile intovdrisesc neapirat ori-ce veche ase-
zare romdneasca — pe trel dealuri si pe adin-
citurile pripistuite dintre ele. Pare un zbor in-
cremenit de porumbei albi. Citeva clddiri mai
bune : vama, un otel, care-si. di firma si in
romineste, se insird pe cheilt: innaintea lor
trec, patru cite patru, intr'o alergiturd de oi
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gonite din urmd, reservistii bulgari cu bietele
lor haine fdrd coloare si sacii albi pe umir, —
umili represintati ai stipinirii de astizi. Geamii
ale Turcilor nu se aratd, dar uite o bisericuti
cu turnul ascutit, probabil a catolicilor, iar altel~
doud, mai in sus, pentru pravoslavnici. Mult
timp incd frumoasa priveliste te urmireste prie-
tenos de pe coastele ‘galbene ale termului, —
pe cind vaporul lunecd intre termuri joase.

*

Sistovul se fileste de intinderea sa, mica Zim-
nice se sfieste si se ardte. Temeiuri adinci se
afld supt aceste deosebiri ale malurilor, care
deosebiri nu se intimpind numai aici. Termul
bulgidresc nu se teme de Dundre, care poate
numai sd-I radd jos invelisul de verdeatd ori sil
sape scorburi in lut, si dea la iveald stinca. El
priveste de sus riul. In termul rominesc, din
potrivad, stipina, tonoasd si rdlficdtoare, e apa,
care suguieste inrecind si dirimd la minie. Pi-
mintul, slab, e venit din Dunire si se supune
chemirilor ei, coborindu-se iarisi ca mil in adin-
curile riului. Dar ce nu pot face nisipul, lutul,
terna, singure, poate indeplini acelasi material
cind e tinut in adinci rdadicini impleticite. Aici
copacul e prietenul, apérétorul, si este sfint pen-
tru omul pe care-] ajuti. Dincolo n’aii nevoie
de dinsul, si-l taie de pe pdmintul tare in carc
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n’a putut si-si infunde mult ghiarele ciutitoare
de hrani.

Pe urmi, malul drept a fost, din vremea Ro-
manilor pdnd acum, un mal de cetiti, chemate
si domine sesurile supuse din fatd. Dupi stre-
curarea barbarilor cari ali innecat de pe termul
nostru, el si-a luat iarasi rolul sid de dominatie,
supt Turci: nofi, cari pierdusem putinele noastre
intirituri, ne pitiam innaintea stipinului, tiranu-
lui, hrapitorului, ciutam si ne facem uitati de
dinsul, cu ce bogitie putusem stringe, pe cind
el ne ciduta necontenit cu ochil sii crunti,
nesdtios], din toate turnurile marii sale cetiti
dunidrene. Astizi insd, vintul de la Miazi-Noapte
i-a miturat departe flenduritul steag de jaf, si
micul urmas tindr al bétrinului urias scos din
Scaun pune totusi, printr'un sir de mici acte
de dusmainie, inci odatd vechia intrebare: de
pe ce mal va veni stipinirea, — daci nu asupra
apel, peste care aii drepturi atitia, — asupra pa-
minturilor stribatute de dinsa?

E

Turnu-Méagurele si Nicopol. Orasul rominesc
se manifestd in noapte numai prin luminile pon-
tonului si ale slepurilor ingramadidite in acest
punct de la gura Oltului, veche cetate, veche
schele, dar asezare ordseneascd dintre cele in-
temeiate la 1829. lardsi o resedintd oarecum
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infloritoare, care se pare cd nu vrea sd innain-
teze prea mult cdtre riul peste apele cdruia i-all
venit in 1877 ghiulelele de aprindere si omor
ale vecinilor din Nicopol. Abia un colt din oras
apare ceva mai departe, intr’o regiune unde din
toate partile se framintd corébii.

Aici insa si vechia cetate de stdpinire osman-
liie se pituleazi .in cuibul ei de munte pentru
a vedea mal bine si a lovi mai sigur. Niciiri
grimada de piatrd, strinsd ca o fiard ce se pre-
giteste de o sdriturd ucigasd, nu e mal mareata.
Tocmal in virf, tremurd lumini departate, pe cind
de-a lungul termului abia citeva felinare risipite
aruncd in intunerec o razi care inseamnd locu-
rile mai mult decit lumineazd in adevdr. Apoi
innaltimile se potolesc fugind, tot innainte.

Peste un ceas insd Samovitul, de unde por-
neste linia bulgireascd spre Sofia (cealaltd duce
de la Rusciuc la Varna), se afli intr'o regiune
mai thult seasa.

11. Spre Severin

Si asa e pand la Vidin, care corespunde Si-
listrei, la cellalt capdt al Dundrii bulgaresti, ca
bulevard de supraveghere si apdrare al riului.
Silistra si Vidinul am cdutat si le ludm nof, in
marea impértire de pdminturi turcesti la 1878.
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Dar n’am putut cipidta nicl unul, nici altul de
la dirnicia aliatilor rusi, cu toate cid Europa
ni-ar fi lisat micar pe ‘cea d'intdid. Cu ce ochi
am fi fost priviti dincolo, cind am fi smuls si
oprit aceste Gibraltaruri dunirene, se poate in-
telege, dar vedem iarisi prea bine .cu ce ochi
sintem priviti astdzi, fird si le fi luat.
*

In dimineata zilei de toamni cu cerul jos,
plumburiti, Vidinul intinde indoitul sii cheii
alb, dincolo de care Bulgarii at cladit sai re:
parat citeva oficii greoaie, vipsite in colori triste.
Pe linga dinsele se desfac strade, printre case
mici. Ceva mai departe, in sus, o ciudati bise-
ricd, galbend si rosie, infatiseazd, isolatd, tur-
nuri multe si mici pe un pdrete innalt. Iar, in
alt masiv, cel din urmi, std ca un ledi adormit,
marea cetate a Vidinului, unde at domnit Tari
separatisti al vechii Bulgarii, pe unde aii trecut
Francesi, Germani veniti in numele Crucii ca
sd scape Raisaritul de navilirea, pe atunci nous,
a Turcilor, pe care aii fost infipte pe rind, de la
1365 la" 1369 steagurile cu flori de crin ale re-
gelui Ludovic Ungurul si bandierele lui Vladis-
lav-Vodid Munteanul. Ce frimintiri de pofte cu-
ceritoare ad strins cu patimd aceste ziduri, in-
naintea cirora s’a hotdrit de atitea ori soarta
intregei acestei parti din malul drept!La 1877,
aproape patru sute de ani in capdt de la cuce-
rirea indraznetului Voevod din veacul al XIV-lea,
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tunuri roménesti ati fulgerat de pe termul sting
spre Vidinul atita vreme stdpinitor, spre cuibul
de unde purcesese, cu mai putin de un secol
in urmd, jafurile fird numdar ale rasculatilor
turci caliuziti de Pazvantoglu, stapinul, impo-
triva vointii imparitesti, al Vidinului! O oaste
romineascd s’a apropiat peste citeva luni de ce-
tatea rdi-ficdtoare, dar n’a putut si ducid a
doua oard steagul romidnesc pdnd sus pe zi-
duri. Dupéd razboitd Vidinul, rivnit $i mai mult
de Sirbi, a rdmas al Bulgarilor, cari, inloc sa
dirime vechia primejdie a Dundrii, cum ii lega
tratatul ce i-a infiintat din noii ca Stat, ail .re-
parat zidurile,aii acoperitcele trei turnurisiat cla-
dit aldturi cisarmile de la care se vad copere-
mintele rosii de tabla.
*

Ca un semn al celor din urma lupte ale noastre
aici, malul roménesc innaltd ceva in susul apei
un. monument. El domind, cédcl aici malul ne
ajutd pe noi: pentru intdia oard in acest unghiil
oltean al Dunirif noi avem innaltimile.

Dar si aici noi riminem cu livezile noastre,
al cdror arbori, frumosi incéd, impodobesc dealul
scorburos si taiat de dungi. De la aceste doud
daruri ale naturii, Calafatul, care e vechiii nu-
mai ca schele si nu ca oras, isi capatd o parte
din frumuseta prietenoasd. Iar altd parte i-a
dat-o gustul nostru pentru ceia ce e elegant,
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dragut. Cele doui biserici sint frumoase, si pe
malul apirat de cheiuri de piatrd se vid case
pldcute, vesele, primitoare. Printr’o taieturd a-
dincd a dealului, innainteazd o frumoasd stradd
plantatd cu arbori. Si din mijlocul unei dum-
bravi priveste o cdsutd tdrdneascd incdpdtoare
si curatd, ca o afirmare a vietil de sate, stdpind,
de unde pornesc Oltenii zdraveni, cu figura no-
bild, cari asteapti la ponton sail pidzesc mindri
pe mal, in uniforma ostirii noastre.

Mai incolo numai imbricidmintea verde a co-
pacilor face o deosebire intre cele doud maluri
joase, prin care peste putinriul soseste, in linie
aproape dreaptd, de la Severin.

*

Cetate. «Cetatea» va fi fost altd datd. Acum
e numal un sat, destul de departe de term, un
mare sat cu o mare bisericid. Dar vaporul aus-
triac se opreste aici si, lingd pontonul sid, in-
nainteazd pontonul rival al Rusilor, cari fac pe
Dundre negotul ce nu se vede, ci se simte. Pe
mal e o invdlméiseald de care, a céror incirci-
turd de saci cu grid o strdmutd teranii nostri
pe slepurile grecesti, italiene, unguresti ce se
tin inci lant de-a lungul malului jos. In toiul
transporturilor, mosiile vecine ale Doljului, Gor-
jului si Mehedintilor ar trimete la aceastd mare
schele de grine, cea mal mare, mi se spune,
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pe toatd Dundrea, cit sd incarce pidnd la o mie
de slepuri ale tuturor neamurilor.

*

De la Cetate incolo — pe malul drept se vad
béarcisi o casd cu mai multe rinduri—termul bul-
giresc se suie in dealuri de lut goale, care privesc
linia seasd a Romaniel, mirgenitd de pdduri sail
de grupuri rdzlete de arbori.

Acest term drept, pe lingéd care trece vaporul
e de o mare frumusetd. Din dealuri tisnesc pe
alocurea stinci goale asupra apei. Lanuri vinete,
finete verzi, sirurl madiestrite de copaci se tot
schimbi. In mijlocul arborilor plini inci de toata
frunza -lor, gospodariile ingridite, casele de zid
cu copereminte de tigle fac si se gindeascd la
Apusul liber de tiranii rurale. Cici aici explo-
atatorul, ciocoiul, a fost strainul, Turcul, begul, si
prin reinvierea nationald, care a fost si o re-
volutle sociald, el a fost adesea dat peste
granitd. Acecasta s’a intimplat mai mult si de
mai multd vreme, in Serbia vecind. Picat nu-
mai cé aicl acestl harnici gospodari de tard n’ail
putut da-in o sutd de ani altd clasi conduci-
toare decit niste incapabili fdrd inteligentd si
cinste, fird idei conducitoare si fard nici-un
simt de rdspundere.

Pe malul nostru, largi intinderi se desfisoara
libere, cu lanuri nemairginite si parageni, ceia



284

ce aratd inarea proprietate, care a dat si satele
mail rare si mai putin frumoase ale serbilor de
odinioara. _

De o parte si de alta, plutesc mori de lemn
pe vase.

*

Dupia un lung sir de frumoase paduri, pe un
mal ridicat, statia vamald Gruia, lingd un sat
miéruntel, presintd intr'un singur front magaziile
sale si vama. Intre slepuri vid unul rusesc, cu
numele Chiliei pe dinsul si, pe bord, un Calmuc
urit, cu degetul in nasul sdii borchinos.

In fati, citeva case de piatrd inseamnd pe
mal Raduievatul sirbesc. Doi soldati, unul in
uniformd de infanterist german, cellalt in cos-
tumul obisnuit, albastru, cu bonetd cilindrici de
aceiagi coloare, pizesc la ponton. Dupd ce ai
vdzut pe invingétorii lor, Bulgarii, acesti soldati
par frumosi si bine imbricati. Mai in:sus se
vdd insd alte tipuri, care pot da o pédrere mult
mai joasa.

*

Printre paduri, mai dese pe malul nostru, pa-
duri de toamnd cu verdele stropit de aur si
singe, printre coaste de ariturd proaspiti si de
imasuri vestede, pe lingd ostroave parasite,—spre
Severin. Casele sint rare: dincolo albe supt co-
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perisul rosu, dincoace ascunse supt ciciulile de
stuh ale sdraciei. Drumuri se infunda innauntrul
terii, spre culmile ce se vad in fund, ca un zid
cu virful muscat, de un albastru batut de brumd.
Apa se face de odatd ingusti, si nisipul ce-
zdcuse in fund, prelungeste acuma termul. Car-
patii se apropie de Dunire, s’o stingd, si valu-
rile-i strimtorate se vor lovi dincolo, indati, in
straja Balcanilor. Mintuirea e numai in sdparea
adincului, unde, si acolo, se impotrivesc stinci
ascutite.

Mai nerabdatori sint de o cam data Carpatii.
Ei scot mal innainte stincile lor, invelite cu iarba
uscatd, cu arbori si tufisuri, verzi, roscate. Ele
se dal insd in laturi, si un cerc se deschide in-
tr'un mal mai jos. Pe acesta e prins Severinul,
cu nenumdratele-i case in colori vesele, cu gra-.
dina-i stribadtuti de «turnul» vechii, — cel mai

frumos din orasele acestei regiuni a Dundrii.
'y

12. Spre hotar

Ceva mal departe, dincolo de Cladova sir-
beascd, cu case albe risipite, pe cind malul ro-
manesc, margenit de linia trenului, std in fati .
innalt, gol, — sint Portile de Fier. Totusi malu-
rile nu se string aici pentru o inclestare, nu
aruncd riul infuriat in adincimi care trebuie sa-i
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incapd restristea, ci, de o parte si'de alta, ele
all infitisarea lor de mai inainte. Numai cit apa
nu mai are acelagi curs pasnic de puternic
drumet fird pripd, ci ea se minie pe alocurea,
se rupe in fasii spumegate, se invirte in roto-
coale. Cici stinca din fund innaltd colturi as-
cutite care chiamid apa la luptd, iar corédbiile
la peire. Si, pe cind micile luntri ale oamenilor
dibaci cari locuiesc malurile, bine cunoscute, ale
Duaidrii isi gdsesc drumul printre degetele de
piatrd ale minil rdparete, civilisatia, represintati
prin Austro-Ungaria, a deschis un larg canal
singur, cu adincul supus, pentru marile coribii
care’ duc bogitiile.
Ca
*

Cind parisesti apa disciplinatd a canalului,
intre malul sirbesc si cel romdnesc-liber. intdid
apol cel roméanesc de supt Unguri, un ostrov
isi innaltd din valuri spinarea miloasd. Ostroave
mai sint pe Dunare, dar ca acesta nici-unul.
In celelalte sint oameni, pe acesta riticesc sta-
fille unui trecut ingropat pentru totdeauna. In
Ada-Cale pizesc citanele Impiratului din Viena,
Craii in Buda, dar peste cdsutele vechi, peste
gradini si strddite inguste, stipineste virful mi-
naretului. La marile impértiri de pamintari, mai
ddundzi, acest colt de mal dunidrean a fost uitat
in minile Sultanului indepirtat, care nu poate
face alta decit sd-si trimeatd in fiecare an po-
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mana pentru tovaridsii sdil de lege rdmasi intre
strdini. Cealaltd hrana o di contrabanda.

*

Virciorova a rdmas in urmi, pe malul nostru,
si acum Orsova Ungurilor isi oglindeste casele
albe in apele riului. Pe stinca din dosul ei, ca
o ultimd salutare saii ca un cuvint de buni
venire, o mind pioasd a scris cuvintul de legi-
turd: «Romaénia».
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